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Dans cette th~se, 
nous nous proposons 
de contredire l'idée 
tr~s souvent admise 
que L'Incubation est un nnouveauro6ân il en 
essayant de dégager 
la présence de "signi­
fications ll essentiel­
lement psychanalyti­
ques, ainsi que des 
aspects du roman clas­
sique dénoncés par 
Robbe-Grillet lui­
même. 

(ii) 

In this thesis we 
propose to ref"ùte 
the idea frequently 
upheld by critics 
that L'Incubation 
i s a 0no u ieâ-ù -y:-ürrran li • 
Ue have atte:nptcd ta 
point out the exist­
ence of an essent­
ially psychoanalytic 
content in this 
novel to emphasi ze 
its classical aspects 
vJhich are specifically 
rejected by Robbe­
Grillet. 
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INTRODUCTION 

L'on a souvent Qualifié L'Incubationl de "nouveau . . 

roman". Nous sommes d'accord avec Gilles Marcotte qui 

voit dans L'I~~ubatioQ, un exercice de style exécuté avec 

une virtuosité extraordinaire par un écrivain: 

qui utilise les recettes du "nouveau· roman" avec 
une habilité, un tour de main remarquables ••• 
'rout se passe COffir.1e si Gérard Bessette, après 
avoir analysé soigneusement, professoralement, 
quelques romans actuels, en avait appliqué les 
méthodes avec l'habilité d'un Parfait techni- .­
cien.2 

Cependant, nous sommes d'avis que ~ncuba~ioB n'est pas 

réellement un tlnouveau rornanlt.Par "nouveau roman", nous 

entendons l'écriture telle que la conçoit et la pratique 

Robhe-Grillet, et c'est sur cette définition particuli~re 

que nous baserons notre étude de L'Incubation. C'est dire 

que nous excluons de cette école les autres romanciers 

contemporains dont les oeuvres sont souvent qualifiées 

de "nouveaux romans". En effet, d'apr~s Olga BernaI dans 

un essai intitulé Alain Rd~e-Grillet: le rom~n~e 1 tabsen~ 

~, des auteurs CODime Claude Simon et :r.lichel Butor n' ex-

IGérard Bessette, L'Inc~bati~~, (Ottawa: Librairie 
Déom, 1965). 

2Gilles Marcotte, "Gérard Bessette à l'école du 
nouveau romanTl , Les bonnes rencontres, (Montréal: Hurtubise 
HIi<1H , 1971), p. 173. 
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priment pas véritablement la nouvelle tendance car leurs 

romans "ne manifestent pas de rupture véritable avec le 

passé"3. Quant à Nathalie Sarraute, on note une certai-

ne analogie entre son oeuvre et celle de Robbe-Grillet: 

dans la mesure où pou.r Nathalie Sarraute, l'hom­
me moderne se saisit dans l'objet ••• Mais dans 
la mesure oh Nathalie Sarraute exploite l'objet 
pour une psychologie de l'homme somme toute tra­
ditionnelle, son roman retombe dans le passé.4 

Gérard Tougas partage cette opinion: 

Most commentaries which l have read on the 
style adopted by Bessette miss the point. It 
ls not really accurate ta refer to the stream­
of-consciousness technique, as many critics 
have done, when referring to the English ver~· 
sion. Nor are the criticisms in French more 
helpful, characterized as they are by too 
easy comparisons with the nanti-roman" of 
Nathalie Sarraute or Rotbe=Grillet. (Basides, 
the last named navelists cannat be lumped 
tagether in this vvay.) 5 

Ainsi, Bessette emploie comme Nathalie Sarraute, la 

technique du monologue intérieur: le narrateur de L'In­

cubation fou.ille sa propre psyche qui reflète les motiva-

tians et l'inconscient des autres personnages, selon sa 

propre perception des choses, le tout prenant l'allure 

d'une tentative de mise au point. Au contraire, dans le 

"nouveau roman" tel que nous l'entendons, le monologue 

~--------------------

2 

301ga BernaI, Alain ~Obbe-G~il~~tJ le roman de l'ab­
sen~, (Paris: Gallimard, 1904), p. Il. 

4Ibig., p. Il. 

5Gérard Tougas, n Something or Nothing lt , Cana.di@ 
Litterature, XXXVI (Spring 68), p. 62 



même s'il est intérieur, enregistre simplement les faits 

et gestes des autres, sans tenter de les analyser par l'é­

criture. C'est au lecteur de tirer ses propres conclusions 
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de la matière que lui offre l'auteur, lequel se borne à ra­

conter ses expériences visuelles. De plus, le personnage du 

"nouveau roman" ne doit être qu'tin "il quelconque, anonyme et 

translucide, simple sujet de l'action exprimée par le verbe."6 

D'autre part, pour se conformer aux normes littéraires du 

XIXe siècle et de la critique traditionnelle, le personnage 

"doit avoir un nom propre, double si possible: nom de famille 

et prénom."7 Or, dans L' IncubatioQ, non seulement les per-

sannages ont-ils des noms, mais leurs noms sont pour la plu-

part symboliques. Il y a analogie entre les noms que Bessette 

donne à ses personnages et la situation qu'il décrit~ Ainsi 

se crée un lien, un mouvement de sympathie ou d'antipathie 
'. 

entre le lecteur et les personnages, qui détruit le détache-" 

ment, la liberté que préconise le ltnouveau roman ll8 • Dans 

cette même optique, le véritable unouveau roman" ne doit pas 

témoigner fld'appartenances" à aucun système de références, 

c'est-à-dire qu'il ne doit pas contenir de notions périmées, 

d'idées préconçues et d'images toutes faites. Or, d'après 

6Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, (Paris: 
Les Editions de Minuit, 1963), p. 27. -

7Ibid., P. 27. 

8rbid., P. 40. 



Réjean Robidoux, L'Incubation est "le roman très càlculé de 

Gérard Bessette, psychologue averti d'une époque·post-freu­

diennen9 • C'est donc. que l'auteur a conçu ce roman, d'après 

des données psychanalytiques déjà établies: Bessette n'a pas 

4 

ttcoupé les ponts", il partage une vision de la réalité qui a 

ses origines au XIXe siècle. L'Incuba~~o~ se rattache à des 

théories, des notions fondées sur la psychologie traditionnel-

le qu'il accepte et même qu'il applique puisque dans Une lit~ 

térq,ty..,Le en ébullution, il se fait psycho-critique. 

Il nous semble que si Bessette avait voulu écrire quel­

que chose approchant le "nouveau roman lt , le terme "révolution" 

tel qU'employé par Claude SimonlO , aurait été mieux appro-

prié ~ornme titre, car ce mot signifie le mOUVement d'un mobi-

le qui parcourant une courbe fermée, repasse successivement 

par les mêmes points. Cette définition décrit la rotation 

d'un objet traçant à plusieurs reprises, un cercle dans ~ 

esPace vide/:' Dans L'Incubation, l'idée du cercle prédomine, 

comme nous allons le démontrer, mais ce n'est pas le tracé du 

cercle qui fait l'objet de ce roman, mais ce que ce cercle 

renferme. 

,. 9Réjean Robidoux, "Le cycle créateur de Gérard Bessette 
ou le fond c'est la forme", Livres et Auteurs Québécois (1971), 
P. 21. 

lOClaude Simon, Le Palace, (Paris: Les Editions de Mi­
nuit, 1962), p. liminaire. 

~Tous les mots soulignés, sauf ceux qui représentent 
des titres de livres et les mots en italiques dans les cita­
tions autres que celles tirées de L'Incubation, le sont par 
le rédacteur de la thèse. 
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En effet, le titre, Li Incubatioll, par définition, indique qU'il 

y a ~ction à l'intérieur d'un organe, d'un appareil ou d'une 

situation. Il se passe quelque chose, il y a dévelo22emer~. 

durant le procédé d'incubation, quel que soit le sens que l'on 

donne à ce mot; un élément quelconque est en gestation à l'in­

térieur d'une enceinte en forme de vase clos ou d'une situa­

tion sans issue, tandis qu'une "révolution" n'est qu'une tra­

jectoire qui tourne sur elle-même dans le vide. Le terme 

"incubationU sous-entend donc un contenu réel et non un sim-

pIe tracé. R. Robidoux affirme que dans ce roman de Bessette 

"le fond ••• c'est la forme"ll. Nous nous proposons de dé­

montrer dans les chapîtres qui suivront, qu'une analyse appro­

fondie de ] .. ' Incubation révèle un "contenu" aussi bien qu tune 

Hforme". Nous estimons que dans ce roman, le. terme ~!incuba­

tion" est exploité dans sa plénitude et couvre trois "signi­

fications" distinctes. Ces trois "significations lt qui cons­

tituent la matière rnn1anesque de cette oeuvre, se coupent et 

se recoupent constamment au cours du récit et traduisent d'une 

façon certaine la vision de l'auteur sur l'homme et le monde 

qui l'entoure. Quoique le style et la technique romanesque 

de L'Incubation soient des innovations dans la littérature 

québécoise, ce roman est trop riche en "significations" pour 

qu'on puisse en ignorer les dimensions métaphysiques et psy­

chologiques. Or, d'après Rollie-Grillet, voici comment il fau-

llRéjean Robidoux, "Le cycle créateur de Gérard Bessette l', 
p. 22. 



drait révolutionner la littérature: 

A la place de cet univers des "significations" 
(psychologiques, sociales, ronctionnelles), il 
faudrait donc essayer de construire un monde plus 
solide, plus immédiat. Que ce soit d'abord par 
leur Eré.~~ que les objets et les' gestes s'im­
posent, et que cette présence continue ensuite à 
dominer, par-dessus toute théorie explicative qui 
tenterait de les enfermer dans un quelconque sys­
tème de référence, sentimental, sociologique, freu­
dien, métaphysique, ou autre.12 

6 

Dans cette optique, nous nous proposons maintenant de 

développer les trois "significations" que nous attribuons à 

L'Incubatioq et d'en dégager les aspects qui le lient au roman 

traditionnel par son sujet qui est de raconter une histoire 

émouvante, et le rapproche du roman contemporain par son ob­

jet qui est de décrire la vision d'un monde absurde ob les 

gens sont aliénés. 

12Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, p. 20. 



CHAPITRE l 

"L'INCUBATION-GESTATION 

Comme nous l'avons mentionné plus haut, la sphère pré­

domine dans L'Incubation; il n'y a presQue pas de lignes droi­

tes. La ligne droite étant la direction continue vers un 

point déterminé, nous constaterons que les êtres et les objets 

qui sont rectilignes dans ce roman, ne se conforment Pas à 

cette donnée. Il n'y existe non plus aucune surface. lisse. 

Tout d'abord, chez les personnages, Gordon et Lagarde 

sont généralerr,ent éméchés et ne marchent pas droit, ils "ti­

tubent ,,13. Les invités de Ripcord sont décrits comme Hees 

croulants fêtards lt14, les femmes disposées en f7demi-cercletl15. 

Néa est représentée soit !là demi couchée dans son lit le buste 

incliné u16 , ou bien assise aVec Lagarde dans le train qui les 

emporte vers Narcoto\'ffi; le train "oscillait cliquetait • • • 

tanguait . . • flageolait le long de ses railslt17 • Dans le 

salon de ~.'Iaggie, J.Jagarde et celle-ci sont assis pour prendre 

-------------------_._-----------------

14Ibid -" P. 138. 

15Ibid 
-" P. 136. 

16Ibid • , p, 77. 

17Ibid ., PP. 91, 92, 93. 
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le thé; quand l'/laggie montre à Lagarde la broche que lui a 

offerte Gordon, nous avons un exemple frappant de l'absence 

de "ligne droite continue vers un point déterminé1t : 

sortant de son pas él~sJJLque au fris~lis de sa jupe 
Elissé~ revenant • • .la tigette entre le pouce et 
l'index à laquelle elle imprimait un léger mouvement 
de va-et-vient pour qu'elle brillât mieux au soleil 18. 

Lagarde ne parle pas de se rendre à Montréal, mais plutôt d'y 

faire "un saut n19. 'Vveingerter, l'octogénaire, s'appuie sur 

une canne pour marcher, il a "la nuque courbée par l'arthri­

ten20 et, chez lui, tout tremblotte de vieillesse. Au début 

de son séjour à Narcoto'tm, Néa est tlcrisPéen2l et Weingerter 

l'appelle son ttpetit porc-épic u22 • Ripcord ne marche jamais 

d'un pas égal, il "galope n2 3. Même l~s objets aux contours 

généralement rectilignes, ne sont pas lisses et droi~s dans 

LTlncubation~ la canne de \iJeingerter est Ilnoueuse!l24, le fleu'~ 

ve "serpent e l!25, l'asphalte de la route est comparée à une 

peau de reptile "avec sa raie dorsale blanche continue incur­

vée onduleuse 1t26 ; les doigts de Gordon sont "crisPés,,27 s'Ur 

l8Ibid __ 0' P. 110. 

19Ibid --'. 
20Ibid 
-" P. 63. 

21 Ibiq • ~ 

22Ibid __ 0' P. 64. 

23Ibid 0 , P. 81. 

24Ibid. , P. 61. 
25Ibid --., P. 94. 
26Ibid. , P. 65. 

27Ibid --" P. 152. 
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le volant de la torpédo. Le narrateur emploie ce même genre 

de vocabulaire quand il se remémore ce que les autres lui ont 

raconté: il décrit une promenade de Néa avec son mari blessé 

à la guerre, comme Hce cheminement crispé, ce traînement tor­

tueux interminable interrompu de haltes tl28 • A Londres, sous 

les bombardements, les habitants affolés s'élançaient dans la 

nuit "pour se diriger à l'aveuglette se précipiter à tâtons,,29 

dans une "calvacade spectrale,,30 • Il est intéressant de com-

parer la description, ou plutÔt la conception qu'a le narra-

teur, de l'acte d'amour entre Néa et Gordon dans L'Incubation ---
avec celle d'Alain Grandbois dans son poème intitulé "Noces". 

Dans ce po~me le colt est perçu et décrit avec douceur et flui­

dité, comme étant la descente verticale sous-marine de deux 

êtres rivés l'un à l'autre par la tendresse: 

Nous sommes debout 
Debout et nus et droits 
Coulant à pic tous les deux 
Aux profondeurs marines . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Nous sommes droits et debout 
Liés par nos chevilles nos poignets 
Liés par nos flancs soudés 
Scandant chaque battement du coeur 
Nous plongeons nous plongeons à pic 
Dans les abîmes de la mer 31. 

---_._ .. _-_._------
28Ibid 94 -_., P. • 

29Ibid., P. 21. 

30Ibid., P. 22. 

31 Alain Grandbois, Poèmes, (lVlontréal: Edit ions de l' He­
xago-ne, 1963), P. 235. 
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Chez Bessette, les copulations de Gordon et de Néa sont décri-

tes avec violence par le narrateur, en termes également marins, 

mais circulaires et menaçants, voire cataclysmiques: 

cette crue ce sommet ce déferlement; perdu emporté 
roulé, cet élan cette intensité cataclysmique qui 
gagnait emportait aussi Néa la tordait, cette ondu­
lante vague charnelle océanique cosmique qui tirait 
d'eux une cataracte de mots incohérents de balbu­
tiements à la fois bestiaux et surhumains puis les 
redéposait frémissants haletants puis détendus ané­
antis comme des naufragés sur la grève après le co­
lossal Ioulis salin de la mer 32. 

Non seulement la ligne droite ne figure presque pas 

dans L'Incubation, mais il y a également refus de verticalité. 

Gordon après avoir été chassé de l'écurie de Ripcord par le 

lad indie;né, déplore notre condition de bipèdes, inspiré par 

la sollicitude et le zèle du lad envers ce quadrupède qu'est 

la jument Cléopâtre. Ce discours manifeste, bien entendu, le 

refus de l'humain et indique l'aliénation que nous examine­

rons dans notre deuxième chapitre, mais le fait que le mot 

"bipède!! opposé à !!quadrupède!f33 revienne plusieurs fois, 

accompagné ensuite du terme !!verticauxn34 témoigne précisément 

d'un refus de redressement et indique un désir de rampement 

pour mieux se protéger: 

cette posture horizontal~ parallèle à la terre 
qU'ils n'auraient jamais dfr quitter dont leur 
ancêtre anthropoide n'aurait jamais dfr songer 
à dévier, cette insensible catastrophique anti-

32Bessette, L'Incubation, PP. 23-24. 

33Ibid., P. 148. 

34Ibid., P. 149. 



bascu1ade 'homo erectus mulier erecta', la co­
lonne vertébrale peu à peu se désarquant se 
verticalisant 35. 

11 

Les seules lignes droites verticales qui existent dans 

L'Incubation, sont représentées, d'abord par le garçon de 

table qui, d'ailleurs, est décrit comme étant "bouffi et adi­

peuxtt36 , dans le bar où Gordon et Lagarde se sont rencontrés 

au début du récit. Or, ce garçon, bien que faisant le service 

des tables nécessairement debout, est d'une lenteur tloniriquen3?, 

il se meut à la façon d'un somnambule et finalement, Gordon 

impatienté, observe "qu'il devrait bien de temps en temps se 

taper une nuit horizontale au lieu de venir verticalement 

dor'mir dans cette sale boîte ll38 • Un autre personnage qui se 

tient bien droit à un certain moment, c1est Néa qui, dans la 

chambre d 'hOtel où Lagarde est allé la chercher pour'-la rame-

ner à Narcotow'n, se lève de son lit pour faire sa valise; 

mais c'est une Néa "absente", présente de corps et non d'esprit 

comme le garçon de table, ayant déjà perdu contact avec la 

réalité: 

plantée au milieu de la chambre, me regardant avec 
surprise perplexité, me faisant sentir ridicule 
inexistant, se demandant sans doute ce qu î elle 
faisait là ce que je faisais là ••• semblant peu 
à peu de nouveau à travers un nuage se rendre comp­
te peu à Peu que j'étais là 39. 

35Ibid --"' p. 150. 

36Ibid ~., p. 15. 

3?Ibjd. , 

38Ibid -_., P. 16. 
39Ibid --" P. 86. 
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Dans un autre passage où Lagarde et vveingerter sont assis sur 

un banc dans le parc40 , Néa surgit soudain devant eux. Très 

droite, "la figure saisissamment pâle", elle leur adresse des 

formules de politesse machinales "d'une- voix neutre sans 

timbren41, "sans un geste, un tressaillement • • .l'oeil éteint 

10intainu42 ; l'auteur veut nous faire comprendre que Néa n'est 

plus, qu'elle est déjà morte. Les autres personnages qui sont 

décrits Par le narrateur comme étant debout, sont les parents 

de Maggie, à l'occasion de la visite imaginaire de Lagarde à 

Toronto. Mais le père est inventé par Lagarde comme étant un 

"petit gros à face tomateuse d'apoplectique au nez épaté au 

crâne lisse comme une balle de billard,,43; dans cette citation 

trois thèmes sont réunis dont il a déjà été question. Ils 

sont dans l'ordre ott ils figurent dans la phrase: la,_sphère, 

la mort et l' anthropo'ide. Le portrait de la mère de Il}Iaggie 

est plus sympathique et symbolise la "femme forte"; on peut 

supposer que le narrat~ur évoque ainsi sa E!:QJ?re mère: "une 

femme élégante bien conservée très 'grande dame' dont l'ar­

cade sourcilière lissement surplombante rappelait Baggie --

et la saillie prononcée des pommettes et le menton brefn44. 

40Ib id ., P. Ill. 

4l Ibid P. 120. __ 0' 

42Ibid. -. 

43Ibid., PP. 171-172. 

44Ibid ., P. 173. 
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Notons donc ici, que pour Lagarde, . Maggie est "comme" une mère. 

Paradoxalement, les parents de rJl:aggie, lorsqu'ils ouvrent la 

porte au narrateur, malgré leur position verticale, sont décrits 

en termes circulaires, très révélateurs de la tournure d'esprit 

de celui-ci. La réalité ne diffère en rien du rêve cependant: 

les vieillards qui fréquentent le parc sont Iflarvaires1l45, et 

les arbres bien qu'ils soient dressés vers le ciel, n'ont pas 

l'écorce lisse, ils sont IldartreuxTl46 • 

La ligne droite horizontale existe également dans L'In­

cubattQ11. En plus de symboliser le retour à l'état préhisto~ 

rique de l'homme qui rappelle son état pré-natal au point de 

vue développement, l'horizontalité figure à plusieurs au-tres 

reprises dans ce roman: on la trouve dans la scène où Néa est 

étendue rigide sur son lit après son sUicide47 , et dans l'ima-

ge de la voiture que conduit Gordon, comparée à une torpédo, 

engin de guerre qui apporte la mort. La vitesse suicidaire48 

à laquelle Gordon fait rouler sa voiture, quoiqu'il s'agisse, 

dans ce voyage de 11,1ontréal à Narcotovm, d'un déplacement dans 

l'espace d'un point à un autre, cette vitesse insensée qui 

pourrait causer un accident grave ou mortel, détruit li impres-' 

sion de progrès, la notion "d'avancement" qu'implique tout 

trajet vers un but déterminé. La "signification tt de la ligne 

45Ibid _., P. 61. 

46Ibid -_., P. 165. 

47Ibid _0' P. 175. 
48Ibiù _0' P. 107. 



14 

droite, qu'elle soit verticale ou horizontale, est donc dé-

formée ou abolie dans L'Incubation: le somnambulisme du garçon 

de table, la "perte d'êtreTt de Néa sont des caractéristiques 

stériles et négatives. Les bombes lancées sur les Londoniens 

parcourent bien une trajectoire vertigineusement verticale 

mais, comme pour la torPédo au mouvement horizontal, c'est la 

mort qu'elles apportent. La pluie de bombes entraîne un effet 

parallèle chez leurs victimes: lice voyage loufoque qui consis­

tait non pas à se déplacer horizontale~~~t à la surface du 

globe ou même le long dT un tunnel mais bien v8r!-...içat~~~e..n.:~tlLr9. 

Ou la ligne droite revêt un aspect négatif comme nous venons 

de le voir, ou elle est présentée en constante opposition 

(verticalité/horizontalité) dans LTI~~ba~~, ce qui anntùe 

sa valeur progressive. Nous remarquons un exemple de cette 

opposition dans le discours de Gordon sur notre condition mal-

heureuse de bip~des, comparée à l'état bienheureux des qua­

drupèdes que nous avons déjà cité plus haut et que Lagarde 

poursuit dans son monologue: 

(peut-être secrètement heureux malgré tout de ce 
temporaire retour ~_1...thorizo_ntali!:.9_ dont ses an­
cêtres amphibies n'eussent jamais dÜ dévier ••• ) 
j'étais à peu près éveillé l'aidais tant bien que 
mal à se ver~_:L<l.E1JJSSl.!:, 50. 

D'autre part les allusions aux "grillesIl51 , aux "cages de verre 

49Ibid --" p" 13 

50Ibid --" P. 154. 

51 Ibid --" P. 24. 
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du "quadrillé" formé par une série de lignes horizontales et 

verticales qui se coupent et se recoupent. Ainsi, quand deux 

lignes allant dans des directions opposées, l'une verticale­

ment, l'autre horizontalement, se rencontrent 1--- et que 

l'image de ce procédé est répétée plusieurs fois comme dans 

le monologue du narrateur de L'Incuba~}on, ceci produit un 

espace sans issue1=! correspondant à l'image "d'enceinte 

fermée". Cette analogie aVec "l'enceinte fermée" rappelle à 

son tour, par extension, une prison, une cage et la notion 

d'encerclerr~nt~. L'effet progressif et positif de l'as­

pect rectiligne étant ainsi détruit, l'image de la sphère, 

dans ce roman, englobe tout et triomphe. 

Ceci est évident dans le vocabulaire dont se êert le 

narrateur pour décrire les gens, les situations et les objets. 

Les métaphores abondent qui évoquent la forme ovdide, les cavi­

tés Tlpondeuses" ou la simple rondeur: "les bombes éventraient tT 53, 

"sorties (comme des oeufs) du ventre d'oiseauxu54, flsalle aux 

suspensions laiteuses • • .les pommettes les pupilles allu-

mé es ll5 5, "des lunules el ectriques" 56, "de lisses concentriques 

52Ih "· d _" _2_. , P. 31. 

53Ibid --" p. Il. 

54Ibid --" P. 23. 

55 Ibid -_., p. 31. 

56Ibid • , P. 45. 
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chaudes décroissantes irradiations"5'7; par extension, l'allu-

sion aux "cages de verresTl comparées à des Ifcellules ff ren-

ferme deux idées: celle "d'espace fermé TI , les ffcages ll que 

nous avons déjà soulignée, et celle de "reproduction", les 

ftcellules"; le rapprochement de ces deux termes évoque l'in-

cubation. Le texte est rempli de ce genre d'analogies: TIse 

réombilicaliser avec le passé" 58 , "noeud de vipères qui cou­

vait fermentaitn59, "les soupçons qU'elle avait elle Maggie 

nourris couvés u60 , nIa nuit est encore foetale l161 • Le narra-

teur semble accorder une importance primordiale au dévelop-

Pement du foetus dans l'oeuf, ce qui indique une obsession qui 

pourrait être interprétée cormr.e un désir de retour au sein 

maternel. Affectivement, Lagarde n'a pas encore If quitté Tl sa 

mère et tous les clichés freudiens décrivant cette condition 

sont employés dans L'Ins:ubation. Ainsi, quand le narrateur 

commente la façon de fumer du signaleur du train, il le fait 

au mOyen d'une analogie avec l'acte d'allaitement du nourris­

son: Hun brine-gueule épaissement culotté (dont il tétait le 

bref tuyau d'une succion saliveuse),,62. Voici ce que dit 

Freud à ce propos: 

57Ibid ___ 0' p. 139. 

58Ibid. , P. 51. 
59Ibid -_., P. 64. 

60Ibid • , P. 109. 

6lIbid • , p. 134-. 
62Ibid -_., p. 37. 



If the infant could express itself it would und­
oubtedly acknowledge that the act of sucking at 
its mother's breast is far and away the most 
important thing in life. It would not be wrong 
in this, for by this act it gratifies at the 
sarne moment the two greatest needs in life. 
Then we learn from psycho-analysis, not without 
astonishment, how much of the mental significance 
of this act is retained throughout life. Suc king 
for nourishment becomes the point of departure 
from \'vhich the whole sexual life develops, the 
unattainable prototype of every later sexual 
satisfaction, to which in times of need phantasy 
often enough reverts ••• The desire to suck inc­
ludes within it the desire for the mother's 
breast, which is therefore the first object of 
sexual desire; l cannot convey to you any adeq­
uate idea of the importance of this first object 
in determining every later object adopt-ed, of 
the profound influence it exerts, through trans­
formation and substitution upon the most distant 
fields of mental life. 63 
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Dans cette optique, nous voyons pourquoi le narrateur 

emploie les mots et les expressions qui surgissent de son sub­

conscient, quand il raconte les événements passés et les con­

fidences qui lui ont été faites par les autres personnages. 

On peut en déduire que le récit est présenté selon sa vision 

personnelle, sa perception propre de la réalité, une perspec-

tive subjective, ayant toutes les apparences de l'objectivité, 

et qui réflète ses névroses. D'après Eric Fromm, cette atti­

tude d'esprit est due au "narcissisme" d'un être qui ne peut 

être que névrosé: 

63Sigmund Freud, A General Introduction to Psych~~ 
Analysis, (Nevy-York: Liverir.;ht Publishing Corporation, 1968), 
P. 275. 



The narcissistic orientation is one in VlThich one 
experiences as real only that which exists within 
oneself, while the phenomena in the outside world 
have no reality in themselves, but are experienced 
only from the viewpoint of their being useful or 
dangerous to one. The opposite pole to narcissism 
is objectivity; it is the faculty ta see people 
and things as they are, objectively, and to be 
able to separate this objective picture from a 
picture which is formed by one's desires and 
fears. 64 

le 

Cette idée est renforcae par l'auteur à plusieurs reprises, 

dans L'Incubation, par des analogies spatiales indépendantes 

de la conscience de Lagarde: la plupart des endroits fréquen­

tés régulièrement, à cause des circonstances, par les divers 

personnages de ce roman, sont des lieux abrités o~ l'on n'ac­

cède pas directement, tout comme la matrice est une cavité 

dont l'orifi.ce ne donne Pas directement sur l'extérieur. 

Dans LtIn~tion, ces endroits abrités, servant de refuges 

sont à Londres, les abris anti-avions ou les caves ob "se 

terraient quelque douze millions de troglodytes mégalopolitains 

blottis comme des taupes dans le ventre de leur ville,,65. 

Cependant, le narrateur compare ces lieux protecteurs à des 

"catacombesn66 • Les catacombes servaient de refuges aux chré­

tiens mais ony enterrait aussi les morts. Ceci, comme l'oppo­

sition horizontalité/verticalité, est un autre exemple de para­

doxe dans la mesure ob le mot "catacombe" évoque en même temps 

64Eric Fromm, The Art of Loving, (New-York: Harper & 
Row, 1956) P. 99. 

65 Bessette, L'Incubation, P. 12. 

66Ibid ., P. 13. 
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l'idée positive de refuge et celle négative de mort. Lagarde 

poursuit cette même idée "d'enfouissement" quand il compare 

la gare où ils attendent l'arrivée de Néa, à "l'underground 

londonienn67 • L'impression de profondeur se dégageant de cette 

gare de chemin de fer, laquelle évoque habituellement une image 

de déplacement horizontal, en surface, est créée par la des-

cription des effets sensoriels produits par l'arrivée des 

trains: "le roulement sourd comme sismique ébranlait la terre 

la structure d'acier le terrazo du plancher de la gare. • • 

la vibration montait se communiquait de nos talons à not~ 

nuque,,68. Soulignons ici encore dans ce passage, l'opposition 

horizontalité/verticalité. En plus des abris anti-bombes et 

de "1 'underground" , les hôpitaux de Londres, pendant la guerre, 

sont décrits par Néa comme "centres de réfugiés •• ;-centres 

d'accueil ou de secours ll69. Tous ces endroits forment donc 

des lieux protecteurs symbolisant d'une façon générale le sein 

maternel. Comme nous l'avons déjà souligné, Lagarde, par le 

choix de ses mots, rév~le cette même préoccupation "foetale". 

Nous tenterons maintenant d'en déduire que ce personnage n'a 

pas dépassé le stade de la prime enfance dans son développe­

ment affectif: le cordon ombilical n'est pas coupé et il ne 

67Ibid 
--" p. 20. 

68Ibid -" p. 24. 

69Ibid • , PP. 28, 29. 
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peut envisager l'Autre objectivement. 

Lagard.e, le nom du narrateur, signifie pour nous "rece­

leur", en ce sens qu 1 il reçoit les confidences de tous les 

autres personnages et les emmagasine dans son inconscient. 

Lagarde ne nous apparaît pas comme étant le "gardien" moral, 

le protecteur de ses amis. Il ne "monte pas la garde" dans 

leur vie puisqu'en fait, il n'empêche pas le malheur d'arriver; 

le narrateur serait plutÔt, malgré lui, le "dépositaire" des 

pensées et des problèmes des autres personnages ou peut-être 

même une simple présence servant d'auditeur et d'interlocu-

teur, empêchant que les autres ne se parlent tout seuls: 

la torpédo ronronnait, j'avais sommeil, il pleuvait 
j'étais dans l'auto de Gordon, les essuie-glace 
faisaient clappe-clappe-clappe, j'étais à cÔté de 
Gordon, il m'avait fait il me faisait des confi­
dences (peut-être simplement ~arce gue j'étais là 
.QE.§. j 1 ava:Î:..tL_des oreilles, il déroulait un monoLoJ?;..ue, 
Reut-être sans doute lletlt-il de toute facon dérou­
lé même seul -- il eût alors été intérf8u"r au lieu 
df~tre sonore -- mais peut-être aussi le dérou­
lait-il sonore parce que j'étais moi) 70. 

On pourrait croire que la dernière réflexion de Lagarde, "parce 

que j'étais moi", dans cette citation, indique que celui-ci 

ressent et témoigne d'un désir de partager les ennuis de son 

ami, mais l'analyse de la première partie de ce passage dément 

cette interprétation. En effet, l'auto, espace fermé où 

Lagarde est à l'abri de la pluie dans un état de demi-sommeil, 

bercé par le chuintement des essuie-glaces, présente une ana-

logie avec la situation sécurisante du foetus dans le sein 

70 Ibid., P. 157. 
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maternel; le foetus est un être qui dans son état larvaire' 

n'agit ni ne réagit. Si Gordon s'épanche devant Lagarde, c'est 

qUe justement, celui-ci le laisse s'expliquer sans le juger 

ou lui donner de conseils. Il n'y a pas d'échanges chaleu-

reux entre le narrateur et les autres personnages. Glen 

Shortliffe dans son article intitulé ftEvolution of a Novelist: 

Gérard Bessette" con~tate cette faille dans la personnalité 

de Lagarde: "The erstwhile narrator-actor has become a narrator 

-observer. Though still emotionally incapacitated himself, he 

bears witness to the passions of others. n71 IJagarde se borne 

à enregistrer les confidences de ses amis, mais il leur livre 

très peu de lui-même. Dans cette optique) le narrateur sym­

bolise à son tour un réceptacle incubateur où fermentent les 

divers éléments de l'intrigue. Ceci correspond au journal qùe 

tient Jodoin dans Le Libraire72 , par le truchement duquel le 

lecteur est mis au courant de ce qui se passe. G. Shortliffe 

conclut à ce sujet: TtAnd what, after aIl, is this fresh new 

l'ole of the narrator if not quite simply that of the chorus 

in the Greek tragedy?T173 

71Glen Short1iffe, ItEvolution of a Novelist: Gérard 
Bessettelt, Queen's Quarter~, LXXIV (Spring 69), Po 58. 

72Gérard Bessette, Le Libraire, (Montréal: Le Cercle 
du Livre de France Ltée, 191)8). 

73Shortliffe, "Evolution of a Novelist", P. 59. 
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Nous partageons également l'avis de M. Shortliffe quand 

il voit en Jodoin et en Lagarde des êtres "désengagés" (d.isinv­

olvement) 74, prenant leur distance vis-à-vis de la société 

dans laquelle ils vivent. Cependant, ce critique décrit l'at­

titude des deux héros de Bessette, comme étant "schizoidetl , 

caractéristique dont il qualifie toute la littérature contem­

poraine75 : 

It need hardly be emphasized that the use of such a 
term in no way implies sOffie sort of schizophrenie 
disorder -- a supposition which the clairvoyant 
lucidity of Bessette's powers of observation should 
suffice to refute. Neither, on the other hand, can 
the admittedly unhappy adjective uschizoid" be suit­
ably replaced by a more neutral term such as "clin:­
ical Tf, for the reason that disinvol vement connotes 
something more than uninvolvement •••• let the word 
"schizoj.dism" mean a psychological posture cons­
ciously adopted. by the \vriter for the purpose of 
detaching himself from the objects and persons who 
surround him -- and henc e (to himsel f) imprison 
him. 76 

Toute la littérature contemporaine n'est pas du "nouveau ro­

mann. cependant; et bien que le "dé.§.engagementn s'applique à 

L'Incubation comme l'affirme M. Shortliffe, dans le cas du 

"nouveau roman" c'est selon notre avis, de If.QQ!!-engagement" 

qU'il s'agit. D'ailleurs, les mots ITdetachment" et tldétache­

mentI! ne veulent pas dire la même chose en anglais et en fran-

çais. En anglais, "detachment lt veut dire l'action de se dé­

tacher, ainsi que le comprend N. Shortliffe dans le passage 

74Ibid _., P. 45. 
75 Ibid -_., p. 37. 

76-b "d ~., P. 45. 
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que nous Venons de citer, ce qui suppose que l'on était géjà 

"attaché", tandis qU'en français "détachement" signifie un 

état, une attitude qui existait au Rréalable. En effet, comme 

le souligne G. ShortlifÏe lui --même dans son arti cIe, Ro bbe­

Gi'illet se garde bien d'employer le terme de If schizoïdefl77 • 

A notre avis, c'est parce que pour nl'ap~tre!f du IInouveau ro­

man", cet acte de "dé~engagement" vis-à-vis de l'univers est 

un phénomène psychologique qui forcément exclut l'objectivité 

absolue et implique l'action volontaire de ~qég~er de toute 

entrave, ce qui est le cas chez Bessette. Nous avons déjà 

souligné cette impossibilité d'objectivité chez Lagarde, en 

nous appuyant sur un passage de E. Fromm, à propos du "narcis­

sisme ll du narrateur. La désaffection d'un être lldésengagé" 

indique une pert~ d'intérêt et non un manque d'intérêt, et 

pose la situation co~e étant 'a priori' angoissante, déchi­

rante ou simplement embarrassante. Au contraire, pour Robbe­

Grillet, l'univers et la condition humaine n'offrent rien de 

tragique ou de drar.J.atique 1'en soin, ils Tlsont" ·tout simple­

ment. Le "nouveau romanTl en constate l'existence et s'en ac­

comode. Ainsi, le narrateur de Robbe.Qrillet ne ponctue jamais 

ses monologues de "peu importe", et de "comment savoir!!, comme 

le font Jodoin et Lagarde. L'attitude des personnages qui 

figurent dans le tlnouveau roman" et l'atmosphère qui y règne, 

ne communiquent pas le désespoir, la désillusion ou le désa-

77Ibid ., P. 46. 
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busement. Ils ne portent pas de jugement de valeur du genre 

"à quoi bonu , tlon n'y peut rien", comme dans la littérature 

de Itabsurde qui présuppose une situation exigeant une réac~ 

tion de la part des protagonistes. Toute réaction, même né­

gative indique un: jugement, une évaluation. Or, dans le "nou­

veau roman" justement, il n'existe pas de valeurs morales dont 

il faut se libérer puisqu'il ne doit pas y avoir de lien entre 

les différents aspects de l'univers. C'est là l'objectivité 

absolue. Or nous avons prouvé que Lagarde est un être essen­

tiellement subjectif parce qu'il est influencé par ses né­

vroses, lesquelles proviennent de son "moi-intérieur tl • Il 

est vrai que Jodoin et Lagarde vivent également en fonction 

de ce qui les entoure. Leurs pensées sont déterminées par 

les circonstances dans lesquelles ils se trouvent, mais il 

n'en reste pas moins que les événements sont filtrés par leur 

conscience et sont colorés par leur propre vision du monde, 

même s'ils se veulent isolés et détachés de leurs semblables. 

Patricia Smart reconnaît cette similitude entre Le LiQraire 

et L'Incubation: 

Lagarde comme Jodoin et comme tous les personnages 
de L'Incubation (et comme nous tous), dirait-il, 
voudrait SI ermnurer contre la réalité cauchemaresaue, 
mais cette grâce ne lui est pas accordée. Comme-Lun 
nOUveau-né il est projeté dehors, et se trouve au 
centre d'un drame qui croit en violence. 78 

Il est donc évident que Lagarde vit dans un état de "désir 

manqué Il , celui d'être blotti dans le sein maternel. Nous 

78patricia Smart, "Relire L'Incubation ll , Etudes fran­
~aistl~, VI (mai 1970), P. 196. 



appuyons cette assertion sur un passage tiré de Freud: 

Our relationships with the world which we 
entered so unwillingly seems to be endurable only 
with intermission; hence we withdraw again Per­
iodically into the condition prior to our entr­
ance into the \vorld: that is to' say ~ into intra­
uterine existence. At any rate, we try to bring 
about quite siffiilar conditions -- warmth, dark­
ness and absence of stimulus -- characteristic 
of that state. Sorne of us still roll ourselves 
tightly up into a baIl resembling the intra­
uterine position. 79 
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Ceci prouverait que le narrateur de L'Incu~~tion, n'a ni le 

penchant, ni le talent pour servir de "travailleur social ft • 

Contrairement à ce qu'en Pense p. Smart, Lagarde n'aime ni ne 

s'engage; de dire que "Le triomphe technique du roman c'est 

que, grâce à l'utilisation du point de vue, il nous montre 

cette compassionn80 , représente de la part de Ms Smart, un 

effort de bonne volonté extraordinaire enVers Lagarde car le 

narrateur voit les hommes et les femmes comme des animaux ou 

des objets; le seul personnage qui s'en fasse vraiment à pro­

pos de Néa, Weingerter, est décrit physiquement en termes re­

poussants par Lagarde: "extrayant de nouveau son mouchoir de 

sa poche, se tamponnant un front parfaitement sec ••• rena-

clant graillonnant désamorcant expectorant avec peine un cra­

chat glaireuxu81 • Le narrateur qui se sent entouré de laideur 

,-~~~--, -----
79Freud, Introduction to ):sycho'-Analysi§, P. 21. 

80 Smart, nRe1ire_~'Ipcuba~~onn, P. 2120 

81Bessette, L'Incubation, P. 6h. 
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physique et de misère morale et veut s'en protéger, ne peut 

pas être "porté" Vers les autres. Comme il est intellig;ent, 

il ne peut Pas s'empêcher de penser. Ayant reçu les confi­

dences de tout le monde, il sent quTil tient la clé du drame, 

et son monologue est plutôt un ressassement, une rumination 

des événements qu'un s~nptÔme de culpabilité, comme le pré-

tend p. Smart: 

~l, rr-,agard~ ::epasse ~az;s, sa con?c~ence tous les 
evenements qUl ont precede Ce SU1Clde à la recher­
che de leur signification, et hanté par la possi­
bilité qu'il soit lui-même partiellement responsa­
ble de la tragédie. 82 

Dire que Lagarde est "hanté" Par la culpabilité nous semble 

une exagération. Certes, le thème de la culpabilité existe 

dans ce roman, mais nous sommes d'avis que Lagarde est trop 

replié sur lui-même pour se laisser troubler par le remords. 

A cause du "narcissisme ff dont il souffre, nous ne croyons pas 

que le narrateur se reproche sa passivité et que son monologue 

soit une recherche angois~ de la vérité. Sa vision pessi­

miste du monde, il l'avait certainement avant que ne se pro­

duise le drame qu'il reconstruit. La réaction de Lagarde 

face au dénouement tragique serait surtout une prise de cons-

cience: la mort d~ Néa le met en face de sa propre mort. 

Cette interprétation est plus conforme aU caractère absurde 

et à la dimension existentialiste de ce roman. Souvent, il 

arrive aussi, qU'après la mort subite de quelqu'un, encore 

plus s'il s'agit d'un suicide, qUe les proches du défunt se 

---_. -~---_._-------~ ... _-----,~-,------
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complaisent à se rappeler les faits et gestes, ainsi que les 

paroles du disparu pour y trouver des indices, des signes, des 

avertissements de sa mort prochaine. Pour tout être humain 

la contemplation de sa propre mort est bouleversante et affo­

lante, et le spectacle de celle des autres est en plus fasci-

nante, car même s'il se rend compte à ce moment-là que son 

tour viendra, il éprouve le soulagement d'y avoir, pour cette­

fois encore, échappé. C'est ainsi que nous interprétons 

l'apparent désordre et l'apparente incohérence du monologue 

de Lagarde. 

Voici d'ailleurs, le portrait, qU'à travers Néa, le 

narrateur se fait de lui-même: Trce bibliothécaire après tout 

n'a pas mauvaise volonté, ••• 11 est même plutôt gentil à sa 

passive tranquille ondoyante façonl!83. Le mot "ondoyant Il est 

très important ici, car, au figuré, il veut dire: variable, 

inconstant. C'est donc que de son propre aveu, Lagarde n'est 

pas fiable, en ce sens qu'on ne peut ni compter, ni s'appuyer 

sur lui. Lagarde flotte dans un univers onirique, irréel, 

évitant toute responsabilité co~ne le foetus dans le sein ma-

ternel ou le jeune enfant qui se crée un monde imaginaire. 

A plusieurs reprises dans L'Incub~~ion, simple témoin de si­

tuations pénibles, il cherche à s'évader: en voyage avec Gordon 

dont il est l'auditeur captif, il se lamente: "Quand donc 

atteindrions-nous Narcoto"V'm pourrais- je reprendre mon train-

83Bessette, L'Incubation, p. 178. ----_ ..... ---



train quotidien (ce voyage de cinq jours avait duré une éter­

nité) ma vie de troglo§~e, blotti terré au fond du troisième 

sous-sol de la 'Sir Joshua Roseborough Memorial Library' ,,84; 

il rêve à la chaleur de son lit: "quand pourrais-je me jeter 

m'étendre dans mon lit (je frissonnais) m'enf9uir a~_s~\~ud 

SOUs les couvertures me recr~~~v5ller dormir enfin dormir au 

fond de ma chambreu85 • Nous avons déjà cité un passage de 

Freud faisant allusion à ce désir de revivre l'existence uté-

rine dans des conditions de chaleur, d'obscurité et de tran­

quillité. Ceci rappelle Jodoin qui est frileux86 . Et comme 

Jodoin, Lagarde cherche à se protéger des tfcinglures du mon­

de extérieurn87 en consommant assez d'alcool pour s'engourdir~ 

Dans tous les épisodes de LtIncubat~2Q, où le narrateur est 

censé prendre part à l'action, à Montréal avec Gordon, dans 

la chambre d'hatel aveC Néa, dans la torpédo, dans le salon 

de r,;Iaggie, à l t orgie de Ripcord, après la découverte du sui-

cide, Lagarde se décrit comme étant semi-ivre ou dans un demi-

sommeil, ce qui pourrait symboliser l'embryon dont le coeur 

bat, mais dont les facultés mentales et affectives ne fonction-

-----------------------------------
81l-Ibid --_. , P. 57. 
85 Ibid -_., PP. 59, 151. 

86 Bessette, Le Libraire, p. 12. 

87Ibid ., p. 112. 
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nent pas. Cependant, ni l'un ni l'autre de ces deux héros de 

Bessette ne font appel à la lecture pour fuir la réalité, 

quoiqu'ils passent leur vie dans les livres: Jodoin est li­

braire et Lagarde bibliothécaire et, pourtant ils ne lisent 

pas, ils ne font que manier les bouquinsSS. Ils n'y recher­

chent ni divertissement ni enrichissement intellectuel. Ces 

deux êtres sont amorphes: Jodoin tient un journal pour "tuer 

le tempSl189, quant à Lagarde, il vit par procuration à travers 

les confidences des autres, comme le foetus se nourrit à même 

la substance maternelle. Car l'imagination de Lagarde ne le 

transporte pas passionnément, fructueusement, joyeusement 

dans une envolée créatrice; il ne se projette jamais vers 

l'avenir, il se retourne sur le passé. Il se borne à recréer 

des événements et à broder autour de faits réels qui '·lui ont 

été rapportés ou lui sont arrivés. Le narrateur de L'Incu-

bation ne s'évade jamais dans le rêve: 

il fallait bien vivre s'occuper, ••• j'avais mes 
fiches, et moi aussi mes souvenirs bien sür comme 
tout le monde (fallait-il aller--plus loin), bibli-
0thécaire ce n'est pas ce que j'avais rêvé car 
j'avais rêvé, ~e ne rêvai~olus sauf la nuit quel­
quefois comme tout le monde 90. 

Lagarde a perdu son élan vers l'avenir; quand il lui arrive 

de rêver, c'est recroquevillé dans son sommeil dans l'impos-

----~_._._-----_. ---------
88Bessette, L'Inç_~bat:.:!:.ou, P. 25. 

89Bessette, Le Libraire, P. 13. 

90Bessette, L'Incubatio~, p. 97. 

------~-~ 
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sibilité d'agir et reproduisant la position foetale qui est 

encore la marque de son refus de participation à la vie: 

In a still more severe form of pathology the fix­
ation to mother is deeper and more :j.rrational. 
On this level, the wish is not, symbolically 
speakine, to return to motherts protecting arms, 
nor to her nourishing breast, but to her aIl 
receiving-\l.j()mb. If the nature of sanity is to 
groW' out of the vmmb lnto the vvorld, the nature 
of seVere mental disease is to be attracted by 
the vlOmb, ta be sucked back into i t -- and that 
is to be taken away from life. 91 

Dans cette optique, Lagarde qui semble avoir un besoin 

viscéral de la femme-mère, est misogyne. Il semble, que vivant 

toujours dans une déPendance psychologique vis-à-vis de sa 

mère, comme le démontre sa hantise du sein r~ternel, le narra-

teur éprouve un ressentiment profond, un sentiment d'impuis-

sance qui se traduisent inconsciemment par la haine des autres 

femmes. Nt ayant Pas encore coupé le cordon ombilj.cal pour 

assumer sa condition d'être autonome et "actif", Lagarde est 

prisonnier de l'image protectrice de la femme-mère. Le lien 

entre la misogynie du narrateur et le procédé de gestation, 

est évident dans la façon dont Lagarde décrit les femmes: 

"apprenties-poules", IIdemi-poules,,92. Le narrateur cherche 

à diminuer la femme en se servant de termes péjoratifs consa-

crés par la société. Remarquons également dans ces expressions, 

l'analogie avec l'incubation proprement dite, la poule étant 

généralement Vue conune pondeuse et couveuse, ainsi que le jeu 

9lFromm, The Art of Loving, P. 81. 

92Bessette, L'Incubation, P. 10. 
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de mots se rapportant au s!~veloPPel:tent- de l'embryon dans 

l'oeuf: les "poules" dont il s'agit, ne sont pas encore en­

tièrement formées, ce sont des "demi-poules". Qua.nd Lagarde 

décrit les femmes qui entourent l'érotomane dans le salon de 

Ripcord, il laisse libre cours à son mépris du sexe féminin: 

pour le narrateur, les fenmes sont toujours des animaux ou 

bien; elles font partie du règne végétal. En pensant â la 

conversation entendue chez Ripcord, Lagarde dit: 1111 faut les 

dresser d'abord psychologiquement • •• il parlait sans doute 

~ à moins que ce ne füt des feI!lmes!l93. Ensuite le 

narrateur décrit les invitées, en multipliant les comparai­

sons désobligeantes: 

une petite fer.1me sans âge maigre comme un cure-dent 
à la voix de crécelle à la chevelure de saule­
pleureur (comme elle disait: à la 1 vl8eping-vdl101.iT' ) 
laquelle (chevelure) cotonneusement érigée au­
dessus du sinciput lui tombait ensuite en mèches 
branchues sur les épaules 9L". 

Pour le narrateur, cette personne fonctionne comme un objet. 

Il compare son rire à la sonnerie du télé:phone95 • Les autres 

femmes Ugloussaient ll96 , ce qui est une autre allusion aux 

volailles couveuses. Ces mêmes femmes sont décrites par La­

garde comme étant "sur le retour,,97: expression populaire à 

93Ibid., P. 133. 

94Ibid _o. 
95 Ibid _., p. 155. 
96 . 

Ibl.d . , P. 134. 

97Ibid ., P. 136. 
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nuance péjorative "elle est sur son retour d'c1ge" pour dési-

gner la ménopause. 

Il n'est pas question dans l'esprit de Lagarde, que la 

femme ait une dimension intellectuelle ou même affective. 

Ses rapports avec Néa et Maggie le prouvent. Si le narrateur 

s'occupe de Néa, c'est parce qu'il ne veut Pas discuter avec 

Gordon qui se décharge sur lui de ses obligations. La scène 

qui prend place dans la chambre dfh~tel à Montréa1 98 , entre 

Lagarde et Néa est très hypothétique. Lagarde la raconte en 

détails, mais plus loin, il affirme à Gordon, qui lui demande 

s'il a rencontré Néa: "Vue non, parlé oui, à travers la porte 

je te l'ai dit!f99. Donc, soit que Lagarde mente à Gordon pour 

nTêtre pas importuné par des questions, ce qui prouverait que 

le narrateur ne veut pas être impliqué dans cette affaire, et 

ne veut pas être tenu responsable de quoi que ce soit; ou bien 

Lagarde a inventé toute cette scène avec Néa et n'a donc pas 

vraiment communiqué avec elle d'une façon convaincante: per­

sonne ne discute pendant des heures "à travers une portetf. 

Il n'y a d'ailleurs aucune trace de compassion de Lagarde pour 

Néa dans le dialogue fragmenté qui, dans l'esprit de celui-ci, 

s'engage entre lui et elle. Lagarde essaie par des phrases 

toutes faites de convaincre Néa de le suivre à Narcoto\~, 

selon le désir de Gordon, mais dans son for intérieur, le nar-

rateur pense: "je ne sais pas pourquoi je suis ici", "ça ne 

98Ibid., PP. 91, 92-97, 102-105. 

99Ibi.Q., P. 151. 
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me fait rien", "merde" (3 fois), "Bon laissons tombernlOO • 

Lagarde trouve bien que la situation de Néa est pitoyable, 

mais cfest une simple constatation de sa Part: on nfa pas 

l'impression qU'elle lui fasse vraiment pitié. Il ne cherche 

pas de solution; fidèle à son inertie, il voit dans toute 

cette affaire une situation sans issue. Si le narrateur avait 

éprouvé de la sympathie pour tous ces gens, il se serait donné 

la peine de réfléchir et la dernière chose qufil aurait faite 

serait de ramener Néa avec lui à Narcotovm. Il lui aurait 

plut~t conseillé de s'installer à Montréal, l!assurant de son 

encouragement et de son appui, puisque de toute fa~on, comme 

il en sera question dans le chapitre sur la troisi~me "signi­

fication!! de L! I!1cubat~I!, Néa était très mal disposée envers 

Gordon. Si Lagarde a vraiment eu un entretien avec Néa dans 

la chambre d'hÔtel, il le regrette: !!dans quelle ga.l~re m'é­

tais-je embarqué UlOl • Vers la fin du récit, le narrateur 

qualifie cette visite à Néa "d'heures marécageusesltl02: il 

avait sans doute eu l'impression de sfembourber, de s'enliser; 

assailli par un sentiment de panique, il aurait voulu sfenfuir, 

ce qui nfest pas l'attitude des êtres compatissants. 

Lagarde ne· fait rien non plus pour l-'Iaggie. Les thés, 

chez elle, qu'il appelle "marivaudages" 103 , ne sont fondés 

100Ibid., PP. 92-93, 102-105. 

101Ibid., P. 105. 

102Ibid _., 
103Ib · , 
~., 

P. 157. 
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sur aucune affection réelle ou même compatibilité intellec-

tuelle. Comme nous l'avons déjà vu, Maggie représente une 

mère pour Lagarde; et en effet, tous les jours, elle le nour­

rit, elle lui donne à boire. Cette concePtion que le narra­

teur entretient de son h6tesse est confirmée par le fait que 

ses enfants interrompent chacune de ses visites à leur mère 

rappelant constamment sa maternité au moyen de cet artifice. 

A propos des enfants de Maggie, le thème de la misogynie res­

sort d'une façon éclatante dans les noms que l'auteur a choi­

sis pour eux: la petite fille s'appelle Cutie, nom dont la 

mièvreté symbolise l'insignifiance par excellence; et le 

petit garçon s'appelle Alexander, nom d'un conquérant qui 

symbolise la force et la puissance. Quand Maggie quitte Gor­

don, le narrateur soupçonne un moment qu'elle ait été attachée 

à lui, Lagarde, qu'elle tenait sans doute, 'à ses visites quo­

tidiennes: !tElle est peut-être partie un peu à cause de nos 

thés de cinq heures qui avaient lieu à quatre, un peu quand 

même à cause de la disparition de nos thés marivaudants, un 

peu à cause de moi, qui avait fait un saut à Montréal,,104. 

Lagarde se doute bien de sa part de responsabilité dans la 

situation pénible qui existe à Narcotoi'ln, mais il ne cherche 

aucunement à se racheter en se précipitant à Toronto pour 

prier l\'laggie de revenir à son domicile. Ce nt est qu'en ima­

gination que Lagarde fait ce voyagel05 , et c'est dans la bou-

lOh1bid ., ·P. 156. 

l05Ibid ., PP. 172-174. 
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che de la mère de Maggie qu'il met les mots de "chaleur et 

d'amitié nl06 pour parler de ses rapports avec cette dernière q 

Quand lui-même pense à Maggie, c'est pour disséquer avec cy­

nisme son comportement, après avoir épié les signes de trou-

ble derrière la façade impeccable que lui montre cette bour­

geoise accomplie. 

Sans doute à cause de sa misogynie envers le sexe fé­

minin en général, et de son inertie dans ses rapports avec 

les femmes qu'il connaît, Lagarde semble être asexué. Dans 

Le Libraire, Jodoin s'adonne bien quelques fois aux plaisirs 

de la chair, quoiqu'il lui Taille recourir à l'alcool pour 

oublier qu'il va faire l'amourl07 , mais pour le narrateur, 

dans L'Incubation, il n'en est pas question. Ce roman est 

rempli de sexualité, mais ce sont les autres qui pratiquent 

la concupiscence. L'accouplement, même s'il ne s'agit que 

de copulation, demande une certaine participation; et ce con­

tact exige un effort qui dépasse la passivité de Lagarde dont 

la posture favorite, nous l'avons vu, est le r@cro.queville­

ment, et l'état préféré la torpeur, produite soit par le som-

meil soit par l'alcool. Voici comment, d'après Freud, cette 

analogie avec le foetus, affecte la libido: 

The likeness \"le see in the condition which the 
sleeper conjures up again every night to the bliss­
fuI isolation of the intra-uterine existence is 
thus confirmed and amplified in its mental as­
pects. In the sleeper the primaI state of the 
libido-distribution is again reproduced, that of 

l06fbid ., p. 174. 

l07Bessette, Le Librair~, p. 87. 



absolute narcissism, in which libido and ego­
interests dwell together still, united and 
indistinguishable in the self-sufficient self. lOB 
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Dans cette optique, "jouer à deuxtt est une phase de l'en­

fance que Lagarde nIa pas encore atteinte, dans son déve­

loppement affectif attardé. En effet, Anna Freud, dans ses 

études sur ilIa normalité et la pathologie de l'enfance ff , 

écrit dans un chapitre intitulé "From ego-centricity to com-

panionship": 

'\P.Jhen describing a child' s gro'wth in this JB,rticular 
respect, a sequence can be traced which runs as 
follows: (1) a selfish, narcissistically oriented 
out1ook on the object world, in which other chil­
dren either do not figure at aIl or are perceived 
only in their role as disturbers of the mother­
child rela tionship and rival' s for the parent s T 

love 109. 

Ceci expliquerait pourquoi Lagarde n'est pas physiquement 

attiré par r"Iaggie; il passe toutes ces heures à prendre le 

thé avec la femme de Gordon et pas une fois le désir ne llef-

fleure. Il est vrai que son amitié pour son ami lui interdi­

sait, par loyauté, toute liaison avec Mme Black1'lell; mais 

sans passer aux actes, un homme normal aurait eu des pensées 

en ce sens, tout en se gardant de les formuler à haute voix 

et même sans intention aucune de concrétiser son désir. Puis-

que dans son monologue, le narrateur nous livre les mouvements 

de son âme et de ses pensées les plus intimes, s'il n'y est 

10BFreud, Introduction to ~y~ho-AnalJLsis, P. 361. 

109 Anna Freud, Normality and Pat.J:t210gy in Chilgho_od: 
Assessmen~-.9J D_eve.12J2!!!J~nt; ( Ne"..,-York: International Uni ver­
sities Press, Inc., 19701, P. 7B. 
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pas question de l\~aggie dans un contexte sexuel, c'est qu f elle 

ne le trouble pas du tout. Pourtant la femme de Gordon aurait 

peut-être été disponible, délaissée con~e elle l'était par 

son mari 110. Le lecteur sait que Îlilaggie est désirable car 

Lagarde la décrit comme ayant une poitrine "parfaite"lll; nIe 

bUste pommelant impeccablement sous la robe princesse ul12 , 

ules hanches balançant juste assez pour imprimer à la jupe 

cloche au-dessus des jambes galbées,,113; mais c'est d'un oeil 

froid que Lagarde la détaille comme on examine une pièce de 

bétail. Voici à quoi E. Fromm attribue ce manque d'intérêt: 

the persons involved have never emerged from a 
pattern of infantile relatedness, and seek for 
this pattern in the il" affective demands in adult 
lire. In these cases, the Person has remained, 
affectively, a child of two, or of' five, or of 
t"wel ve, \-1hile intellectually and socially he is 
on the level of his chronological age. In the 
more severe cases, this er~otional in~aturity 
leads to disturbances in his social effectiveness; 
in the less severe ones, the conflict is limited 
to the sphere of intimate personal relationships.114 

Lagarde ne fait donc pas non plus la cour à Néa. Pour­

tant, un flirt innocent aurait peut-être tiré celle-ci de son 

marasme. Comme le fait remarquer R. Robidoux, HIe narrateur 

110 " 
Bessette, L'Incubation, p. 46. 

lllIbid. , P. 46. 
112Ib · , -.l:.9:.. , p. 74. 

l13Ibid -" p. 164. 

l14Fronun, The Ar:..t of Loving, PP. 79-80. 



se complaît à évoquer la gorge de Néanl15 : 

elle portait son kimono fraise écrasée qui béait 
à l'échancrure entre les seins (que Gordon avait 
écrasés contre sa poitrine près de la masure pul­
vérisée) desquels je regardais la naissante val­
lée .ombreuse laiteuse entre les revers glissants 
luisants comme des lames de cisailles 116. 

L'emploi du mot "laiteuse ll dans ce passage, devrait suffire 

à expliquer pourquoi Lagarde qui ne s'intéresse pas aux fem­

mes, s'arrête sur leur poitrine: source de l'allaitement, les 

seins féminins fascinent le narrateur, mais ils n'ont pour 

lui aucune valeur érotique normale. L'aspiration au sein ma­

ternel se combine chez Lagarde, avec la phase Iforale" de la 

prime enfance, et empêche l'union avec l'Autre, à cause de 

l'auto-érotisme que procure, selon Freud, l'acte de téter: 

This assessment of the nature of pleasure-sucking 
has nOi'l brought to our notice t1,<lO of the decisive 
characteristics of infantile sexuality. It appears 
in connection with the satisfaction of the great 
organj.c needs, and i t behaves auto-ero~ically, 
that is to say, it seeks and finds its objects in 
its own person. What is most clearly discernible 
in regard to the taking of nourishment is to sorne 
extent repeated with the process of excretion. 117 

Ceci expliquerait pourquoi, en plus de vouloir se protéger du 

monde extéri~ur par le retour à l'univers utérin, Lagarde est 

un ~tre, vivant replié sur lui-même, ne sentant pas le besoin 

d'établir de contacts chaleureux, sexuels ou autres, avec ses 

proches. 

Ce thème de l'aspiration au sein maternel par le nar-

115 
Robidoux, 

l16Bessett e, 

l17S L' d 
• l' reU , 

"Le cycle créateur de G. Bessettetl, P,o 23. 

L'Incuq§tion, P. 95. 

Introduction to Psycho-AnalysiE1" P. 276. 
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rateur, implique la fécondité de la femme. On retrouve l'idée 

de fertilité ailleurs dans L'Incubation. Ainsi, quand Gordon 

à Londres, espère que Néa est enceintel18 : la grossesse de sa 

ma1tresse·aurait été pour Gordon une preuve d'amour envers 

lui et une manifestation de son intention de quitter son mari. 

CePendant, cette "signification" de l'incubation-gestation 

comporte un paradoxe car la notion de fécondité est détruite 

dans cet épisode par la description en détails, du déclenche­

ment des règles de Néal19 , indiquant que, pour le moment, au­

cun enfant ne s'annonce. Ce thème de la stérilité temporaire 

devient stérilité permanente dans le cas de Sara, l'épouse de 

\veingerter, qui n'a jamais eu d' enfant120. 

Nous trouvons un autre paradoxe chez le narrateur lui-

même, dans la violence qui "couve" sous son apparente inertie 
.-

et passivité. Nous avons déjà mentionné que Lagarde décrit 

l'acte d'amour entre Néa et Gordon, en termes brutaux. Les 

objets dans la chambre d 'héitel prennent un c:lractère mena<Jant: 

"à céité de ce cendrier porc-épie, de ces tiroirs houleux 

bouillonnants, de cette valise sismiqueu121 ; le terme "sismi-

que" est également employé pour décrire le rire de v~einger­

ter122 • Presque ~ous les événements rapportés dans L'I~e~-

118 
L'Incubation, 112. Bessette, P. 

119Ibid __ 0' P. 68. 

120Ibid • , p. 117. 

121Ibid _., P. 86. 
122 

Ibid. , p. 143. -
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Qatio~ sont décrits en termes de violence soit physique, soit 

psychologique, comme nous le verrons dans le chapftre trai­

tant de la deuxième "signification" de ce roman; dans sa 

façon de raconter, il est évident que le narrateur qui ne 

participe que très peu à l'action, est en proie à des senti­

ments violents. C'est sans doute que, prisonnier de son é­

tat de repliement volontaire, qui finalement l'étouffe, cons­

cient de sa vulnérabilité en dehors du cocon qu'il s'est tis­

sé pour reproduire le sein maternel, il ressent une impuis­

sanCe que sa léthargie l'empêche de vaincre: la paralysie 

engendre la frustration qui à son tour suscite la violence; 

c'est un cercle vicieux. Dans L'Incubation, pour le narra­

teur, cette violence ne se traduit pas par des actes, elle 

COUVe dans son inconscient et se manifeste dans sa conception 

de la situation qu'il expose. A plusieurs reprises, Lagarde 

évoque la sensation "d'encerclement!!. Ainsi, en parlant des 

efforts de vleingerter pour se rapprocher de Néa, il met ces 

paroles dans la bouche du vieillard: "c'était un ·cercle une 

spirale sans fin'rl23; pour le narrateur, la situation impos­

sible à Narcoto\"ln est Il sans issueTl124 , et Gordon est ttpri­

sonnier d'un cercle unsoluble ll125 • Ces expressions contien-

123 
72. Ibid. , P. 

124Ibid • , P. 152. 

125 
Ibid. , p. 137. 
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nent l'idée "d'enceinte fermé" qui se rattache au procédé 

d'incubation. Le caractère du narrateur, être privé d'élan, 

est donc en symétrie avec 1 t image de la sphère et l t abs el:'1ce :r 

de ligne droite que nous avons constatées au début de ce 

chapître~ 

Les tendances névrotiques que révèle le thème du re­

tour au -sein mat.ernel, faisant l'objet de l'étude de la pre­

mière "signification" de L'Incubation, relient cet aspect 

freudien du roman à sa deuxième Il s ignificationtt : l'aspect 

pathologique de L'Incubation. 



CHAPITRE II 

L'INCUBATION PATHOLOGIQUE 

La deuxième "signification!' que nous attribuons à 

L'Inf..uba~ion est médicale. Pris dans ce sens, le terme "in­

cubation U s'applique au développement d'une maladie dans 

l'organisme. En effet, les métaphores tirées du domaine mé-

dical abondent dans ce roman. En plus des analogies avec 

les tlobjets creux et arrondis" représentant le sein maternel, 

citées dans notre premier chapftre, le narrateur emploie éga-

lement de nombreux termes évoquant la maladie et la médecine. 

Ainsi, d~s le début du récit, quand Gordon commence à racon­

ter d'une façon fragmentaire sa liaison avec Néa à Londres) 

il espère que Lagarde pourra "cicatriser les lacunes qui 

béaient dans son récit lt126 • Le narrateur décrit ensuite le 

campus de l'université où il travaille ncomme atteint d'un 

désiquilibre glandulaire qui menaçait d'aboutir à un gigan­

tisme tératologique u127 • Pendant le trajet en voiture des 

d eux amis, entre Montréal et Narcotown, Lagarde explique ainsi 

la caUse du délire verbal de son compagnon: 

Gordon parlait toujours il avait le faciès cendreux 
tendu, macérant ressassant inlassablement ses souve­
nirs réminiscences peut-être phantasmes (comment sa­
voir) qui avaient couvé sournois~men~ pendant des 

127Ibid __ e' P. 27. 
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années, insidieux comme des kystes cancérogènes 
qui brusquement avaient émergé avec la réémer­
gence de Néa, avaient franchi déchiré leur en­
veloPPe membraneuse, attaquant menaçant rongeant 
les centres vitaux de l'organisme 128. 

Puis c'est aU tour de Néa de justifier sa venue au Canada: 

43 

"comment ne pas vouloir • • • inciser crever ce kyst,e cette 

tumeur avec Gordon & •• faire aboutir cet abcès à deuxtt129. 

Weingerter qui voudrait bien guérir Néa de sa mélancolie, 

confie à Lagarde: "si seulement c'était physique, on en vient 

à souhaiter un bon petit microbe 'nicht wahr' da.ment étique­

té, quelques l?ia'O.res et pfuit! 11129. Pour dérider la jeune 

femme, l'leingerter se met à parler du sort des premiers explo-

rateurs pendant l'hiver: "oui les premiers hivernants, Cartier, 

ils ne se doutaient pas, le scorbut l' absenc e de vitamine C, 

la moitié y avait laissé leur peaun130 • Le vieillard 1"'ait 

ensuite allusion à Pasteur: "prenez Pasteur, les microbes 

prenez les microbes l'antisePtie!l131~ Après le départ de 

Maggie, Gordon de plus en plus agité, se vaporise la gorge 

à intervalles imprévisibles "comme s'il souffrait d'amyg­

dalite n132 , puis il se réconcilie aVec Ripcord dont la jument 

souffre 'Id T un croup fulgurant strangulant • • .en train de 

=---
l28Ibid • , P. 87. 
129Ibid -_., P. 115. 

l30Ibid. , P. 120. 

13l IbiQ • , P. 121. 

132;rbid. , P. 129. 
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••• dans une stalle d'opération de subir une trachéotomie!!133. 

Finalement, en rêvant à la mère de I\:Iaggie, le narrateur ima­

gine ces paroles à propos de la rupture de sa fille avec son 

mari: 

il était parfois si ardu de renouer les' fils de su­
~~ les lèvres de la p'laie de la coupure même -­
minuscule, quand on était mari et femme quand on 
vivait ensemble alors quoi ça finissait par s'arran­
ger par se resouder se cicâtrJse~ mais quand on 
cessait de se voir ou à peu p~alors le temps 
passait passait une .Qustule se formait qui n'a­
boutis~ait .P3.s" 134. 

Parmi les exemples que nous venons de citer, les mots "pus­

tules", !!abcès", et "kystes" font allusion à des affections 

physiques qui illustrent parfaitement, selon nous, la deuxi­

ème "significationTl que nous attachons à Ltlncubatio~. 

Cependant, en élargissant la définition médicale de ce 

terme, et en lui donnant une dimension plus générale;- nous 

constatons, que par analogie, il y a relation de cause à ef­

fet, dans ce roman, entre le temps de la guerre et l'époque 

plus rapprochée où se situe le narrateur. Pour étudier le 

rapport qui existe au point de vue ttsouffrance fl entre ces deux 

situations, nous nous servirons de la division établie par 

p. Smart, des ni veaux temporels qui existent dans L' Incuba~ion: 

133 
Ibid., p. 129. 

134Ibid _., P. 174. 



Le premier, qui est le point temporel à partir 
duquel Lagarde se rappelle tous les événements 
du récit, est la situation de celui-ci après le 
suicide de Néa. Nous l'appellerons la situation 
narrativ~. " . 

Le deuxième niveau temporel, qui chanee à mesure 
que le récit se déroule, est l'optique de Lagarde, 
acteur et témoin, au temps de l'action, qui avance, 
comme nous l'avons vu, du soir de l'arrivée de Néa 
jusqu'à la découverte du suicide par Lagarde. (sic, 
c'est \veingerter qui découvre le suicide). 

Le troisième niveau, que nous appellerons le pas~~ 
lointa,in, est le temps qui précède le commencement 
de l'action proprement dite. Ce sont les souvenirs 
de Londres et de Vienne, et l'optique qui correspond 
à ce niveau temporel est celle des autres personna­
ges, filtrée à travers la conscience de Lagarde. 135 
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Le premier niveau temporel oh Lagarde seul évolue, la 

"situation narrative Tl , a déjà fait l'objet de notre premier 

chapftre. Dans l'ordre chronologique qui convient à notre 

propre façon d'envisager L'Incubatio11, le tro:j.sième niveau 

temporel, le "passé lointain ff , temps qui précède le commen­

cement de l'action proprement dite, se situe forcément avant 

le deuxième niveau temporel, le "temps de l'action!!. En effet, 

dans notre optique se conformant à la "signification" de 

L'Incubill~ comme terme médical, le "passé lointain" renfer­

me une série de calamités symptomatiques d'un monde malade. 

Dans maladie, il y a mal, et les maux dont souffre la société 

pendant la guerre ont des conséquences nocives chez les per­

sonnages qui ont échappé au conflit et se retrouvent dans le 

fttemps de l'action" à Narcotown. 

--------------------------- -"------
135Smart, "Relire L' Incub~~~!I, P. 204. 



46 

Les manifestations de cette nnladie que nous discer­

nons dans L'Incubation sont les bombarde.rnents, les camps de 

concentration, la formation d'unités de combat suicidaires 

comme les 'Battling Bastards' de Jack, le déracinement et la 

transplantation de \'{eingerter et de Néa. Dans cette atmos-

phère menaçante, donc malsaine, règnent la violence, l'an­

goisse, la haine,· l'aliénation et la mort. La maladie étant 

une "altération" plus ou moins profonde de la santé physique 

ou morale, nous verrons comment, au point de vue psychologi-

que, la sexualité est également déformée dans L'IncubÊtion et 

dépouillé de sa valew1 enrichissante. 

Comme nous l'avons déjà mentionné, le caractère malsain 

du "passé lointain" auquel ils ont survécu, affecte les per-

sonnages de L'Incubation et resurgit, une dizaine d'années 

plus tard, sous forme de névroses plus ou moins débilitantes. 

En effet, on retrouve plusieurs thèmes freudiens dans ce ro­

man. Nous avons déjà fait appel à l'oeuvre de Freud pour 

l'analyse du Personnage de Lagarde et nous constatons que le 

nom du père de la psychanalyse revient plusieurs fois dans 

L1Incubation136 : Weingerter prétend l'avoir connu autrefois 

à Vienne, et va m@me jusqu'à se comparer à lui137. Comme le 

vieux professeur est le seul personnage de ce roman qui héber-

ge Néa et tente de la soigner, ceci nous semble un indice de 

l'importance qu'attache l'auteur à l'interprétation freudienne 

----_. -_._-----------------
l36Bessette, L'lncuba~~~, PP. 116, 141. 

137Jbid ., p. 115. 
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comrne méthode de diagnostic et à la psychanalyse comme métho-

de de traitement. Rappelons que, comme nous l'avons souli­

gné dans notre introduction, Robbe-Grillet condamne toute lit-

térature ayant recours à une IIthéorie explicative" quelconque 

telle que le système de référence freudien. A propos de cet 

aspect de L'Incubation, Clément Locquell déclare: 

Comme description d'une névrose, L'Incubation est 
une pièce qui ne manque pas toujours à convaincre. 
Gérard Bessette n'aura peut-être que voulu se mon­
trer bon clinicien. Il l'est, mais étroitement en 
spécialiste fasciné presque exclusivement par l'in­
curable. 13$ 

Naturellement, le personnage qui senble le plus gravement af­

fligé de troubles nerveux et psychiques est Néa, mais l'ana-

lyse de l'évolution de cette malheureuse n'entre pas selon 

nous dans la catégorie des maux engendrés exclusivement par 

la guerre. Le "destin" de Néa fera l'objet du chapitre trai-

tant de la troisième "signification" de L'Incubation. 

Dans cette optique, nous constatons que dans ce roman, 

les thèmes représentant des afflictions nuisibles à la santé 

mentale ou affective des personnages sont la culpabilité, la 

haine, la jalousie et l'aliénation. Ces troubles émotifs 

font tous suite, dans le récit, à la violence et à llangoisse 

engendrées par la guerre. 

Comme nous l'avons déjà mentionné dans notre pr0mier 

chapitre, le thème de la culpabilité est important dans 

L'Incubation. D'abord, Néa ne peut pas supporter la VUe du 

138Clément Locquell, nL' Incubation", 1.e Soleil (10 
avril 1965), P. 15. 



sang qui lui rappelle la blessure de Jack139 ; il semble que 

Néa se sente coupable d'entretenir une liaison avec Gordon 

pendant que Jack atteint d'héroisme accumule les ndécora­

tions ll140 , alors que son effort de guerre à elle, consiste à 

passer "quelque fois douze treize quatorze heures d'affilée 

aux périodes de pointe -- c'est~à-dire particulièrement catas-

trophiques -- dans l'entresol humide suintant glacial d'un 

vieil hÔtel particulier converti en centre d'ureence,,14l. 

Ensuite, après la disparition de Jack, Néa est devenue hys­

térique142 ; les accusations et les reprocheslh3 qU'elle ~dres­

se à Gordon portent à croire qu'elle se sent coupable d'avoir 

pratiqué l'adultère Pendant que son mari se faisait tuer à la 

guerre. Gordon lui-!1lême s'imagine que le manque de "précau"::' 

tion contraceptive" est une façon pour la jeune femme de se 

disculper et de se donner bonne conscience144• Dix ans plus 

tard, les deux amants semblent toujours hantés par le souve-

nir de la faute qU'ils ont commise et de la mort de Jack dont 

Néa surtout n'arrive pas à se remettre. Pour Gordon, cepen-

dant, c'est le souvenir de Néa en particulier qui lui est 

pénible. Lagarde en fait la réflexion dans son monologue: 

139Bessette, L'Incubation, PP. 32-33. 

140Ibid _., P. 35. 

141Ibid e' P. 34. 

l42Ibid • , P. 43. 

143Ibid • , P. 45. 
144Ibid ___ e' P. 102. 
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"il me parlait d'une certaine Anglaise qu'il avait connue 

autrefois qui lui était apparemment restée sur le coeur la 

conscience .•• et dont le .l30uvenir semblait l'oppresser tout. 

à coup,,145. Il est évident, dfapr~s cette citation, que Gor-

don n'a pas encore "digéré lt l'épisode-Néa et que ce rappel du 

passé ne comporte rien de réjouissant pour lui; cePendant, 

l'avenir aussi Itinqui~te. En effet, Gordon parle de la si­

tuation difficile, autrefois, à Londres, comme étant révolue 

sur le plan temporel: "maintenant que tout ça chronologique­

ment est passé 11146 , mais il affirme, par cette réflexion~ que 

psychologiquement le malaise continue. Quant à Néa, le fait 

qU'elle vienne relancer son ancien amant 8:U Canada apr~s dix 

ans, semble indiquer qU'elle attribue son état dt anxiété per--

manent à leurs rapports illicites pendant la guerre, ;-qu'elle 

tient Gordon en partie responsable de ses malheurs et qu'en 

lui faisant partager son sentiment de culpabilité, elle s'en 

trouvera ai.nsi soulagée. Il n'y a pas de doute que Néa soit 

tourmentée en arrivant à 14ontréal, mais nous ne croyons pas 

que ce soit le remords qui l'accable; d'ailleurs la nervosité 

de la jeune femme fait bientÔt place à la résignation apparen-

te. La cause de ce changement, nous espérons l'expliquer dans 

notre troisième chapitre. Cependant, la venue de Néa à Nar-

cotown a certainem.ent pour conséquence de donner à Gordon un 

l45Ibid ., PP. la, Il. 

l46Ibid ., p. 100. 
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sentiment de culpabilité vis-à-vis de Maggie. Celle-ci croit 

que la brochette d'or en forme de gerbe de blé est un cadeau 

propitiatoire147 destiné à faire pardonner les "bombes bambo",: 

chadesul lt.8 qu'il aurait commises. Puis· c'est au tour de l''Tein-

gerter de se sentir coupable: il avoue avoir négligé sa jeune 

épouse au début de leur mariage, "absorbé comme il l'était 

(pe~t~être trop peut-être trop) Par ses travaux ses polémi­

queslf149. A propos de la culpabilité de Weingerter, citons 

un paragraphe où sont réunis presque tous les thèmes dont nous 

avons traité jusqu'ici: 

Explorant sondant rUl~inant ses artiques souvenirp 
essayant de saisir les fils de cette trame d'isoler 
de circonss:rire le lT.ailloll exact qui dans ce pas9..~ 
lointain Da::r_ sa négligence à cause de sa myo,Re dé­
risoire absorption onomatopéique s'était échiffé 
usé avait cédé, dans ce tissu le ligament qu'il au­
rait fallu li~aturer suturer dont il aurait fallu 
prévoir l'amenuisement l'exténuation et qui faute 
de soins d'attention d'intervention (mais quand où 
exactement) avait fini par se rompre par se briser 
sous la tension la pression des circonstances, qui 
avait dü quand même (tendu comme une corde de vio­
lon avant d'éclater) émettre un son un avertisse­
ment un caJ2t_able signal de détre§se lf 150. 

Les mots "explorant sondant ruminant ses antiques souvenirs" 

et "paSSé lointain" symbolisent le "retour en arrière" que 

nous avons observé à propos de Lagarde, les mots Ifd'isoler 

de circonscrire le maillon exact" rapPellent le thème de 

147 Ibid., P. 106. 

14gIbid _., P. 108. 

l49Ibid~ , P. 117. 

150 
llg. Ibid. , P. 
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l'encerclement; les mots Itnégligence tl , 17myoPelf, "détresse" 

représentent la culpabilité; les termes médicaux sont évi­

dents; le reste de la citation où figurent les mots Ifromprelt,. 

Ifbriser", !1tension ll , "pression", "éclaterlt suggère la violen-

ce. Le sentiment de culpabilité qU'éprouve toujours liVeinger­

ter envers Sara disparue depuis si longtemps, expliquerait 

pourquoi le vd.eillard s'attache à Néa et se préoccuPe .de son 

sort. 

En effet, Weingerter est le seul personnage dans 

& Incubation qui semble capable d'aimer: "il s 1 était pris 

d'affection,,151 pour Néa. Par contre, le vieillard manifeste 

surtout de la haine dans ses conversations avec Lagarde. Il 

déteste Gordon Black\Vell et les vieillards du parc152 • Il 

méprise Ripcord153 • Il semblerait que l'unique bon sentiment 

dont témoigne T,'leingerter, sa compassion pour Néa, soit sur-

tout suscité par la culpabilité, comme nous l'avons déjà men­

tionné, et le fait qu'ils aient en commun le statut d'exilés. 

Weingerter lui-même établit le rapprochement entre son sort 

et celui de Néa, un sort qui les rattache tous les deux à la 

désolation du passé: nc' était 2:!.!LProcessus }2énible do ulo}:lreux, 

la guerre l~ déracinement la ~ranst.21anta~i.SLQ il savait ce que 

c'était 'ach'! il avait connu ça c'était atroce surtout quand 

-------------------------- .------------------ ------
15IIbi.2,. , p. 65. 

152Ibid _., p. 61. 

l53 Ibid • , p. 143. 
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on avait Pêrdu là-l?as un ~tre cheE,,154. Néa incarne plusieurs 

aspects du passé de 'Ueingerter: comme lui, elle a subi la 

guerre; elle est malheureuse co~~e l'était sa femme Sara; et,. 

pendant le conflit, Néa a perdu son mari. comme lui y a perdu 

sa fe~ne. Cette violence dans son passé, qui l'a marqué, 

affecte le comportement de Weingerter dans le "temps de l'ac-

tion". Se confondant plus ou moins avec Néa, Vfeingerter trou-

ve en Gordon quelqu'un avec qui se libérer de la rancoeur qui 

couve en lui: flrageu~~r~~atoire martel?nt de sa canne torse 

le terrazzo sonor~, son poing_nQE~l!2f d' a.rthr=it1q~El .:.esgnacern...?ut 

brandi n155 • En plus des termes exprimant la violence, nous 

retrouvons dans cette citation quelques uns des thèmes déjà 

mentionnés dans notre premier chapitre: le refus de la ligne 

droite, dans I1sa canne torse!! et TIson poing noueux";"ainsi que 

le thème de la maladie dans "arthritique!!. 

Cette haine de ~veingerter pour Gordon, l t ancien amant 

de Néa la lui rend bien. En effet, Gordon est persuadé que si 

Néa. refuse de le voir, c'est parce qu'elle se laisse influen­

cer par le vieillard156 • Il semble que dans son attitude en­

vers iNeingerter, Gordon soit lui aussi entièrement aveuglé par 

les souvenirs malsains de la guerre dont il n'arrive pas à se 

débarrasser: au lieu de s'en prendre à lHeingerter, l'homme 

qui s'interpose p1aintenant entre lui et Néa, Gordon voit en 

------.----~----~------------------------------------.------------------

154Ibid • , P. 60. 

155Ibid _.l P. 72. 

156Ibid _., PP. 159, 160. 
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lui l' ennemi_é!.nci~I!, l'Allemand; Gordon l'appelle "le Boche 

le TeutonIY157 et toute la haine qU'il n'avait pu extérioriser 

pendant la guerre contre l'adversaire militaire qui avait semé 

la terreur, remonte maintenant à la surface et se traduit en 

imprécations et en vociférations de la part de Gordon: tllancé 

fumant fulminant bride abattue (transférant Peut-être comment 

savoir sur l'inoffensif et aU fond pitoyable octogénaire une 

haine, déversant une rancoeur un fiel couy§~~inc~~~és dans les 

brumeuses hallucinantes nuits de Londres) dans une charge ef­

frenée démentielle,,158 • Signalons dans ce passage, les termes 

"couvés incubés" faisant directement allusion à la mati~re de 

notre premier chapitre. 

En plus de la haine qu' i,l porte à T,'ieingerter, Gordon 

est "à couteaux tiréstf159 avec Ripcord. Le narrateur- laisse 

entendre que cette animosité du mari de Maggie envers le con-

servateur de la 'Sir Joshua Roseborough Memorial Library' re­

monte également à l'époque de la guerre: "Gordon •.• lui ayant 

voué ••• --peut-être en.s~uv3nir des culottes de peau sous 

les ordres desquels il avait pesté à Londres dans son offici­

ne -- une haine féroce u160 • D'ailleurs l'inimitié des deux 

hommes est mutuelle16l. Maggie non plus n'est pas immunisée 

157 Ibid. , p. 160. 

158 
Toi.d. , P. 159. 

159r id -.2.-. , p. 58. 

l60Ibid • , P. 81. 

·161 Ibid -_., p. 85. 
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contre les sentiments violents. L'épouse impeccable de Gordon 

éprouve un fort ressentiment de la venue de Néa à Narcotown. 

Le narrateur qui l'observe décèle nIa rage sourde l'amertume" 

sous le badinage en réalité "hargneux vindicatifn162~ Il 

semble que le thème de la haine, plus encore que celui de la 

culpabili té, s'applique sans réserve Èt tous les personnages 

de L'Incubation e Nous espérons prouver que ce sentiment mal­

faisant qui ronge et détruit ceux qui l'entretiennent, cons­

titue la force motrice à la base du comportement de Néa qUe 

nous analyserons dans le chapitre traitant de la troisième 

ftsignification" de ce roman. 

En plus d'accorder une place prédominante au thème de 

la haine dans la narration de Lagarde, ~ncubation est une 

oeuvre dépourvue de chaleur, d'~mour et de tendresse~ émotions 

nécessaires à la santé mentale et affective de tout être hu-

main. Ainsi, comme nous l'avons déjà mentionné au début de 

ce chapitre, toute la sexualité dont ce roman est imprégné, 

(puisque l'anecdote même pivote autour de l'ancienne liaison 

de Gordon et de Néa), s'en trouve altérée et avilie. 

Affaiblie par le manque d'amour, la sexualité telle 

que décrite par Lagarde dans son monologue, est contaminée 

par la violence. Nous avons déjà vu, dans le premier chap5:tre, 

comment le narrateur imagine les ébats amoureUX des deux 

amant.s pendant les bombardements: la dOUceur en est entière­

ment exclue; et le souvenir précis qu'en a gardé Gordon, n'a 

l6~Ibid., P. 75. 
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pas perdu son caractère brutal avec le temps: "uniquement 

attentif à la remontée à l'émergence de ces scènes de ces ren-

dez-vous frénétiq 1:lê.2 de Londres où les deux amants se trans­

formaient en une seule bête gé~issante haletanteu163 • Le lec-

teur a l'impression que l'acte sexuel de Gordon et de Néa 

s'accomplit sous la poussée d'une force compulsive, comme 

l'accouplement des animaux en rut, pour motif de reproduction, 

au lieu d'être suscité ,par le désir, le besoin d'union char­

nelle propre à l'être humain. La description des rencontres 

.fur~ives des deux amants évoque d'affolants cauchemars: "un 

kafka~sque m~l~.~~~ue jeu de cache-cache, se rejoignant enfin 

les nerfs les sen~) exacerbés!l16~. Toute cette agitation ef-

frénée prend place dans des conditions déplorables, dange-

reuses et sordides: 

dans une masure abandonnée de Chelsea malgré la 
froid~re le vent qui sif.(la_it .ê.~e12g2.!:![frait dans 
une crev~ du toit 0 • ..§..! ull~§'2~mLs~_ cotr.!.Eê.né-
trant enfin sur une paillasse de fortune, éventrée, 
sans entendre ou plutôt sans avoir entendu le hur­
lement des sirènes le vrorr..bissement des avions~ 
toussotter:lent des canons antl -aérIens l'éclatement 
des .bombe§, jusqu'à l'~losion qui lesavart-Qro~ 
jet~s, étourdis contusionnés couverts de débris 
••• à quelques pouces d'une poutre énorme fendue 
en biseau oui les eOt écrasés écrabouillés comme 
des insect~s 165. -

Dans ce passage, le coït est juxtaposé à la violence décrite 

------------------~--------------~--------------------------- -----
163Ibid., p. 17. 

164Ibid., P. 55. 

165~biq. 
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en termes "explosifs"; ces deux idées antithétiques de péné-

tration et d'éructation expriment ainsi le caractère négatif 

de l'acte sexuel posé par les deux amants. Il n'existe même 

pas de caresses dans cet accouplement forcené. Gordon agit 

comme un maniaque, il saisit, palpe, écrase166 les seins de 

Néa. I,agarde, qui, comme nous l'avons déjà vu, ne s'intéres­

se pas à l'amour, se fait une idée très grossière de la liai-

son de son ami. Pour le narrateur, une "affaire de coeur!? 

est une "affaire de cul 1l167 • Il n'y a rien d'enrichissant 

et de positif dans une telle aventure, et d'après les détails 

que lui fournit Gordon "c'est lf toujours IIcompliqué ll168 • 

En plus des rapports du couple Néa/Gordon, qui dans 

L'IllÇ_l~~il..~~On, présentent la sexualité d'une façon défa'/'ora­

ble, nous relevons, dans ce roman, d'autres aspects de cette 

fonction biologique qui l'avilissent et la rendent perverse, 

alors oUe 
~ 

norrr..alement, la sexualité devrait apporter la plé-

nitude et la sérénité. Il y a d'abord les allusions aux pros'-

tituées à 1,rontréal169 qui font pendant aux "raccoleuses Tl de 

Londres170 • A propos de filles de joie, ·il est intéressant 

--~-_._~- --_. - - ---''''''"-' -
166Ibid . , P. 56. 

167 Ibid., P. 152. 

168Ibid __ 0 

l69Ibid --_., P. 14. 

170Ibid. , P. 88. 
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de noter que Gordon ne se prévaut jamais de leurs services, 

soit parce qu'il a l'esprit ailleurs, soit parce que, le be­

soin se faisant sentir, la prostituée, elle, a autre chose à 

faire171 • Les seuls rapports sexuels qui existent véritable­

ment dans L' Incubati_<?1l, sont ceux de Gordon et de Néa. Pen-

dant le l'temps de l! action", ~ I-Iontréal ou à Narcotown, il 

n'y a plus de sexualité vécue, comme si la passion enragée 

des deux amants pendant la guerre avait épuisé la possibilité 

de toute union charnelle dix ans plus tard. De toutes ces 

frénésies sexuelles du "passé lointain", à laquelle il faut 

ajouter les prouesses spécialisées de l'érotomane172 , ne sub­

sistent que le "voyeurisme" au moyen de films érotiques173, 

les spectacles dans les boîtes de la Main17l} et. les publica­

tions obscènes175 qui laissent Lagarde et Gordon assez indif-

férents. 

La présence, dans L'lncub~tion, de la sexualité ~ negô.-

tive, nous amène à traiter d'une autre déformation de l'affec-

tivité, la jalousie, qui d'habitude n'est qu'une manifestation 

normale de l'amour, mais qui, dans ce roman, obsède Gordon 

d'une façon maladive. En effet, le thàme de la jalousie in-

-
171 Ibid . , P. 14. 

172Ibid -" PP. 137, 139, 145. 

173Ibid ., p. 1/+4. 

171" 
18. Ibid. , p. 

175Ibid • , P. 24. 



carné par Gordon appara:it dans le récit à l'époque de la guer-

re, et resurgit à Narcoto1A'n, imaginé par le narrateur. Au 

niveau du "passé lointain", la jalousie de Gordon, en plus 

d'&tre motivée par un sentiment possessif envers Néa, est due 

également à l'héroisme de Jack que Gordon envie: 

projetant peut-être sur le plan patriotique ~­
puisque pour lui :-nalgré tout bien OUT il fÛ.t C;).na­
dien la Grande-Bretagne semblait dins son subcons­
cient être malgré tout sinon sa patrie absolue du 
moins sa patrie partielle -- OSliosant donc en quel­
qUe sorte à son insu à ses complexes sentiments 
patriotioues ses non moins complexes réminiscences 
amoureusês ou érotiques 176. 

1e mari trompé se montre très indulgent, il "comprenait,,177; 

c'est Gordon qui déteste le mari de Néa178 • La jalousie em­

poisonne bientôt les rapports des deux amants179 • Poussé par 

son tourm'9nt, Gordon suit et épie le couple dans les rues de .. 
Londres, armé d'un revolver180 • Une scène presque identique 

se déroule à Narcotown, mais cette fois, c'est Lagarde qui, 

stimulé par les propos enfi~vrés de Gordon, s'imagine voir 

celui-ci surveillant la maison où habitent Néa et Weingerter181 • 

Nous en déduisons que le jugecent de Gordon est déformé par 

176Ibid __ 0' P. 38. 

177Ibid 0' P. 39. 

178Ibid __ 0' PP. 38, 39. 

179Ibid -_., P. 101. 

180I bid; --_ .. PP. 88, 130. 

181 
Ibid. , PP. 161-162. 
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sa jalousie pathologique, car dans les deux cas ses rivaux 

sont deux êtres débiles et donc impuissants: Jack est blessé 

et Weingerter est un octogénaire. Gordon n'a donc rien à 

craindre d'eux et peut donner libre cours à sa rage, sans 

crainte de représailles: 

De quel droit cet épouvantail qui a déjà un pied 
dans la tombe vient-il interposer sa carcasse, il 
la surveille nuit et jour, l'autre jour par exem­
ple à trois heures trente exactement (il vérifie 
snrement l'horaire de mes cours) je suis allé à 
la bibliothèq~e (tu n'étais pas là, tu étqis peut­
être avec Haggie~eu importe) l'épouvantail était 
là qui faisait senblant de lire (qui au fond la 
surveillait) 182. -

Nous avons cité ce passage pour souligner la contradiction qui 

existe dans l'attitude de Gordon. Gordon est jaloux de ~'Jein-

gerter qui, en réalité ne veut que du bi en à Néa qui elle-même 

refuse de parler à son ancien amant; par contre, Gordon ne 

ressent aucune jalousie envers Lagarde qui se rend régulière-

ment chez sa femrae, Y,,:aggie. Soit donc que Gordon ne tienne 

pas tellement à sa femtle ou qu'il est persuadé, comr,le nous 

l'avons mentionné dans le premier chapftre, que Lagarde ne 

porte aucun intérêt à Maggie. Ce qui confirmerait notre opi-

nion que ces deux hommes sont déséquilibrés au point de vue 

affectif: Gordon s'acharne à poursuivre un être inaccessible 

et néglige sa propre épouse, laissant à un autre le soin de 

la distraire, et Lagarde, de son cOté, nulle~ent empêché par 

son ami, ne dé sire aucuneme nt l:aggie. Ce pas sage ré vèl e éga-

lement que Gordon n'éprouve aucune craint e que le narrateur 

182 
J;..bieJ.., PP. -159-:160. 
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et Néa soient attirés l'un vers l'autre, bien que, comme ~iein-

gerter, Lagarde passe ses journées à la bibliothèque avec Néa. 

Pourtant, en homme j sune et l)hys.tqueme,n.:t. bien portant, le nar-

rateur serait pour l'amant éconduit un rival beaucoup plus 

plausible que le vieillard octogénaire. 

A propos de la jalousie de Gordon, il est intéressant 

de comparer la façon dont cette passion est explicitement 

trdécrite" par le narrateur, dans le roman de Bessette, mais 

n'est jamais mentionnée dans La Jalousie de Ro1:be-Grillet. 

Dans le roman de ce dernier, libre au lecteur de conclure que 

le narrateur est le mari trompé. Par contre, dans les passa-

ges de L' Incuba~ion que nous avons cité plus haut où il est 

question de la jalousi e de Gordon, l' aut,eur, par le truche­

ment du narrateur, prend le lecteur pour ainsi dire Itpar la 

main" et le fait pénétrer dans l'âme de Gordon. Les émotions 

que ressent celui-ci sont écrites sur la page en termes "dou-

loureux lt et "haineux lt: 

mais était-elle plus interminable plus intolérable 
pour lui Jack plus crucifiant~ que pour le J'fi-a= 
te~ le _chien de chasse qui les pistai 1;: le long de 
ces rues ••• qui les -pis.tait la pRaD. moite le 
souffle le 2ou18 irréguliers .•• flairant de loin 
de trop loin pistant le couple tâchant les yeux 
douloureux le crâne cerclé de fer dYéoier deviner 
interpréter leurs r:1oindres ~estes frôÎement appuî­
ments, d'imaginer leurs propos se maudissant se 
vouant aux ~émonies s'administrant (en esprit) 
d'innombrables férOces coups de pied au cul 183. 

183 
Ib~q., P. 88. 
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Dans La Jalousie de Robbe-Grillet, il n'existe aucune passion 

dans le choix des mots; le lecteur croit comprendre que le 

narrateur est le mari jaloux observant les faits et gestes de 

sa femme et de son amant. C'est au lecteur à deviner que si 

les deux amants hypothétiques ont Passé une nuit ensemble, la 

prétendue panne de voiture n'était qu'un prétexte: 

Ils sourient en même temps, du même sourire, quand 
la porte s'ouvre. Oui, ils sont en parfaite santé. 
Non, ils n'ont pas eu d'accident~ juste un petit 
incident de moteur qui les a contraints de passer 
la nuit à l'hôtel, en attendant l'ouverture d'un 
garage. 184 

Cowne nous pouvons le constater d'après cette citation, le 

narrateur ne fait aucune réflexion révélatrice sur son état 

d1âme. Son inquiétude, sa curiosité naturelles sur la liai-

son adultère qui est· en train de se former sous ses yeux, ne 

sont que suggérées dans la minutie obsessionnelle avec laquelle 

le narrateur de La Jalousie note chaque détail, chaque objet 

du tableau qu'offre la situation, et y revient constamment en 

renchérissant sur les mêmes circonstanc es. C! est la sB::.ll;ct ur~ 

du roman de Rcbbe-Grillet qui révèle la jalousie et non la des-

,.griptiçm des ~entiments, comme dans L' I!].cuba~ion. 

Il va de soi que les thèmes malsains que nous observons 

dans ce roman se manifestant au niveau temporel du "passé loin-

tain", et ayant des proloneements nocifs dans le temps de la 

narration, donnent une impression défavorable sur l'époque de 

la guerre. Cependant, une étude plus approfondie de Lîlncu-

184Alain Robbe-Grillet, La Jalousie (Paris: Les Editions 
de Minuit, 1957), PP. 204-205. 



~tJ~qr!, nous révèle que pour tous les personnages, le cata-" 

clysme mondial avait été, paradoxalement, une période de leur 

vie plus enrichissante que celle de leur existence actuelle. 

Ainsi, à plusieurs reprises, au cours de ses confidences à 

Lagarde, Gordon fait allusion à la guerre avec une certaine 

nostalgie: Ifc' était sans doute malgré touJ:; __ le bon_ temp.ê en 

dépit des bombes des 'Battling Bastards' auxquels Union Jack 

voulait sans faute à la gloire aux exploits desquels il vou­

lait à tout prix se joindreu185 . L'expression "c'était le 

bon temps" revient plus loin dans le réc i t: 

elle criait: '11y God my God t et lui: t Goddam i t 
to hell', deux exclamations aussi dépourvues de 
sent> J.' une que l'autre, puis se mettaient à rire 
à rire à rire, c'était le bon temps, Union Jack 
était encore indemne et loin (probablerrent dans 
les parages de Tobrouk), c'était le bon teeps 186. 

Cette citation révèle le contraste qui existe dans le com­

portement de Néa durant la première p:trtie du flpassé lointain" 

et celui du "temps de l'action" où elle ne manifeste jamais 

aucune gaieté. Dans ce passage, nous constatons égalecent 

que la guerre avait été pour Jack une période d'exaltation 

patriotique grandissante lui conférant une identité glorieuse. 

Pour Néa surtout la guerre représente un temps meilleur: "c'é-

tait une drôle folle démentielle époque mais où l'on vivait 

185 
Bessette, L'Incubation, P. 68, 

186IbiQ ., PP. 55, 41, 53. 



intens§..@..~nt en déJ2.it ou Eeut-être à cause des bombes du dan­

ger qui planait sans cesse là-haut qui dévalait les pentes 

du ciel issu éjecté de la carlingue d'avions incisant éven~ 

trant la nuit londoniennelf187 • Dans cette citation, les ima-

ges de violence fat ressortir la notion que la guerre, physi­

quement destructrice, stimulait psychologiquement les gens et 

leur donnait l'impression de vivre, alors que dix ans plus 

tard à Montréal188 et à Narcotown (comme le nom l'indique) 

les gens agissent en somnambules et dans le cas de Néa, en 

véritable morte "ambulante". Nous constatons que les person­

nages qui habitent Narcotovm y menaient une vie plus heureuse 

autrefois, quand la guerre leur avait apporté un certain espoir, 

maintenant trahi: Ripcord a l'impression d'avoir servi à quel-

que chose quand il était d~ns l'armée; dix ans plus tard il se 

retrouve responsable d'une bibliothèque qui ne l'intéresse 

aucunement189 • Quant à gaggie, vivant dans l'attente de son 

fiancé pendant la guerre, elle se croyait aimée190 • \Ileingerter 

lui, qui forcément était plus jeune à l'éPoque du conflit, 

voit également son passé sous un jour meilleur: "j'étais pres-

que un adolescent, mais aggressif comme un COq je vous prie 

de le • •• 1' adolescent '?rivat-dozent' 1ililhelm \iTeingerter 

187 Ibid., P. 53. 
188Ibid • , P. 20. 
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190 
Ibid. , p. h4. 



(âgé de trente-deux ans) sÜr de lui mordait à pleines den!:-.§.. 

dans le ~el, bataiJ-lant ferraillant u19l • 

Il semblerait donc que la guerre, malgré les maux 

qU'elle a engendrés, ait été une époque bienfaisante, facili­

tant la communication entre les gens, leur donnant l'impression 

d'exister pleinement et leur fournissant une identité réelle. 

Cet aspect positif de la guerre, fait ressortir l'aliénation 

dont souffrent tous les personnages au IItemps de l'action" et 

dans la "situation narrative ll • L'aliénation, quel que soit 

le sens que l'on donne à ce ~ot, est un mal. Dans son sens 

traditionnel "aliénation" signifie "maladie mentale lT et, ainsi, 

s'intègre parfaiten:ent à la signification médicale de 1!l!l~1l:. 

bation. A deux reprises dans le rorrun, le narrateur fait al­

lusion à la folie. D'abord d'une façon assez voiléet ~ein­

gerter laisse entendre que sa femme avait perdu contact avec 

la réalité avant d'être internée dans un camp de concentra­

tion192 ; ensuite, c'est Gordon qui raconte, en parlant de Néa,. 

qU'après la disparition de Jack "à l'h6pital, on l'avait mise 

dans la section des commotionnés ll193 • 

En plus de s'appliquer aux malades mentaux, le terme 

ualiénation" a également une signification plus général e dans 

19lIbid., PP. 115-116. 

192Ibid ., P. 118. 

193Ibid ., P. '-1-3. 
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le langage contemporain: il veut dire "étranger à". Eric 

Fromm s'est approprié cette définition et en fait usage dans 

sa. psychanal yse : 

Modern man is alienated from himself, from his 
fellow men, and from nature 0 • • 0 ~·n1ile everybody 
tries to be as close as possible to the l'est, 
everybody remains utterly alone, pervaded by the 
deep sense of insecurity, anxiety and guil t "lhich 
always results 1'ihen human separateness cannot 
be overcome. 194 

Selon nous, cette citation s'applique fort bien aux personna­

ges de L'Incubation, car, dix ans après la guerre, ils se re-

trouvent tous au m~me endroit, de leur propre choix: Néa quitte 

l'Angleterre où elle n'a pas de parents ni de mari, pour re-

joindre Gordon au Canada, qui la fait venir près de lui à 

Narcoto'wn; '::Jeingert el' aussi s'exil e volontairement dT un p'::l.ys 

qui a détruit son épouse, pour venir chercher un moncil.e meil-

leur dans Te lîetit village ontarien; tous, sauf Maggie qui 

S'y trouve rattachée par son mari, travaillent dans la même 

université. Il y a donc de la part des personnages de L'In-

eubat_t~~ cet lIinstinct de groupe!! auquel Fromm fait allusion, 

ce désir de faire partie d'une collectivité. Cependant, comme 

nous l'avons déjà mentionné dans notre premier chapitre à pro-

pos du r6le que joue le narrateur dans ce roman, les person-

nages de 11 Incubat~J2.l'! ne se comprennent pas. CI est le sens 

que nous donnons aux I!comment savoir" dont est ponctué le 

récit. Nous partageons cet avis de R. R.obidoux: 

-----,----_._~_."_._---------_ .. _----
194 . Fromm, The Art of LOVlQg, P. 72. 



Durant les deux mois de l'expérience qu'il a vécue 
et qU'il rapporte, Lagarde sIest vraiment frotté 
(j'emploie à dessein cette expression triviale) à 
tous ces êtres qui sTappellent: Gordon, Antinéa, 
Haggi e, ';"'Jeingerter, Ri~8cord, etc.; ce ne sont pas 
des abstractions. ~ais, à Ifarri~re-plan, dans 
une sorte de filigrane apparent qui couvre toute 
la nappe du récit, l'aventure est en correspon­
dance étroite avec la condition hUr:Jaine dans ce 
qU'elle a de plus universel. Cela donne au roman 
une dimension métaphysique. En plein absurde, 
Lagarde s'interroge avec angoisse, tirant les 
fils de son écheveau emmêlé, et son "Comment sa­
voir?!! devient le leitmotiv de tout son récit. 195 
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En effet, tous les personnages sont psychologiquement é"tran-

gers les uns aux autres. Même Lagarde qui est le confident 

de chacun, reconnaît sa solitude: "seul au fond incroyable­

ment seul (mais nous l'étions tous) ••• incapable même d'in-

fluencer Gordon Néa :Jeingerter naggie (que jE:~ connaissais 

moins mal que les autres) seulu196 • Les conversations ott les 

interlocuteurs ne finissent jamais leurs phrases: n--Voyons, 

vous avez pris trop de somnifères, vous . . .--Les bombarde-

rr;.ents, la disparition de Jack le départ de, tout est naturel lt197; 

les dialogues remplis de clichés et de formules de politesse 

vides d'intérêt et de sollicitude réels, sont, à notre avis, 

un indice de cette aliénation. Ainsi, Néa ponctue les propos 

de Lagarde dans la chambre d'hlStel, de "By word", "70u don't 
,,198 'r' Ch'l '1 say ,lv1aggJ. edit: 11 J. dren chJ. dren' les hommes sont de 

195RObidoux, "Le cycle créateur de G. Bessette", P. 22. 

196Bessette, 1tlnc~~bati~g, P. 139. 

197Ibid ., PP. 93, 84, 92, 99, 103, 104, Ill", 139, 140. 

198.Ibid., p. 86. 
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grands enfants tl199 , cette expression-cliché se rattache ici 

à l'idée d'une l\'Iaggie-mère, que nous avons soulignée à pro­

pos de Lagarde dans le premier chapitre. Weingerter emploie 

le dicton populaire: ffmountain out of a .0. ft 200. Les nom-

breuses réPétitions dans les conversations indiqueraient que 

les gens ne réfléchissent pas avant de parler et qu'ils ou­

blient d'un moment à l'autre ce qu'ils ont déjà dit parce 

qu'ils ne lIs'adressent" pas vraiment à quelqu'un sachant qu'on 

ne les écoute d'ailleurs pas. Ainsi, quand Lagarde et Néa 

causent pour la première fois, J.a jeune femme répète à plu­

sieurs reprises: flJe m'exprime terriblement rnal,,201 mais le 

narrateur proteste à peine. Les per'sonnages de l' Ip.~ub?tion 

parlent machinalement, cOlmne des automates ou des robots; ils 

ont la tgte vide et l'esprit égaré. Dans cette m~me~optique, 

les dialogues où se mêlent trois langues différentes, le fran­

çais, l'anglais. et l' allernand202 symboliseraient l' impossibi'­

lité de communiquer. Cette désarticulation et cette disloca­

tion du langage découleraient de l'incohérence de la pensée 

inhérente à l'anxiété des gtres aliénés. A ce propos, voici 

l'opinion de C. Locquell: 

Le narrateur crée un climat d'effroi, un lieu d'a­
liénation ou l'amour est une tristesse infinie, et 

199Ibid ., p. 108. 

200I~id., p. 115. 

201Ibid ., p. 28. 

202Ibid ., PP. 124-125. 
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la liberté frustration permanente. La vision du 
monde qui nous est imposée ici est bien bouchée. 
Nulle joie, peu d'élan, dans ses perspectives. 20) 

Weingerter, comme Lagarde, se rend bien compte de cet état de 

chose: "chacun se terrait dans son petit coin sa petite co-

quille secrétant ruminant ses petites larves ses Petits fan­

tdmes, s'imaginant qU'il était seul à en malaxerfl204 • 

Cette dernière citation qui compare l'être humain à 

une limace, implique un autre genre d'aliénation, beaucoup 

plus grave selon nous, celle qui représente le "refus de l'hu­

main", de la place qui revient à l'homme dans l'échelle de la 

nature, c'est-à-dire de sa condition "d'homo sapiens", animal 

pensant élevé au-dessus de la b~te par sa raison. Les analo-

gies comparant le genre humain à des animaux reviennent cons-

tamnlent dans le monologue du narrateur: les piétons sont comme 

des "ratsu205 ; pour i:leingerter, les vieillards du parc sont 

"des crapauds des lézards l1206 j pour Ripcord "nous humains som­

mes des poules mouillées,,207 et il traite sa jwnent comme une 

personne; Weingerter va plus loin encore: pour le vieux savant, 

--------"--------" 
203 Locquell, "1' Incubation", P. 15. 

204Bessette, L'Incubation, P. 64. 

205Ibid ---" , P. 36. 
206Ibid -_., p. 59. 

207Ibid., P. 1)8. 
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les- hommes ne sont que des Itcirons!l208, animalcules qui vi vent 

dans les matières alimentaires, les détritus, et, par exten-

sion, désignent les pustules de la gale, cette derni~re défi­

nition nous ramenant au domaine médical dont il est ouestion 
J. 

dans ce chapftre. Cependant, l'exemple le plus saisissant de 

ce refus de l'humain apparaît dans la scène se déroulant entre 

Gordon et Dagarde, à l'écurie de Ripcord, où le contraste 

entre l'homme et l'animal est marqué par le lad, en faveur 

des chevaux: 

le lad sans doute doublement convaincu en entendant 
ce lapgage tn~~~R~~hensible qu'il se trouvait en 
présence d'êtres ~ous~~~~EillL~ ••• se tenait là 
devant nous avec ses ..i9mbeê......§trg~ées ses_.~or~il1il§ 
décollées de sing~, immobile dans son tablier blanc, 
estimant sans doute (déjà chiche en paroles à la 
suite d'un long commerce avec les chevaux) que tout 
espoir toute tentative de cornnunication avec noÎJ.s 
nt~tff pu-=-': en-mettant -rés chose"s'-au-mieux ---PO:i.;t~~ 
fruit. qU'à la suite d'un laborieux ~ressage 209. 

Il nous semble que l'impossibilité de comnuniquer entre êtres 

humains est implicite dans cette dernière citation. r,'Iais, 

c'est Gordon qui, à cette même occasion rejette le plus expli-

citement sa condition d'être humain dans un long discours 

qu'il adresse à Lagarde: Gordon se lance dans une description 

méprisante de la morphologie et de la démarche de l'homme, 

le comparant à un fléchassiertt2l0 et déplorant en termes tous 

plus péjoratifs les uns que les autres la position verticale 

208Ibid • , P. 141. 

209Ibid 
--"' P. lh7. 

210Ibid --"' P. 150. 



de l'homme et surtout le développement de son cerveau: 

cette excroissance tératologique se balançant do­
delinant aU bout d'un cou grêle dindonnes~~ se 
mettant à secréter distiller cette moisissure épi­
phénoménale la ~~~~e 'homo saEiens-'-,-:-.--.le mas­
qUe s'anincissant s'étirant donnant des signes 
d' anxi~t~ d' a.ngoisse soudé à cette oyoi..9:.g_1?~1~~ 
crânienne sans iss~e h~ll\!-.cil'!ante_ payhog;èn§ 211. 
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Dans cette citation sont groupés plusieurs thèmes déjà 6tudiés: 

le refus de l'hillnain, les symptômes de l'aliénation, les al-

lusions au sein maternel, au cercle fermé et à la maladie. 

Dans ce passage, il est évident que Gordon envisage comme une 

malédiction le déveloPPement de la faculté de penser chez 

l'homme. Nous en concluons que, tiraillé par le dilemme auquel 

il fait face dans sa vie actuelle, en la présence de son épouse 

légitime et de son ancienne maftresse, Gordon rejette la pos-

sibilité qu'a Ilhomme de choisir son destin et préfé~erait ~tre 

une bête qui ne peut pas réfléchir et par le fait même n'a pas 

d'option possible. 

Cette dernière considération nous amène à une troisiè-

me forme d'aliénation que nous croyons retrouver dans L'In~­

bation, l'aliénation des personnages envers eux-mêmes. Nous 

avons déjà mentionné que dans leurs conversations et leur com-

portement, ils se conduisaient comme des corps sans âmes, des 

marionnettes dépourvues de toutes ressources intérieures. Ils 

sont "étrangers à eux-mêmes" en ce sens qu'ils ne se reconnais-

sent aucune substance et par le fait même sont incapables de 

donner une direction sensée à leur vie. Ils n'arrivent pas à 

211 Ibid . 
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combler le vide de leur existence d'une façon positive et en­

richissante. Lagarde en fait la constatation: 

il fallait bien vivre s'occuper, Weingerter avait 
ses documents ses recherches sémantico-philologiques 
ses indignations ses protestataires claquerr:ents de 
canne contre les vieillards-momies du parc, Ripcord 
avait ses chevaux ses écurie-s-8eS-amers souvenirs 
d'une cavalerië-rrécanisée (et Peut-être ses 'part,ies t 

ses parthouses), J.iaggie1 non il ne fallait pas par­
ler de r::aggie de ses tasses de porcelaine de son sa­
lon Louis XV) j'avais mes "fiches 212. 

D'apr~s cette description des occupations des personnages de 

1~~~2_~tio~, il est évident qu'aucun n'en retire une joie ou 

une satisfaction qui le rend content "d'être dans sa peau tl • 

Ces gens cherchent à remplir leur vie niéc.aniquen:ent afin 

d'avoir le sentiment d'exister et de posséder un "moin. Tous 

les personnages de ce roman trouvent leur identité dans des 

projets ne co'incidant aucunement avec les bes9ins affectifs 

propres à la nature humaine. Ils ne s'épanouissent pas car 

il ne peut y avoir d'échanges entre la dérivation onomatopéi­

que, les chevaux, les meubles de style, les fiches bibliothé­

caires et ccux qui s'adonnent à ces palliatifs. Cependant, 

corrlll1e le remarque Lagarde: "il faut bien de temps en temps 

armé d'un dérisoire illusoire gouvernail essayer comme Ripcord 

Weingerter Néa Gordon de se donner de temps en temps l'illu­

sion de vivre!!213 -------.,.-- . 

212Ibid -" P. 97. 

213Ibid.~ P. 165. 
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Il est intéressant de comparer ce passage aux réflexions 

de Roquentin dans 1a Nél'L!êii.~ de J.p. Sartre: 

Est-ce que c'est ça, la liberté? ..• Je suis libre: 
il ne me reste plus aucune raison de vivre, toutes 
celles que j'ai essayées ont lâché et je ne peux 
plus en imaginer d'autres ••• Je suis seul dans cet­
te rue blanche eue bordent les jardins. Seul et li~ 
bre. Kais cette liberté resse:1;ble un peu à la mort 
••• A présent, je vais faire comme Anny, je vais me 
survivre. Eanc;er, dormir. Exister lentel~:ent, dou­
cement, comme ces arbres, comme une flaque d'eau, 
comme la banquette rouge du tramway. 214 

Il nous semble que, comme Roquentin, les personnages de L' In­

~tion se conçoivent comme des objets et pur le fait tI'ême 

souffrent d'aliénation envers eux-mêmes puisqu'ils sont venus 

au monde "humains fl , et que Daintenant cette notion leur est 

't ' e rangere. Cependant, nous croyons que CT est surtout à Néa 

que s'applique ce raisonnement de Roquentin, car l'attitude 

décrite dans cette citation tirée de La Nausée renrésente - . "" 

exactement le genre d!existence pour laquelle la jeune femme 

a d'abord opté; mais il lui est impossible de continuer dans 

cette voie et elle se suicide. Nous voyons dans l'aliénation 

de Néa et des autres personnages une r;-ialadie de l T âme, une 

faille à l'essence de l'@tre, tout comme les autres th~mes 

que nous avons relevés dans ce chapitre, représentent des 

sentiments malsains nuisibles à l'équilibre psychologique de 

ces mêmes personnages. Les th~mes de la passion, de l'alié-

214 
Jean-Paul Sartre, 1a N~~~~~ (Paris: Gallimard, 1938), 

P. 215. 
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nation et de l'absurdité de la condition humaine semblent 

être essentiels à l'oeuvre. 

Si dans notre présentation de cette deuxième II s igni-

ficationl! de L'Incubation, nous avons évité de commenter en --_._ . ..",~--_._--
détails Tll'état" de Néa, c'est que d'après nous, ses agisse-

ments déterminent le déroulement de l'intrigue. En effet, 

nous estimons que le cheminement progressif de Néa vers l'a­

néantissement total constitue la matière anecdotique de ce 

roman et fera l'objet de la troisième "signification lT que 

nous imputons à L'Incubat~ol}. 



CHAPITRE III 

L'INCU3ATION PSYCHOLOGIQUE 

La troisième Tlsignification" que nous attribuons à 

LTInc~!p.~t:l9_l} vient dlune analogie tirée àu sens propre et du 

sens figuré de ce mot et qui se définit comme étant ilIa pério·· 

de pendant laquelle lm événement, une chose se préparent sour­

dement sans se manifester au grand jour,,215. Bien entendu, 

ITévénement en préparation dont il s'agit dans ce roman, est 

le suicide de Néa. Ce geste tragique et fatal de la jeune 

femme déclenche le monologue intérieur du narrateur. Le resas~ 

sernent des souvenirs de Lagarde dans la "situation narrative lt 

constitue la matière anecdotique de LI Incubation. liais pour 

qu'il y ait !1incubationH , selon notre troisième définition de 

ce terme, il faut que le drame se noue secrètement clest-à-dire 

que les signes avant-coureurs du dénouement ne soient pas ai­

sément discernables. Or, ce qui saute aux yeux A la lecture 

de Lllnçu~ati~l} clest qUe, comme l'affirme p. Smart, les per­

sonnages se sentent coupables à cause de ce qU'ils ont fait 

ou nt ont pas fait: 1! adultf~re commis par Gordon et Néa et leur 

part de responsabilité dans la disparition de Jack; le senti-

--~._---~--~-,-------

215 
Dictionnaire ~obert 
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ment de Weingerter d'avoir négligé sa femme autrefois à Vienne; 

et l'impression, après coup) qu'a le narrateur qu'il aurait 

peut-être pu prévenir le suicide. Nous avons donc là, tous 

les éléments d'une Oeuvre assez banale en _?.l?.E.ar~, contenant 

les thèmes habituels: sexualité, jalousie, culpabilité, mort. 

De plus, les péripéties du drame et leurs conséquences psycho-

logiques sur les divers personnages sont sporadiquement racon­

tées, répétées et reprises par le narrateur dans son monologue, 

sauf la mort de Néa qui survient à la fin du récit comme un 

coup de théâtre. Le développement anecdotique de "l'histoire!! 

ne se fait donc pas à l'insu du lecteur, seul le dénouement 

est inattendu. En effet, puisque Gordon est le Personnage qui 

figure le plus souvent dans les réminiscences de Lagarde, et 

que le narrateur durant le ntemps de l'actionH semble croi.re 

que la situation se terminera par une "paroxistique conÎronta­

tion,,216 c'est-à-dire un affrontement décisif entre l'ancienne 

maîtresse et la femme de Gordon, le lecteur ne se doute pas 

.2..endant la lecture du roman, que ce sera Néa qui mettra fin 

à la situation pénible qui dure depuis le commencement du récit. 

Avec une habilité consommée, l'auteur, jusqu'à quelques pages 

avant le dénouement, leurre le lecteur en laissant entendre 

par l'entremise du narrateur, que c'est Gordon qui, incapable 

de résoudre son dilemme J mettra fin à ses jours217. Ainsi, 

216Bessette, L'Incubation, P. 159. 

217Ibid., PP. 162, 163. 
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dans une scène inspirée par la conduite désespérée de Gordon, 

depuis le départ de sa femme218, Lagarde imagine le retour 

d'une I,Iaggie, veuve, témoignant devant le juge d'instruction: 

Maggie était reVenUe vêtue de noir bu peut-être de 
son tailleur gris acier ••• n'ayant rien -- abso­
lument -- à se reprocher, ayant exprimé aux assises 
entre les séances par de prestes haussement de sour­
cils hochements de tête que Gordon évider~0ent (,Ç.,ê.. 
crevait leS.3eux, pOl!rguoi toutes cesnanigal1ceq 
Pseudo-expertises, to~~es ces questions i~~err9~­
tions) n!était pas nravait Das été f:iJLhis rj.ght 
minci' 219. 

De cette façon, le lecteur est invité à croire au suicide pro­

bable de Gordon. Bien que le thème du suicide allié à divers 

personnages, revienne maintes fois dans ~'Incubation: chez 

Jack (son engagement dans une unité sucidaire de combat220 ), 

chez Néa (autrefois à Londres, elle s'était tailladé le poi-

221 gnet~ -), dans Ifesprit du narrateur, d'après son monologue, 

c'est Gordon qui semble le plus souffrir des circonstances 

parce qu'il est ~pujo~rs empêtré dans une situation délicate, 

sans issue: autrefois, à Londres, pendant sa liaison avec Néa 

à cause de l'existence du mari, et pendant le lftemps de Itac-

tion", à cause de la venUe de Néa à Narcotown alors que c 1 est 

lui maintenant qui est marié. Gordon est donc le personnage 

218Ibid • , p. 144. 

219Ibid • , p. 163. 

220Ibid • , p. 99. 
221 Ibid -_., p. 98. 
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principal du roman, et ce sont ses problèmes qui, en surface, 

et tout le long du récit, semblent appeler une T'solution fi­

nale" qui serait son propre fait. Or, une fois L'Incubatioll 

terminé, le lecteur apprend que c'est Néa qui est la victime 

des circonstances. La cause du cheminement progressif de Néa 

vers l'auto-destruction, et son évolution irrévocable vers la 

mort, bien que prévisibles grâce à quelques avertissements je­

tés ça et là par le narrateur au cours du récit, ne deviennent 

évidentes pour le lecteur ~é!Erès le dénouement. Comme une 

incubation, les raisons du drame qui se joue au plus profond 

de Néa, ne sont pas étalées au grand jour par le narrateur, 

comme l t adultère commis par les deux amants et les conséquen­

ces qui en résultent. 

Dans les chap1:tres précédents, en exam:i..nant 19s divers 

thèmes de ce roman, nous avons déclaré à plusieurs reprises 

notre intention de faire de l'analyse du comportement de Néa 

la matière de notre troisième chapitre. Nous tenterons main­

tenant de justifier notre interprétation de la troisième I!si~ 

gnification Ti de L'Incubation, en étudiant les symptdmes du mal 

qui la ronge depuis sa jeunesse, et aboutit à son suicide. 

Nous croyons que c'était là l'intention de l'auteur en écri­

vant ce roman, car à certains moments, comme nous l'avons sou­

ligné plus haut, celui-ci laisse entendre que c'est Néa qui 

est le personnage-clé du roman. Par exemple, Gordon confie 

à Lagarde durant l'une de leurs premières conversations: "tout 
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gftendait de Néé);u222; Weingerter inqui(~t à propos de Néa 

"exposait broyait ses noirs inquiétudes pressentimen~,,223. 

Cependant, à première vue, comme nous l'avons déjà mentionné, 

l'on pourrait croire que ce qui amène Néa à se donner la mort 

à la Ein du récit, est le sentiment de la culpabilité qui la 

hante depuis sa liaison adultère avec Gordon pendant la guerre: 

Néa se blâmerait d'avoir ainsi poussé Jack à faire partie des 

'Battling Bastards', et après tant d' années se sentirait en-

core responsable de sa mort. Or, nous so~~es d'avis que la 

cause du suicide de Néa remonte à beaucoup plus loin dans le 

passé que l'époque de la guerre, et dans ce troisième chap!-

tre, nous tenterons de démontrer qu'au moment de sa liaison 

avec Gordon, Néa était déjà vouée à l'auto-destruction. Le 

drame qui éclate au moment de la découverte du cadavFe de la 

jeune femme, selon nous} "couvait ll en elle depuis Eort longtemps, 

et tous ses actes sont motivés par une attitude envers la vie, 

acquise depuis son enfance. Cette attitude par laquelle Néa 

accomplit son destin sans s'en rendre compte trouve son origi-

ne dans sa jeunesse. 

D'abord, Néa, Petite fille, a perdu sa mère223 • Eric 

Fro~m explique en' quoi ceci peut-être désastreux pour l'enfant 

ainsi éprouvé: 

222Ibi<L, P. 45. 

223Ibid -_., P. 168. 



Mother's love is bliss, is peace, it need not he 
acquired, it need not be deserved • • • it also 
.çannot be acquired, produced, controlled; If it 
is there, it is like a blessing; if it is not 
there, it is as if aIl beauty had gone out of 
life -- and there is nothing l can do to create 
it. 224 
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D'après Fromm, l'amour maternel est également ce qui confère 

à 1 ' individu son sens d ' identité, le sentiment d'être quel-

qu'un, donc ffd'existerll: 

l am loved because l am motherfs child ••• 1 am 
loved because mother needs me. To put it in a 
more general formula: l am loved for v,rhat l am, 
or perhaps more accurately, :tam l'oved because 
l am. 225 -

A plusieurs reprises dans L'Incubation, l'autet~, par l'entre-

mise du narrateur, indique le "manque d'être" de Néa. Ainsi, 

quand Lagarde accompaGne Gordon très ivre, à la gare de I.1on­

tréal où. Néa doit descendre après son arrivée d'Angleterre, 

le narrateur avoue: "j'étais de plus en plus convaincu que Néa 

ou Antinéa (ainsi l'avait-il nommée) non seulement ne serait 

pas là mais m.ême n'existait pas n'§tvait jamais exist~,,226. 

Dans cette optique, le nom que l'auteur a choisi pour son é-

mouvante héroïne, nous semble très révélateur: "Néa" signi~ 

fierait "néant", et "Antinéall suggère un personnage de la my:tho-

logie grecque. Voici ce qu'écrit Glen Shortliffe à ce sujet: 

"Not only doe s the hel'oine' s name of A,.nti1.léa symboli ze the 

224F l'omm, The Art of Lovi~s, P. 33. 

225Ibid -_. 
226Bessette, L'Incubation, P. 37. 
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struggle against oblivion (anti-néant), but the Homeric over­

tones are clearly discerniblen227. 

Nous avons retrouvé ce nom·d' "Antinéalt dans Notre-D~­

des-Fleurs 228 de Jean Genet. C'est, dans ce roman, le nom 

d'un pédéraste jouant le rble de la fewne dans le couple homo-

sexuel; or un pédéraste en travesti, même s'il affecte les ma-

niérismes féminins, demeure toujours physiquement un homme: 

ce n'est jamais uune vraie femme", et psychologiquement, il 

ne possède pas d'identité propre car, il rejette celle que, 

biologiquement, lui a conférée la nature parce qu'elle ne coin-

cide pas avec sa réalité affective. En citant cet exemple, 

nous n'avançons pas l'argument que Néa soit une lesbienne, 

mais nous voyons une analogie avec le personnage de Genet, 

dans le fait que Néa ne possède pas l' identit$ qui assure et· 

rassure l'être humain dans son "moi n• 

N'ayant pas de mère pour s'occuper d'elle, Néa est pla­

cée dans un 'boarding school' et se sent négligée par son père: 

nIes rares fois que son père après la mort de sa m~re les rares 

fois qU'il venait la voir n229 . Ce sentiment d'être rejetée 

par son père, se concrétise p0~r Néa et prend une ampleur tra-

gique quand il lui annonce, au cours d'une promenade, qu'il 

va se remarier. Nous croyons que le remariage de son père 

----------------------.--------------------------~-------------------

227Shortliffe, t'Evolution of a Novelist ll , P. 59. 

228Jean Genet, Oeuvres cpmplètes (Paris: Gallimard, 
1951 ), P. 100. 

229Bessette, L'Incubation, P. 168. 
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représente pour l'enfant l'abandon complet et la perte de Ita-

mour paternel: 

elle s'était dit (avait rêvassé): Si je disparais­
sais si nous disparaissions ensemble dans le brouil­
lard comme la tête des grands arbres qu'on ne voit 
plus absorbés par le brouillard, tout __ si 1 un cO~EJ!C?l~§ 
rrL se rio n §.J:~l~§. __ l§'_ nou §._§.~ riÇ>}l,Lq_i_§.E~~~§'-!.ou ~ do u­
cemQ!lt~l.!.t __ t.~::~ll(I~ilJ.-_llrne~~, personne ne s'en serait 
aperçu, fondus avalés i-'n~embl~. par le brouillard 
(même alors toute petite qu'elle fUt, elle !l_I_é!.yat.~ 
pa s __ P.~~:r) 230 . 

Nous interprétons ce passage comme un désir d'anéantisse2ent 

de la part de Néa. Al' annonce du remariage de son père, 

l'enfant avait souhaité le retenir auprès d'elle en l'entra!-

nant avec elle dans la mort. Soulignons ici que Néa a tou-

jours envisagé de s'enlever la vie par une méthode douce et 

lente analogUe à la disparition dans le brouillard: s'ouvrir 

les veines ou avaler des somnifères. En effet au cours de ce 

même passage où elle lui parle de son père, Néa confie à La-

garde: "De mourir non pas elle n'avait pas Peur de, c'était 

plutat la fac;;on de crever, le col l'étranglement de l' enton-· 

noir, elle ne v<?-,:1)~~l:ht pas que Ç.a se fasse p~r _un_c?-utren231 • 

Privée de l'amour de son père et de sa mère, Néa avait 

alors commencé une existence flottante, voguant à la dérive, 

se développant physiquement, mais n'atteignant jamais la matu-

rité affective que procure la sécurité émotive: "elle naviguait 

dans les eaux essayait de louvoyer entre les écueils les ice-

23 0IbJ.·d 16~ 1~9 ____ ., PP. 0- 0 • 

231Ibid., P. 167. 
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bergs de ce qu'on appelle l'âge ml1r (mais jamals ml1ri jamais 

mClri) , Néa nageant comme nous tous entre deux eauxlt232. Se 

sentant seule sur terre, car tison p~re, elle ne le voyait à 

peu près jamaistf233, dépourvue de l'affection nécessaire à 

l'épanouissement de tout individu, la rancoeur et l'angoisse 

st étaient installées en Néa. Frorrml explique ainsi ce processus: 

The experience of separateness arouses anxiety; it 
is, indeed, the source of all anxiety. Being sep­
arate means being cut off, without any capacity to 
use my human powers. Hence to be separate means to 
be helpless, unable to grasp the world -- things -­
and People -- activelYj it means that the v.rorld can 
invade me without my ability to react. Thus separ­
ateness is the source of intense anxiety. Beyond 
that, it arouses shame and the feeling of guilt. 234 

Ainsi, avant même de commettre l'adultère avec Gordon et de 

trahir son mari, Néa se sentait déjà coupable et honteuse. 

Nous basant sur cette assertion de Fromm, nous essaierons de 

prouver, en examinant le comportement de Néa envers tous ceUx 

qui se trouvent mêlés à sa vie, qu'elle portait déjà en elle 

le secret de son existence malheureuse et manquée. 

D'abord, dans ses rapports avec son père, Néa croit 

qu'il l'abandonne parce qU'elle nIa pas su lui plaire ou qu'elle 

a fait quelque chose de mal. Fromm prévoit les conséquences 

de cette situation: 

2321bid --"' P. 169. 
233 1, . d 
~., P. 32. 

~. __ ._._------~_.'---

234Fromm, Tqe Art of Lovirrg, P. 7. 



Fatherly love is conditional love. Its principle 
is III love you becaus~ you fulfill my expectations 
because you do your dut y, because you are like me. 
In condi tional f'atherly love vIe find, as ',"li th un­
conditional motherly love, a negative and a posit­
ive aSPect. The negative aspect is the very fact 
that fatherly love has to be deserved, that it can 
be lost if one does not do what is expected. In 
the nature of fatherly love lies the fact that 
obedience becomes the main virtue, that disobed­
ience 1s the main sin -- and its punishment the 
v1!ithdrawal of fatherly love. 235 

Néa se sent dévalorisée par le peu de cas que son père fait 

d'elle. Elle en vient à se mépriser et à se sentir inférieure. 

D'avoir à travailler cor.1me "pionne-récePtionniste lt dans un 

"boarding-school' huppé fashionable!l236 la blesse dans son 

orgueil. Elle se croit méprisée par les élèves du pensionnat 

qu'elle tra.ite de t1pimbêches u237 • Nous y voyons un symptêlme 

de la honte auquel Fromm fait allusion à propos de la Itsépa-
... 

ration!! • 

Certains critiques ont voulu voir dans L'Incubation un 

"beau roman d'amour tt • Ainsi, G. Shortliffe déclare: 

58. 

It is significant that in L'Incubation, for the 
first time in aIl of Bessette' s 1;10rks, the reader 
finally feels himself to be in the presence of 
human love -- love in the classical tradition: 
fated, irresistible, tragic ••• • So this novel 
portrays a love that is rich and genuine and 
accursed and tragic, despite the typical emotional 
insufficiency of the narrator. "238 

235Ib~q., P. 36. 

236Bessette, L'I ub tl'on _ nc a , 

237Ibid -' 

P. 33. 

238Shortliffe, "The Evolution of a Novelist fl , PP. 54, 



Monique Bosco partage cet avis:nL'Incubation est un vrai et 

beau roman d'aMour et de mort, une véritable histoire de guerre 

et de passionn239 • Nous ne sommes pas d'accord avec les cri-

tiques. D'abord voici comment Gordon résume sa liaison avec 

Néa et contredit ainsi les affirmations des critiques: 

C'est idiot vois-tu bien, 'it's maddening' démen­
tiel, depuis dix ans, ~~~§~§!;lU~ __ J.l!!53 di§RéU.:ition, 
après dix ans, drâles d'animrtux nous sommes de drÔ­
les .. s:i'_animaux, un msLii!1)re-··sïii1frôquJ~f._pé-nftre -:.-
'by ch.él-ncfL'-'-._12ol!!:_~.:hQ~i di~~:r: .. _hé!:.sard -- dans_tgle 
cavité et nous sommes parfois 'done for' comment 
dit-o-rî oui foutus, Néa e~t-ce aue je la _connais 
est-ce_qu~_~~'ai j~mais connu~, foutus gagas ob­
sédés 240. 

Dans ce passage, nous relevons plusieurs des thèmes déjà étu-

diés et n'y trouvons aucune trace d'affection ou de tendresse: 

les mots ft 'a casualty' une disparition" font allusion à la 

culpabilité causée par la mort de Jack; "draIes d'animaux" re-

présente l'aliénation dans le refus de l'humain; cette ex­

pression "drélles d'animaux" immédiatement suivie de la phrase 

"un membre SI introduit pénètre -- 'by chance', pour ainsi dire, 

par hasard -- dans une cavité tT décrit l'accouplement sexuel 

à la manière des bêtes; et, finalement, la réflexion "Néa 

est-ce que je la connais est-ce que je l'ai jamais connue" 

implique l'aliénation, le manque de communication et renforce 

l'idée de sexualité dépourvue d'amour. Nous admettons qUe 

la situation décrite dans L' Incu12..atL~~ est tragique, mais nous 

239:r.Ionique Bosco, nL' Incubation", J,e 1'ila~i!le_.1i§lcle§"!l 
(juillet 1965), P. 46, 

240Bessette, L'Incubation, PP. 87-88. 



estimons qU'elle est tragique à cause du .. mangu~ d'amour et de 

communication entre les personnages. 

Dans cette optique, et nous basant toujours sur Fromm, 

nous croyons que Néa, ne s'aimant pas elle-même parce qU'elle 

se sent indigne, est incapable d'aimer qui qUe ce soit: "ell§. 

Jl.€L qétestait détestait Qordon ••• elle détestait Jackll24l .. 

En retraçant les événements du récit selon leur ordre 

chronologique, nous constatons que Jack est la première per­

sonne avec qui Néa ait eu des rapports intimes. Dans ses entre-

tiens avec Lagarde où elle lui raconte sa vie à Londres, Néa 

insinue qu'elle avait épousé Jack pour des r~isons de sécuri­

té matérielle uniquep.lent. Pendant leur- promenade dans les rues 

de Londres, les deux époux s'étaient invectivés et accusés 

mut u(:lllement : 

Jack cet étraniJ"er à la voix sifflante haletante -=--"'0-:----.--- . ;;"..;j--

lui décochait des injures, elle l'avait épousé 
oui elle l'avait épousé non elle n'avait pas 
si '_~~iZillt, oui son p~re était ruiné oui élIe était 
pionne dans un 'boarding school' non elle ne 
~~mah.J~.~_J.!2X! .. ~11~~ya i t .i..éima i ~é i~ 
avait cru l'acheter, oui elle était libre elle 
ne lui dëvâit rien 242. 

Dans cette citation, soulignons la phrase !fil avait cru l'a~ 

cheter" révélatrice du concept de la femme-objet que nous a­

vons déjà mentionné dans le premier chapitre. Ce même passa­

ge semblerait indiquer qu'aucun lien d'affection ou simplement 

d'amitié n'unit Néa à son mari. En examinant de plus près les 

241 Ibid ., p. 83. 

242 Ibid ., P. 95. 
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rapports des deux époux, nous nous rendons compte que Néa. 

manifeste le plus profond désarroi dans son comportement 

envers Jack exprimant des sentiments et posant des gestes 

tous plus contradictoires les uns que les autres. Victime 

d'une anxiété dont elle ne connaît pas la cause, Néa semble 

vivre dans un état d'égarement permanent qui exclut tout es-

prit de suite, toute harmonie et toute stabilité dans sa con­

duite. C'est d'ailleurs l'impression qU'en retire Lagarde 

d'après les propos de Gordon sur la jeune fer.~e, dans le bar 

où celui-ci commence à lui parler de Néo. pour la première fois! 

Gordon au fond uniquement préoccupé de Néa d'Anti­
néa (dont je n'avais guère saisi le nom à supPoser 
qU'il l'eût déjà prononcé à l'existence ou plutôt 
à la personnalité composite télescoPée de laquelle 
je ne -croyaTs- guèrer--243. 

Néa avait rencontré Jac k alors qu 1 elle était dans un q boarding 

school' et elle l'avait épousé étant encore très jeune mais 

"elle ne l'ainBit pas (Jack) elle ne l'avait jamais sans doute 

jamais aimé, peut-être durant les premiers mois de son maria­

ge -- et encore u244 . Ensuite, il y avait eu la guerre et Jack 

s'était enrÔlé. Il avait d'abord servi cor(nle mécanicien puis 

il était devenu artilleur et, rendu au front, il avait été 

blessé à la tête.' Néa en avait reçu la nouvelle par télé­

gramrne et "çà lui avait donné un draIe de coup (la blessure 

de Jack) ••• pourtant elle ne l'aimait pas l'avait-elle ja-

243 Ibid ., P. 90. 

244I Q1Q.., P. 32. 
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mai s aimé 11245. Dans ce passage, nous constatons l' ambi val ence 

et l'incertitude qui règnent dans l tâme de Néa à propos de son 

mari. Le fait que Jack soit blessé lui donne un choc mais en 

même temps, elle souhaite qu'il soit "englouti détruit annihi-
246 lé" ,COF1ffie la feuille de télégramme qu! elle roule en boule 

et enfouit dans son sac247 • Son mari lui écrit, mais elle lit 

à peine ses lettres qui l' exasp'èrent par leur ton l'1oral et 

vertueUx. Elle ne répond à ses Tfépîtres sermons patriotico­

moralisateurs,,248 que par quelques mots. Quand Jack était 

revenu du front à cause de sa blessure, c'est Gordon qui avait 

dn aller lui rendre visite à l'hlSpital, car Néa "voulait le 

voir le moins possible --Jack --s'entend1l249 • Puis, Néa s'é-

tait crue enceinte, chase quasiment impossible puisque Jack 

était presque un invalide à l'hôpital et qu'elle n'allait ja-

mais l'y voir, et qu'avec Gordon n(ils prenaient pourtant leurs 

précautions)1t 250 • Nous croyons qu'à cause de sa condition 

d'orpheline, qui l'avait privée d'identité et d'amour, ainsi 

245
Ibid ---' , P. 33. 

246
Ib , ...:.22:. , p. 34 • 

247Ibid ____ 0 , p. 33. 

2481' 'd ~., P. 35. 

249Ibid -_ ...• , p. 39. 

25 0
I Qiç! ° , P. 67. 
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que nous J'avons déjà souligné, 'Méa désirait incog.§..ciemrnent, 

avoir un enfant qui lui aurait donné une lfraison d'être" et 

quelquTun à chérir qui füt "bien à ellelt. C'est ce qui ex­

pliquerait selon nous son étonnant désespoir à l'arrivée de 

ses rèe;les: tlNéa sanglotait, sanglotai ttt251 • Par contre, 

consciente de la jalousie de Gordon, Héa a peur qu'il fasse 

du mal à Jack dont elle croit qu'il ne se remettra pas de sa 

blessure: "Jack allait mourir il le disait elle le savait elle 

k.§~ai tai t., elle en voulait ? Gosdon à Jack elle s'en vou­

laitt/252. En face de ces sentiments contradictoires que ma-

nifeste la jeune femme, des ses fluctuations constantes, le 

lecteur se rend bien compte que Néa n' arri ve pas à. l! se retrou-

ver", qu'elle est empêtrée dans une situation dont elle n'ar-

rive pas à démêler les causes profondes. Le comportement illo-

gique de Héa coincide parfaitement avec les sentiments dTim-

puissance, d'impossibilité de IIsaisirll l'univers, lId'atteindre 

les choses et les gens" auxquels Fromrn fait allusion en par~ 

lant de ceux qui sont frappés du mal de la "séparation!! que 

nous avons cité plus haut. Finalement, quand Jack disparaît 

apr~s s'être fait muter dans les 'Battling Bastards', la jeu-

ne femme devient complètement désemparée. A plusieurs reprises 

déjà, nous avons mentionné que Néa et Gordon se sentent res­

ponsables de la mort de Jack. Le narrateur ainsi que Gordon 

semblent convaincus oue c'est la culpabilité qui hante la 

251Ibid ., P. 69. 

252 
.n.?i.çJ. ., P. 95. 



jeune femme, et suscite chez elle une conduite si bizarre. 

Néa elle-même semble y croire: puisqu'elle refuse absolument 

de revoir Gordon après Itannonce de la disparition de Jack, 

c'est donc que dans son esprit, elle associe cette disparition 

à leur liaison adultère. La véritable cause du désarroi de 

Néa demeure donc cachée pendant que Lagarde raconte les événe­

ments du temps de la guerre. Or, le narrateur insiste telle­

ment253 sur le désir de Jack de se dinstinguer pour sa patrie 

(le sobriquet d"Union Jack' en révèle long à ce sujet), que 

nous croyons que c'était l'intention de l'auteur de dé~ontrer 

que, si Jack n'est pas reVenu du front, c'est parce que lui-

même y avait été poussé par un complexe de patriotisme et 

ct 'héroisme excessif, beaucoup plus que par la douleur que lui 

aurait causé la liaison de sa femme avec Gordon. Ceci confir-

merait que la cause profonde de l'immense. confusion de Néa 

est autre que la culpabilité d'une femme adultère, puisque de 

toute fa(~on comme nous l'avons vu, elle n ' aimait pas Jack et 

tenait très peu à Gordon. 

Pourquoi donc, Néa est-elle si bouleversée à la mort 

de son mari au point d'en perdre contact avec la réalité? 

Nous basant sur l'opinion de Fromm que l'amour paternel est 

un amour "mérité" et que sa perte ou le sentiment de sa perte 

représente pour l'enfant délaissé la ltpunition" d'une faute 

quelconque qu'il aurait commise, nous croyons que pour Néa 

la disparition de Jack signifie un nouvel abandon, une répéti-

----------------------------------------------------------------------
253IQi1., PP. 32, 34, 35, 37, 39, 66, 67. 
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tion de la blessure irréparable que lui fit son père en se 

remariant. Comme nous venons de le souligner, Néa souffre 

depuis son enfance d'avoir cru être rejetée pour n'avoir pas 

SU conserver l'amour de son père; la mort de son mari enveni­

me son mal et ne fait qU'aggraver la situation. En effet, Néa 

sait que l'adultère est une faute et la disparition de Jack, 

comme autrefois le remariage de son père, confirme dans l! es­

prit de la jeune femme l'impression qu'elle est "indigne", 

même si elle n'aime pas Jack ou peut-être parce qu'elle ne 

l'aime pas, ce qui ajouterait à son sentiment de culpabilité. 

Nous savons d'après la définition dans notre premier chapitre, 

du narcissisme, telle oue donnée par Freud et reprise par Fromm, 

que toute personne névrosée envisage la vie uniquement selon 

ses propres besoins; nous en concluons donc, que ce qui incons­

ciemment "commotionnel! Néa, c'est que l'homme qui, légitim~­

ment (aisait l2.§rtie de sa vie par le mariage, l' a volontaire­

rr:ent ,gui tté.e pour l'amour de sa .... D§1. trie, comme autrefois son 

père l'a abandonnée.~ur l' amouI d'une autre femme. Or, tou·­

jours selon Fromm, Néa ne possédant pas l'assurance et la sta­

bilité affective que confère l'amour maternel, sera incapable 

de surmonter cette dernière épreuve et c'est à ce moment-là 

qU'elle tente de se suicider pour la première fois254 • 

Si nous examinons maintenant l'attitude de la jeune 

femme envers Gordon, nous nous rendons compte qU'elle réflète 

254Ibid ., P. 9S. 
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la même ambivalence. Cependant, pour le lecteur non averti, 

son comportement est encore plus inexplicable et devient de 

plus en plus ,étrange à mesure que se développent leurs rela-

tions. Nous avons déjà souligné le fait que Néa ne se sentant 

pas lIaimable" parce que ne se croyant pas traimée", est inca-

pable d'aimer qui que ce soit. Nous avons mentionné le fait 

qu'elle détestait Gordon, et nous avons relevé dans le deu-

xième chap1tre, que si elle faisait l'amour avec lui, c'est 

parce que sous les bombes, l'acte sexuel lui donnait l' impres-

sion de "vivre lf intensément: sa participation au plaisir char-

nel lui procurant des sensations physiques bien concrètes, 

Néa aurait eu l'impression de H se retrouver ll et d'acquérir 

ainsi l'identité dont l'avait privé l'absence d'amour mater-

nel. Cette identité fragile et éphémère parce que basée sur 

des sensations instantanées et non sur des sentiments profonds, 

dispara1t facilement, et aVec elle la sérénité. Affolée par 

la disparition de Jack, Néa s'en prend à Gord.on qui finit par 

quit ter l t Angl eterre: 

elle lui faisait presque peur, ses crises de larmes 
frén3sies accusations -reproches à chaaue nouvelle 
entrevue le bouleversaient lui donnaient la chair 
de poule, si bien qu'il en était venu à se demander 
à quoi ça rimait p6ur lui de rester là dans son of­
ficine à Londres 255. 

Néa avait donc pratiquement chassé Gordon de sa vie. Ce geste 

l'avait laissée plus seule que jamais. Pourtant Gordon était 

----_. __ ._-- ------_._----
255Ibid ., 45 p. . 
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2/:"" prêt à rester auprès d'elle )0. lq)rès le départ de Gordon, 

Itça n'avait plus été qu'une demi -'vie larvaire qu'une demi­

vi e!t257. C'est à ce moment-là que Néa elle-même, s'était 

rendu compte du vide dans son existence, mais comme le Roquen-

tin de Sartre dont il a été question à propos de l'aliénation 

dans 1e deuxième chapftre, Néa essaie d'abord de se IIsurvivre ll 

tout simp1ement: 

après 1e départ de Gordon (dont e11e s'était à peine 
rendu compte ou même pas du tout), f10ttant dans une 
espèce de vide de néant comm~ à.1'intérieur d'une 
cloche de verre, même pas ••• comment remplir ce 
vide affreux vertigineux .•• ce vide psychologique 
s'était ensuite peu à peU non pas peuplé ou meublé 
(c'eût été trop dire) mais teinté tacheté (de quoi 
e11e l'ignorait) des projections ou Perceptions va­
gues déchiquetées fragr:"!entairGs, (üle avait recom­
mencé si l'on peut dire à vivre insensiblement dans 
la réalité dans ce qu'on appelle la r,-§alité mais ce 
n'était -- fatalement -- plus la même qu'auparavant 
non seulement parce que la guerre les Dor.lbardelTients 
étaient finis • • • non _il t:!_~ a vai t pas gue ce~la, 
que ces changements qui appartenaient à la réalité 
réelle, non_El.1.!~ __ a ... ~~~.J:.~ _dJ:.spa:r:.itio_ll_1.§._~é1.ck le gé­
part de Gordon • • . il v avait eu aussi coement 
d:Cre-eriëlobant baignantteintanttôüt cela .Q..ette 
fél.9.0:ur cette imponc!.§]'-.::0illi..§ __ ce_ flott~r.u~nt ••• 
elle avait si l'on peut dire recommencé à vivre 
mais qu'est-ce que ~a veut dire: à vivre, qu'est:. 
E._Ç}uLliLIattachait 1'om~.i1icalisait . .sLu-,l?assé loin-_ 
tain moins loin~ain ré cen...!U._ au passé 258. 

Si nous avons cité si 10nguement ces réflexions de Néa sur ce 

qU'elle ressent, c'est que les pensées de la jeune femme r6-

sument parfaitement le Tlmanque d' existence ll que nous lui 

attribuons. 

256Ib1-d 43 41 45 ë.3 --., pp . , + , ,). 

25 7 lb id ., P. 5 3 . 

25~lQi~, PP. 50-51. 
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Dans cette optique, il est compréhensible que Néa tente 

désesPérément de IIs'accrocher" à quelque chose et elle vient 

relancer Gordon au Canada. Quand Lagarde rencontre Néa pour 

la première fois, elle resplendit de santé 259 car elle entre-

tient l'espoir de refaire sa vie. rJIais après quelques jours 

passés avec Gordon à !"'lontréal, elle se rend compte que là n'est 

pas le secret de la guérison de son mal. Elle retombe dans 

l'apathie et l'indécision. Lagarde croit que l'attitude de 

Néa est due à l'existence de Maggie dans la vie de Gordon260 • 

Or, nous sommes d'avis qu'il est inconcevable que Néa ne com­

prenne pas qu'après dix ans, Gordon se soit marié, et qu 1elle 

puisse le lui reprocher. Néa se rend fort bien compte de la 

situation: 

elle ne pouvait plus parler à Gordon comme autre:r::!ois, 
l' avaiJc~elle jamais pu dt ailleurs, il avait ses sou­
venirs elle avait les siens ••• ce n'était plus com­
ment dire la m~me longueur d'onde, à qui la faute, 
avec lui au moins elle avait cru elle s'était imaginé, 
mais ~~è~ dix ans ou pre~que étai~~~. raisonnable de 
li~9.ttendre, P9..~y'~it-S)}L2.spér~..r que 251. 

Nous croyons plut6t qu'étant profondément malheureuse et ne 

voyant pas de solution à son problème, Néa est poussée à faire 

souffrir les autres. Quand, finalement, elle se décide à se 

rendre à Narcotovm, c'est avec ces paroles: 

259Ibid _0' p. 49. 
2601' °d ~., p. 42. 

2611' 0 d 
~., P. 78. 
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Partons partons vite, qu'est-ce que nous attendons, 
voilà. des seE~aines des mois (j 1 ai l'impression) que 
je moisis que je croupis dans cette chalnbre, par­
tons, tant pis pour lui Gordon Blackwell il faut 
~ 9~'il y goûte aussi, c'~st lui le resPQnsa: 
blEZ, 2b2. 

D'après ce passage, nous constatons que Néa ignore toujours 

la véritable raison de son anxiété permanente, mais mainte-

na nt qu 1 ell e comprend que Gordon ne tient pl us tellement à 

elle, elle voudrait lui faire partager son inquiétude. En 

effet, Gordon confie à Lagarde qU'autrefois, il avait sans 

doute aimé Néa263 , alors, maintenant, il ne pouvait la lais-

seI' tomber, c' étaj.t une question de Hchevaleresque point 

d'honneur d'obligation morale ll264 • Quand Néa et Gordon se 

retrouvent à J'Iontréal, celui~'ci lui adresse à peine la pa:­

r01e 265 , après les avoir traînés en état d'ivresse, elle et 

Lagarde, dans les clubs de l'Iontréa1 266 • CT est à partir de 

Ce moment que l'aliénation de Néa s'extériorise à nouveau. 

Elle devient de plus en plus léthargique et confuse. Elle 

ne sait plus Ce qU'elle veut267 • A Narcotol-m, Néa fuit 

Gordon268 et ne parle plus guère à personne. Elle se traîne 

----------- --~------------_._---_. 

262Ibid --"' P. 84. 

263Ib' . ~., P. 48. 

264Ibid ---' , P. 49. 

265Ibi(~. , P. 96. 

266Ibid • , P. 49. 

267Ibid . , PP. 92, 94, 103. 

268Ibid -_., P. 122. 
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comBle un corps sans âme, une coquille vide ~ Dans ses réminis-

cences, le narrateur résur.1e bien l'existence de la jeune fem-' 

me dont le comportement devient de plus en plus inquiétant: 

mais peut-~tre n'espérait-elle rien du tout peut­
être se disait-elle -- si toutefois il lui restait 
la force c~e forr:~uler ou même d'avoir des pensées 
-- que ça ne valait pas la peine de se déplacer 
encore une fois de refaire ses bagages vider ses 
tiroirs, que tout lui était égal, que tout était 
égal depuis qu'elle avait appris -- comment? par 
qui? mais ça devait fataleœent arriver -~ Ifexis­
tence de Eaggie des enfants 269. 

Soulignons combien, dtapr~s cette citation, le narrateur se 

trompe en attribuant la mélancolie de Néa ,~ l! existence de 

Maggie; car quand Haggie quitte Gordon avec les enfants270 , 

Néa demeure inflexible et refuse toujours de le voir271 • Si 

le malheur de Néa avait été causé par son désir insatisfait 

de partager sa vie avec Gordon, elle aurait exulté a'hl. départ 

de sa rivale et aurait repris goÜt à l'existence. Au contrai-

re, son comportement devient de plus en plus morbide et incom-

préhensible pour ceux qui l'entourent. ::!:lle refuse même de 

parler à \:'ieingerter et s'enferme dans sa chambre272 • 

Nous avons déjà mentionné à plusieurs reprises, que 

~leingerter est le seul personnage qui s'inquiète vraiment de 

la santé de Néa •. Le vieillard semble également être le seul 

----------------- ----------------
269Ib'd 
~., P. 123. 

270Ibid., P. 153. 

271 Ibid ., PP. 128, 137. 

272IbiQ., P. 166. 
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qui se doute que l'aliénation de la jeune femme n'est pas nG~ 

cessairement due à ce sentiment de culpabilité causé par l'a-

dult~re auquel elle-mgne et tous les autres attachent tant 

dt importance. Ainsi, au c.ours de ses confidences à Lagarde, 

Weingerter reœarque: 

parlant U'Jéa] quelquefois de Jack (de la dispari­
tion duquel elle se sentait en quelque sorte res­
ponsable) Inais iL~y..Jiyait pa§.-1!lQ.E_ll_Ç~~_Ç91i!I2r~1l­
dre-"'t?..o~tl~CLuoi, ~Jeingerter l' interrogeait la pres"" 
sait de questions (dans l'espoir 'nicht wahr' de 
la soulager de dénouer lac11' comment dire ce noeud 
de vj.pères oui couvait fermentait au fond ëïTërrë=-
mê~_ riiiri-rt n~avaftP~s Iil2.yenr273." -

Soulienons en passant, nous basant sur cette citation, que le" 

sentiment de culpabilité de Néa, supposément causé par la dis-

parition de Jack, est étalé au grand jour dans ~~b~; 

tout le monde en parle, ce n'est donc pas ce qui tlfermente tl 

secl.:!'dQ;l1ellt en elle, cop.1ille le souPçonne Vieingerter dont la 

sollicitude le rend plus perspicace que les autres. Nous 

croyons que l'épisode de la liaison de Gordon et de l'1éa à 

Londres, est un artifice de la part de l'auteur pour masquer 

au lecteur le désir d'anéantissement qui IIcouve ll au plus pro-

fond de son héroïne depuis la Perte de ses parents. il propos 

de Heingerter, nous croyons que c'était également Itintention 

de l'auteur de faire du vieillard le symbole de l'image du 

père dans la vie de la jeune femme: "peut-être aussi s'était-

elle aussi attaché à Heingerter sentait-elle devinait-elle lq 

nature cL~s incl~f:ÜÜ .. §.§...able~LJienL~ffillit~_~"_q~L en_.~!l"~s.eY!.§.......$..:h 

._---"-"._---_."-----_._------~--_. --------------------
273Ibicl., PP. 6].-64. 
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si P~S::f.~l}~'iŒ!.~!:!Y l'u,nissaient à 1_foctogér.!.~JreIl274. Or, para­

doxalement, c'est WeinEerter qui, parce qu'il tente de faire 

quelque chose de positif et de salutaire pour Néa; contribue 

à son suicide en lui offrant nuit après nuit des somnifères275 

qU'elle accumule pour les avaler d'un seul coup276 et, ainsi, 

s'enlever la vie. Nous croyons qu'au moyen de ce paradoxe, 

l'auteur a voulu indiquer que l'image du père dans Ce roman, 

serait jusqu'au bout néfaste à sa fille en étant d'abord, la 

~ge de sa volonté d'auto-destruction, puis ensuite, l'ins-

trum_ELnt de son suic ide. Toutefois, cet aspect de l' IIlÇY::1b'itiog 

n'est nullement apparent au lecteur tout le long du récit que 

constitue le monologue du narrateur. 

Il semblerait que l'auteur ait voulu faire de cette 

histoire, un roman à suspense, et que le suicide de Méa devait 

être une surprise, un véritable coup de théâtre, car, jusqu'aux 

toutes dernières pages l'auteur distrait et déroute le lecteur 

en présentant, par l'entremise du narrateur, plusieurs dénoue-

ments possibles au drame qui se joue. D'abord., Lagard.e s'ima­

gine que Gordon essayera, par jalousie, de tuer Weingerter277 , 

----_ .. 
274Ibid • --- , PP. 123-124. 

275 Ibid -" PP. 113, 139. 

276Ibid --" P. 176. 

277 Ibid. , p. 161. 



comme Néa, autrefois à Londres, avait cru que son amant atta-

querait son mari. Ensuite, Lagarde suggère en dépeignant 

IJ;:aggie revenue habillée en veuve, "vêtue de noir!!, que c'est 

Gordon lui-~ême qui s'est enlevé la vie278 , complètement désé­

quilibré par la situation sans issue où il se trouvai'c 279 • 

Puis, l'auteur donne un bref avertissement du drame qui va se 

produire: '\!eingerter intervient auprès de Néa pour lui faire 

prendre des sornnifères280 • Ensuite, Lagarde revient à Eag-

gie: il imagine qu'il ira intercéder auprès d'elle à Toronto, 

pour la réconcilier avec son mari 281 • Puis, c'est de Gordon 

qu'il est de nouveau question: il ne siest pas suicidé, il 

guette quelqu'un lien fact.;L .... gJ!._9.~rriJ~te le. grand ér?ble_dartl~eu::s 

Gordon blotti sous la fenêtr el!282. Très habilement, l'aut.eur 

insinue ainsi, que c!est Néa que Gordon fera disparaître pour 

mettre fin à son atroce dilemme. Cette impression est confir-

mée dans l'esprit du lecteur par le fait que, sur cette même 

page, la jeune femme confie au narrateu.r, qu'elle It a peur n283 

non de mourir, mais tI.9ue ~a se_1ê:.2.:'i~. J?~:r:J!!L§;u~:r.:.Eê __ <ians la 

Ré no mbr'Eê_ dan§... .. l~L.ll!:!il._(~~_~'~~~t é rie ur E.~~ }l!!~_§.. i Ih~ t t e Jl~ i..,l}e us e 

278Ib'd __ 1_., p. 162. 

137. 279Ibiq., P. 

2S0 T b 'd 
~., 

281Ibid • , 

282Ibid 
__ "",_0 , 

283Ibid 
--' 

P. 163. 

PP. 163-164-165. 

P. 165. 
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C'est à ce moment-là, dans le roman, que l'auteur choisit, 

par l'entremise du narrateur, de révéler ce qui, selon nous, 

est la clé du drame: Néa parle à Lagarde de sa vie, ava~. 

d'avoir rencontré Jack et Gordon alors qU'elle était orpheline 

de m~re et délaissée par son p~re; mais ce passage n'éclaire 

pas le lec·teur sur le dénouement qui approche. Au contraire, 

l'auteur détourne une derni~re fois notre attention avant la 

catastrophe, en décrivant, par le truchement de If imagination 

de Lagarde, une situation idéale où tout va pour le mieux 

dans le meilleur des mondes: Maggie revient de Toronto, ind'Lù~· 

gente envers son mari, compatissante envers Néa; Weingerter 

et Gordon se réconcili~:nt285; l'auteur suggère ainsi-que tout 

finira par s'arranger. Cet artifice a pour effet de rendre 

plus saisissante et plus théâtrale l'action finale. En effet, 

nous constatons que Pendant les quatorze derni~res pages du 

récit, avant la découverte du cadavre de Néa, l'auteur a égaré 

le lecteur en lui présentant toutes les façons possibles de 

terminer le cauchemar que vivent les personnages. Il nous 

semble très révélateur que l'auteur ait choisi de parler des 

rapports de Néa avec son père juste avant son suicide. Le 

rapprochement de ces deux épisodes, résume pour nous toute 

---_._._----------_.-----,---

284Ibid. , 

2851, 'd 
~., 

PP. 167-168. 

p. 170. 
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la troisième Itsignification lf que nous attribuons à L'Illcubation : 

jusqu'à la fin du récit, personne ne soupçonne que le suicide 

de Néa "couvait" en elle depuis son enfance car, petite fille, 

elle se sentait déjà coupable et dépourvue d'identité propre; 

incapable de s'aimer, elle n'aime personne; de plus en plus 

aliénée, elle se détruit totalement de sa propre main. Cet 

aspect de L' IncubC!.yion est masqué par le thème de la culpabi­

lité adultère qui revient constamr'1ent et dissimu.le les véri-

tables raisons du drame. Ce suicide qui se prépare sourdernent 

et de longue date, mais qui n'est décrit qu'à la fin du roman, 

empêche L' Inçu~i?-tion d'être un Ttvrai" "nouveau romanI!, comme 

le souligne H. Robidoux: 

Pour que l'enregistrement du courant vital qu'est 
le nonologue intérieur fat parfait, il aurait donc 
fallu qu'au départ et tout au long du récit le 
lecteur connû.t le fait du suicide d'Antinéa, évé­
nement obsédant que Lagarde s'eoploie tant qu'il 
peut à refouler de sa conscience: il y a là, en 
soi, un jeu de cache-cache oui eû.t offert au ro­
mancier un redoutable défi âu plan formel. 286 

Il Y a donc double "incubation" au sein de ce roman, 

dans le sens que nous avons imputé à la troisième Ttsignifi­

cation" de ce terme: tout d'abord, dans le personnage de Néa 

qui porte en elle-même, dès sa jeunesse, sa fin tragique et 

l'ignore; et ensuite, dans la structure du récit ob le dénoue-

ment est connu par le narrateur tout le temps de son monolo-

gue mais n'est révélé qU'à la fin du livre. Nous avons ainsi 

286R b'd 10 1. oux, "Le cycle créateur de G. Bessette", P. 22. 
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démontré qu! il s'agit d' une tragédie dont on a pu suivre les 

étapes jusqu ' à sa conclusion dramatique. 



CONCLUSION 

Dans notre introduction nous avons souligné le fait 

que, pour révolutionner la littérature, ~ôooe-Grillet voudrait 

débarrasser le roman de son uni vers de 11 significations lt et le 

libérer de tout syst~me de référence, qU'il soit sentimental, 

sociologique, freudien ou métaphysique. Au cours des trois 

chapftres précédents, nous croyons avoir réussi à démontrer 

que b .. : .. I.!:~2_ubatioll comporte plusieurs " s ignifications lf • l,;ous 

avons également relevé son Ttappartenance" freudienne et psy-

chanalytique ainsi qUE' son asl=-ect psychologique: le monolo­

gue intérieur du narrateur est la description d'un étàt 

d'âme provoqué par les circonstances rnais coloré p3.r;..la sub­

jectivité névrotique de celui qui raconte. Lagarde lui-m~me 

adm.et l'existence de ce phénom~ne: "je me disais tPathetic 

fallacy f le paysage est un état d'âme, le rn0l'l.cLe est_Ina reJ2.:r.:..<i­

sentatJol]tt257. Or, Robbe-Grillet condar.me cette "appropriationH 

de l'univers par l'homme: 

Décrire les choses en effet, c'est d~libérément se 
placer à l'extérieur en face de celles-ci. Il ne 
sl a <sit plus de se les approprier ni de rien repor­
ter sur elles. Posées, au départ, comp1e n'étant 
pa~) l! homme, elles restent consta!:în1ent hors d' at­
teinte et ne sont à. la fin, ni comprises dans une 
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alliance naturelle, ni récupérées par une souf­
france. 288 
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Le mot tt.souffrance ll Êl. la fin de cette citation, évoque 

les passions que nous avons examinées dans notre deuxième cha-

pitre, engendrées par les sentiments de haine, de jalousie et 

de culpabilité qu'éprouvent les divers personnages. Or, Rcbbe= 

Grillet rejette toute manifestation Ifsentimentale ll comme ap-

partenant à l'ancien ordre des choses. La souffrance et le 

malheur qui sont souvent les conséquences d'une vie émotiQn­

nelle, n'auraient donc pas leur place dans le "nouveau roman l1 • 

Voici comment Olga BernaI explique cette attitude de Robbe­

Grillet: 

Libérer l'homme ndes vieux mythes de la profoncleur ll 

est un des projets les plus tenaces de qobbe-Grillet. 
La destruction de ces mythes serait une thérapeuti­
que destinée à corriger, à guérir l'hoôme de ces~ 
{mages de tragédie et de malheur. IfLfhomrne est un 
animal maladelt, le laisser persévérer dans ces croy­
ances, c'est l'enfermer dans sa conscience malheu­
reuse. La tragédie, la conscience malheureuse sont 
des notions sans lescuelles toute une littérature 
est inconcevable. Lê tragique, le malheur, les con­
cepts du drame deviennent ici des idées de culture, 
des sentiments reçus. 289 

Dans cette optique, la seule présence du thème de la culpabi-

lité si important dans L'Incubation, en plus de celle du sen­

timent de compass·ion que p. Smart a voulu vo ir che z Lagarde290 

288Robbe-Grillet, Pour un ~ouveau Roman, p. 63. 

289 
BernaI, Alain Robbe-Grillet, P. 10. 

290Smart, "Relire L'Incubation", P. 212. 
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mais que nous n'avons observé que chez Tv{eingerter, suffiraient 

à bannir cette Oeuvre de l'école du IInouveau roman lt • Dans 

cette dernière citation, il est égalet:1ent question de "cons-

cience malheureuse"; or nous savons que le mon01ogue intérieur 

de Lagarde exprime les mouvements de sa conscience bouleversée 

par les événements tragiques du "temps de l'action". Ainsi, 

d'après cette I1philosophie" du "nouveau romanlt il y aurait 

plusieurs asPects de L' Inc·ubation oui en feraient un roman 
_1 

traditionnel. Nous faisons allusion au dénouement dramatique 

de ce roman, dont il a été question à la fin de notre troisiè-

me chapitre. D'autre part, en plus d'être tragique, le sui­

cide de Néa, arrivant à la fin du récit, indique dans la con-

ception de ce roman, le resPect d'un certain ordre chronolo-

gique, même si les péripéties qui le précèdent ne sORt pas 

racontées dans leur séquence temporelle logique. La présen-

ce d'un dénouement dans L'Incubation implique que ce récit 

est une llhistoirelf, ce que dénonce également RObb,e-Drillet291 . 

Nous estimons que si Bessette avait voulu écrire un IInouveau 

roman tl , il aurait en plaçant le suicide de Néa à la fin de 

L'I~Çl~ati2n, commis une double faute contre les règles du 

"nouveau roman". D'abord, si, comme l'affirme R. Robidoux292 

et p. smart293 , Lagarde ne mentionne pas la mort de Néa dans 

291 RobbeooGril let , Pour un Nouvea.u noman, P. 29. 

292Uobidoux, "Le cycle créateur de G. Bessetteft, p. 22. 

293 Smart, "Relire L' Incuba~.iollll, p. 195. 
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son monologue parce qu'il essaie de refouler tant qu'il peut 

dans son inconscient la réalité de Itacte suicidaire, c'est 

que pour lui la situation est angoissante, donc tragiqu~. 

Par ailleurs, le fait que le lecteur ignore jusqu'à la fin du 

récit ce qui agite le narrateur, en fait une sorte de roman 

à suspense. Or, Robbe*Ûrillet dénonce également cette manière 

de raconter parce qu'elle crée Ifun vertige sacré u294 . Pour 

lui, tous les éléments de llanecdote doivent @tre présents 

flirréfutablement lf tout le temps que dure la narration: 

Alors que le héros traditionnel est constamment 
sollicité, accaparé, détruit par ces interpréta­
tions que l'auteur propose, rejeté sans cesse dans 
un ailleurs immatériel et instable, toujours plus 
10inta~toujours plus flou, le héros futur au 
contraire demeurera là. Et ce sont les commentai­
res qui resteront ailleurs; en face de sa présence 
irréÎu~Gabl e, il s· apparaî.tront comme inutiles, su­
perflus, voire malhonn~tes. 295 

Il nous semble que ce passage s'applique admirablement bien 

aux ni veau ... 'C temporels établis par p. Smart dans son analyse 

de L'Incubation, et que nous avons utilisés en examinant les 

trois "significations" de ce roman. 

Les autres asPects de L'Incubation que nous avons re-

levés dans cette étude, et qui ne se conforment pas aux normes 

du Ifnouveau roman" sont les analogies, la notion:de l'absurde 

et le concept de l'aliénation. Au début des premier et deu-

xième chapftres, nous avons souligné les métaphores et ana-

294Robbe-Grillet, 

295 lb id., P. 21 • 

Pour un No~veau Roman, P. 22. 
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logies qui abondent dans L' Ins:ubation. Or, Robh...'-:>"·{}rillet affir­

me qu'il faut se débarrasser de ces figures de style qui sont 

également pernicieuses car elles transforment l'univers d'une 

façon subjective, selon les données de la vision humaine. A 

ce sujet, voici ce qU'il propose: 

Aussi rien ne doit-il être négligé dans l'entre­
prise de nettoyage. En y regardant de plus près, 
on s'aperçoit que les analogies anthropocentristes 
(mentales ou viscérales) ne doivent pas être mises 
seules en cause. Toutes les analogies sont aussi 
dangereuse s. 296 ---

En plus de cet aspect "hwnaniste fl de L' Incubatipn, de 

son interprétation freudienne, de son caractère tragique et 

de sa présentation progressive de l'intrigue, ce roman compor-· 

te également une dimension métaphysique dans sa teneur exis­

tentialiste et sa notion de l'absurde laquelle est implicite 

dans le concept de l'aliénation. 

Dans notre deuxième chapitre, nous avons fait ressor-

tir la préoccupation "existentielle" de l'auteur en décrivant 

les différents moyens par lesquels les divers personnages de 

.1:...Incubation 11 se survi ventU avec pl Us ou moins de succ~s, en 

essayant de combler le vide de leur existence. Pour ce faire, 

nous avons comparé les personnages de Bessette au héros de 

Sartre dans ~usée. Or, voici ce que Rctbe-Grillet reproche 

à La Nausée: 

Nous sommes, cette fois encor€, dans un univers 
entièrement trq,s..i:fié: fascination du dédoublement, 
soliàarité avec les choses Q~rce_gg~lles portent 
en elles leur propre pégation, rachat--rici: acces-

296Ibid ., P. 52. 



sion à la conscience) par l'impossibilité même 
de réaliser un véritable accord, c'est-à-dire 
récupération finale de toutes les distances, 
de tous les échecs, de toutes les solitudes, de 
toutes les contradictions. 297 
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Pour RoQb:l~Grillet, en plus de !Il' existentialisme", une 

autre forme de littérature contemporaine qui contient ft à la 

fois l'affirmation de notre liberté, et le germe traFique de 

son abandonlt298 , est le roman de l'absurde. Se basant sur 

Albert Camus, !1ch~e-Gril.let définit l'absurdité comme: 

l'abîme infranchissable qui existe entre l'homme et 
le monde, entre les aspirations de l!esprit humain 
et l'incapacit~ du monde à les satisfaire. L'ab­
surde ne serait ni dans l! honu"'1e ni dans les choses. 
mais dans l'impossibilit3 d'établir entre eux un -
autre rapport que d'étrangeté. 299 

Ce que Rallie-Grillat nOr'lffie "étrangeté" nous l'avons qualifié 

d'aliénation. Ainsi) dans notre deuxi~me chapftre en nous 

basant sur .Fromm, nous avons souligné la triple aliéEation 

qui existe dans L'Incubation: le refus de l'humain, la sépa­

ration d'avec .les autres, et le rejet de "soill. Robbe-Grillet 

n'accepte pas le concept d'aliénation. Pour lui l' "étran-

geté" qui nécessairement est la conséquence d'un univers ab­

surde implique une IIcomplicité fatalerr300, car ce phénomène 

ne consiste pas pour lu.i en une "séparation lf authentique; il 

l'envisage comme un échec au point de vue "détachement H • 

297Ibid . P. 60. 
--~.- , 

298Ibiq., P. 56. 

299Ibid ., PP. 56-57. 

300Ibid., P. 56. 
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Voici ce qu'il écrit à propos de l'oeuvre de Camus, ~'Etr~nger: 

Tous les lecteurs ont remarqué, néanmoins, que le 
héros de L' ~t,rar.lg~r:. entretenait avec le monde une 
connivence obscure, faite de rancune de de fascina­
tion, Les relations de cet hOlmne avec les objets 
qui l'entourent ne sont en rien innocentes: l'ab­
surde entraîne constamment la déception, le re'trait, 
la révolte. 301 

Si nous appliquons cette dernière phrase aux personnages de 

1'Incu~~tion, nous constatons que tous sont déçus; Lagarde et 

Néa se "retirent II; et d'autre part, Tdeingerter, Gordon, ainsi 

que Maggie se révoltent chacun à leur façon. Nous en dédui-

sons donc que L' Incub~S)l1 est également un roman de l' absur-

de. 

Toutefois, comme nous l'avons dé jà remarqué, b~In~i:l~ 

tion. par sès asPects psychologique 'et :3.necdotique 'se rattache 

au roman traditionnel. Par ailleurs, les considérations mé-

taphysiques que révèle la vision d'un univers absurde, et 

l'élément existentialiste de ce roman en font également une 

oeuvre contemporaine. Nous en concluons que son TI alJpartenance" 

au passé et sa conèeption t'ragique de la condition humaine 

empêchent l' lncu.Çlati<?..ll, malgré son style inédit, d'être un 

llnouveau roman lT sêlon ia définition de ~cbbe-Grillet que nous 

ve110ns, très som..rnairement, d! exposer. 

----------, 

301 lb id., P • 57. 
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