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INTRODUCTION

L'on a souvent qualifig L' Incubationl de "nouveau

roman", Nous sommes d'accord avec Gilles Marcotte qui

voit dans L'Incubation, un exercice de style exécuté avec

une virtuosité extraordingire par un écrivain:

qui utilise les recettes du '"nouveau roman" avec
une habilité, un tour de main remarquables,,,
Tout se passe comme si Gérard Bessette, apres
avoir analysé soigneusement, professoralement,
quelques romans actuels, en avait appliqué les
méthodes avec l'habilité d'un parfait techni- -
cien,?

Cependant, nous sommes d'avis que L'Incubation n'est pas

réellement un "nouveau roman'™, -Par "nouveau roman', nous
entendons 1l'écriture telle que la congoit et la pratique
Robbe~Griliet, et c'est sur cette définition particulidre

gue nous baserons notre étude de L'Incubation, C'est dire

que nous excluons de cette école leg autres romanciers
contemporaing dont les oeuvres sont souvent qualifiées

de "nouveaux romans", En effet, d'aprés Olga Bernal dans

. e p . .\ .
sai intituléd Alain Robe-Grillet: le

oman de l'absgen~
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g, des auteurs comme Claude Simon et Michel Butor ntex~

lgérard Bessette, L'Incubation, (Ottawa: Librairie
Déom, 1965),

2Gilles Marcotte, "Gérard Bessebtte & l'école du
nouveau roman", Les bonnes rencontres, (Montréal: Hurtubise
Hi\m b 1971 ) 2 p- 173 .




priment pas véritablement la nouvelle tendance car leurs
romans '"ne manifestent pas de rupture véritable avec le
passé"3, Quant & Nathalie Sarraute, on note une certai-
ne analogie entre son oeuvre et celle de Robbe-Grillet:

dans la mesure ol pour Nathalie Sarraute, l'hom-=
me moderne se saisit dans l'objet, ., , Mais dans
la mesure ol Nathalie Sarraute exploite l'objet
pour une psychologie de l'homme somme toute tra-
ditionnelle, son roman retombe dans le passé.k

Gérard Tougas partage cette opinion:

Most commentaries which I have read on the
style adopted by Bessette miss the point, It
is not really accurate to refer to the stream-
of-consciousness technique, as many critics
have done, when referring to the English ver-—:
sion, Nor are the criticisms in French more
helpful, characteriged as they are by too
easy comparisons with the "anti-roman" of
Nathalie Sarraute or Robbe-Grillet. (Besides,
the last named novelists cannot be lumped
together in this way.)5

Ainsi, Bessette emploie comme Nathalie Sarraute, la
technique du monologue intérieur: le narrateur de L'In-
cubation fouille sa propre psyche qui refldte les motiva-
tiong et l'inconscient des autres personnages, selon sa
propre perception des choses, le tout prenant l'allure
d'une tentative de mise au point, Au contraire, dans le

"nouveau roman" tel que nous l'entendons, le monologue

301ga Bernal, Alain Roboe-Grillet: le roman de 1'ab-
sence, (Paris: Gallimard, 1964), p, 11,

LP_I_b_i_d,o b po ll-

5Gérard Tougas, "Something or Nothing", Canadian
Litterature, XXXVI (Spring 68), p. 62,
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méme s'il est intérieur, enregistre simplement les faits

et gestes des autres, sans tenter de les analyser par 1l'é-
criture, OC'est au lecteur de tirer ses propres conclusions

de la matiére que lui offre ltauteur, leguel se borne & ra-
conter ses expériences visuelles, De plus, le personnage du
"nouveau roman" ne doit &tre qu'un "il quelconque, anonyme et
translucide, simple sujet de ltaction exprimée par le verbe,"6
D'autre part, pour se conformer aux normes littéraires du

XIXe sidcle et de la critique traditionnelle, le personnage
"doit avoir un nom propre, double si possible: nom de famille

et prénom, "7 Or, dans L'Incubation, non seulement les per-

sonnages ont-ils des noms, mais leurs noms sont pour la plu-
part symboliques, Il v a analdgie entre les noms que Bessette
donne 3 ses Ppersonnages et la situation qu'il décrit,., Ainsi
se c¢rée un lien, un mouvement de sympathie ou d'antipathie
entre le lecteur et ies personnages, qui détruit le détache--
ment, la liberté que préconise le "nouveau roman"8- Dans
cette méme optique, le véritable M"nouveau roman" ne doit pas
témoigner "d'appartenances" 3 aucun systéme de références,
c'est~a~dire qu'il ne doit pas contenir de notions périmées,

d'idées précongues et d'images toutes faites, Or, d'aprés

Oplain Robbe=Grillet, Pour un Nouveau Roman, (Paris:
Les BEditions de Minuit, 1963), p. 27.

7Ibid., p. 27.
8_I_b_i _d,_ ) p . Ll'O *



Réjean Robidoux, L'Incubation est "le roman tr&s calculd de
Gérard Bessette, psychologue averti d'une époque post-freu-
dienne"g. C'est donc que l'auteur a congu ce roman, d'apreés
des données psychanalytiques déjid établies: Bessette n'a pas
tcoupé les ponts", il partage une vision de la réalité qui a

ses origines au XIXe sidcle, L'Incubation se rattache & des

théories, des notions fondées sur la psychologie traditionnel-
le qu'il accepte et méme qu'il applique puisque dans Une 1it-

térature en ébullution, il se fait psycho-critique,

I1 nous semble que si Bessette avait voulu écrire quel-
que chose approchant le "nouveau roman", le terme "révolution®

tel qu'employé par Claude Simonlo

, aurait été mieux appro-
prié comme titre, car ce mot signifie le mouvement d'un mobi-
le qui parcourant une courbe fermée, repasse successivenment
par les mémes points, Cette définition décrit la rotation

d'un objet tragant & plusieurs reprises, un cercle dans un

espace vide.* Dans L'Incubation, 1l!'idée du cercle prédomine,

comme nous allons le démontrer, mais ce n'est pas le tracé du
cercle gui fait l'objet de ce roman, mals ce que ce cercle

renferme,

9Ré jean Robidoux, "Le cycle créateur de Gérard Bessette
ou le fond c'est la forme", Livres et Auteurs Québécois (1971),
p, 21,

1001 aude Simon, Le Palace, (Paris: Les Editions de Mi-
nuit, 1962), p, liminaire,

U¥Tous les mots soulignés, sauf ceux qui représentent
des titres de livres et les mots en italiques dans les cita-
tions autres que celles tirées de L'lIncubation, le sont par
le rédacteur de la thése,




En effet, le titre, L'Incubation, par définition, indique qu'il

v a action 3 l'intérieur d'un organe, d'un appareil ou d'une

situation, Il se passe quelque chose, il y a développement

durant le procédé d'incubation, quel que soit le sens que l‘oﬁ
donne a ce mot; un élément quelconque est en gestation A 1tin-
térieur d'une enceinte en forme de vase clos ou d'une situa-
tion sans issue, tandis qu'une "révolution" n'est gqu'une tra-
Jectoire qui tourne sur elle-méme dans le vide, Le terme

"incubation”" sous-entend donc un contenu réel et non un sim-

ple tracé, R, Robidoux affirme que dans ce roman de Bessette
"le fond , . .c'lest la forme"ll, Nous nous proposons de dé-
montrer dans les chapftres qui suivront, qu'une analyse appro-

fondie de L'Incubation révéle un "contenu'" aussi bien qu'une

“forme”", Nous estimons que dans ce roman, le. terme "incuba-
tion" est exploité dans sa plénitude et couvre trois "signi-
fications" distinctes, Ces trois "significations" qui cons-
tituent la matidre romanesque de cette oeuvre, se coupent et
.se recoupent constamment au cours du récit et traduisent d'une
fagon certaine la vision de l'auteur sur l'homme et le monde
qui l'entoure, Quoique le style et la technique romanesque

de L'Incubation soient des innovations dans la littérature

québécoise, ce roman est trop riche en "significations" pour
qu'on puisse en ignorer les dimensions métaphysiques et psy-

chologiques, Or, d'apr&és Robbe-Grillet, voici comment il fau-

113éjean Robidoux, "Le cycle créateur de Gérard Bessette?,
P. 22,



drait révolutionner la littérature:

A la place de cet univers des "significationg™"
(psychologiques, sociales, fonctionnelles), il
faudrait donc essayer de construire un monde plus
solide, plus immédiat, Que ce s0it d'abord par
leur présence que les objets et les gestes s'im-
Posent, et que cette présence continue ensuite 2
dominer, par-dessus toute théorie explicative qui
tenterait de les enfermer dans un quelconque sys-
téme de référence, sentimental, sociologique, freu-
dien, métaphysique, ou autre,bl2

Dans cette optique, nous nous proposons maintenant de
développer les trois "significations™ que nous attribuons a

L'Incubation et d'en dégager les aspects qui le lient au roman

traditionnel par son sujet qui est de raconter une higtoire
émouvante, et le rapproche du roman contemporain par son ob-
Jet qui est de décrire la vision d'un monde absurde ol les

gens sont aliénés,

12Rdim—Grillet, Pour un Nouveau Roman, p., 20,




CHAPITRE I
LY'INCUBATION-GESTATION

Comme nous l'avons mentionné plus haut, la sphére pré-

domine dans L'Incubation; il n'y a prescue pas de lignes droi-

tes, La ligne droite étant la direction continue vers un
point déterminé, nous constaterons que les 8tres et les objets
qul sont rectilignes dans ce roman, ne se conforment pas &
cette donnée, Il n'y existe non plus aucune surface. lisse,
Tout d'abord, chez les personnages, Gordon et Lagarde
sont généralement éméchés et ne marchent pas droit, ils "ti-
tubent”lB, Les invitgg de Ripcord sont décrits comme Yces
croulants fétards"lh, les femmes disposées en "demi-cercle"l5,
Néa est représentée soit "4 demi couchée dans son lit le buste
incliné"lé, ou bien assise avec Lagarde dans le train qui les
emporte vers Narcotown; le train M"oscillait cliquetait , . .

tanguait , , ,flageolait le long de ses rails"l7, Dans le

salon de Maggie, Lagarde et celle-ci sont assis pour prendre

lBBessetté, L'Incubation, p. 146,

lLP_Ib_i_,d.,o ? | po 138 .
151bid,, p. 136,
lé%v ? po 77.

Y71pid., pp. 91, 92, 93,
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le thé; quand laggie montre 4 Lagarde la broche que lui a
offerte Gordon, nous avons un exemple frappant de ltabsence
de "ligne droite continue vers un point déterminé®:
sortant de son pas ¢lastique au friselis de sa jupe
plissée revenant , , ,la tigette entre le pouce et

1'index & laquelle elle imprimait un léger mouvement
de va-et-vient pour qu'elle brillit mieux au soleil 18,

Lagarde ne parle pas de se rendre i Montréal, mais plutbt dtly
faire "un saut"l9, Weingerter, l'octogénaire, s'appuie sur
une canne pour marcher, il a "la nuque courbée par ltarthri-
ten?0 et, chez lui, tout tremblotte de vieillesse, Au début
A de son séjour & Narcotown, Néa est "crispée"21 et Weingerter
1'appelle son "petit porc-épic"22, Ripcord ne marche jamais
d'un pas égal, il "galope™3. Méme les objets aux contours
généralement rectilignes, ne sont pas lisses et droi?s dans

L'Tncubation: la canne de Weingerter est "noueuse"zh, le fleu-

ve "serpente"25, l'asphalte de la route est comparée 4 une
peau de reptile "avec sa raie dorsale blanche continue incur~

vée onduleuse"26; les doigts de Gordon sont "crispés"2/ sur

181p34,, p, 110,
191bid,,
201bid,, p. 63.
2lpiq.,
221bid., p. 6i.

23Ibid., p. 81,
2k1bid,, p. 61,
251bid., P. 9k.
”6Ibid,, p. 65,
R71bid., p. 152,



le volant de la torpédo, Le narrateur emploie ce méme genre
de vocabulaire quand il se remémore ce que les autres lui ont
racontéd: il décrit une promenade de Néa avec son mari blessé

3 la guerre, comme ''ce cheminement crispé, ce trainement tor-'
tueux interminable interrompu de haltes"28, A Londres, sous
les bombardements, les habitants affolés s'élangaient dans la
nuit "pour se diriger & l'aveuglette se précipiter & tétons"29
dans une "calvacade spectrale"3o, Il est intéressant de com-~
parer la description, ou plutdt la conception qu'a le narra-

teur, de l'acte d'amour entre Néa et Gordon dans L'Incubation

avec celle d'Alain Grandbois dans son poéme intitulé "Noces",
Dang ce poéme le colt est percu et décrit avec douceur et flui-
dité,icomﬁe édtant la descente verticale sous—marine de deux
étres rivés l'un 4 l'autre par la tendresse:

Nous sommes debout

Debout et nus et droits
Coulant 3 pic tous les deux
Aux profondeurs marines

® 0 6 @ 2 609 O % S O S PO RS Ot S s

Nous sommes droits et debout

Liés par nos chevilles nos poignets
Liés par nos flancs soudés

Scandant chaque battement du coeur
Nous plongeons nous plongeons a pic
Dans les abimes de la mer 31,

28:[bidu s po 914'!
29&@;@;- b p. 210
301bid,, p. 22.

31Alain Grandbois, Podmes, (Montréal: Editions de 1l'He-
xagone, 1963), p. 235,
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Chez Bessette, les copulations de Gordon et de Néa sont décri-
tes avec violence par le narrateur, en termes également marins,
mais circulaires et menagants, voire cataclysmiques:

cette crue ce sommet ce déferlement, perdu emporté
roulé, cet élan cette intensité cataclysmique qui
gagnalt emportait aussi Néa la tordait, cette ondu-
lante vague charnelle océanique cosmique qui tirait
d'eux une cataracte de mots incohérents de balbu-
tiements 4 la fols bestiaux et surhumains puis les
redéposait frémissants haletants puis détendus anég-
antis comme des naufragés sur la gréve aprés le co-
lossal roulis salin de la mer 32,

Non seulement la ligne droite ne figure presque pas

dans L'Incubation, mais il y a également refus de verticalité,

Gordon apreés avoir été chassé.de 1t'é4curie de Ripcord par le
lad indigné, déplore notre condition de bipédes, inspiré par
la sollicitude et le zdle du lad envers ce quadrupéde qu'est
la jument Cléopﬁtre,. Ce discours manifeste, bien entendu, le
refus de l1'humain et indique l'aliénation que nous examine-
rons dans notre deuxiéme chapitre, mais le fait que le mot
"hipeéde" opposé A "quadrupéde"33,revienne plusieurs fois,
accompagné ensuite du terme "verticaux" 3k témoigne précisément
d'un refus de redressement et indique un désir de rampement
pour mieux se protéger:

cette posture horigzontale paralldle 3 la terre

qu'ils n'auraient Jamais d0 quitter dont leur

ancétre anthropoide n'aurait jamais dl songer
4 dévier, cette insensible catastrophique anti-

328essette, L'Incubation, pp. 23-24.

331bid., p. 148,
3h1bid., p. 149.
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bagculade 'homo erectus mulier erecta', la co-
lonne vertébrale peu a4 peu se désarquant se
verticalisant 35,

Les seules lignes droites verticales qui existent dans

L'Incubation, sont représentées, d'abord par le gargon de

table qui, d'ailleurs, est décrit comme &tant "bouffi et adi-
peux"36; dans le bar ol Gordon et Lagardé se sont rencontrés

au début du récit, Or, ce gargon, bien que faisant le service
des tables nécessairement debout, est d'une lenteur "onirique“32
il se meut & la facon d'un somnambule et finalement, Gordon
impatienté, observe "qu'il devrait bien de temps en temps se

taper une nuit horizontale au lieu de venir verticalement

dormir dans cette sale boite"38. Un autre personnage qui se
tient bien droit & un certain moment, clest Néa qui, dans la
chambre d'h6tel ol Lagarde est allé la chercher pour-la rame-
ner 4 Narcotown, se léve de son lit pour faire sa valise;
mais c'est une Néa "absente™, présente de corps et non dlesprit
comme le gargon de table, ayant déjd perdu contact avec la
réalité:

plantée au milieu de la chambre, me regardant avec

surprise perplexité, me faisant sentir ridicule

inexistant, se demandant sans doute ce qu'elle

faisait 13 ce que Je faisais 14 , , ,semblant peu

4 peu de nouveau A travers un nuage se rendre comp-
te peu 4 peu que j'étais 1a 39,

35Ibid., p. 150,
301bid., p. 15.
37;2;g.’

38£2§g., p. 16,
391bid., p. 86.
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Dans un autre passage ol Lagarde et Weingerter sont asgsis sur
un banc dans le parcho, Néa surgit soudain devant eux, Tr&s
droite, "la figure saisissamment pile", elle leur adresse des
formules de politesse machinales "d'une voix neutre sans
timbre"hl, "sans un geste, un tressaillement , , ,l'oeil éteint
lointainnhz; ltauteur veut nous faire comprendre que Néa n'est
plus, qu'elle est déjd morte, Les autres personnages qui sont
- décrits par le narrateur comme étant debout, sont les parents
de Maggie, & 1l'occasion de la visite imaginaire de Lagarde &

Toronto, Mais le pére est inventé par Lagarde comme étant un

"petit gros 4 face tomateuse d'apoplectique au nez épaté au

crine lisse comme une balle de billard"h3; dans cette citation
trois thémes sont réunis dont il a déji été question, Ils
sont dans l'ordre ol ils figurent dans la phrase: la,_sphére,
la mort et l'anthropoide, Le portrait de la mére de Maggie
est plus sympathique et symbolise la "femme forte'; on peut

supposer que le narrateur évoque ainsi sa propre mére: "une

femme élégante bien conservée tréds 'grande dame' dont l'ar-
cade sourcilidre lissement surplombante rappelait Maggie --

et la saillie prononcée des pommettes et le menton brefuhl,

KO1pi4., p. 111,
1+1_I__t>__j;(j~_o 3 po 1200

Lk31big., pp. 171-172.
Sl ) p. 173.
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Notons done ici, que pour Lagarde, Maggie est "comme" une mére,
Paradoxalement, les parents de Maggie, lorsqu'ils ouvrent la
porte au narrateur, malgré leur position verticale, sont décrits
en termes circulaires, trés révélateurs de la tournure d'esprit
de celui-ci, La réalité ne diffdre en rien du réve cependént:
les vieillards qui fréquentent le parc sont "larvaires"™5, et
les arbres bien qu'ils soient dressés vers le ciel, n'ont pas
1'écorce lisse, ils sont "dartreux"46,

La ligne droite horizontale existe également dans L'In-
cubation, En plus de symboliser le retour & 1l'état préhisto-
rique de l'homme qui rappelle son état pré-natal au point de
vue développement, l'horizontalité figure & plusieurs auires
reprises dans ce roman: on la trouve dans la scéne ol Néa est
étendue rigide sur son lit aovrés son suicide47, et dans 1'ima-
ge de la voiture que conduit Gordon, comparée & une torpédo,
engin de guerre qui apporte la mort, La vitesse suic:idai:r*eli'8
4 laquelle Gordon fait rouler sa voiture, quoiqu'il s'agisse,
-dans ce voyage de Montréal 3 Narcotown, d'un déplacement dans
l'espace d'un point & un autre, cette vitesse insensée qui
pourrait causer un accident grave ou mortel, détruit 1'impres-
sion de progrés, la notion "d'avancement' qu'implique tout

trajet vers un but déterminé, La "signification" de la ligne

k51pia., p. 61

WO1pid., p. 165,
b71bid,, p. 175.
¥1p14,, p, 107.
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droite, qu'elle soit verticale ou horigzontale, est donc dé-

formée ou abolie dans L'Incubation: le somnambulisme du gargon

de table, la "perte d'étre" de Néa sont des caractéristiques
stériles et négatives, Les bombes lancées sur les Londoniens
parcourent bien une trajectoire vertigineusement verticale
mais, comme pour la torpédo au mouvement horigzontal, clest la
mort qu'elles apportent, La pluie de bombes entrafne un effet
paralléle chez leurs victimes: "ce voyage loufoque qui consis-

tait non pas 3 se déplacer horizontalement & la surface du

globe ou méme le long d'un tunnel mais bien verticalemqggﬂhg,

Ou la ligne droite revét un aspect négatif comme nous venons
de le voir, ou elle est présentée en constante opposition

- »

(verticalité/horizontalité) dans L'Incubation, ce qui annule

sa valeur progressive, Nous remarquons un exemple de cette
opposition dans le discours de Gordon sur notre condition mai-
heureuse de bipédes, comparée & l'état bienheureux des qua-
drupddes que nous avons déji cité plus haut et que Lagarde
poursult dans son monologue:

(peut=-8tre secrdtement heureux malgré tout de ce

temporaire retour 3 l'horigontalité dont ses an-

c8tres amphibies n'eussent jamais df dévier , , .

j'étais A peu prés éveillé l'aidais tant bien que
mal & se verticaliser, 50,

Dtautre part les allusions aux "grilles"5l, aux "cages de verre

LI'QE.)_:LQ;. 3 po 13
*Ibid., p. 15k.
SlIbido 3 po 21‘!"
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du "quadrillé" formé par une série de lignes horizontales et
verticales qui se coupent et se recoupent, Ainsi, gquand deux
lignes allant dans des directions opposées, lt'une verticale-
ment, l'autre horigzontalement, se rencontrent L et que
l'image de ce procédé est répétée plusieurs fois comme dans
le monologue du Q§rrat§ur de L!'Incubation, ceci produit un

A Y

espace sans issue . correspondant 4 l'image "d'enceinte

\ 7

fermge", Cette analogie avec "l'enceinte fermée" rappelle &

son tour, par eﬁﬁension, une prison, une cage et la notion
4 A

>

d'encerclement [ . L'effet progressif et positif de l'as-
' N
vect rectiligne étant ainsi détruit, l'image de la sphére,

dans ce roman, englobe tout et‘triomphe,

Ceci est évidént dans le vocabulaire dont se sert le
narrateur pour décrire les gens, les situations et les objets,
Les métaphores abondent qui évoquent la forme ovoide, les cavi-
tés "pondeuses!" ou la simple rondeur: "les bombes éventraient"53
"sorties (comme des oeufs) du ventre d'oiseaux"?4, "galle aux
suspensions laiteuses ., . .les pommettes les pupilles allu-

r K3 a2 .
mées")5, "des lunules electrlques"56, "de lisses concentriques

52}}@3_@., p. 31,
3Ibid., p. 11.
hTbid,, p. 23.
55

501vid., p. 45.

Ibid,, p. 31.
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chaudes décroissantes irradiations"57; par extension, l'allu-
sion aux "cages de verres" comparées & des "cellules" ren-
ferme deux idées: celle "d'espace fermé", les "cages" que
nous avons déJjd soulignée, et celle de "reproduction", les
"cellules”; le rapprochement de ces deux termes évoque 1'in-
cubation, Le texte est rempli de ce genre d'analogies: "se
réombilicaliser avec le passé"sg, "noeud de vipdres qui cou-
vait fermentait"59, "les soupgons qu'elle avait elle Maggie
nourris couvés"6o, "la nuit est encore foetale"él. Le narra-
teur semble accorder une importance primordiale au dévelop-
pement du foetus dans l'oeuf, ce qui indique une obsession qui
pourrait &tre interprétée comme un désir de retour au sein
maternel, Affectivement, Lagarde n'a pas encore "quitté" sa
mére et tous les clichés freudiens décrivant cette condition

sont employés dans L'Incubation, Ainsi, quand le narrateur

comnente la fagon de fumer du signaleur du train, il le fait

au moyen d'une analogle avec l'acte d'allaitement du nourris-

son: "un brf@ile-gueule épaissement culotté (dont il tétait le
62

bref tuyau d'une succion saliveuse)" “, Voici ce que dit

Freud & ce propos:

57_._..Ibid_o ’ p. 139-

58—%}?}—@- ’ po 53-'0
591bid., p. 6k.

601pid., p. 109,

®l1pia., p. 134,

621p14., p. 37.
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If the infant could express itself it would und-
oubtedly acknowledge that the act of sucking at
its mother's breast is far and away the most
important thing in life, It would not be wrong
in this, for by this act it gratifies at the

same moment the two greatest needs in life,

Then we learn from psycho-analysis, not without
astonishment, how much of the mental significance
of this act is retained throughout life, Sucking
for nourishment becomes the point of departure
from which the whole sexual life develops, the
unattainable prototype of every later sexual
satisfaction, to which in times of need phantasy
often enough reverts , , .The desire to suck inc-
ludes within it the desire for the mother's
breast, which is therefore the first object of
sexual desire; I cannot convey to you any adeq-
vate idea of the importance of this first object
in determining every later object adopted, of
the profound influence it exerts, through trans-
formation and substitution upon the most distant
fields of mental life, 63

Dans cette optique, nous voyons pourquoi le narrateur
emploie les mots et les expressions qui surgissent dg son sub=
conscient, guand il raconte les événements passés et les con-
fidences qui lui ont été faites pPar les autres personnages,

On peut en déduire que le récit est présenté selon sa vision
personnelle, sa perception propre de la réalité, une perspec-
tive subjective, ayant toutes les apparences de l'objectivité,
et qui réfldte ses névroses. D'aprds Eric Fromm, cette atti-
tude d'esprit est due au "narcissisme" d'un étre qui ne peut

étre que névrosé:

638igmund Freud, A General Introduction to Pgycho-
Analysis, (New=-York: Liveright Publishing Corporation, 1968),
p. 275,




The narcissistic orientation is one in which one
experiences as real only that which exists within
oneself, while the phenomena in the outside world
have no reality in themselves, but are experienced
only from the viewpoint of their being useful or
dangerous to one, The opposite pole to narcissism
is objectivity; it is the faculty to see people
and things as they are, objectively, and to be
able to separate this objective picture from g
picture which is formed by one's desires and
fears, 6L

Cette 1dée est renforcie par l'auteur & plusieurs reprises,

dans L'Incubation, par des analogies spatiales indépendantes

de la conscience de Lagarde: la plupart des endroits fréquen-
tés régulidrement, & cause des circonstances, par les divers
personnages de ce roman, sont des lieux abrités ol 1'on ntac-
cdde pas directement, tout comme la matrice est une cavité
dont l'orifice ne donne pas directement sur l'extérieur,

Dans L'Incubation, ces endroits abrités, servant de refuges

sont A Londres, les abris anti-avions ou les caves ol "ge
terraient quelque douze millions de troglodytes mégalopolitains
blottis comme des taupes dans le ventre de leur ville"65,
Cependant, le narrateur compare ces lieux protecteurs & des
"catacombes"éé. Les catacombes servaient de refuges aux chré-
tiens mals en 'y enterrait aussi les morts, Ceci, comme l'oppo-
sition horigontalité/verticalité, est un autre exemple de para-

doxe dans la mesure ol le mot "catacombe" évoque en méme temps

Ohprse Fromm, The Art of Loving, (New-York: Harper &
Row, 1956) p. 99.

5Bessette, L'Incubation, p, 12,

661pid., p. 13,
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1'idée positive de refuge et celle négative de mort, Lagarde
poursuit cette méme idée "d'enfouissement™ quand il compare

la gare ol ils attendent l'arrivée de Néa, & "l'underground
londonien"67, L'impression de profondeur se dégageant de cette
gare de chemin de fer, laquelle évoque habituellement une image

de déplacement horizontal, en surface, est créée par la des-

cription des effets sensoriels produits par l'arrivée des
trains: "le roulement sourd comme sismique ébranlait la terre
la structure d'acier le terrazo du plancher de la gare . . .

la vibration montalt se cormuniguait de nos talons & notre

' nugue"68. Soulignons ici encore dans ce passage, l'opposition
horizontalité/verticalité, En plus des abris anti-bombes et
de "l'underground", les hépitaux de Londres, pendant la guerre,
sont décrits par Néa comme "centres de réfugids ., . : centres
d'accueil ou de secours"69, Tous ces endroits forment donc
des lieux protecteurs symbolisant d'une fagon générale le sein
maternel, Comme nous l'avons déji souligné, Lagarde, par le
choix de ses mots, révéle cette méme préoccupation "foetale',
Nous tenterons maintenant d'en déduire que ce personnage n'a

pas dépassé le stade de la prime enfance dans son développe-

ment affectif: le cordon ombilical n'est pas coupé et il ne

67_l_bLi.d-_o y p- 200

®81p14., p. 2.

91bid., pp. 28, 29.
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peut envisager l'Autre objectivement,

Lagarde, le nom du narrateur, signifie pour nous "rece-
leur™, en ce sens qu'il regoit les confidences de tous les
autres pPersonnages et les emmagasine dans son inconscient,
Lagarde ne nous apparaift pas comme étant le "gardien" moral,
le protecteur de ses amis, Il ne "monte pas la garde" dans
leur vie puisqu'en fait, il n'empéche pas le malheur d'arriver;
le narrateur serait plutét, malgré lui, le '"dépositaire" des
pensées et des problémes des autres personnages ou peut-étre
méme une simple présence servant d'auditeur st d'interlocu-
teur, empéchant que les autres ne se parlent tout seuls:

la torpédo ronronnait, j'avais sommeil, il pleuvait
j'étais dans l'auto de Gordon, les essule-glace
faisaient clappe-clappe-clappe, Jj'étais & cété de
Gordon, il m'avait fait il me faisait des confi-
dences (peut-&tre simplement parce que j'étais 13
que jlavais des oreilles, il déroulait un monologue,
peut~8tre sans doute l'elit-il de toute facon dérou-
1lé méme seul =~ il elt alors été intérieur au lieu

dt'étre sonore ==- mais peut-8&tre aussi le dérou-
lait-il sonore parce que j'étais moi) 70,

On pourrait croire que la derniére réflexion de Lagarde, "parce
que Jj'étais moi", dans cette citation, indique que celui=ci
ressent et témoigne d'un désir de partager les ennuls de son
ami, mais l'analyse de la premidre partie de ce passage dément
cette interprétation, BEn effet, l'auto, espace fermé ol
Lagarde est & l'abri de la pluie dans un état de demi-sommeil,
bercé par le chuintement des essuie~glaces, présente une ana-

logie avec la situation sécurisante du foetus dans le sein

7OIbido ] pc 1570



21

maternel; le foetus est un &tre qui dans son état larvaire-
ntagit ni ne réagit, Si Gordon s'épanche devant Lagarde, c'est
que Jjustement, celui=-ci le laisse s'expliquer sans le Juger

ou lui donner de conseils, Il n'y a pas d'échanges chaleu-
reux entre le narrateur et les autres personnages, Glen
Shortliffe dans son article intitulé "Evolution of a Novelilst:
Gérard Bessette'" constate cette faille dans la personnalité

de Lagarde: "The erstwhile narrator-actor has become a narrator
~observer, Though still emotionally incapacitated himself, he
bears witness to the passions of others."71 Lagarde se borne

3 enregistrer les confidences de ses amis, mais il leur livre
tréds peu de lui-méme, Dans cette optique, le narrateur sym-
bolise & son tour un réceptacle incubateur ol fermentent les

divers éléments de l'intrigue, Cecil correspond au journal que

tient Jodoin dans Le Libraire72, par le truchement duquel le
lecteur est mis au courant de ce qui se passe, G, Shortliffe
conclut & ce sujet: "And what, after all, is this fresh new
role of the narrator if not quite simply that of the chorus

in the Greek tragedy?"7’3

71Glen Shoftliffe, "Evolution of a Novelist: Gérard
Bessette", Queen's Quarterly, LXXIV (§pring 69), p, 58.

72Gérard Bessette, Le Libraire, (Montréal: Le Cercle
du Livre de France Ltée, 19068),

738hortliffe, "Evolution of a Novelist", p. 59,
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Nous partageons également l'avis de M, Shortliffe quand
il voit en Jodoin et en Lagarde des 8&tres "désengagés" (disinv-
olvement) 7%, prenant leur distance vis-a-vis de la société
dans laquelle ils vivent, Cependant, ce critique décrit l'at-
titude des deux héros de Bessette, comme &tant "schizoide",
- caractéristique dont il qualifie toute la littérature contem-

poraine75:

It need hardly be emphasized that the use of such a
term in no way implies some sort of schizophrenic
disorder == a supposition which the clairvoyant
lucidity of Bessette's powers of observation should
suffice to refute, HNeither, on the other hand, can
the admittedly unhappy adjective "schizoid" be suit-
ably replaced by a more neutral term such as "clin-
ical", for the reason that disinvolvement connotes
something more than uninvolvement, , , .let the word
"schigoidism” mean a psychological posture cons-
ciously adopted by the writer for the purpose of
detaching himself from the objects and persons who
surround him == and hence (to himself) imprison

him, 76

Toute la littérature contemporaine n'est pas du "nouveau ro-
man', cependant; et bien que le "désengagement" s'applique a

L!'Incubation comme l'affirme M, Shortliffe, dans le cas du

"nouveau roman" c'est selon notre avis, de "non-engagement"
qu'il s'agit, D'ailleurs, les mots "detachment" et "détache-
ment" ne veulent pas dire la méme chose en anglais et en fran-
¢ais, En anglals, "detachment™ veut dire l'action de se dé-

tacher, ainsi que le comprend M, Shortliffe dans le passage

Thibia,, p. 45.
75%0’ D 37.

L e

701bid., p. 45.
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que nous venons de citer, ce qui suppose que l'on était déji
"attaché"™, tandis qu'en frangais "détachement" signifie un

état, une attitude qui existait au préalable, En effet, comme

le souligne G, Shortliffe lui~-méme dans son article, Robbe-
Grillet se garde bien d'employer le terme de "schizoide"77;
A notre avis, c'est parce que pour "l'apbStre'" du "nouveau ro-
man', cet acte de "désengagement'" vis-a-vis de l'univers est
un phénoméne psychologique qui forcément exclut l'objectivité

absolue et implique l'action volontaire de se dégager de toute

entrave, ce qui est le cas chez Bessette, Nous avons déji
souligné cette impossibilité d'objectivité chez Lagarde, en
nous appuyant sur un passage de I, Fromm, & propos du "narcis-
sisme!" du narrateur, La désaffection d'un &tre "désengagé!
indique une perte d'intérét et non un mangue d'intérét, et
pose la situation comme 4tant 'a priori' angoissante, déchi-
rante ou simplement embarrassante, Au contraire, pour Robbe-
Grillet, l'univers et la condition humaine n'offrent rien de
'tragique ou de dramatique "en soi™, ils "sont" tout simple-
ment, Le "nouveau roman" en constate l'existence et s'en ac-
comode, Ainsi, le narrateur de Robhe«Grillet ne ponctue jamais
ses monologues de "peu importe'", et de "comment savoir®, comme
le font Jodoin et Lagarde, Lfattitude dés personnages quil
figurent dans le "nouveau roman" et l'atmosphére qui y régne,

ne communiquent pas le désespoir, la désillusion ou le désa-

"T1bid., p. 46.
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busement, Ils ne portent pas de jugement de valeur du genre
"3 quoi bon', "on n'y peut rien', comme dans la littérature

de lt'absurde qui présuppose une situation exigeant une réac-
tion de la part des protagonistes, Toute réaction, méme né-
gative indique un: jugement, une évaluation, Or, dans le "ﬁou=
veau roman" Jjustement, il n'existe pas de valeurs morales dont
il faut se libérer puisqu'il ne doit pas y avoir de lien entre
les différents aspects de l'univers, C'lest 13 l'objectivité
absolue, Or nous avons prouvé que Lagarde est un étre essen-
tiellement, subjectif parce qu'il est influencé par ses né-
vroses, lesquelles proviennent de son "moi~intérieur®, Il

est vral que Jodoin et Lagarde vivent également en fonction
de ce qui les entoure, Leurs pensées sont déterminées par
les circonstances dans lesquelles ils se trouvent, mais il
n'en reste pas moins que les événements sont filtrés par leur
conscience et sont colorés par leur probre vision du monde,
méime s'ils se veulent isoléds et détachés de leurs semblables,

Patricia Smart reconnafit cette similitude entre Le Libraire

et L'Incubation:

Lagarde comme Jodoin et comme tous les personnages
de L'Incubation (et comme nous tous), dirait-il,
voudrait s'emmurer contre la réalité cauchemaresque,
mais cette grice ne lui est pas accordée, Comme un
nouveau-né il est projeté dehors, et se trouve au
centre d'un drame qui croft en violence, 78

I1 est donc évident que Lagarde vit dans un état de "désir

manqué®, celui d'é8tre blotti dans le sein maternel, Nous

Patricia Smart, "Relire L'Incubation', Etudes fran-
caises, VI (mai 1970), p, 196,
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appuyons cette assertion sur un passage tiré de Freud:

Our relationships with the world which we
entered so unwillingly seems to be endurable only
with intermission; hence we withdraw again per-
iodically into the condition prior to our entr-
ance into the world: that is to say, into intra-
uterine existence, At any rate, we try to bring
about quite similar conditions =-- warmth, dark-
ness and absence of stimulus == characteristic
of that state, Some of us still roll ourselves
tightly up into a ball resembling the intra-
uterine position, 79

Ceci prouverait que le narrateur de L'Incubation, n'a ni le
q

penchant, ni le talent pour servir de "travailleur social',
Contrairemnent & cé qu'en pense P, Smart, Lagarde n'aime ni ne
s'engage; de dire que "Le triomphe technique du roman c'est
que, gridce & l'utilisation du point de vue, il nous montre
cette compassion"8o,.représente de la part de Ms Smart, un
effort de bonne volonté extraordinaire envers Lagarde car le
narrateur voit les hommes et les femmes comme des animaux ou
des objets; le seul personnage qui s'en fasse vraiment & pro-
pos de Néa, Weingerter, est décrit rhysiquement en termes re-
poussants par Lagarde: "extrayant de nouveau son mouchoir de
sa poche, se tamponnant un front parfaitement sec , ., ,rena-
clant graillonnant désamorcant expectorant avec peine un cra-

181

chat glaireux! Le narrateur qui se sent entouré de laideur

79Freud, Introduction to Psycho—~Analysis, p. 21,

8OSmart, "Relire L'Incubation", p, 212,

1
Bessette, L'Incubation, p, 6i.
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physique et de misdre morale et veut s'en protéger, ne peut
pas &tre M"porté" vers les autres, Comme il est intelligent,
il ne peut pas s'empécher de penser, Ayant regu les confi-
dences de tout le monde, il sent qu'il tient la clé du drame,
et son monologue est plutdt un ressassement, une rumination
des événements qu'un symptlSme de culpabilité, comme le pré-
tend P, Smart:

il @agardé} repasse dans sa conscience tous les

événements "qui ont précédé ce suicide & la recher-

che de leur signification, et hanté par la possi=-

bilité qu'il soit lui-méme partiellement responsa-

ble de la tragédie, 82
Dire que Lagarde est "hanté" par la culpabilité nous semble
une exagération, Certes, le théme de la culpabilité existe
dans ce roman, mals nous sommes d'avis que Lagarde est trop
replié sur lui-méme pour se laisser troubler par le remords,
A cause du "narcissisme! dont il souffre, nous ne croyons pas
que le narrateur se reproche sa passivité et que son monologue
soit une recherche angoissée de la vérité, Sa vision pessi=-
miste du monde, il l'avait certainement avant que ne se pro=-
duise le drame qu'il reconstruit, La réaction de Lagarde
face au dénouement tragique serait surtout une prise de cons-
cience: la mort de Néa le met en face de sa propre mort,
Cette interprétation est plus conforme au caractére absurde
et & la dimension existentialiste de ce roman, Souvent, il

arrive aussi, qu'aprés la mort subite de quelqu'un, encore

Plus s'il s'agit d'un suicide, que les proches du défunt se

stmart, "Relire L!'Incubation", p, 194,
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complaisent 4 se rappeler les faits et gestes, ainsi que les
paroles du disparu pour y trouver des indices, des signes, des
avertissements de sa mort prochaine, Pour tout &tre humsin
la contemplation de sa propre mort est bouleversante et affo-
lante, et le spectacle de celle des autres est en plus fasci-
nante, car méme s'il se rend compte & ce moment-l3 que son
tour viendra, 1l éprouve le sculagement d'y avoir, pour cette-
fois encore, échappé, C'est ainsi que nous interprétons
l'apparent désordre et l'apparente incohérence du monologue
de Lagarde.

Voici d'ailleurs, le portrait, qu'd travers Néa, le
narrateur se fait de lui-méme: "ce bibliothécaire apras tout
n'a pas mauvaise volonté, . ., .I1 est méme plutdt gentil & sa
passive tranquille ondoyante fagon"83, Le mot "ondoyant" est
trés important ici, car, au figuré, il veut dire: variable,
inconstant, C'est donc que de son propre aveu, Lagarde n'est
pas fiable, en ce sens qu'on ne peut ni compter, ni s'appuyer
sur lui, Lagarde flotte dans un univers onirique, irréél,
évitant toute responsabilité comme le foetus dans le sein ma-
ternel ou le Jjeune enfant qui se crée un monde imaginaire,

A plusieurs reprises dans L'Incubation, simple témoin de si-

tuations pénibles, il cherche & s'évader: en voyage avec Gordon
dont il est l'auditeur captif,'il se lamente: "Quand donc

atteindrions-nous Narcotown pourrais-je reprendre mon train-

83Bessette, L'Incubation, p., 178,
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train quotidien (ce voyage de cing Jjours avait duré une éter-

nité) ma vie de'troglodyte, blotti terré au fond du troisidme

sous-s0l de la 'Sir Joshua Roseborough Memorial Library'"gh;
il réve & la chaleur de son lit: "quand pourrais-je me Jjeter

m'étendre dans mon lit (je frissonnais) m'enfouir au chaud

sous les couvertures me recrogueviller dormir enfin dormir au

fond de ma chambr*“85, Nous avons déja cité un passage de
Freud faisant allusion & ce désir de revivre l'existence uté-
rine dans des conditions de chaleur, d'obscurité et de tran-
quillité, Ceci rappelle Jodoin qui est frileux86. Et comne
Jodoin, Lagarde cherche 3 se protéger des "cinglures du mon-

de extérieur"87 en consommant assez d'alcool pour s'engourdir,

Dans tous les épisodes de L'Incubation, ol le narrateur est

censé prendre part & llaction, & Montréal avec Gordon, dans

la chambre d'hétel avec Néa, dans la torpédo, dans le salon

de Maggie, & l'orgie de Ripcord, aprés la découverte du sui-
cide, Lagarde se décrit comme étant semi~ivre ou dans un demi-
sommeil, ce qui pourrait symboligser l'embryon dont le coeur

bat, mais dont les facultés mentales et affectives ne fonction-

l .
8*Ibi@., p. 57.

851pid., pp. 59, 151,

86Bessette, Le Libraire, p, 12.

871bid., p. 112,
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nent pas, Cependant, ni l'un ni l'autre de ces deux héros de
Bessette ne font appel A la lecture pour fuilr la réalité,
quoiqu'ils passent leur vie dans les livres: Jodoin est 1li-
braire et Lagarde bibliothécaire et, pourtant ils ne lisent
pas, ils ne font que manier les bouquin588, Ils n'y recher;
chent ni divertissement ni enrichissement intellectuel, Ces
deux 8tres sont amorphes: Jodoin tient un journal pour M"tuer
le temps"gg, quant & Lagarde, il vit par procuration 3 travers
les confidences des autres, comme le foetus se nourrit 4 méme
la substance maternelle, Car l'imagination de Lagarde ne le
transporte pas passipnnément, fructueusement, Jjoyeusement
dans une envolée créatrice; il ne se projette Jjamais vers
1'avenir, il se retourne sur le passé., Il se borne 3 recréer
des événements et & broder autour de faits réels qui-lul ont
été rapportés ou lul sont arrivés, Le narrateur de L'Incu-
bation ne s'évade jamais dans le réve:

il fallait bien vivre s'occuper, ., . .Jj'avais mes

fiches, et moi aussl mes souvenirs bien sOr comme

tout le monde (fallait-il aller plus loin), bibli-

othécaire ce n'est pas ce que j'avais révé car

Jtavais révé, je ne révais olus sauf la nuit quel-
quefois comme tout le monde 90,

Lagarde a perdu son élan vers l'avenir; quand il luil arrive

de réver, c'est recroquevilléd dans son sommeil dans 1l'impos~
’ q

88Bessette, L!'Incubation, p. 25,

89Bessette’ Le Libl"air‘e, p. 130

90Bessette, L'Incubation, p, 97,




30

sibilité d'agir et reproduisant la position foetale qui est
encore la marque de son refus de participation & la vie:

In a still more severe form of pathology the fix-

ation to mother is deeper and more irrational,

On this level, the wish is not, symbolically

speaking, to return to mother's protecting arms,

nor to her nourishing breast, but to her all

receiving-womb, If the nature of sanity is to

grow out of the womb into the world, the nature

of severe mental disease is to be attracted by

the womb, tc be sucked back into it == and that

is to be taken away from life, 91

Dans cette optique, Lagarde qui semble avoir un besoin

viscéral de la femme-mére, est misogyne, Il semble, que vivant
toujours dans une dépendance psychologique vis-a-vis de sa
mére, comme le démontre sa hantise du sein maternel, le narra-
teur éprouve un ressentiment profond, un sentiment d'impuis-
sance qui se traduisent inconsciemment par la haine des autres
femnes, N'ayant pas encore coupé le cordon ombilical pour
assumer sa condition d'étre autonome et M"actif", Lagarde est
prisonnier de l'image protectrice de la femme-mdre, Le lien
entre la misogynie du narrateur et le procédé de gestation,
est évident dans la fagon dont Lagarde décrit les femmes:
"apprenties~poules”, "demi~poules"92. Le narrateur cherche
3 diminuer la femme en se servant de termes péjoratifs consa-
crés par la société., Remarquons également dans ces exbregsions,

ltanalogie avec l'incubation proprement dite, la poule étant

généralement vue comme pondeuse et couveuse, ainsi que le jeu

91Fromm, The Art of Loving, p, &1,

9zBessette, L'Incubation, p, 10,




31

de mots se rapportant au développement de l'embryon dans

l'oeuf: les "poules" dont il s'agit, ne sont pas encore en-
tigrement formées, ce sont des "demi-poules", Quand Lagarde .
décrit les femmes qui entourent l'érotomane dans le salon de
Ripcord, il laisse libre cours 3 son mépris du sexe féminin:
pour le narrateur, les fermes sont toujours des animaux ou
bien, elles font partie du régne végétal, BEn pensant & la
conversation entendue chez Ripcord, Lagarde dit: "I1 faut les
dresser d'abord psychologiquement , , ,11 parlait sans doute
des amdwea¥® 4 moins que ce ne fOt des femmes"93, Ensuite le
narrateur décrit les invitées, en multipliant les comparai-
sons désobligeantes:

une petite femme sans 4ge maigre comme un cure-dent

4 la voix de crécelle a la chevelure de saule-

pleureur (comme elle disait: 3 la 'weeping-willow!')

laguelle (chevelure) cotonneusement érigée au-

dessus du sinciput lui tombailt ensuite en méches

branchues sur les épaules 9.
Pour le narrateur, cette personne fonctionne comme un objet,
Il compare son rire & la sonnerie du téléphonegs, Les autres
femmes "gloussaient"gé, ce qui est une autre allusion aux

volgailles couveuses, Ces mémes femmes sont décrites par La-

garde comme étant "sur le retour"97: expression populaire &

?3Ibid., p. 133,
H1bia, |

9°1bid., p. 155,

%Ivid., p. 13h.

97Ibid., p. 136,

Lot e}



32

nuance péjorative "elle est sur son retour d'dge'" pour dési-
gner la ménopause,

I1 n'est pas question dans l'egprit de Lagarde, que la
femme ait une dimension intellectuelle ou méme affective,
Ses rapports avec Néa et Maggie le prouvent, Si le narrateur
s'occupe de Néa, c'est parce qu'il ne veut pas discuter avec
Gordon qui se décharge sur lui de ses obligations, La scéne
qui prend place dans la chambre d'h8tel 2 Montréal98, entre
Lagarde et Néa est trés hypothétique, Lagarde la raconte eﬁ
détails, mais plus loin, il affirme & Gordon, qui lui demande
s'il a rencontré Néa: "Vue non, parlé oui, A travers la porte
Je te 1ltai dit"99, Donc, soit que Lagarde mente & Gordon pour
n'étre pas importuné par des questions, ce qui prouverait que
le nafrateur ne veut pas &tre impliqué dans cette affaire, et
ne veut pas &tre tenu responsable de quoi que ce soit; ou bien
Lagarde a inventé toute cette scdne avec Néa et n'a donc pas
vraiment communiqué avec elle d'une fagon convaincante: per-
sonne ne discute pendant des heures "4 travers une porte",
I1 n'y a d'ailleurs aucune trace de compassion de Lagarde pour
Néa dans le dialogue fragmenté qui, dans l'esprit de celui-ci,
stengage entre lui et elle, Lagarde essaie par des phrases
toutes faites de convaincre Néa de le suivre & Narcotown,
selon le désir de Gordon, mais dans son for intérieur, le nar-

rateur pense: "je ne sals pas pourquoi je suis ici", "ca ne

9822_5&.@..., pp, 91, 92-~97, 102-105,
99%0) p. 1510
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me fait rien", "merde" (3 fois), "Bon laissons tomber"loo,
Lagarde trouve bien que la situation de Néa est pitoyable,
mais c'est une simple constatation de sa part: on n'a pas
l'impression qu'elle lui fasse vraiment pitié, Il ne cherche
pas de solution; fidéle & son inertie, il voit dans toute
cette affaire une situation sans issue, Si le narrateur avait
éprouvé de la sympathie pour tous ces gens, il se serait donné
la peine de réfléchir et la derniére chose qu'il aurait faite
serailt de ramener Néa avec lui 3 Narcotown, Il lui aurait
plutdt conseillé de stinstaller 3 Montréal, l'assurant de son
encouragement et de son appui, puisque de toute fagon, comme
il en sera question dans le chapitre sur la troisidme "gigni~

fication” de L'Incubation, Néa était trés mal disposée envers

Gordon, Si Lagarde a vraiment eu un entretien avec Néa dans
la chambre d'h8tel, il le regrette: "dans quelle galdre m'é-
tais-je embarqué"lOl, Vers la fin du récit, le narrateur

qualifie cette visite & Néa "d'heures marécageuses"loz; il

avait sans doute eu l'impression de s'embourber, de s'enliser;
assailli par un sentiment de panique, il aurait voulu s'enfuir,
ce qui n'est pas l'attitude des &tres compatissants,

Lagarde ne fait rien non plus pour Maggie, Les thés,

chez elle, qu'il appelle "marivaudages"lo3, ne sont fondés

1001bi4,, pp, 92-93, 102-105,
10l1pi4., p. 105,

loz_I_b.i_d. L ] p » l 57 .

lOBIbid. b ppc l”7’ 1250
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sur aucune affection réelle ou méme compatibilité intellec—
tuelle, Comme nous l'avons déji vu, Maggie représente une
mére pour Lagarde; et en effet, tous les jours, eile le nour-
rit, elle lul donne & boire, Cette conception que le narra-
teur entretient de son hltesse est confirmée par le fait que
ses enfants interrompent chacune de ses visites & leur mére
rappelant constamment sa maternité au moyen de cet artifice,
A propos des enfants de Maggie, le théme de la misogynie res-
sort d'une fagon éclatante dans les noms que l'auteur a choi-
sis pour eux: la petite fille s'appelle Cutie, nom dont la

" migvreté symbolise l'insignifiance par excellence; et le
petit gargon s'appelle Alexander, nom d'un conquérant qui
symbolise la force et la puissénce, Quand Maggie quitte Gor=~
don, le narrateur soupconne un moment qu'elle ait été attachée
& lui, Lagarde, qu'elle tenait sans doute, & ses visites quo-
tidiennes: "Tlle est peut-8tre partie un peu & cause de nos
thés de cing heures qui avaient lieu & quatre, un peu quand
méme 3 cause de la disparition de nos thés marivaudants, un
peu A cause de moi, qui avait fait un saut A& Montréal“loh,
Lagarde se doute bien de sa part de responsabilité dans la
situation pénible qui existe & Narcotown, mais il ne cherche
aucunement 3 se racheter en se précipitant & Toronto pour
prier Maggie de revenir & son domicile, Ce n'est qu'en ima-

gination que Lagarde fait ce voyage105, et c'est dans la bou-~

10144 ) p. 156,

1051pid., pp. 172-174.
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che de la mére de Maggie qu'il met les mots de "chaleur et
d'amitié"106 pour parler de ses rapports avec cette derniére,
Quand lui-méme pense & lMaggle, c'est pour disséquér avec ¢y~
nisme son comportement, aprés avoir épié les signes de trou-
ble derriére la fagade impeccable que lui montre cette bouf-
geoise accomplie,

Sans doute & cause de sa misogynie envers le sexe fé-
minin en général, et de son inertie dans ses rapports avec

les femmes qu'il connaft, Lagarde semble 8tre asexué, Dans

le Libraire, Jodoin s'adonne bien quelques fols aux plaisirs
de la chair, quoiqu'il lui faille recourir 3 l'alcool pour
oublier qu'il va faire l'amourlo7, mais pour le narrateur,

dans L'Incubation, il n'en est pas question, Ce roman est

rempli de sexualité, mais ce sont les autres qui pratiquent
la concupiscence, L'accouplement, méme s'il ne s'agit que
de copulation, demande une certaine participation; et ce con-
tact exige un effort qui dépasse la passivité de Lagarde dont
la posture favorite, nous l'avons vu, est le recroqueville-
ment, et 1l'état préféré la torpeur, produite soit par le som-
meil soit par l'alcool, Voici comment, d'aprés Freud, cette
analogie avec le foetus, affecte la libido:

The likeness we see in the condition which the

sleeper conjures up again every night to the bliss~

ful isoclation of the intra-uterine existence is

thus confirmed and amplified in its mental as-

pects., In the sleeper the primal state of the
libido~distribution is again reproduced, that of

1061154, , b, 174.

lo?Bessette, Le Libraire, p. 87.
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absolute narcissism, in which libido and ego-

interests dwell together still, united and g

indistinguishable in the self-sufficient self,lO
Dans cette optique, "jouer 3 deux" est une phase de l'en-
fance que Lagarde n'a pas encore atteinte, dans son déve-
loppement affectif attardé. BEn effet, Anna Freud, dans seé
études sur "la normalité et la pathologie de l'enfance",
écrit dans un chapitre intitulé "From ego-centricity to com~

panionship":

When describing a child's growth in this particular

respect, a sequence can be traced which runs as

follows: (1) a selfish, narcissistically oriented

outlook on the object world, in which other chil-

dren either do not figure at all or are perceived

only in their role as disturbers of the mother-

child relationship and rival's for the parents!

love 109,
Ceci expliquerait pourquoi Lagarde n'est pas physiquement
attiré par Maggie; il passe toutes ces heures & prendre le
thé avec la femme de Gordon et pas une fois le désir ne l'ef-
fleure, Il est vrai que son amitié pour son ami lui interdi-
salt, par loyauté, toute liaison avec Mme Blackwell; mais
sans passer aux actes, un homme normal aurait eu des pensées
en ce sens, tout en se gardant de les formuler & haute voix
et méme sans intention aucune de concrétiser son désir, Puig-
que dans son monologue, le narrateur nous livre les mouvements

de son ime et de ses pensées les plus intimes, s'il n'y est

l08Freud, Introduction to Psycho-Analysis, p. 361.

logAnna Freud, Normality and Pathology in Childhood:
Assessment of Development; (New-York: International Univer-
sities Press, Inc,, 1970), p., 78,
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pas question de Maggie dans un contexte sexuel, c'est qu'elle
ne le trouble pas dutout, Pourtant la femme de Gordon aurait
peut-8tre été disponible, délaissée comme elle 1l'était par
son marillo, Le lecteur sait que Maggie est désirable car
Lagarde la décrit comme ayant une poitrine "parfaite"lllg "le
buste pommelant impeccablement sous la robe princesse"llz,
"les hanches balangant juste assez pour imprimer & la jube
cloche au~dessus des Jjambes galbées"ll3; mais ctest d'un oceil
froid que Lagarde la détaille comme on examine une pidce de
bétail, Voici & quoi E, Fromm attribue ce manque d'intérét:

the persons involved have never emerged from a

pattern of infantile relatedness, and seek for

this pattern in their affective demands in adult

life, In these cases, the person has remained,

affectively, a child of two, or of five, or of

twelve, while intellectually and socially he is

on the level of his chronological age., In the

more severe cases, this emotional immaturity

leads to disturbances in his social effectiveness;

in the less severe ones, the conflict is limited

t0 the sphere of intimate personal relationships,lll

Lagarde ne fait donc pas non plus la cour 3 Néa, Pour-

tant, un flirt innocent aurait peut—-8tre tiré celle-ci de son

marasme, Comme le fait remarquer R, Robidoux, "le narrateur

llOBessetﬁe, L!Incubation, p., 46,

Rlyvid., p. 46.

llzIbid. b po 71{'0

31pig., p. 164.

lthromm, The Art of Loving, pp. 79-80,
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se complalt & évoquer la gorge de Néanll5,

elle portait son kimono fraise écrasée qui béait

3 1l'échancrure entre les seins (que Gordon avait

écrasés contre sa poitrine prés de la masure pul-
vérisée) desquels je regardais la naissante val-

lée ombreuse laiteuse entre les revers glissants

luisants comme des lames de cisailles 116,

L'emploi du mot "laiteuse" dans ce passage, devrait suffire
& expliquer pourquoi Lagarde qui ne s'intéresse pas aux fem-
mes, s'arréte sur leur poitrine: source de l'allaitement, les
seins féminins fascinent le narrateur, mais ils n'ont pour
lui aucune valeur érotique normale, L'aspiration au sein ma-
ternel se combine chez Lagarde, avec la phase "orale!" de la
prime enfance, et emp8che l'union avec l'Autre, & cause de
1tauto-érotisme que procure, selon Freud, l'acte de téter:

This assessment of the nature of pleasure-sucking

has now brought to our notice two of the decisive

characteristicsof infantile sexuality, It appears

in connection with the satisfaction of the great

organic needs, and it behaves auto=-erotically,

that is to say, it seeks and finds its objests in

its own person, What is most clearly discernible

in regard to the taking of nourishment is to some
extent repeated with the process of excretion, 117

Céci expliquerait pourquoi, en plus de vouloir se protéger du
monde extérieur par le retour 3 l'univers utérin, Lagarde est
un étre, vivant replié sur lui-méme, ne sentant pas le besoin
d'établir de contécts chaleureux, sexuels ou autres, avec ses
proches,

Ce thé&me de l'aspiration au sein maternel par le nar-

115
Robidoux, "Le cycle créateur de G, Bessette", p, 23,

116
117

Bessette, L'Incubation, p, 95.

S. Freud, Introduction to Psycho-Analysis, p, 276,
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rateur, implique la fécondité de la femme, On retrouve 1l'idée

de fertilité ailleurs dans L'Incubation, Ainsi, quand Gordon

4 Londres, espére que Néa est enceintellgz la grossesse de sa

maltresse aurait été pour Gordon une preuve d'amour envers
lul et une manifestation de son intention de quitter son mari,
Cependant, cette "signification" de lt'incubation-gestation
comporte un paradoxe car la notion de fécondité est détruite
dans cet épisode par la description en détails, du déclenche-
ment des régles de Néa119, indiquant que, pour le moment, au-
cun enfant ne s'annonce, Ce theme de la stérilité temporaire

devient stérilité permanente dans le cas de Sara, l'épouse de
120

Weingerter, qui n'a jamais eu d'enfant
Nous trouvons un autre paradoxe chez le narrateur lui-
méme, dans la violence qui "couve!" sous son apparente inertie
et passivité, Nous avons déjd mentionné que Lagarde décrit
ltacte d'amour entre Néa et Gordon, en termes brutaux, Les
objets dans la chambre d'hftel prennent un cagractére menagant:
"3 ¢cbté de ce cendrier porc-épic, de ces tiroirs houleux
bouillonnants, de cette valise sismique"lzl; le terme "sismi-~
que" est également employé pour décrire le rire de Weinger-

terlzz, Presque tous les événements rapportés dans L'Incu-

1188essette, L'Incubation, p, 112.

191piq., p. 68

1200054, , p. 117,

1211p54., p. 86.

122_ .
._I_bs_l_d ) p . lL”B »
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bation sont décrits en termes de violence soit physique, soit
psychologique, comme nous le verrons dans le chapitre trai-
tant de la deuxidme "signification" de ce roman; dans sa
fagon de raconter, il est évident que le narrateur qui ne
participe que trés peu & l'action, est en proie & des senti-
ments violents, C'est sans doute que, prisonnier de son é-
tat de repliement volontaire, qui finalement l'étouffe, cons-
cient de sa vulnérabilité en dehors du cocon qu'il s'est tis-
sé pour reproduire le sein maternel, il ressent une impuis-
sance que sa léthargie l'empéche de vaincre: la paralysié
engendfe la frustration qui 34 son tour suscite la violence;

clest un cercle vicieux., Dans L'Incubation, pour le narra-
3

teur, cette violence ne se traduit pas par des actes, elle
couve dans son inconscient et se manifeste dans sa conception
de la situation qu'il expose, A plusieurs reprises, Lagarde
évoque la sensation "d'encerclement, Ainsi, en parlant des
efforts de Weingerter pour se rapprocher de Néa, il met ces
»paroles dans la bouche du vieillard: "c'était un cercle une
spirale sans fin"123; pour le narrateur, la situation imposg-
sible &4 Narcotown est "sans issue"lzh, et Gordon est "pri-

sonnier d'un cercle unsoluble"125, Ces expressions contien-

12
3_I_b_i,,d_,_ o3 p . 72 .

12b1p54 . . 152,

125
-];—-b—i.g.c’ po 137.
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nent 1'idée "d'enceinte fermé" qui se rattache au procédé
d'incubation, Le caractdre du narrateur, étre privé d'élan,
est donc en symétrie avec l'image de la sphére et l'absence *
de ligne droite que nous avons constatées au début de ce
chapitre.

Les tendances névrotiques qﬁe révele le théme du re-
tour au sein maternel, falsant l'objet de 1l'étude de la pre=

midre "signification' de L'Incubation, relient cet aspect

freudien du roman & sa deuxidme "signification": l'aspect

pathologique de L'Incubation,




CHAPITRE II
LYINCUBATION PATHOLOGIQUE

La deuxiéme "signification" que nous attribuons &

Lt'Incubation est médicale, Pris dans ce sens, le terme "in-

cubation"_s'appliqué au développement dfune maladie dans
l'organisme, En effet, les métaphores tirdes du domaine mé-
dical abondent dans ce roman, En plus des analogies avec
les "objets creux et arrondis!" représentant le sein matefnel,
citées dans notre premier chapitre, le narrateur emploie éga-
lement de nombreux termes évoquant la maladie et la médecine,
Ainsi, dés le début du récit, quand Gordon commence & racon-
ter d'une fagon fragmentaire sa liaison avec Néa & Londres,
il espdre que Lagarde pourra "cicatriser les lacunes qui
béaient dans son récit"lzé, Le narrateur décrit ensuite le
campus de l'université ol il travailie "comme atteint d'un
désiquilibre glandulaire qui menagait d'’aboutir & un gigan-
tisme tératolOgique"127, Pendant le trajet en voiture des
deux amis, entre Montréal et Narcotown, Lagarde explique ainsi
la cause du délire verbal de son compagnon:

Gordon parlait toujours il avait le facids cendreux

tendu, macérant ressassant inlassablement ses scuve=

nirs réminiscences Peut-8tre phantasmes (comment sa-~
voir) qui avaient gouvé sournoisement pendant des

126

N

Ibid,, p. 11.

1271p3id., p. 27.
52
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années, insidieux comme des kystes cancérogénes

qui brusquement avaient émergé avec la réémer-

gence de Néa, avaient franchi déchiré leur en-

veloppe membraneuse, attaquant menagant rongeant

les centres vitaux de l'organisme 128,
Puis c'est au tour de Néa de justifier sa venue au Canada:
"comment ne pas vouloir , | ,inciser crever ce kyste cette
tumeur avec Gordon , , ,faire aboutir cet abcés & deux"129,
Weingerter qui voudrait bien guérir Néa de sa mélancolie,
confie & Lagarde: "si seulement c'était physique, on en vient
34 souhaiter un bon petit microbe 'nicht wahr' dlment étique-
té, quelques pialires et pfuit!"129, Pour dérider la jeune
femme, Weingerter se met & parler du sort des premiers explo-
rateurs pendant l'hiver : "oul les premiers hivernants, Cartier,
ils ne se doutaient pas, le scorbut l'absence de vitamine C,
la moitié y avait laissé leur peaum 30, Le vieillard fait
ensuite allusion & Pasteur: "prenez Pasteur, les microbes
Prenez les microbes l'antiseptie"l31, Aprés le départ de
Maggie, Gordon de plus en plus agité, se vaporise la gorge
4 intervalles imprévisibles "comme s'il souffrait d'amyg-

dalite"l32, puis il se réconcilie avec Ripcord dont la Jjument

souffre "d'un croup fulgurant strangulant , , .en train de

281014, , b. 87
lz?léig., p. 115,
lBOlhig., p. 120,
lBllhig., p. 121,
132

Ibid,, p. 129,



Ll

. . .dans une stalle d'opération de subir une trachéotomie"lBB,
Finalement, en révant & la mére de Maggie, le narrateur ima=-
gine ces paroles & propos de la rupture de sa fille avec son
mari:

il était parfois si ardu de renouer les fils de su-
turer les lévres de la plaie de la coupure méne
minuscule, quand on était mari et femme quand on
vivait ensemble alors quoi g¢a finissait par s'arran-
ger par se resouder se cicatriser mais quand on
cessalt de se voir ou & peu prés alors le temps
passait passait une pustule se formait qui n'a-
boutissait pas™ 134,

Parmi les exemples que nous venons de citer, les mots "pus-~
tules™, "abcds!", et "kystes" font allusion & des affections
physiques qui illustrent parfaitement, selon nous, la deuxi-

dme "signification" que nous attachons 4 LfIncubation,

Cependant, en élargissant la définition médicale de ce
terme, et en lui donnant une dimengion plus générale, nous
constatons, que par analogie, il y a relation de cause & ef~-
fet, dans ce roman, entre le temps de la guerre et 1l'époque
plus rapprochée olt se situe le narrateur, Pour étudier le
rapport qui existe au point de vue "souffrance'" entre ces deux
situations, nous nous servirons de la division établie par

P, Smart, des niveaux temporels qui existent dans L'Incubation:

133
_I,b_id,¢ ] po 129-

Lhpig,, p. 174,
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cement de l'action

L'Incubation comme

Le premier, qui est le point temporel & partir
duquel Lagarde se rappelle tous les événements
du récit, est la situation de celui-ci aprds le
suicide de Néa. Nous l'appellerons la situation
narrative,

Le deuxi2me niveau temporel, qui change & mesure
que le récit se déroule, est l'optique de Lagarde,
acteur et témoin, au temps de l'action, qui avance,
comme nous l'avons vu, du soir de l'arrivée de Néa-
Jjusqu'd la découverte du suicide par Lagarde, (sic,
c'est Weingerter qui découvre le suicide),

Le troisiéme niveau, que nous appellerons le passé
lointain, est le temps qui précéde le commencement
de l'action proprement dite, Ce sont les souvenirs
de Londres et de Vienne, et l'optique qui correspond
34 ce niveau temporel est celle des autres personna-

ges, filtrée & travers la conscience de Lagarde, 135

L5

Le premier niveau temporel olt Lagarde seul évolue, la

dans notre optique se conformant & la "signification" de .

"temps de l'action” A Narcotown,

Dans l'ordre chronologique qui convient & notre

"situation narrativeM, a déja fzit l'objet de notre premier

propre fagon d'envisager L'Incubation, le troisidme niveau
temporel, le "passé lointain", temps qui précédde le commen-
proprement dite, se situe forcément avant

le deuxi®me niveau temporel, le "temps de l'action", En effet,

terme médical, le "passé lointain" renfer=-
me une série de calamités symptomatiques d'un monde ﬁalade,
Dans maladie, il y a mal, et les maux dont souffre la société
pendant la guerre ont des conséquences nocives chez les per-

sonnages qui ont échappé au conflit et se retrouvent dans le

lBSSmart, "Relire L'Incubation®, p. 204,
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Les manifestations de cette maladie que nous discer-

nons dans L'Incubation sont les bombardements, les camps de

concentration, la formation d'unités de combat suicidaires
comme les 'Battling Bastards' de Jack, le déracinement et la
transplantation de Weingerter et de Néa, Dans cette atmos;
phére menagante, donc malsaine, rdgnent la violence, l'an-
goisse, la haine, 1l'aliénation et la mort, La maladie étant
une "altération” plus ou moins profonde de la santé physique
ou morale, nous verrons comment, au point de vue psychologi-

que, la sexualité est également déformée dans L'Incubation et

dépouillé de sa valeur enrichissante,
Comme nous l'avons déjd mentionné, le caractére malsain
du "passé lointain!" auquel ils ont survécu, affecte les per-

sonnages de_L'Incubation et resurgit, une dizaine d'annédes

plus tard, sous forme de névroses plus ou moins débilitantes.
En effet, on reﬁrouve plusieurs thémes freudiens dans ce ro-
man, Nous avons déj& fait appel & l'oeuvre de Freud pour
Al’analyse du personnage de Lagarde et nous constatons que le
nom du pé&re de la psychanalyse revient plusieurs foils dans

136,

L'Incubation : Weingerter prétend l'avoir connu gutrefois

34 Vienne, et va méme Jjusqu'd se comparer 3 1uil3?,  Comme le
vieux professeur est le seul personnage de ce roman qui héber-
ge Néa et tente de la soigner, ceci nous semble un indice de

1'importance qu'attache ll'auteur & l'interprétation freudienne

lBéBessette, L'Incubation, pp, 116, 141,

1371pia., p. 115.
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comme méthode de diagnostic et 34 la psychanalyse comme métho-
de de traitement, Rappelons que, comme nous l'avons souli-
gné dans notre introduction, Robbe-Grillet condamne toute lit-
térature ayant recours & une "théorie explicative" quelcongue
telle gue le systéme de référence freudien, A propos de cet

aspect de L'Incubation, Clément Locquell déclare:

Comme description d'une névrose, L'Incubation est
une piéce qui ne manque pas toujours & convaincre,
Gérard Bessette n'aura peut-&tre que voulu se mon-
trer bon clinicien, Il l'est, mais étroitement en
spécialiste fasciné presque exclusivement par 1'in-
curable, 138

Naturellement, le personnage qui semble le plus gravement af-
fligé de troubles nerveux et psychiques est Néa, mais l'ana-
lyse de 1'évolution de cette malheureuse n'entre pas selon
nous dans la catégorie des maux engendrés exclusivement par
la guerre, Le "destin" de Néa fera 1l'objet du chapiﬁre trai-

tant de la troisidme "signification" de L'Incubation,

Dans cette optique, nous constatons que dans ce roman,
les th&mes représentant des afflictions nuisibles & la santé
mentale ou affective des personnages sont la culpabilité, la
haine, la jalousie et l'aliénation, Ces troubles émotifs
font tous suite, dans le récit, 2 la violence et & l'angoisse
engendrées par lé guerre, B
Comme nous l'avons déjd mentionné dens notre premier

chapitre, le théme de la culpabilité est important dans

L'Incubation, D'abord, Néa ne peut pas supporter la vue du

lBSClément Locquell, "L'Incubation", Le Soleil (10

avril 1965), p, 15,
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sang qui lui rappelle la blessure de Jackl39; il semble que
Néa se sente coupable d'entretenir une liaison avec Gordon
pendant que Jack atteint d'héroisme accumule les "décora-
tions"lho, alors que son effort de guerfe 3 elle, consiste &
passer "quelque fois douze treize quatorze heures d'affilée
aux périodes de pointe ==~ c'est>d~dire particulidrement catas=
trophiques == dans l'entresol humide suintant glacial d'un
vieil hdtel particulier converti en centre d'urgence"lhl,
Ensuite, aprés la disparition de Jack, Néa est devenue hys-

tériquelhz; les accusations et les reproche3143

qu'elle édreS"
se & Gordon portent & croire qu'elle se sent coupable d'avoir
pratiqué 1'adultére pendant que son mari se faisait tuer & la
guerre, Gordon lui-méme s'imagine que le manque de "précau-
tion contraceptive" est une fagon pour la jeune femmé de se
disculper et de se donner bonne consciencelhh, Dix ans plus
tard, les deux amants semblent toujours hantés par le souve-
nir de la faute qu'ils ont commise et de la mort de Jack dont
Néa surtout n'arrive pas & se remettre, Pour Gordon, cepen-

dant, c'est le souvenir de Néa en particulier qui lui est

pénible, Lagarde en fait la réflexion dans son monologue:

lBgBessette, L'Incubation, pp. 32-33.

1401pid., p. 35.

Ylipid,, . 3.
14,2

1
4320_5;.@., P. 45,

Whtpiq,, p. 102,

ITbid., p. 43.
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"il me parlait d'une certaine Anglaise qu'il avait connue

autrefois qui luil était apparemment restée sur le coeur la

conscience , ., .et dont le souvenir semblait l'oppresser tout

3 cou "145, I1 est évident, d'aprés cette citation, que Gor-

don n'a pas encore "digéré" 1l'épisode-Néa et que ce rappel du
passé ne comporte rien de réjouissant pour lui; cependant,
l'avenir aussi l'inquidte, En effet, Gordon parle de la si-
tuation difficile, autrefois, 3 Londres, comme étant révolue
sur le plan temporel: "maintenant que tout g¢ga chronologique-

146

ment est passé , mals il affirme, par cette réflexion, que

psychologiquement le malaise continue, Quant 3 Néa, le fait

qu'elle vienne relancer son ancien amant su Canada aprés dix
ansg, semble indiquer qu'elle attribue son état d'anxiété per-
manent &4 leurs rapports illicites pendant la guerre, "qutelle
tient Gordon en partie responsable de ses malheurs et qu'en
lui faisant partager son sentiment de culpabilité, elle s'en
trouvera ainsi soulagée, Il n'y a pas de doute que Néa soit
tourmentée en arrivant 3 Montréal, mals nous ne croyons pas
que ce soit le remords qui l'accable; dtailleurs la nervosité
de la jeune femme fait bientdt place & la résignation apparen-
te, La éause de ce changement, nous espérons l'expliquer dans
notre troisiéme chapitre. Cependant, la venue de Néa & Nar-

cotown a certainement pour conséquence de donner A Gordon un

51414, pp. 20, 11,

——mmam e

146Ibid,, p, 100,
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sentiment de culpabilité vis-a-vis de Maggie, Celle-ci croit
que la brochette d'or en forme de gerbe de blé est un cadeau
PPOPitiatoirelh7 destiné 3 faire pardonner les "bombes bambo=
c:hades"lz*8 qu'il aurait commises, Puis clest au tour de Wein-
gerter de se sentir coupable: il avoue avoir négligé sa Jjeune
épouse au début de leur mariage, Mabsorbé comme il 1'était

(peut=-8tre trop peut-8tre trop) par ses travaux ses polémi-

ques"lh9, A propos de la culpabilité de Weingerter, citons
un paragraphe oll sont réunis presque tous les thémes dont nous
avons traité jusqu'ici:

Explorant sondant ruminant ses antioues souvenirs
essayant de salsir les fils de cette trame d'isoler
de circonscrire le raillon exact qui dans ce Dassé
lointain par sa négligence 4 cause de sa myope dé-
risoire absorption onomatopéique s'était échiffé
usé avait cédé, dans ce tissu le ligament qu'il au-
rait fallu ligaturer suturer dont il aurait fallu
prévoir l'amenuisement l'exténuation et qui faute
de soins d'attention d'intervention (mais quand ot
exactement) avalt fini par se rompre par se briser
sous la tension la bPregsion des circonstances, qui
avait d@t quand mé&me (tendu comme une corde de vio-
lon avant d'éclater) émettre un son un avertisse-
ment un captable signal de détresse 150,

Les mots "explorant sondant ruminant ses antiques souvenirs"
et "passé lointain" symbolisent le "retour en arriére" que
nous avons observé 3 propos de Lagarde, les mots "d'isoler

de circonscrire le maillon exact" rappellent le théme de

1“7Ibid;, p. 106,

181535, p. 108,
1491p1q,, p. 117.

150
° Ibid,, p, 118,
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l'encerclenent; les mots "négligence", "myope'", M"détresse!
représentent la culpabilité; les termes médicaux sont évi-
dents; le reste de la citation ol figurent les mots "rompre",
"briser", "tension", "pression", M"éclater" suggdre la violen-
ce, Le sentiment de culpabilité qu'éprouve toujours Weinger-
ter envers Sara disparue depuils si longtemps, expliquerailt
pourquoi le vieillard s'attache & Néa et se préoccupe de son
sort,
En effet, Weingerter est le seul personnage dans

L'Incubation qui semble capable d'aimer: "il s'était pris

dtaffectionmlsl pour Néa, Par contre, le vieillard manifeste
surtout de la haine dans ses conversations avec Lagarde, I1
- déteste Gordon Blackwell et leé vieillards du parcl52, I1
méprise Ripcordl53, I1 semblerait que l'unique bon sentiment
dont témoigne Weingerter, sa compassion pour Néa, solt sur-
tout suscité par la culpabilité, comme nous l'avons déji men-
tionné, et le fait qu'ilg alent en commun le statut d'exilés,
Weingerter lui-méme établit le rapprochement entre son sort
et celui de Néa, un sort qui les rattache tous les deux & la

désolation du passé: M"ec'était un processus pénible douloureux,

la guerre le déracinement la transplantation il savait ce que

c'était 'ach'] il avait connu ga c'étailt atroce surtout quand

5l1bid., p. 65.

1521414, p. 61.

1531b1d., b, 143.
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on avait perdu li3-bas un &tre cher"lsh, Néa incarne plusieurs

aspects du passé de Weingerter: comme lui, elle a subi la
guerre; elle est malheureuse comme 1l'était sa femme Sara; et,
pendant le conflit, Néa a perdu son mari comme lui y a perdu
sa femme, Cette violence dans son passéd, qui 1l'a marqué,
affecte le comportement de Weingerter dans le "temps de l'ac-
tion", Se confondant plus ou moins avec Néa, Weingerter trou-
ve en Gordon quelqu'un avec qui se libérer de la rancoeur qui

couve en lui: "rageur imprécatoire martelant de sa canne torse

le terragzo sonore, son poing noueux d'arthritigue pugnacement

brandi"l55, En plus des termes exprimant la violence, nous
retrouvons dans cette citation gquelques uns des thémes déja
mentionnés dans notre premier chapitre: le refus de la ligne
droite, dans "sa canne torse” et "son poing noueux™;-ainsi que
le théme de la maladie dans "arthritique",

Cette haine de Weingerter pour Gordon, l'ancien amant
de Néa la lui rend bien, En effet, Gordon est persuadé que si
Néa refuse de le voir, c'est parce qu'elle se laisse influen-
cer par le vieillardl56, I1 semble que dans son attitude en-
vers Weingerter, Gordon soit luil aussi entidrement aveuglé par
les souvenirs malsains de la guerre dont il n'arrive pas & se
débarrasser: au lieu de s'en prendre & Weingerter, l'homme

qui s'interpose maintenant entre luil et Néa, Gordon voit en

ls#lbid., p. 60,

s ey

155__Ib_i“d., p. 72,
1561bid., pp. 159, 160,
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lui l'ennemi ancien, 1'Allemand; Gordon l'appelle "le Boche

le TeutonL57 et toute la haine qu'il n'aVait pu extérioriser
pendant la guerre contre l'adversaire militaire qui avait semd
la terreur, remonte maintenant A la surface et se traduit en
imprécations et en vociférations de la part de Gordon: "lancé
- fumant fulminant bride abattue (transférant peut-&tre comment
savoir sur l'inoffensif et au fond pitoyable octogénaire une

haine, déversant une rancoeur un fiel couvésg incubés dans les

brumeuses hallucinantes nuits de Londres) dans une charge ef-

158

frenée démentielle™ Signalons dans ce passage, les termes
~Meouvés incubés'" faisant directement allusion 4 la matidre de
notre premier chaplitre, _

En plus de la_haine qu'il porte a4 Weingerter, Gordon
est "3 couteaux tirés"l59 avec Ripcord, Le narrateur laisse
entendre que cette animosité du mari de Maggie envers le con-
servateur de la 'Sir Joshua Roseborough Memorial Library! re-

monte également & l'épogue de la guerre: "Gordon , , ,luil ayant

voug . , .~—peut-8tre en gouvenir des culottes de peau sous

les ordres desquels 1l avait pesté & Londres dans son offici-

ne -- une haine féroce"léo, D'ailleurs 1l'inimitié des deux

161

hommes est mutuelle Maggie non plus n'est pas immunisée

157 1b14d,, p. 160,

158

Ibid,, p., 159.
15%1p14., p. 58.
160

Ibid,, p. 81.
- 161._..__]:bid_,l b pl 85 »
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contre les sentiments violents, L'épouse impeccable de Gordon
éprouve un fort ressentiment de la venue de Néa 3 Narcotown,
Le narrateur qui l'observe déclle "la rage sourde l'amertume™
sous le badinage en réalité '"hargneux vindicatif"l62, 11
semble que le théme de la haine, plus encore que celui de ia
culpabilité, s'applique sans réserve & tous les personnages

de L'Incubation, Nous espérons prouver que ce sentiment mal-

falsant qui ronge et détruit ceux qui l'entretiennent, cons-
titue la force motrice & la base du comportement de Néa que
nous analyserons dans le chapitre trailtant de la troisidne
"signification" de ce roman,

En plus d'accorder une place prédeminante au théme de

la haine dans la narration de Lagarde, L'Incubation est une

oeuvre dépourvue de chaleur, d'amour et de tendressej; émotions
nécessaires 4 la santé mentale et affective. de tout &tre hu-
main, Ainsi, comme nous l'avons déJji mentionné au début de
ce chapitre, toute la sexualité dont ce roman est imprégné,
(puisque ltanecdote méme pivote autour de l'ancienne liaison
de Gordon et de Nga), s'en trouve altérée et avilie,

Affaiblie par le manque d'amour, la sexualité telle
que décrite par Lagarde dans son monologue, est contaminée
par la violence, Nous avons déji vu, dans le premier chapitre,
comment le narrateur imagine les ébats amoureux des deux
amants pendant les bombardements: la douceur en est entiére-

ment exclue; et le souvenir précis qu'en a gardé Gordon, n'a

1621044, p. 75.
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pas perdu son caractére brutal avec le temps: "uniquement
attentif & la remontée a4 l'émergence de ces scénes de ces ren-

dez-vous frénédtiques de Londres oll les deux amants se trans—

formaient en une seule béte gémigsante haletante"163, Le lec~

teur a l'impression que l'acte sexuel de Gordon et de Néa
s'accomplit sous la poussée d'une force compulsive, comme
l'accouplement des animaux en rut, pour motif de reproduction,
au lieu d'étre suscité par le désir, le besoin d'union char-
nelle propre & 1'étre humain, La description des rencontres

furtives des deux amants évoque d'affolants cauchemars: "un

kafkaesque maléfique jeu de cache-cache, se rejoignant enfin
les nerfs les sens exacerbés"léé, Toute cette agitation ef~
frénée prend place dans des conditions déplorables, dange-
reuses ét sordides: >

dans une masure abandonnée de Chelsea malgré la
froidure le vent qui sifflait s'engouffrait dans
une crevure du toit , , .glunissant se compéné-
trant enfin sur une paillasse de fortune, éventrée,
sans entendre ou plutdt sans avoir entendu le hur-
lemnent des sirénes le VPOHblSSGPeﬂt des avions le
toussottement des canons anti-aériens l'éclatement
des bombes, Jjusqu'd l'explogion qui les avait pro-
jetés, étourdis contusionnés couverts de débris

. o L3 que]ques pouces d'une poutre énorme fendue
en blsaau quli les elit gcrasés écrabouillés comme
des insectes 165,

Dans ce passage, le coilt est Jjuxtaposé & la violence décrite

163.:.];-@:'_(.1-0 ? po 170

16h1piq,, p. 55,
1657114, '
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en termes "explosifs"; ces deux idées antithétiques de péné-
tration et d'éructation expriment ainsi le caractédre négatif
de l'acte sexuel posé par les deux amants, Il n'existe méme
pas de caresses dans cet accouplement forcené, Gordon agit

166

comme un maniaque, il saisit, palpe, écrase les seins de
Néa, Lagarde, qui, comme nous l'avons déji vu, ne s'intéres-
se pas 4 l'amour, se fait une idée trds grossidre de la liai-
son de son ami, Pour le narrateur, une "affaire de coeur®
est une "affaire de cul"167, I1 n'y a rien d'enrichissant

et de positif dans une telle aventure, et d'aprés les détails
que lui fournit Gordon "c'est" toujours "compliqué"168.

Fn plus des rapports durcouple Néa/Gordon, qui dans
L'Incubation, présentent la sexualité d'une fagon défavora-
ble, nous relevons, dans ce romagn, dl'autres aspects de cette
fonction biologique qui l'avilissent et la rendent perverse,
alors que normalement, la sexualité devrait apporter la plé-
nitude et la sérénité, Il y a d'abord les allusions aux pros-
tituées & Hontréa1169 qui font pendant aux "raccoleuses" de

Londresl7o. A propos de filles de joie, 1l est intéressant

1661044, p. 56.

1671p14., p. 152,
1681piq,
1697pi4., p. 1k.

1701pi4,, p. 88,
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de noter que Gordon ne se prévaut jamais de leurs services,

soit parce qu'il a l'esprit ailleurs, soit parce que, le be-
goin se faisant sentir, la prostitude, elle, a autre chose &
fairel7l, Les seuls rapports sexuels qui existent véritable-

ment dans L!'Incubation, sont ceux de Gordon et de Néa, Pen-

dant le "temps de l'action®", A lontréal ou & Narcotown, il
n'y a plus de sexualité vécue, comme si la passion enragée
des deux amants pendant la guerre avait épuisé la possibilité
de toute union charnelle dix ans plus tard. De toutes ces
frénésies sexuelles du "passé lointain", & laquelle il faut
ajouter les prouesses spécialisédes de l'érotomanel72, ne sub=-
sistent que le "voyeurisme' au moyen de films érotique5173,
les spPectacles dans les boites de la Mainl7h ot les publica-
tions obscdnesl’? qui laissent Lagarde et Gordon asseéz indif-

férents,

La présence, dans L'Incubation, de la sexualité négo-

tive, nous améne & traiter d'une autre déformation de l'affec-
tivité, la Jjalousie, qui d'habitude n'est qu'une manifestation
normale de l'amour, mals qui, dans ce roman, obséde Gordon

d'une fagon maladive, En effet, le théme de la jalousie in-

171;[’2;2.’ p- ll‘!‘t

172101d., pp. 137, 139, 145,

1
73:[bido’ po l/‘{’h‘.

171
7*Ibid,, o, 18,

pose ey

l751bid., p, 24,

By
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carné par Gordon apparalft dans le récit & l'époque de la guer-
re, et resurgit 3 Narcotown, imaginé par le narrateur, Au
niveau du "passé lointain", la jalousie de Gordon, en plus
d'étre motivée par un sentiment possessif envers Néa, est due
également & 1l'héroisme de Jack que Gordon envie: |

projetant peut-8tre sur le plan patriotique -~-
buisqgue pour lui malgré tout bien gu'il £t Cana-
dien la Grande-Bretagne semblait dans son subconsg=—
cient &tre malgré tout sinon sa patrie absolue du
moins sa patrie partielle =-- osmosant donc en quel-
que sorte & son insu & ses complexes sentiments
patriotiques ses non moins complexes réminiscences
amoureuses ou érotiques 176,

Le mari trompé se montre trés indulgent, il ”comprenait"177;
c'est Gordon qui déteste le mari de Néal78, La jalousie em-
poisonne bientdt les rapports des deux amantsl79, Poussé par

son tourment, Gordon suit et épie le couple dans les rues de
180

3

Londres, armé d'un revolver . Une scéne presque identique

sroule 4 Narcotown, mais cette fols, c¢'est Lagarde qui,

0

timulé par les propos enfigvrés de Gordon, s'imagine voir
H &

celui-ci surveillant la maison ol habitent Néa et Weingerterlgl

3

Nous en déduisons que le jugenent de Gordon est déformé par

1701pid., p. 38.

1771bid., p. 39.
1781pid., pp. 38, 39
179—-._.Ibig"— ’ p- loln

1801pi4;, pp. 88, 130.

181
Ibid,, pp. 161-162,
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sa jalousie pathologicue, car dans les deux cas ses rivaux
sont deux 8tres débiles et donc impuigsants: Jack est blessé
et Welngerter est un octogénaire, Gordon n'a donc rien A
craindre d'eux et peut donner libre cours & sa rage, sans
crainte de représailles:

De quel droit cet épouvantail oqui a déjd un pied
dans la tombe vient-il interposer sa carcasse, 1l
la surveille nuit et jour, l'autre jour var exen-
Ple & trois heures trente exactement (11 vérifie
slrement l'horaire de mes cours) je suis allé a

la biblioth&que (tu n'étais pas 14, tu étais peut-
8tre avec llaggie, peu importe) l'épouvantail était
14 qui faisait semblant de lire (qui au fond la
surveillait) 182, )

Nous avons cité ce passage pour souligner la contradiction qui
existe dans l'attitude de Gordon, Gordon est jaloux de Vein-
gerter qui, en réalité ne veut que du bien 24 Néa qui elle-méme
refuse de parler & son ancien amant; par contre, Gordon ne
ressent aucune jalousle envers Lagarde qui se rend régulidre-~
ment chez sa ferme, laggie, Soit donc que Gordon ne ﬁienne
pas tellement & sa fermme ou qu'il est Persuadé, comre nous
1'avons mentionné dans le premier chapitre, que Lagarde ne
porte aucun intérét 3 Maggie, Ce qul confirmerait notre opi-
nion que ces deux hommes sont déséquilibrés au point de vue
affectif: Gordon s'acharne & poursuivre un &tre inaccessible
et néglige sa propre épouse, laissant & un autre le soin de

la distraire, et Lagarde; de son c6té, nullement empéché par
son ami, ne désire aucunement Ilaggie, Ce passage révdle éga-

lement gue Gordon n'éprouve aucune crainte gue le narrateur

182
Ibido’ ppn 159716(}0
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et Néa soient attirés 1l'un vers l'autre, bien que, comwe *Wein-
gerter, Lagarde passe ses journédes a la biblioth&que avec Néa,

Pourtant, en homme Jjeune et physiqguement bien portant, le nar-

rateur serait pour l'amant éconduit un rival beaucoup plus
plausible que le vieillard octogénaire,

A propos de la Jalousie de Gordon, il est intéressant
de comparer la facon dont cette passion est explicitement
"décrite" par le narrateur, dans le roman de Bessette, mais

n'est Jjamais mentionnée dans La Jalousie de Robbe-Grillet,

Dans le roman de ce dernier, libre au lecteur de conclure que
le narrateur est le mari trompé, Par contre, dans les passa-

ges de L'Incubation que nous avons cité plus haut ol il est

question de la Jjalousie de Gordon, l'auteur, par le truche-
ment du narrateur, prend le lecteur pour ainsi dire "par la
main et le fait pénétrer dans 1l'8me de Gordon, Les émotions
que ressent celul-cl sont écrites sur la page en termes "dou-

loureux" et "halineux':

mais était-elle plus interminable plus intolérable
pour lui Jack plus cruciiiante que pour le fila-
teur le chien de chasse qui les pigtait le long de
ces rues , , .,qui les vistait la peau moite le
souffle le pouls irréculiers , ., .flairant de loin
de trop loin pistant le couple tlchant les yeux
douloureux le créne cerclé de fer d'éovier deviner
interpréter leurs noindres sestes frélement appuil-
ments, d'imaginer leurs propos se maudissant se
vouant aux gémonies s'administrant (en esprit)
d'innombrables féroces coups de pied au cul 183,

18
3Ibid., p. 88,
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Dans la Jalousie de Robbe-Grillet, il n'existe aucune passion

dans le choix des mots; le lecteur croit comprendre que le

narrateur est le mari jaloux observant les faits et gestes de
sa femme et de son amant, C'est au lecteur & deviner que si
les deux amants hypothétiques ont passé une nuit ensemble, la
prétendue panne de voiture n'était qu'un prétexte:

Ils sourient en méme temps, du méme sourire, quand

la porte s'ouvre, Ouil, ils sont en parfaite santé,

Non, ils n'ont pas eu d'accident, Jjuste un petit

incident de moteur qul les a contraints de passer

la nuit & 1'hétel, en attendant l'ouverture d'un

garage, 184
Comme nous pouvons le constater d'aprés cette citation, le
narrateur ne fait aucune réflexion révélatrice sur son état
d'8me, Son inquiétude, sa curiosité naturelles sur la liai-
son adultare qui est en train de se former sous ses yeux, ne

sont que suggérées dans la minutie obsessionnelle avec laquelle

le narrateur de La Jalousie note chaque détail, chaque objet

du tableau qu'offre la situation, et y revient constamment en
renchérissant sur les mémes circonstances, C'est la structure
du roman de Robbe-Grillet qui révele la jalousie et non la deg-

cription des sentiments, comme dans L'Incubation,

I1 va de sol que les thémes malsains que nous observons
dans ce roman se manifestant au niveau temporel du "passé loin-
tain", et ayant des prolongements nocifs dans le temps de la
narration, donnent une impression défavorable sur l'époque de

la guerre, Cependant, une étude pPlus approfondie de L'Incu-

l8I+Alain Robbe-Grillet, La Jalousie (Paris: Les Hditions
de Minuit, 1G657), pp. 204-205,
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bation, nous révdle que pour tous les personnages, le cata=’
clysme mondial avait été, paradoxalement, une période de leur
vie plus enrichissante que celle de leur existence actuelle,
Ainsi, & plusieurs reprises, au cours de ses confidences &
Lagarde, Gordon fait allusion & la guerre avec une certainé

nostalgie: M"c'étalt sans doute mal gré tout le bon temps en

dépit des bombes des 'Battling Bastards' auxquels Union Jack

voulait sans faute 4 la gloire aux exploits desquels il vou-

lait & tout prix se joindre"185, Lt'expression "c'étalt le
bon temps" revient plus loin dang le récit:

elle crigit: 'My God my God' et lui: 'Goddam it

to hell'!, deux exclamations aussi dépourvues de

seng l'une que l'autre, puis se mettalent & rire

& rire & rire, c'était le bon temps, Union Jack

était encore indemne et loin (probablemrent dans

les parages de Tobrouk), c'étalt le bon temps 186,
Cette citation révéle le contraste qui existe dans le com-
portement de Néa durant la premidre partie du "passé lointain"
et celui du "temps de l'action' ol elle ne manifeste Jjamais
aucune gaieté, Dans ce passage, nous constatons égalenent
que la guerre avait été pour Jack une pPériode d'exaltation
patriotique grandissante lui conférant une identité glorieuse,

Pour Néa surtout la guerre représente un temps meilleur: "c'é-

tait une dréle folle démentielle époque mais ol l'on vivalt

185

Bessette, L'Incubation, b, 68,

1861p34., pp. 55, 41, 53.
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intensément en dépit ou peut—8tre & cause des bombes du dan-

ger qui planalt sans cesse la-haut qul dévalait les pentes
du ciel issu éjecté de la carlingue d'avions incisant éven-

187

trant la nuit londonienne' Dans cette citation, les ima~
ges de violence foi ressortir la notion que la guerre, physi-
quement destructrice, stimulait psychologiquement les gens et
leur donnait l'impression de vivre, alors que dix ans plus

1188

tard 4 Montréa et & Narcotown (comme le nom l'indique)

les gens agissent en somnambules et dans le cas de Néa, en
véritable morte '"ambulante", Nous constatons que les person-
nages qul habitent Narcotown y menaient une vie plus heureuse
autrefois, quand la guerre leur avait apporté un certain espoir,
maintenant trahi: Ripcord a l'impression d'avoir servi & quel~-
que chose quand il était dans l'armée; dix ans plus tard il se
retrouve responsable d'une bibliothdque qui ne l'intéresse
aucunementlsg, Quant 3 laggie, vivant‘dans lt'attente de son

fiancé pendant la guerre, elle se croyait aiméelgo

. Welngerter
lui, qui forcédment était plus jeune & 1l'époque du conflit,

voit également son passé sous un jour meilleur: "j'étais pres-
que un adolescent, mais aggressif comme un coq Jje vous prie

de le , . .l'adolescent 'Frivat-dozent! Wilhelm Weingerter

1871pi4., p. 53.

oty

1881p14., p. 20

189Ibid;, p, 81,

190_
Ibid,, p. Li4.
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(4gé de trente-deux ans) sOr de lui mordait & pleines dents

dans le réel, bataillant ferraillant"t91

I1 semblerait donc que la guerre, malgré les maux
qu'elle a engendrés, alt été une époque bienfaisante, facili-
tant la communication entre les gens, leur donnant l'!'impression
d'exister pleinement et leur fournissant une identitéd réelle,
Cet aspect positif de la guerre, fait ressortir l'aliénation
dont souffrent tous les personnages au "temps de l'action" et
dans la "situation narrative", L'aliénation, quel que soit
le sens que 1l'on donne & ce mot, est un mal, Dans son sens
traditionnel "aliénation" signifie '"maladie mentale' et, ainsi,
stintégre parfaitement A la signification médicale de L'Incu-
bation, A deux reprises dans le roman, le narrateur fait al-
lusion & la folie, D'abord d'une fagon assez voiléey Wein-
gerter laisse entendre que sa femme avait perdu contact avec
Jla réalité avant d'8tre internée dans un camp de concentra-
tionlgz; ensuite, c'est Gordon qui raconte, en parlant de Néa,.
qu'apréds la disparition de Jack "4 1'hépital, on l'avait mise
dans la section des commotionnés"lgB.

En plus de s'appliguer aux malades mentaux, le terme

"gliénation" a également une signification plus générale dans

Wlyysa ) pp. 115-116,

1921p14., p. 118,

1931014., p. W3.
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le langage contemporain: 1l veut dire "étranger &", Eric
Fromm s'est approprié cette définition et en fait usage dans
sa. psychanalyse:

Modern man is alienated from himself, from his
fellow men, and from nature, ., . .While everybody
tries to be as close as possible to the rest,
everybody remains utterly alone, pervaded by the
deep sense of insecurity, anxiety and guilt which
always results when human separateness cannot

be overcome, 194

Selon nous, cette citation s'applique fort bien aux personna-

ges de L'Incubation, car, dix ans aprés la guerre, ils se re-

trouvent tous au méme endroit, de leur dropre choix: Néa quitte
l1'Angleterre o0t elle n'a pas de parents ni de mari, pour re-
joindre Gordon au Canada, qui la fait venir prés de luil &
Narcotovm; Weingerter aussi s'exile volontairement d'un pays
qul a détruit son épouse, pour venir chercher un monde meil-
leur dans le »etit village ontarien; tous, sauf Maggie qui

s'y trouve rattachée par son mari, travaillent dans la méme
université, Il y a donc de la part des personnages de L'In-
cubation cet "instinct de groupe" auquel Fromm fait allusion,
ce désir de faire partie d'une collectivitéd, Cevendant, comme
nous l'avons déji mentionné dans notre premier chapitre & pro-
pos du rd8le que joue le narrateur dans ce roman, les person-
nages de L'Incubation ne se comprennent pas, Cl'est le sens

que noug donnons aux "comment savoir® dont est ponctué le

récit, Nous partageons cet avis de R, Robidoux:

l
9*Fromm, The Art of Loving, p, 72.
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Durant les deux mois de l'expérience gu'il a vécue
et qu'il rapporte, Lagarde s'est vraiment frotté
(d'emploie A dessein cette expression triviale) &
tous ces &tres qul s'appellent: Gordon, Antinéa,
Maggie, Weingerter, Ripcord, etc.; ce ne sont pas
des abstractions, Mais, & l'arrigre-plan, dans
une sorte de filigrane apparent qui couvre toute
la nappe du récit, l'aventure est en correspon-
dance étroite avec la condition humaine dans ce
qu'elle a de plus universel, Cela donne au roman
une dimension métaphysique, En plein absurde,
Lagarde s'interroge avec angoisse, tirant les

fils de son écheveau emmélé, et son "Commesnt sa-
voir?" devient le leitmotiv de tout son récit, 195

En effet, tous les personnages sont psychologiquement étran-
gers les uns aux éutres, Méme Lagarde qui est le confident
de chacun, reconnaft sa solitude: "seul au fond incroyable-
ment seul (mais nous 1l'étions tous) , , .incapable méme d'in-
fluencer Gordon Néa ‘elngerter Ilaggie (que Je connaissais
moins mal que les autres) seul"l96, Les conversations oll les
interlocuteurs ne finissent Jjamais leurs phraées: "":Voyons,

vous avez pris trop de somnifdres, vous , . ,~—Les bombarde-

ments, la disparition de Jack le départ de, tout est naturel"i97

les dialogues remplis de clichés et de formules de politesse
vides d'intérét et de sollicitude réels, sont, A notre avis,
un indice de cette aliénation, Ainsi, Néa ponctue les Propos
de Lagarde dans la chambre d'hétel, de "My word'", "You don't

8
saY"19 , Maggie dit: "Children children' les hommes sont de

195Robidoux, "Le cycle créateur de G, Bessette™, p, 22,

lgéBessette, L'Incubation, p, 139,

1971pid., pp. 93, 84, 92, 99, 103, 10k, 1lk, 139, 140,

198-1:2_].:.@.-, po 86-
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grands enfants"lgg, cette expression=-cliché se rattache ici
a4 1'idée d'une lMaggie-md&re, que nous avons soulignée & pro-
pos de Lagarde dans le premier chapitre., Welngerter emploie

le dicton populaire: "mountain out of a ,"200,

oo Les nom~
breuses répétitions dans les conversations indiqueraient que
les gens ne réfléchissent pas avant de parler et qu'ils ou-
blient d'un moment & l'autre ce qu'ils ont déja dit parce
qu'ils ne "s'adressent" pas vraiment & guelqu'un sachant qu'on
ne les écoute d'ailleurs pas. Ainsi, quand Lagarde et Néa
causent pour la premigre fois, la Jjeune femme répédte & plu-
sieurs reprises: "Je m'exprime terriblement mal"201 mais le

narrateur proteste & peine, Les personnages de L'Incubation

parlent machinalement, comme des automates ou des robots; ils
ont la téte vide et l'esprit égaré, Dans cette méme optique,
les dialogues ol se mélent trois langues différentes, le fran-
gals, l'anglais et l'allemand?“o2 symboliseraient l'impossibi-
lité de communiquer, Cette désarticulation et cette disloca-
tion du langage découleralent de l'incohérence de la pensée
inhérente & 1l'anxiété des étres aliénés, A ce propos, voici
l'opinion de C, Locquell:

Le narrateur ¢rée un climat dteffroi, un lieu d'ag-
lidnation ou l'amour est une tristesse infinie, et

1991pi4., p. 108,
2OO_I.b._j..'g;c y po 115-
Olrpig., p. 28.

2021p14., pp. 124-125,
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la liberﬁé frustration permanente, La vision du

moinde qui nous est imposée ici est bien bouchée,

Nulle joie, peu d'élan, dans ses perspectives, 203
Weingerter, comme Lagarde, se rend bien compte de cet état de
chose:! "chacun se terrait dans son petit coin sa petite co-
quille secrétant ruminant ses petites larves ses petits fan-
témes, s'imaginant qu'il était seul & en malaxer"zoh,

Cette dernidre citation qui compare 1'é&tre humain &

une limace, implique un autre genre d'aliénation, beaucoup
plus grave selon nous, celle qui représente le "refus de 1l'hu-~
main™, de la place qui revient & 1l'homme dans l'échelle de la
nature, c'est-i-dire de sa condition "d'homo sapiens", animal
pensant élevé au~dessus de la béte par sa raison, Les analo-
gies comparant le genre humain 3 des animaux reviennent cons-~
tamment dans le monologue du narrateur: les piétons sont comme
des "rats"zos; pour Weingerter, les vieillards du parc sont
"des crapauds des lézards"206; pour Ripcord '"nous humains som-

mes des poules mouillées"207 et 1l traite sa Jument comme une

personne; Weingerter va plus loin encore: pour le vieux savant,

203Locquell, "L'Incubation®™, p, 15,

ZOhBessette, L'Incubation, p, 6L,

2051pid., p. 36,

206_Imb__i,d . ) p e 59 .'

2071p1a,, p. 138,
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les- hommes ne sont que des "cirons"zos, animalcules qui vivent
dans les matiéres alimentaires, les détritus, et, par exten-
sion, désignent les pustules de la gale, cette dernidre défi-
nition nous ramenant au domaine mgdical dont il est question
dans ce chapiftre, Cependant, l'exemple le plus saisissant de
ce refus de l'humain apparait dans la scéne se déroulant entre
Gordon et Lagarde, & l'écurie de Ripcord, ol le contraste
entre 1'homme et l'animal est marqué par le lad, en faveur

des chevaux:

le lad sans doute doublement convaincu en entendant
ce langage incompréhensible qu'il se trouvait en
présence d'étres sous- dévelopDés . . .se tenait 13
devant nous avec ses ,jambes arquées ses orsilles
décollées de singe, immobile dans son tablier blanc,
estimant sans doute (déji chiche en paroles & la
suite d'un long commerce avec les chevaux) que tout
esD01r toute tentative de comnunication avec nous

'n eﬁt_gg —~ en mettant les choses au mMieux -- DOrher
fruit qu'd la suite d'un laborieux dressage 209,

Il nous semble que l'impossibilité de comnuniquer entre étres
humains est implicite dans cette derni2re citation, Mais,
c'est Gordon qui, A cette méme occasion rejette le plus expli-
citement sa condition d'étre humain dans un long discours
qu'il adresse & Lagarde: Gordon se lance dans une description
méprisante de la morphologie et de la démarche de 1 'homme,

le comparant A un‘"échassier"ZlO et déplorant en termes tous

plus péjoratif's les uns que les autres la position verticale

2081134, p. 141,

2091bid,, p. 147.
2101p14., p. 150,
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de l'homme et surtout le développement de son cerveau:

cette excroissance tératologique se balangant do-
delinant au bout d'un cou gréle dlndonnesque se
mettant 3 secréter distiller cette moigigsure épi-
phénoménale la pensée 'homo sapiens', ., . .le mas-—
que s'amincissant s'étirant donnant des signes
d'anxlete d’ang@l 3se soudé A cette ovoide bOJte
crinienne sans issue hallucinante pathogé&ne 211,

Dans cette citation sont groupés plusieurs thémes déja dtudiés:
le refus de 1l'humain, les symptdmes de l'aliénation, les al-
lusions au sein maternel, au cercle fermé et & la maladie,

Dans ce passage, il est évident que Gordon envisage comme une
malédiction le développement de la faculté de penser chesz
1'thomme, Nous en concluons que, tiraillé par le dilemme auquel
il fait face dans sa vie actuelle, en la DPrésence de son épouse
légitime et de son ancienne maitresse, Gordon rejette la pos=—
gibilité qu'a l'hommé de choisir son destin et préférerait 8tre
une bé&te qui ne peut pas réfléchir et var le fait méme n'a pas
dtoption pogsible,

Cette dernidre considération nous amdne & une troisisg-
me forme d'aliénation que nous croyons retrouver dans L'Incu-
bation, l'aliénation des personnages envers eux-mdmes, Nous
avons déjd mentionné que dans leurs conversations et leur com-
portenment, 1ls se conduisaient comme des corps sans dmes, des
marionnettes dépourvues de toutes ressources intérieures, Ils
sont "étrangers 3 eux—memes" en ce sens qu'ils ne se reconnais-—
sent aucune substance et par le fait méme sont incapables de

donner une direction sensde A leur vie, Ils n'arrivent vas &

e At o

Rll1psi4.
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combler le vide de leur existence d'une fagon positive et en-
richissante, Lagarde en fait la constatation:

il fallait bien vivre s'occuper, Weingerter avait
ses documents ses recherches sémantico-philologiques
ses indignations ses protestataires claqguements de
canne contre les vieillards-momies du parc, Ripcord
avait ses chevaux ses 4curies ses amers souvenirs
d'une cavalerie mécanisée (et peut—-8tre ses 'parties!
ses parthouses), haggie (non il ne fallait pas par-
ler de lbaggie de ses tasses de porcelaine de son sa-
lon Louig XV) j'avais mes fiches 212,

D'aprés cette description des occupations des personnages de

L'Incubation, il est évident qu'aucun n'en retire une Jjoie ou

une satisfaction qui le rend content "d'@tre dans sa peau',
Ces gens cherchent & remplir leur vie mécaniquement afin
d'avoir le sentiment d'exister et de posséder un "moi", Tous
les personnages de ce roman trouvent leur identité dans des
projets ne coincidant aucunement avec les besoins affectifs
propres & la nature humaine, Ils ne s'épanouissent pas car
il ne peut y avoir d'échanges entre la dérivation onomatopéi-
que, les chevaux, les meubles de style, les fiches bibliothé-
caires et ceux qui s'adonnent & ces palliatifs, Cependant,
comme le remarque Lagarde: "il faut bien de temps en temps
armé d'un dérisoire illusoire gouvernaill essayer comme Ripcord
Weingerter Néa Gordon de se donner de temps en temps l'illu-

sion de vivre“213,

e O A At % ks

*121pid., ». 97,

?131b1d., p. 165.
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I1 est intéressant de comparer ce passage aux réflexions

de Roquentin dans La Nausde de J,P, Sartre:

Est-ce que c'est ga, la liberté? , . ,Je suis libre:

il ne me reste plus aucune raison de vivre, toutes

celles que j'al essayées ont liché et je ne peux

plus en imaginer d'autres , , ,Je suls seul dans cet-

te rue blanche cue bordent les Jardins, Seul et 1li-

bre, Mals cette liberté ressemble un peu i la mort

. . JA présent, Jje vais faire comme Anny, Jje vais me

survivre, [Nanger, dormir, Exister lentenent, dou-

cement, comme ces arbres, comme une flague d'eau,

comme la banquette rouge du tramway, 214
I1 nous semble que, comme Roquentin, les personnages de L'In-
cubation se congoivent comme des objets et par le fait wéme
souffrent d'aliénation envers eux-mémes puisqu'ils sont venus
au monde "humains", et que maintenant cette notion leur est
étrangére, Cependant, nous croyons que c'est surtout & Héa

que s'applique ce raisonnement de Roquentin, car l'attitude

.

décrite dans cette citation tirée de gg,Nauséé représente
exactement le genre d'existence pour laquelle la jeune fenrnme
a d'abord opté; mais 1l lui est impossible de continuer dans
cette vole et elle se suicide, Nous voyons dans l'aliénation
de Néa et des autres personnages une maladie de 1'dme, une
faille & l'essence de 1l'étre, tout comme les autres thémes
que nousg avons relevés dans ce chapitre, représentent des
sentiments malsains nuisibles A 1'équilibre psycholozique de

ces mémes Dersonnages, Les thdmes de la passion, de 1l'alié-

214
pﬂ 2150

Jean-Paul Sartre, La Nausée (Paris: Gallimard, 1938),



nation et de l'absurdité de la condition humaine semblent
étre essentiels 4 l'oeuvre,

Si dans notre présentation de cette deuxitme "signif
fication" de L'Incubation, nous avons évité de commenter en
détails "l'état™ de Néa, c'est que d'aprés nous, ses agisse-
ments déterminent le déroulement de l'intrigue., En effet,
nous estimons que le cheminement progressif de Néa vers l'a-
néantissement total constitue la matiére anecdotique de ce
roman et fera l'objet de la troisiéme "signification" que

nous imputons & L'Incubation,




CHAPITRE IIT
L*INCUBATION PSYCHOLOGIQUE

La troisiéme "signification" que nous attribuons &
L'Incubation vient d'une analogie tiréde du sens propre et du
gsens figuré de ce mot et qui se définit comme étant "la pério-
de pendant laquelle un événement, une chose se préparent sour-
dement sans se manifester au grand jour"215, Bien entendu,
1'événenent en préparation dont il s'agit dans ce roman, est
le suicide de Néa, Ce geste tragique et fatal de la jeune
femme déclenche le monologue intérieur du narrateur, Le resas-
sement des souvenirs de Lagarde dans la "situation narrative®

constitue la matiére anecdotique de L'Incubation, HMals pour

qu'il y ait "incubation", selon notre troisieme définition de

ce terme, 11 faub que le drame se noue gsecrétement c'est-a-dire

que les signeg avant-coureurs du dénouement ne soient pas ai-

sément discernables, Or, ce qul saute aux yeux & la lecture

de L!'Incubation c'est que, comme l'affirme P, Smart, les per-

sonnages se sentent coupables & cause de ce qu'ils ont fait
ou n'tent pas failt: l'adultére commis par Gordon et Néa et leur

part de responsabilité dans la disparition de Jack; le senti-

215
Dictionnaire Hobert

Tl
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ment de Weingerter d'avoir négligé sa femme autrefois & Vienne;
et l'impression, aprés coup, qu'a le narrateur qu'il aurait
peut-&tre pu pPrévenir le sulcide, Nous avons donc la, tous

les éléments d'une oeuvre assez banale en apparence, contenant

les themes habituels: sexualité, Jjalousie, culpabilité, mort,
De plus, les péripdties du drame et leurs conséquences psycho-
logiques sur les divers pPersonnages sont sporadiquement racon-
tées, répétées et reprises par le narrateur dans son monologue,
sauf la mort de Néa qui survient & la fin du récit comme un
coup de thédtre, Le dévelopvement anecdotique de "l'histoire"
ne se fait donc pas & l'insu du lecteur, seul le dénouement
est inattendu, En effet, puisque Gordon est le personnage qui
figure le plus souvent dans les réminiscences de Lagarde, et
que le narrateur durant le "temps de l'action™ semble croire
que la situation se terminera Par une "paroxistique confronta-

tian"216

ctest~a~dire un affrontement décisif entre l'ancienne
maftresse et la fermme de Gordon, le lecteur ne se doute pas
pendant la lecture du roman, que ce sera Néa qui mettra fin

4 la situation pénible qui dure depuis le commencement du récit,
Avec une habilité consommée, l'auteur, jusqu'd quelques pages
avant le dénouement, leurre le lecteur en laissant entendre

par l'entremise du narrateur, que c'est Gordon qui, incapable

217

de résoudre son dilemme, mettra fin 3 ses jours . Ainsi,

16Bessette, L'Incubation, p, 159,

2171bid., pp. 162, 163,
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dans une scéne inspirée par la conduite désespérée de Gordon,
depuis le départ de sa femmeZlS, Lagarde imagine le retour
d'une lMaggie, veuve, témoignant devant le Jjuge d'instruction:

Maggie étalt revenue vétue de noir ou pveut-&tre de
son tailleur gris acier , ., .,n'ayant rien =-- abso-
lument =-- & se reprocher, ayvant exprimé aux assises
entre les séances par de prestes haussenent de sour-
cils hochements de té&te que Gordon ¢videmment (ga
crevait les veux, pourquoi toutes ces manigances
pseudo~expertises, toutes ces cuesgtions interroga=
tiong) n'était pas n'avait pas été 'in his right
mind' 219,

De cette fagon, le lecteur est invité & croire au suicide pro-
bable de Gordon, Bien que le thé&me du suicide allié & divers

personnages, revienne maintes fois dans L'Incubation: chez

: e . > 3 O
Jack (son engagement dans une unité sucidaire de combat?? ),
chez Néa (autrefois A Londres, elle s'était tailladé le poi-

21 ; s
tzz*), dans l'esprit du narrateur, d'aprés son monologue,

gne
clest Gordon qui semble le plus souffrir des circonstances

parce qu'il est toujours empétré dans une situation délicate,
sans issue: autrefois, & Londres, pendant sa liaison avec Néa
34 cause de l'existence du mari, et pendant le "temps de 1l'ac-
tion', 4 cause de la venue de Néa & Narcotown alors que clest

lul maintenant gqui est marié, Gordon est donc le personnage

2181014, p. 1ik.

?191pi4., p. 163.

2297414., p. 99.

2211p44., p. 98.
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principal du roman, et ce sont ges problémes qui, en surface,

et tout le long du récit, semblent appeler une "solution fi-

nale'" qui serait son propre fait, Or, une fois L'Incubation

terming, le lecteur apprend que c'est Néa qui est la victime
des circonstances, La cause du cheminement progressif de Néa
vers l'auto-destruction, et son évolution irrévocable vers la
mort, bien qgue prévisibles grdce & quelques avertissements je-
tés ¢a et 14 par le narrateur au cours du récit, ne deviennent
évidentes pour le lecteur qu'aprds le dénouement, Comme une
incubation, les raisons du drame qui se joue au plus profond
de Néa, ne sont pas étalées au grand jour par le narrateur,
comme 1l'adultére commis par les deux amants et les conséquen-
ces qui en résultent,

Dans les chapitres précédents, en examinant les divers
thémes de ce roman, nous avons déclaré & plusieurs reprises
notre intention de faire de l'analyse du comportement de Néa
la matidre de notre troisidme chapitre., Nous tenterons main-
tenant de Jjustifier notre interprétation de la troisiéme "si-

gnification” de L'Incubation, en étudiant les symptSmes du mal

qui la ronge depuis sa jeunesse, et aboutit 3 son suicide,
Nous croyons que c'était 14 l'intention de l'auteur en écri-
vant ce roman, car 3 certains moments, comme nous l'avons sou-
ligné plus haut, celui-ci laisse entendre que c'est Néa qui
est le personnage—clé du roman, Par exemple, Gordon confie

3 Lagarde durant l'une de leurs premidres conversations: "tout
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dépendait de Néa"gzz; Weingerter inquiet & propos de Néa

"exposait broyait ses noirs inguiétudes pressentiments"zzB,

Cependant, & premidre vue, comme nous 1'avons déji mentionné,
1l'on pourrait croire que ce qui améne Néa & se donner la mort
4 la fin du récit, est le sentiment de la culpabilité qui la
hante depuls sa liaison adultdre avec Gordon pendant la guerre:
Néa se blémerait d'avoir ainsi poussé Jack A faire partie des
'Battling Bastards', et aprés tant d'années se sentirait en-
core responsable de sa mort, Or, nous sommes d'avis que la
cause du suicide de Néa remonte 3 beaucoup plus loin dans 1le
passé que l'époque de la guerre, et dans ce troisidme chapl-
tre, nous tenterons de démontrer qu'au moment de sa liaison
avec Gordon, Néa était déji vouge & l'auto-destruction, Le
drame qui éclate au moment de la découverte du cadavre de la
Jjeune femme, selon nous, "couvait" en elle depuis fort longtemps,
et tous ses actes sont motivés par une attitude envers la vie,
acquise depuis son enfance, Cette attitude par laquelle Néa
accomplit son destin sans s'en rendre compte trouve son origi-
ne dans sa Jeunesse,

223 Eric

D'abord, Néa, petite fille, a perdu sa mére
Fromm explique en quol ceci peut-étre désastreux pour l'enfant

ainsi éprouvé:

2
zzm:[bid-_. ] pc A’Sn
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Mother's love is bliss, is peace, it need not be
acquired, it need not be deserved . , ., it also
cannot be acquired, produced, controlled, If it
is there, it is like a blessing; if it is not
there, it is as if all beauty had gone out of
life == and there is nothing I can do to create
it, 224

D'aprgs Fromm, l'amour maternel est également ce qui confére
4 1'individu son sens d'identité, le sentiment d'8tre quel-
gu'un, donc "d'exister":

I am loved because I am mother's child, ., .I am

loved because mother needs me, To put it in a

more general formula: I am loved for what I am,

or perhaps more accurately, I am loved because
L am, 225

A plusieurs reprises dans L'Incubation, l'auteur, par l'entre-

mise du narrateur, indique le "manque d'étre" de Néa, Ainsi,
quand Lagarde accompagne Gordon trés ivre, 4 la gare de lon-
tréal ol Néa doit descendre aprés son arrivée d'Angleterre,

le narrateur avoue: "Jj'étais de plus en plus convaincu que Néa
ou Antinéa (ainsi l'avait-il nommée) non seulement ne serait

pas 14 mais méme n'existait pas n'avait jamails existé"226e

Dans cette optique, le nom que l'auteur a choisi pour son é-
mouvante héroine, nous semble trds révélateur: "Néa" signi-
fierait "néant', et "Antinéa!" suggeére un personnage de la mytho-~
logie grecqgue, Voicl ce qu'écrit Glen Shortliffe & ce sujet:

"Not only does the heroine's name of Antinéa symbolize the

22L’Fromm, The Art of ILoving, p, 33,

Fagy ]

2251bid,

2268essette, L'Incubation, p, 37.
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struggle against oblivion (anti-néant), but the Homeric over=
tones are clearly discernible"227,

Nous avons retrouvé ce nom d'"Antinéa® dans Notre-Dame=-
228

des~Fleurs de Jean Genet, C'est, dans ce roman, le nom

d'un pédéraste jouant le r8le de la femme dans le couple homo-
sexuel; or un pédéraste en travesti, méme s'il affecte les ma-
niérismes féminins, demeure toujours physiquement un homme:

ce n'est jamais "une vraie femme", et psychologiquement, il

ne posséde pas d'identité provre car, il rejette celle que,
biologiquement, lui a conférée la nature parce qu'elle ne cocin=-
cide pas avec sa réalité affective., FEn citant cet exemple,
nous n'avangons Pas l'argument que Néa soit une lesbienne,
mais nous voyons une analogie avec le personnage de Genet,
dans le fait que Néa ne posséde pas l'identité qui assure et
rassure l'é8tre humain dans son "moi",

N'ayant pas de mdre pour s'occuper d'elle, Néa est pla-
cée dans un 'boarding school' et se sent négligée par son pére:
"les rares fols que son pére aprés la mort de sa mére les rares
fois qu'il venait la voir"229, Ce sentiment d'é&tre rejetéde
par son pére, se concrétise pour Néa et prend une ampleur tra-
gique quand il lui annonce, au.cours d'une promenade, qu'il

va se remarier, Nous croyons que le remariage de son peére

227Shortliffe, "Byolution of a Novelist", p, 59,

228Jean Genet, Oeuvres complétes (Paris: Gallimard,
1951), p. 100,

229Bessette, L!'Incubation, p. 168,
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représente pour l'enfant 1l'abandon complet et la perte de l'ta-
mour paternel:

elle s'était dit (avait révassé): Si je disparais-
sals sl nous disparaissions ensemble dans le brouil-
lard comme la téte des grands arbres qu'on ne voit
plus absorbés par le brouillard, tout d'un coup nous
ne gserions plus 14 nous serions disparusvtout dou-
cellent tout tranquillement, personne ne s'en serait
apergu, fondus avalés ensemblp var le broulllard
(m8me alors toute petite qu'elle fOt, elle n'avait
pas_peur)230,

Nougs interprétons ce passage comme un désir d'aneantls¢e ent
de la part de Néa, A l'annonce du remariage de son pére,
l1tenfant avait souhalté le retenir aupréds d'elle en l'entral-
nant avec elle dans la mort, Soulignons ici que Néa a tou-

© jours envisagé de s'enlever la vie par une méthode douce et
lente analogue & la disparitioﬁ dans le brouillard: s'ouvrir
les veines ou avaler'des somniféres, En effet au cours de ce
méne passage ol elle luil parle de son pére, Néa confie & La-
garde: "De mourir non pas elle n'avait pas peur de, c'était
plutét la fagon de crever, le col l'étranglement de l'enton-

nolir, elle ne voulait pas que ca se fasse par un autre"zBl;

Privée de l'amour de son pdre et de sa mére, Néa avait
alors commencé une existence flottante, voguant & la dérive,
se développant physiquement, mais n'atteignant jamais la matu-~
rité affective que procure la sécurité émotive: "elle navignait

dans les eaux essayait de louvoyer entre les écueils les ice-

2301pi4., pp. 168-169,
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bergs de ce qu'on appelle 1'4ge mlr (mais Jamais mOri jamais
mlri), Néa nageant comme nous tous entre deux eaux"232, Se
sentant seule sur terre, car '"son pdre, elle ne le voyait &
peu preés jamais"233, dépourvue de l'affection nécessaire &
1'épanoulissement de tout individu, la rancoeur et l'angoisse
s'étajent installées en Néa, Fromm explique ainsi ce processus:

The experience of separateness arouses anxiety; it

is, indeed, the source of all anxiety. DBelng sep-

arate means being cut off, without any capacity to

use my human powers, Hence to be separate means to

be helpless, unable to grasp the world =~ things ==

and people -= actively; it means that the world can

invade me without my ability to react, Thus separ-

ateness is the source of intense anxiety, Beyond

that, it arouses shame and the feeling of guilt, 234
Ainsi, avant méme de commettre l'adultére avec Gordon et de
trahir son mari, Néa se sentait déjd coupable et honteuse,
Nous basant sur cette assertion de Fromm, nous essaisrons de
prouver, en examinant le comportement de Néa envers tous ceux
qui se trouvent mélés A& sa vie, qu'elle portait déja en elle
le secret de son existence malheureuse et manquée,

D'abord, dans ses rapports avec son pére, Néa croit

qu'il l'abandonne parce qu'elle n'a Pas su lui plaire ou qu'elle

a fait quelque chose de mal, Fromm prévolit les conséquences

de cette situation:

232&}—@.- ? pn 1690

231pi4., p. 32.
2314

Fromm, The Art of Ioving, p, 7.
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Fatherly love i1s conditional love, Its principle
is "1 love you because you fulfill my expectations
because you do your duty, because you are like me,
In conditional fatherly love we find, as with un-
conditional motherly love, a negative and a posit-
ive aspect, The negative aspect is the very fact
that fatherly love has to be deserved, that it can
be lost if one does not do what is expected, In
the nature of fatherly love lies the fact that
obedience becomes the main virtue, that disobed-
ience is the main sin -- and its punishment the
withdrawal of fatherly love, 235

Néa se sent dévalorisée par le peu de cas que son pére fait
d'elle, FElle en vient & se mépriser et & se sentir inférieure,
D'avoir & travailler comme "pionne-réceptionniste' dans un
"boarding-school' huppé fashionable"236 la blesse dans son
orguelil, Elle se croit méprisée Mar les éléves du pensionnat
qu'elle traite de "pimbéches"237. Nous y voyons un symptdme
de la honte auquel Fromm fait allusion 3 propos de la "sépa-
rationt, k

Certains critiques ont voulu voir dans L'Incubation un

"peau roman dfamour™, Ainsi, G, Shortliffe déclare:

It is sipgnificant that in L'Incubation, for the
first time in all of Bessette's works, the reader
finally feels himself to be in the presence of
human love -= love in the classical tradition:
fated, irresistible, tragic, ., . .So0 this novel
portrays a love that 1s rich and genuine and
accursed and tragic, despite the typical emotional
insufficiency of the narrator, 238

”351pid., p. 36.

236Bessette, L!Incubation, p. 33,

237114,
238

Shortliffe, "The Evolution of a Novelist", pp. 54,
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Monique Bosco partage cet avis:mL'Incubation est un vrai et

beau roman d'amour et de mort, une véritable histoire de guerre
et de passion"239, Nous ne sommes vas d'accord avec les cri-
tiques, D'abord voici comment Gordon résume sa liaison avec
Néa et contredit ainsi les affirmations des critiques:

Ctest idiot vois~tu bien, 'it's maddening' démen-
tiel, depuis dix ans, 'a casualty' une disparition,
aprés dix ans, drfles d'animaux nous sommes de dré-
leg d'animaux, un membre s'introduit véndtre =--

'by chance', pour ainsi dire, par nasard =-- dans une
cavité et nous sommes parfois 'done for' comment
dit-on oul foutus, Néa est-ce que je la connais
est-ce que_Jje 1'al jamals connue, foutus gagas ob-
sédés 240,

Dans ce passage, nous relevons plusieurs des thémes déji étu-
diés et n'y trouvong aucuvne trace d'affection ou de tendresse:
les mots " 'a casualty' une disparition" font allusion 4 la
culpabilité causée par la mort de Jack; "dr8les d'animaux" re-
présente l'aliénation dans le refus de l'humain; cette ex-

pression "dr8les d'animaux" immédiatement suivie de la phrase

"un membre s'introduit péndtre -~ 'by chance', pour ainsi dire,
par hasard =-- dans une cavité" décrit l'accouplement sexuel

3 la manidre des b8tes; et, finalement, la réflexion "Nida
est=ce que je la connais est-ce que Je l'al jamais connue"
implique 1l'aliénation, le manque de communication et renforce
1'idée de sexualité dépourvue d'amour, Nous admettons que

la situation décrite dans L'Incubation est tragique, mais nous

239

Monique Bosco, "L'Incubation", Le Magazine Maclean
(Juillet 1965), p. 46,

2LF(‘)Besset't:e, LtIncubation, pp, 87-88,
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estimons qu'elle est tragique & cause du manque d'amour et de

communication entre les personnages.,

Dans cette optique, et nous basant toujours sur Fromm,
nous croyons que Néa, ne s'aimant pas elle-méme parce qu'elle
se sent indigne, est incapable d'aimer qui que ce soit: "glle

se détestait détestait Gordon ., , .elle détestait Jack"zhle

En retragant les événements du récit selon leur ordre
chronologique, nous constatons que Jack est la premidre per-
sonne avec qui Néa ait eu des rapports intimes, Dans ses entre-
tiens avec Lagarde ol elle lui raconte sa vie 4 Londres, Néa
insinue qu'elle avait épousé Jack pour des raisons de sécuri-
té matérielle uniquement, Pendant leurjpromenade dans les rues
de Londres, les deux époux s'étalent invectivés et accusés
mutuellement: -

Jack cet dtranser &4 la voix sifflante haletante
lui décochait des injures, elle l'avait épousé

oul elle l'avait épousd non elle n'avait vas
d'argent, ouli son pere était ruiné oui elle était
pionne dans un 'boarding school' non glle ne
l'aimait pas non elle ne l'avait jamals aimé il
avait cru 1'acheter, oul elle était libre elle

ne luil devait rien 242,

Dans cette citation, soulignons la phrase "il avait cru l'a-
cheter® révélatrice du concept de la femme-objet que nous a-
vons déja mentionné dans le premier chapitre, Ce méme passa-
ge semblerait indiquer qu'aucun lien d'affection ou simplement

d'amitié n'unit Néa & son mari, En examinant de plus prés les

241_Ibid «3 po 83 .
242_I_b_i_d_o ’ pc 95 e



86

rapports des deux époux, nous nous rendons compte que Néa
manifeste le plus profond désarroi dans son comportement
envers Jack exprimant des sentiments et posant des gestes
tous plus contradictoires les uns que les autres, Victime
d'une anxiété dont elle ne connait pas la cause, Néa semble
vivre dans un état d'égarement permanent qui exclut tout es-
prit de suite, toute harmonie et toute stabilité dans sa con-
dﬁite, C'est d'ailleurs l'impression qu'en retire Lagarde
d'aprés les propos de Gordon sur la Jeune femme, dans le bar
olt celui~cli commence & luil parler de Néa pour la premidre fois:

Gordon au fond uniguement préoccupé de Néa d'Anti-

néa (dont je n'avais gudre saisi le nom 3 supposer

qu'il 1'elt déJjd prononcé & l'exlstence ou plutdt

& la personnalité composite télescopée de laquelle
Jje ne croyais guere) 243,

Néa avait rencontré Jack slors qu'elle était dans un®'boarding
school!' et elle l'avait épousé étant encore trés Jjeune mais
"elle ne l'aimait pas (Jack) elle ne l'avait jamais sans doute
jamais aimé, peut-&tre durant les pPremiers mois de son maria-
ge —-= et encore"zAh. Ensuite, 1l y avait eu la guerre et Jack
s'était enrdlé, Il avait d'esbord servi comrme mécanicien puis
il 4tait devenu artilleur et, rendu au front, il avait été
blessé & la téte,” Néa en avait regu la nouvelle par télé-
gramrme et "cd lui avait donné un dréle de coup (la blessure

de Jack) , . .pourtant elle ne l'aimait pas ltavait-elle ja-

2k31p14., p. 90.

2441@;@0’ pn 320
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mals aimé”245, Dans ce passage, nous constatons 1l'ambivalence
et l'incertitude qui rdgnent dans l'8me de Néa & propos de son
mari, Le fait que Jack soit blessé lui donne un choc mais en

méme temps, elle souhaite qu'il soit "englouti détrult annihi-

lé"246 comme la feuille de télégramme qu'elle roule en boule

et enfouit dans son sac247. Son mari lui écrit, mais elle 1lit
34 peine ses lettres qui l'exaspérent par leur ton nmoral et
vertueux, Elle ne répond A& ses "épitres sermons patriotico-
moralisateurs"248 que par quelques mots, Quand Jack était

revenu du front & cause de sa blessure, c'est Gordon gui avait

dfl aller lul rendre visite & 1'h8pital, car Néa "voulait le

249

.

voir le moins possible =~Jack -=~s'entend! Puis, Néa s'é-
tait crue enceinte, chose quasiment impossible puiscue Jack
était presque un invalide & 1'hdpital et qu'elle n'aklait ja-
mais 1'y voir, et qu'avec Gordon "{ils prenaient pourtant leurs

w250

précautions) Nous croyons qu'd cause de sa condition

d'orpheiline, qui l'avait privée d'identité et d'amour, ainsi

245-;[_}9.:.1.‘,@.0 b p. 33.

240054, b, 34,

2471pi4d,, p. 33.

2h8i4 ) b, 35,

2491bid., p. 39.

Olpid., p. 67.
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que nous l'avons déja souligné, Néa désirailt inconsciemment

avoir un enfant qui lui aurait donné une "raison d'étre" et
quelqu'un & chérir qui fat "bien & elle', C'est ce qui ex~
pliquerait selon nous son étonnant désespoir 3 l'arrivée de
ses rdgles: "Néa sanglotait, sanglotait“25l, Par contre,
consciente de la jalousie de Gordon, HNéa a peur qgu'il fasse

du mal & Jack dont elle croit gu'il ne se remettra pas de sa
blessure: "Jack allait mourir il le disait elle le savait elle

le souhaitait, elle en voulait 3 Gordon A Jack elle g'en vou-

;QQL”ZSZ, En face de ces sentiments contradictoires que ma-
nifeste la jeune femme, des ses fluctuations constantes, le
lecteur se rend bien compte que Néa n'arrive pas & "se retrou~
ver",_qu'elle est empétrée dans une situation dont elle n'ar-
rive pas 4 déméler les causes profondes, Le comporteéement illo-
gique de Néa coincide parfaitement avec les sentiments d'im-
puissance, d!'impossibilité de '"salsir™ l'univers, "d'atteindre
les choses et les gens" auxqguels Fromm fait allusion en par-
lant de ceux qui sont frappés du mal de la "séparation” que
nous avons cité plus haut, Finalement, quand Jack disparaft
aprés s'8tre fait muter dans les 'Battling Bastards'!, la jeu~-
ne femme devient complatement désemparéde, A plusieurs reprises
déja, nous avons mentionné que Néa et Gordon se sentent res-
ponsables de la mort de Jack, Le narrateur ainsi que Gordon

semblent convaincus que c'est la culpabilité gqui hante la

25l1pia., p. 69.

R52
Ibid,., p. 95.
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Jeune femme, et suscite chez elle une conduite si bizarre,

Néa elle-méme semble y croire: puisqutelle refuse absolument
de revoir Gordon aprés l'annonce de la disparition de Jack,
c'est donc que dans son esprit, elle associe cette disparition
4 leur liaison adultdre, La véritable cause du désarroi de
Néa demeure donc cachée pendant que Lagarde raconte les événe-
ments du temps de la guerre, Or, le narrateur insiste telle-

253

ment sur le désir de Jack de se dinstinguer pour sa patrie
(le sobriquet d!''Union Jack! en révéle long & ce sujet), que
nous croyons que c'était l'intention de l'auteur de démontrer
que, si Jack n'est pas revenu du front, c'est parce que lui-
méme y avait été poussé par un complexe de patriotisme et
d'héroisme excessif,_beaucoup plus que par la douleur que lui
aurait causé la liaison de sa femme avec Gordon, Ceci confir-
merait que la cause profonde de l'immense. confusion de HNéa
est autre que la culpabilité d'une femme adultére, puisque de
toute fagon comme nous l'avons vu, elle n'aimait pas Jack et
tenalt trés peu & Gordon,

Pourquoi donc, Néa est-elle si bouleversée & la mort
de son mari au point d'en perdre contact avec la réalité?
Nous basant sur l'opinion de Fromm que l'amour paternel est
un amour "mérité" et que sa Perte ou le sentiment de sa perte
représente pour l'enfant délaissé la Wpunition" d'une faute
quelconque qu'il aurait commise, nous croyons que pour Néa

la disparition de Jack signifie un nouvel abandon, une répéti-

?531bid., pp. 32, 3k, 35, 37, 39, 66, 67,
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tion de la blessure irréparable que luil fit son pdre en se
remariant, Comme nous venons de le souligner, Néa souffre
depuis son enfance d'avoir cru &tre rejetée pour n'avoir Das
su conserver l'amour de scn pére; la mort de son mari enveni-
me son mal et ne fait qu'aggraver la situation, En effet, Néa
sait que l'adulteére est une faute et la disparition de Jack,
comne autrefois le remariage de son pére, confirme dans l'es-
prit de la jeune femme 1l'impression qu'elle est "indigne",

méme si elle n'aime pas Jack ou peut-étre parce gu'elle ne

l'aime pas, ce qui ajouterait & son sentiment de culpabilité,
Nous savons d'aprés la définition dans notre premier chapitre,
du narcissisme, telle que donnéde par Freud et reprise par Fromm,
que toute personne névrosée envisage la vie uniquement selon
ses Propres besoins; nous en concluons donc, que ce gui incons-
cilemment "commotionne™ Néa, clest que l'homme qui, légitime-

ment falisalt partie de sa vie par le mariage, l'a volontaire-

ment quittée pour l'l'amour de sa patrie, comme autrefols son

pére l'a abandonnée pour l'amour d'une autre femme, Or, tou-

jours selon Fromm, Néa ne possédant pas l'assurance et la sta-
bilité affective que confére l'amour maternel, sera incapable
de surmonter cette derniére épreuve et c'est & ce moment-l3
qu'elle tente de se suicider pour la premiére f015254.

Si nous examinons maintenant l'attitude de la Jjeune

femme envers Gordon, nous nous rendons compte qulelle réflédte

2r‘
)L"_I_J_?,,i_dﬂ;n, pc 98'
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la néme ambivalence, Cependant, pour le lecteur non averti,
son comportement est encore plus inexplicable et devient de
plus en plus étrange & mesure que se développent leurs rela-
tions, Nous avons déji souligné le fait que Néa ne se sentant
pas "aimable" parce que ne se croyant pas "aimée", est inca-
pable d'aimer qui que ce soit, Nous avons mentionng le fait
qu'elle détestait Gordon, et nous avons relevé dans le deu-~
xiéme chapftre, que si elle faisait l'amour avec lui, c'est
parce que sous les bombes, l'acte sexuel lui donnait 1'impres-
sion de "vivre' intensément: sa participation au plaisir char-
nel lui procurant des sensations physiques bien concreétes,
Véa aurait eu l'impression de "se retrouver" et d'acquérir
aingi l'identitd dont 1l'avait privé l'absence d'amour mater-—
nel, .Cette identité fragile et éphémdre parce que basée sur
des sensations instantanédes et non sur des sentiments profonds,
disparait facilement, et avec elle la sérénité, Affolée par
la disparition de Jack, Néa s'en prend 3 Gordon qui finit par
quitter l'Angleterre:

elle lui faisait presque peur, ses crises de larmes

frénisies accusations reproches & chaque nouvelle

entrevue le bouleversaient luil donnaient la chair

de poule, si bien gqu'il en était venu & se demander

& quol ¢a rimait pour lui de rester 14 dans son of-

ficine & Londres 255,

Néa avait donc pratiquement chassé Gordon de sa vie, Ce geste

l'avait laissée plus seule que Jamals, Pourtant Gordon était

2{‘
*°Ibid., p. 45,
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prét & rester auprés d'ellez)o. Aprds le départ de Gordon,
"¢a n'avalt plus été qu'une demi -vie larvaire qu'une demi-
3 257 ' . - A T 2 _ A 144 a4
vie . Clest & ce moment-la que Néa elle-méme, s'était
rendu compte du vide dans son existence, mals comme le Roquen-
tin de Sartre dont 1l a été question & propos de l'aliénation
dans le deuxiéme chapftre, Néa essaie d'abord de se "survivre®

tout simplement:

aprés le dévart de Gordon (dont elle s'était A peine
rendu conmpte ou méme pas du tout), flottant dans une
espéce de vide de néant comme 3.l'intérieur d'une
cloche de verre, méme pas , . .comment remplir ce
vide affreux vertigineux , , ,ce vide psychologique
s'étalt ensuite peu & peu non pas pPeuplé ou meublé
(ctelit été trop dire) mais teinté tacheté (de quoi
elle 1l'ignorait) des projections ou perceptions va-
gues déchiquetédes fragrmentaires, elle avait recom-
mencé si l'on peut dire & vivre insensiblement dans
la réalité dans ce qu'on appelle la rialité mais ce
ntétait -- fatalement ==~ plus la méme qu'auparavant
non seulement parce que la guerre les pombardements
g¢taient finis , , .non il n'y avait pas que cela,
que ces changements qui appartenailent & la réalité
réelle, non plus gue la disparition de Jacx le dé-
part de Gordon ., ., .il v avait eu aussi comment

dire englobant bailznant teintant tout cela cette
fadeur cette imvondérabilité ce flottement ., . .
elle avalt si 1l'on peut dire recommencé & vivre

mals qulest-ce que ¢a veut dire: & vivre, gu'est~

ce qui la rattachait l'ombilicalisait au passé loin-
tain moins lointain récent, au vassé 258,

Si nous avons cité si longuement ces réflexions de Néa sur ce
gqu'elle ressent, c'est que les pensées de la Jjeune femme ré-
sument Parfaitement le "manque d'existence™ que nous luil

attribuons,

2561pid., pp. 43, bk, 45, 53.

744, p. 53.

2581pid,, pp. 50-51.
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Dans cette optique, il est compréhensible que Néa tente
désespérément de "s'accrocher" & quelque chose et elle vient
relancer Gordon au Canada, Quand Lagarde rencontre Néa pour
la premidre fois, elle resplendit de santé259 car elle entre-
tient l'espoir de refaire sa vie, Mails aprés quelques Jjours
passés avec Gordon & Montrégal, elle se rend compte que 1A n'est
pas le secret de la guérison de son mal, Elle retombe dans
l'apathie et lt'indécision, Lagarde croit que l'attitude de
Néa est due & l'existence de Maggie dans la vie de Gordonzéo,
Or, nous sommes d'avis qu'il est inconcevable gue Néa ne com=-
prenne pas qu'aprés dix ans, Gordon se soit marig, et quielle
puisse le lui reprocher, Néa se rend fort blen compte de la
situapion:

elle ne pouvait plus varler & Gordon comme autrefois,
l'avait=elle jamais pu d'aillleurs, il avait ses sou-
venirs elle avait les siens , , .ce n'était plus com-~
ment dire la méme longueur d'onde, & qui la faute,
avec lui au moins elle avait cru elle s'était imaginé,

mais apreés dix ans ou oresque étalt—-re raisonnable de
glattendre, pouvait—on espérer que 261,

Nous croyons plutét qu'étant profondément malheureuse et ne
voyant pas de solution & son probléme, Néa est poussée & faire
souffrir les autres, Quand, finalement, elle se décide & se

rendre & Narcotown, c'est avec ces paroles:

259Tpid., p. 49.

2601h34.,, p. 42,

261_:-[.‘52.:5_:.(.1.0 ) pc 780
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Partons partons vite, qu'est—ce que nous attendons,
voild des seraines des mois (j'ai 1'impression)aque
Je moisis que Jje croupis dans cette chambre, par-
tons, tant pis pour lui Gordon Blackwell il faut
bien gu'il v golite aussi, c'est lui le respensa-~
ble 262,

D'aprés ce passage, nous constatons que Néa ignore toujours

<

la véritable raison de son anxiété permanente, mais mainte-
nant qu'elle comprend que Gordon ne tient plus tellement A
elle, elle voudrait lui faire partager son inquiétude, En
effet, Gordon confie & Lagarde qu'autrefols, 11 avait sans
doute aimé Néa263, alors, maintenant, il ne pouvait la lais-

ser tomber, c'était une question de "chevaleresque point

261,

d'honneur d'obligation moralet . Quand Né&a et Gordon se

retrouvent & Montréal, celui~cli lul adresse & peine la Da-

role265, apréds les avoir trainés en état d'ivresse, elle et

1266

Lagarde, dans les clubs de lontréa . Clest & partir de

ce moment que l'aliénation de Néa s'extériorise & nouveau,

Elle devient de plus en plug léthargique et confuse, Elle
. 2 , .

ne sait plus ce qu'elle Veut~67, A Narcotown, Néa fuit

268

Gordon et ne parle plus gudre 3 personne, Flle se tralne

202114, p. 84,
2631bid,, p. 48,
zéhléig., P, 49,

2651pid., p. 9%.

2001114., p. 49,

267Ibid.a pp, 92, 94, 103,

208154, p. 122,



95

comme un corps sans dme, une coquille vide. Dans ses rdminis-
cences, le narrateur résune bien l'existence de la jeune fem— -
me dont le comportement devient de plus en dlus inquiétant:

mais peut=&tre n'espérait-elle rien du tout peut-

gtre se disait-elle -~ si toutefoilis il luil restait

la force da formuler ou méme dtavoir des pensées

-~ que g¢a ne valait pas la peine de se déblacer

encore une fois de refaire ses bagages vider ses

tiroirs, que tout lul était égal, que tout étailt

égal depuis qutelle avait appris -- comment? par

qui? mais ¢a devait fatalement arriver =- l'exis-

tence de Maggie des enfants 269,
Soulignons combien, d'aprds cette citation, le narrateur se
trompPe en attribuant la mélancolie de Néa & l'existence de
Maggie; car quand lMaggie quitte Gordon avec les enfantsa70,

. . . . D .
Néa demeure inflexible et refuse toujours de le v01r~71, gi.
le malheur de Néa avait été causé par son désir insatisfait
de partager sa vie avec Gordon, elle aurait exulté aw départ
de sa rivale et aurait repris golt 3 l'existence., Au contrai-
re, son comportement devient de plus en plus morbide et incom-
préhensible pour ceux qui l'entourent, Elle refuse méme de
parler 3 Welngerter et s'enferme dans sa chambre272.

Nous avons déjd mentionné & plusleurs reprises, que
Weingerter est le seul personnage qul s'inquidte vraiment de
la santé de Néa., - Le vieillard semble également &tre le seul

26

P1bid., p. 123.
27OIbi_d- b po 1530
271

272—;—.—‘:—Ibid;0 ? p- 1660

Ibid,, pp. 128, 137,



qul se doute que l'aliénation de la Jjeune femme n'est pas né-
cessalrement due & ce sentiment de culpabilité causé par 1l'a-
dultére auquel elle-méme et tous les autres attachent tant
d'importance, Ainsi, au cours de ses confidences & Lagarde,
Weingerter remarque:

parlant [Néa] quelquefois de Jack (de la dispari-
tion duquel elle se sentait en quelque sorte res-
ponsable) mais il n'y avait pas moyen de compren-
dre pourquoil, Jeingerter l'interrogeait la pres~
salt de questions (dans l'espoir 'nicht wahr' de
la soulager de dénouer 'ach' comment dire ce noeud
de vipdres qui couvait fermentait au fond d'elle=
méme mMais il n'y avait pas moven)e/s.

Soulignons en passant, nous basant sur cette citation, que le
sentiment de culpabilité de Néa, supposément causé par la dis-

parition de Jack, est étaléd au grand jour dans L'Incubation;

tout le monde en parle, ce n'est donc pas ce qui "fermente®

secrdtement en elle, comme le soupgonne Weingerter dont la

sollicitude le rend plus perspicace que les autres, Nous
croyons que l'épisode de la liaison de Gordon et de Néa &
londres, est un artifice de la part de l'auteur pour masquer
au lecteur le désir d'andantissement qui "couve" au plus pro-
fond de son héroine depuis la perte de ses parents., A propos
de VWeingerter, nous croyons que c'était également 1l'intention
de l'auteur de faire du vieillérd le symbole de l'image du
pere dans la vie de la Jjeune femme: "peut-&tre aussi s'était-

elle aussi attaché a4 Weingerter sentait-elle devinait-elle la

273Ibid., pp. 6364,
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si profondfment 1'unissalent & l‘octogénaire"274, Or, para-

doxalement, c'est Weilngerter qui, parce qu'il tente de faire
quelque chose de positif et de salutaire pour Néa, cbntribue
4 son suicide en lul offrant nuit aprés nuit des somniféres275
qu'elle accumule pour les avaler d'un seul ooup276 et, alinsi,
s'enlever la vie, Nous croyons cu'au moyen de ce paradoxe,
1'auteur a voulu indiquer que l'image du pére dans ce roman,
serait Jjusqu'au bout néfaste & sa fille en étant d'abord, la
cause de sa volonté d'auto-destruction, puis ensuite, l'ing-

trument de son suicide, Toutefois, cet aspect de L'Incubation

n'est nullement apparent au lecteur tout le long du récit que
constitue le monologue du narrateur,

I1 semblerait gue l'auteur ait voulu faire de cette
histoire, un roman & suspense, et que le suicide de kéa devait
8tre une surprise, un véritable coup de thédtre, car, jusqu'laux
toutes derniéres pages l'auteur distrait et déroute le lecteur
en présentant, par l'entremise du narrateur, plusieurs dénoue=
ments possibles au drame qui se Jjoue, D'abord, Lagarde s'ima-

gine que Gordon essayera, par jalousie, de tuer Weingerter277,

2Th1bid., pp. 123-124.
2751pid., pp. 113, 139,
R761pi4., p. 176.

o
/7Ibid,, p. 161.
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comme Néa, autrefois & Londres, avait cru que son amant atta-
querait son mari, Ensuite, Lagarde suggeére en dépeignant
Maggie revenue habillée en veuve, "v&tue de noir", que c'est
Gordon lui-méme qui s'est enlevé la vie278, completement désé-
quilibré par la situation sans issue ol il se trouvaiﬁ279,
Puis, 1l'auteur donne un bref avertissement du drame qui va se
produire: Veingerter intervient auprés de Néa pour luil faire

280

prendre des somniféres . Ensuite, Lagarde revient & Hag-

gie: il imagine qu'il ira intercéder aupreés d'elle & Toronto,
, ca .281 s '

pour la réconcilier avec son mari®®*, Puils, c'est de Gordon

qu'il est de nouveau question: il ne s'est pas suicidé, il

guette quelqu'un "en faction derriere le grand érable dartreux
on282

Gordon blotti sous la fendtr Tréds habilement, lt'auteur
insinue ainsi, que c'est Néa que Gordon fera disparaftre pour
mettre fin 3 son atroce dilemme, Cette impression est confir-
mée dans l'esprit du lecteur par le fait que, sur cette méme

page, la Jeune femme confie au narrateur, qu'elle "a peur"283

non de mourir, mais "que ¢a se fasse par un autre dans la

pénombre dans la nult 3 l'extérieur par une silhouette haineuse

o R e Wi T —

R781pid., p. 162,

2791bi@.,
280

p, 137.

Ibid., p. 163,
28112&@., pp. 163-164-165,
2827pid., p. 165,

2837y,54
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crispés surgie de l'ombre en traversant le parc bondissant

3 L ;“} 4,
soudain de derriére un tronc d'arbre comme une béte fauve"zuL,

Cl'est 4 ce moment-1a, dans le roman, que l'auteur choisit,

par l'entremise du narrateur, de révéler ce qui, selon nous,
est la clé du drame: Néa parle 3 Lagarde de sa vie, avant
d'avoir rencontré Jack et Gordon alors qu'elle était orpheline
de mdre et délaissée par son pére; mals ce Passage n'édclaire
pas le lecteur sur le dénouement qui approche, Au contraire,
1l'auteur détourne une dernidére fols notre attention avant la
catastrophe, en décrivant, par le truchement de l'imagination
de Lagarde, une situation idéale ol tout va pour le mieux

dans le meilleur des mondes: Maggle revient de Toronto, indul-
gente envers son mari, compatissante envers Néa; Weingerter

et Gordon se réconcilient285; ltauteur suggdre ainsi.que tout
finira par s'arranger, Cet artifice a pour effet de rendre
plus salsissante et plus thédtrale l'action finale, En effet.
nous constatons que pendant les quatorze dernidres pages du
récit, avant la découverte du cadavre de Néa, l'auteur a égaré
le lecteur en lui présentant toutes les fagons possibles de
terminer le cauchemar que vivent les personnages, Il nous
semble trés révélateur que l'auteur ait choisl de parler des
rapports de Néa avec son pére Jjuste avant son suicide, Le

rapprochement de ces deux épisodes, résume pour nous toute

284
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la troisiéme "gignification" que nous attribuouns & L'Incubation

Jjusqu'd la fin du récit, personne ne soupgonne que le suicide
de Néa "couvait" en elle depuis son enfance car, petite fille,
elle se sentait déji coupable et dépourvue d'identité propre;
incapable de s'aimer, elle n'aime personne; de plus en plus
aliénée, elle se détruit totalement de sa propre main, Cet

aspect de L'Incubation est masqué par le théme de la culpabi-

1lité adultére qui revient constamment et dissimule les véri-
tables raisons du drame, Ce suicide qui se prépare sourdement
et de longue date, mais qui n'est décrit qu'd la fin du ronan,

empéche L'Incubation d'é8tre un "vrai "nouvegu roman®, conmme

le souligne R, Robidoux:

Pour que l'enregistrement du courant vital qu'est

le nonclogue intérieur 0Ot parfait, il aurait donc

fallu qu'au départ et tout au long du récit le .

lecteur conniit le fait du suicide d'Antinéa, évé-

nement obsédant que Lagarde s'emploile tant qu'il

peut & refouler de sa conscience: il v a la, en

sol, un jeu de cache=-cache gui eQt offert au ro-

mancier un redoutable défi au plan formel, 286

I1 y a donc double M"incubation" au sein de ce roman,

dans le sens que nous avong imputé & la troisidme M"signifi-
cation”" de ce terme: tout d'abord, dans le personnage de Néa
qui porte en elle-méme, dés sa Jeunesse, sa fin tragique et
lt'ignore; et ensuite, dans la structure du récit ol le dénoue-
ment est connu par le narrateur tout le temps de son monolo-

gue mais n'est révélé qu'ad la fin du livre, Nous avons aingi

286Robidoux, "Le cycle créateur de G, Bessette", p, 22,
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démontré qu'il s'agit d'une tragédie dont on a pu suivre les

étapes Jusqu'd sa conclusion dramatique,



CONCLUSION

Dans notre introduction nous avons souligné le fait
gque, pour révolutionner la littérature, Robbe-Grillet voudrailt
débarrasser le roman de son univers de "significations™ et le
libérer de tout systéme de référence, qu'il soit sentimental,
gsociologique, freudien ou métaphysique, Au cours des troils

chapftres précédents, nous croyons avoir réussi & démontrer

oue L'Incubation comporte plusieurs "significations”, Nous
avons également relevé son "appartenance'" freudienne et psy-
chanalytique ainsi que son astect psychologiqﬁe: le monolo-
zZue intérieur.du narrateur est la description d'un état

d'&me provoqué par les circonstances maig coloré oar.la sub-
jectivité névrotique de celui qui raconte, Lagarde lui-méne
admet l'existence de ce phénoméne: "je me disais 'Pathetic
fallacy' le paysage est un état d'dme, le monde est ma revré-

r

A
sentation"287, Or, Robbe-Grillet condamne cette "appropriation”

et

de 1l'univers var lthomme:

Décrire les choses en effet, c'est délibérérment se
placer & l'extérieur en face de celles~ci, Il ne
staxit plus de se les approprier ni de rien repor-
ter sur elles. Posées, au départ, comme n'dtant
pas l'homme, elles restent constaliment hors d'at-
teinte et ne sont & la fin, ni comprises dans une

287_3;_19_:@_@., p. 162,
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alliance naturelle, ni récupérées par une souf=
france, 288

Le mot M™souffrance" 3 la fin de cette citation, évoque
les passions que nous avons examinées dans notre deuxiéme cha-
pitre, engendrées par les sentiments de haine, de Jalousie et
de culpabilité qu'éprouvent les divers personunages., Or, ERobhe-
Grillet rejette toute manifestation "sentimentale® conmme ap-
partenant & l'ancien ordre des choses. La souffrance et le
malheur qui sont souvent les conséquences d'une vie émotign-
nelle, n'auraient donc pas leur vlace dans le "nouveau roman',
Voici comment Olga Bernal explique cette attitude de Robbe-
Grillet:

Jivérer 1'homme "des vieux mythes de la profondeurt
est un des Orojets les plus tenaces de Rbbe-Grillet.
La destruction de ces mythes serait une thérapeuti-
que destinde & corriger, & guérir l'homme de ces-
images de tragédie et de malheur, "L'homme est un
animal malade', le laisser persévdrer dans ces croy-
ances, c'est l'enfermer dans sa conscience malheu-
reuse, La tragédie, la conscience malheureuse sont
des notions sans lesquelles toute une littérature
est inconcevable, Le tragique, le malheur, les con-
cepts du drame deviennent ici des idées de culture,
des sentiments regus, 289

Dans cette optique, la seule présence du théme de la culpabi-

lité si important dans L'Incubation, en plus de celle du sen-
290

timent de compassion que P, Smart a voulu voir chez Lagarde

288

Robbe~Grillet, FPour un Nouveau Roman, p, 63,

28 .
9Bernal, Alain Robbe~Crillet, p, 10,

290gmart, "Relire L'Incubation", p, 212.
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mais que nous n'avons observé que chez Welingerter, suffiraient
4 bannir cette oeuvre de l'école du "nouveagu roman", Dans
cette derniére citation, il est également question de "cons=~
cience malheureuse’; Or nous savons gue le monologue intérieur
de Lagarde exprime les mouvements de sa consclence boulevefsée
par les événements tragiques du "temps de l'action", Ainsi,
d'aprés cette "philosophie!" du "nouveau roman'" il y aurait

plusieurs asbects de L'Incubation qui en feraient un roman

traditionnel, Nous faisons allusion au dénouement dramatique
de ce roman, dont il a été question & la fin de notre troisid-
me chapitre, D'autre part, en plus d'é8tre tragique, le sui=
cide de Néa, arrivant & la fin du récit, indique dans la con-
ception de ce roman, le respect d'un certzin ordre chronolo=-
gique, méme si les péripéties qui le préceédent ne sont pas
racontées dans leur séquence temporelle logique, La présen-

ce d'un dénouement dans L'Incubagtion implique que ce récit
291

®

est une "histoire!, ce que dénonce également Robbe-Grillet
Nous estimons que si Bessette avait voulu écrire un "nouveau
roman', il aurait en plagant le suicide de N¢a & la fin de

L'Tncubation, commis une double faute contre les régles du

. . o s 9;
"nouveau roman', Dtabord, si, comme lt'affirme R, Rob1doux2)2

Q - .
et P, SmartZ’B, Lagarde ne mentionne pas la mort de Néa dans

zglejxyGrillet, Pour un Nouveau Foman, p, 29,

292

Robidoux, "Le cycle créateur de G, Bessette, p, 22,

293Smart, "Relire L'Incubation™, p. 195,
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son monologue parce qu'il essaie de refouler tant qu'il peut
dans son inconscient la réalité de ltacte suicidaire, c'lest
que pour lui la situation est angoissante, donc tragique,
Par ailleurs, le fait que le lecteur ignore jusqu'3 la fin du
récit ce qui agite le narrateur, en fait une sorte de roman
4 suspense, Or, Robbe-Grillet dénonce également cette maniédre
de raconter parce qu'elle crée "un vertige sacré"zgh, Pour
lul, tous les éléments de l'anecdote doivent é&tre présents
tirréfutablement” tout le temps que dure la narration:

Alors que le héros traditionnel est constamment

sollicité, accaparé, détruit par ces interpréta-

tions que l'auteur propose, rejeté sans cesse dans

un ailleurs immatériel et instable, toujours plus

lointain, toujours plus flou, le héros futur au

contraire demeurera 13, Et ce sont les commentai-

res qui resteront allieurs, en face de sa présence

irréfutable, ils- apparaitront comme inutiles, su-
perflus, voire malhonnétes, 295

I1 nous semble que ce passage s'applique admirablement bien
aux niveaux temporels établis par P, Smart dans son analyse

de L'Incubation, et que nous avons utilisés en examinant les

trois "significations'" de ce roman,

Les autres aspects de L'Incubation que nous avons re-

levés dans cette étude, et qui ne se conforment pas aux normes
du "nouveau roman" sont les analogies, la notion.de 1'absurde
et le concept de l'aliénation, Au début des premier et deu-

xidme chapftres, nous avons souligné les métaphores et ana-

zghRdﬂerrillet, Pour un Nouveau Roman, p, 22.

-

2951pid., p. 21.
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logies qui abondent dans L'Incubation, Or, RobbelGrillet affir-

me qu'il faut se débarrasser de ces figures de style qui sont
également pernicieuses car elles transforment 1'univers d'une
fagon subjective, selon les données de la vision humaine, A
ce sujet, voici ce qu'il propose:

Aussi rien ne doit=-il étre négligé dans l'entre-

prise de nettoyage, FEn y regardant de plus prés,

on stapercoit que les analogies anthropocentristes

(mentales ou viscérales) ne doivent pas étre mises

seules en cause, Toutes les analogies sont aussi

dangereuses. 296

En plus de cet aspect "humaniste" de L'Incubation, de

son interprétation freudienne, de son caractére tragique et

de sa présentation progressive de l'intrigue, ce roman compor-

te également une dimension métaphysique dans sa teneur exis-

tentialiste et sa notion de l'absurde laquelle est implicite

dans le concept de l'aliénation, i
Dans notre deuxidme chapitre, nous avons fait ressor-

tir la préoccupation "existentielle™ de l'aguteur en décrivant

les différents moyens par lesquels les divers personnages de

L'Incubation "se survivent'" avec plus ou moins de succés, en

essayant de combler le vide de leur existence, Pour ce faire,
nous avons comparé les personnages de Bessette au héros de
Sartre dans La Nausée, Or, voici ce que Rabe~Grillet reproche
4 la Nausée:
Nous sommes, cette fols encore, dans un univers
entiérement tragifié: fascination du dédoublement,

solidarité avec les choses parce qu'elles portent
en elles leur propre négation, rachat (ici: acces-

2961114, , p. 52.

ety
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sion & la conscience) par 1l'impossibilité méme
de réaliser un véritable accord, c'egt-a-dire
récupération finale de toutes les distances,

de tous les échecs, de toutes les solitudes, de
toutes les contradictions, 297

Pour Rdbbe-Grillet, en plus de "l'existentialisme!, une
autre forme de littérature contemvoraine qui contient ™ & la
fois 1l'affirmation de notre liberté, et le germe tragigue de
son abandon"zgg, est le roman de l'absurde, Se basant sur
Albert Camus, Rdbe~Grillet définit 1l'absurdité comme:

1'abime infranchissable qui existe entre l'homme et

le monde, entre les aspirations de l'esprit humain

et l1'incapacitd du monde 3 les satisfaire., L'ab-

surde ne serait ni dans l'homme ni dans les choses,

mais dans l'impossibilitéd d'établir entre eux un

autre rapport que d'étrangeté, 299
Ce que Robbe~Grillet nomme "étrangeté" nous l'avons qualifié
d'aliénation, Ainsi, dans notre deuxidme chapitre en nous

bagant sur Fromm, nous avons souligné la triple aliénation

qui existe dans L'Incubation: le refus de 1'humain, la sépa-

o

ration dtavec les autres, et le rejet de "soi!, Rdibe=Grillet
n'accepte pas le concedt d'aliédnation, Pour lui 1' "gtran-
geté" qui nécessairement est la conséquence d'un univers ab-
surde implique une "complicité fatale”BOO, car ce phédnoméne
ne consiste Pas pour luil en une "séparation” authentique; il

l'envisage comme un échec au point de vue "détachement!',

291pid., p. 60

298Ibid.:o 3 pc 56.

299Tb1d., po. 56-57.

BOOIbida b p- 56¢
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Voici ce qu'il écrit A proposg de l'oeuvre de Camus, L'Etranger:

Tous les lecteurs ont remarqgué, ndanmoins, cue le
héros de L!'7tranger entretenait avec le monde une
connivence obscure, faite de rancune de de fascina-
tion, Les relations de cet homme avec les oObjets
gui l'entourent ne sont en rien innocentes: 1l'ab-
surde entralne constamment la déception, le retrait,
la révolte, 301

Si nous appliquons cette derni®dre phrase aux personnages de

L'Incubation, nous constatons que tous sont décus; Lagarde et
Néa se "retirent™; et d'autre part, ¥Weingerter, Gordon, ainsi
que Maggie se révoltent chacun A& leur fagon, Nous en dédui-

sonsg donc que L'Incubation est également un roman de l'absur-

de.

Toutefois, comme nous l'avons déji remarqué, L!Incuba-
tion, par ses aspPects psychologique 'at anecdotique -se rattache
au roman traditionnel, Par ailleurs, les considérations mé-
taphysiques que révéle la vision d'un univers absurde, et
1'é1ément existentialiste de ce roman en font également une
oeuvre contemporaine, Nous en concluons que son M"appartenance™
aun passé et sa conception tragique de la condition humaine

emp&chent L'Incubation, malgré son style inédit, d'étre un

"nouveau roman™ selon la définition de Rdbbe=Grillet que nous

vehons, trds sommairement, d'exposer,

3011pid., ». 57.
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