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ABSTRACT

En 1767 Voltaire s'essaie, dans L'Ingénu, aux
tendances nouvelles. L'on y ressent l'influence du
primitivisme et de la littérature sentimentale. Voltaire
adopte le point de vue que Rousseau exprime dans l'Emile:
la liberté de l'enfance produit des hommes indépendants;
elle est donc préférable a l'&ducation conventionnelle.

Dans L'Ingénu Voltaire revendique le gouvernement

par 1

(‘\

>3 1ois au lieu de l'arbitraire gqui ré&gne en France
a l'époque.

Dans se vie privée aussi bien que dans Les Scythes
et dans L'Ingénu Voltaire se présente en homme détaché
de ses anciennes ambitions.

Son attitude envers l'autorité, c'est-a-dire le
gouvernement et l1'é@glise y est plus conciliante qu'elle

n'apparait a certains auteurs qui ont traité ce sujet.
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INTRODUCTION

Voltaire publia L'Ingénu en 1767. Existe-t-il un
probléme concernant le théme central de ce conte? A
premiére vue, deux constatations s'imposent: le ton de
L'Ingénu ne ressemble pas au ton habituel du conte
voltairien. D'autre part, il existe une cassure de ton
d& l'intérieur du texte méme.

Ces contrastes ont donné lieu a des interprétations
fort divergentes. Si L'Ingénu parait "amusant et

2 Ny . .
agréable”” & un contemporain comme Grimm, et "

2
souple",
R C o . e Mooz 3 5 ,
joli, jovial, divertissant, drOle,” suprémement valable
~ - i . it 4 < . .
gr8ce & la perfection de la forme, & la critique de l'entre

deux guerres, c'est tout autre chose qu'y voit la critique

[
. " D
de nos jours. Clest comme "une oceuvre de combat",” un

1Grimm, Correspondance, VII, 409.

“Lanson, Voltaire, p. 150.

2
“Henriot, Courrier littéraire, I, 216.

4Meyer, "Une source de L'Ingénu'; Les voyages du
baron de la Hontan®, 762.

\

5 . . - . -
Castex, Voltaire: Micromégas, Candide, L'Ingénu,




& "personal

"art . . . diabolique d'attiser les passions",
:Hwobkment",7 "sheer hn@lwment"B que L'Ingénu apparait a
MM. Castex, Nivat, Havens et Taylor. "Qu'il ° est beau,

ce zéle, gqu'il est é&mouvant, ce durcissement d'un vieillard

9

. . . dans sa passion pour la justice!"  s'écrie M Varloot,

dans la préface de son édition de L'Ingénu. C'est aussi le
point de vue gu'expriment dans leurs préfaces MM. Jones,
Brumfitt et Davis, tandis que M.Butt voit dans L'Ing&nu
une sombre et tragigue étude du probléme du mal.l

Tandis que les uns le trouvent amusant, gue
d'autres y voient un sombre engagement, Dorothy McGhee aussi
bien gque MM. Ridgeway, Bellessort, Rovillain et Meyer le
considérent surtout comme une mise au point de l'attitude
de Voltaire devant le primitivisme et la sensibilité&, c'est
a dire surtout comme une réplique & Rousseau. MM. Laufer,

Wade et Mason proposent des hypothé&ses individuelles:

6Nivat."glzngénu de Voltaire, les jésuites et
l'affaire La Chalotais", 102.

7Havens, "Voltaire's L'Ingénu: composition and
publication", 262.

8Taylor, "Voltaire's L'Ingénu, the Huguenots and
Choiseul", 136.

9Voltaire, L'Ingénu, Anecdotes sur Bélisaire,
ed. par Varloot, préface, p. 9.

10
pp. 8-11.

Voltaire, Zadig, L'Ingénu, ed. par Butt, préface,




L'Ingénu serait une tragédie de la dérision, une réponse

d la remargue C de l'appendice a la Fable des abeilles

de Mandeville, une tentative de compenser 1l'échec des
Scythes. Cependant M. Van Den Heuvel s'attache surtout a
retracer l'évolution personnelle de Voltaire dans ses
contes.

Les partisans de 1l'engagement apportent une
érudition incontestable & 1l'appui de leurs théses; ils ne
sont pourtant pas toujours d'accord entre eux sur
1'importance relative de tel théme par rapport & tel autre.
Toutesces études cependant contribuent & élucider la gencse
de L'Ingénu, méme si l'engagement y est présenté de facon
un peu trop exclusive, nous semble-t-il, commé la pré-
occupation centrale de Voltaire.

Pour notre part, nous avons cru y discerner a
premiére vue un paralléle avec Rousseau; par le sujet
méme, c'est 3 dire la présentation, a lui favorable, d'un
hormme naturel, non corrompu par la civilisation, et par le
ton: absence de "méchants", relations tendres et
"sensibles" entre les personnages du conte.

Intrigués par l'argumentation de M. Mason, nous
avons suivi la piste qu'il indique et n'avons trouvé que

des confirmations de sa thé&se. Dans Les Scythes Voltaire

se rallie définitivement & la cause du primitivisme; cette

évolution est confirmée par un document présenté par



M. Pomeau; c'est une premiére esquisse de L'Ingénu qui
rend manifeste la modification du ton dans le sens de la
sensibilité. M. Van Den Heuvel interpréte L'Ingénu dans
le méme sens.

De nombreux critiques ont &té frappés par la
ressemblance entre le dénouement de L'Ingénu et celui de

la Nouvelle Hélolse et M. Nivat, gui analyse les rapports

entre L'Ingénu de Voltaire, les jésuites et l'affaire

La Chalotais dans un article du méme titre, fait remarquer

que L'Tngénu est aussi un traité de 1l'é&ducation. En

suivant cette voie, nous avons songé& & voir comment L'Ingénu

se situe par rapport au plus célebre des traités de

1'éducation de l'époque, c'est & dire 1'Emile de Rousseau.
Voltaire essuie un échec cuisant lorsqu'il s'essaile

au théme du primitivisme dans Les Scythes; il recommence

dans un genre qui n'aura pas les défauts signalés & grand
bruit par une critique unanime dans la piéce. Ce conte
aborde aussi le probléme de l'é@ducation. Nous avons voulu
éviter l'écueil du nébuleux en rapprochant les textes, et
il nous a semblé retrouver 1l'influence de Rousseau non
seulement & la fin du conte, mais éussi dans la totalité
du texte.

Tout au début, le héros rencontre, loin de Paris,
une jeune fille vivant avec des gens simples et bons.

I1 est ensuite sauvé du H(S,.qp,c:pn*ir Dar un



différe du vicaire savoyard que par un détail: au lieu
d'étre déiste dés le début de leurs entretiens, il le
devient 4 la fin sous 1l'influence du bon sauvage, trés
simplement, comme s'il 1l'avait déja été inconsciemment.

I1 semblerait donc que l'infiltration rousseauiste
soit plus répandue dans L'Ingénu gu'il ne semblerait a
premiére vue. Il nous semble aussi y voir l'humanité sous
un jour moins amer que dans les autres contes de Voltaire;
les personnages sont, surtout, ambivalents.

L'Ingénu est, pourtant, un conte engagé: Voltaire
s'y éléve contre l'absence de lois et la mauvaise
administration de celles qui existent. Nous aurions pour-

tant cru abusif de chercher des correspondances avec le

Contrat social; elles existent, sans doute, mais d'une

fagon trés générale; le régne de la loi est une revendica-
tion générale du groupe philosophique.

Nous voudrions ici remercier M. Conlon qui nous a
suggéré l'intérét d'une recherche sur le théme central de
L'Ingénu et qui nous a guidé avec patience parmi les
embiiches de la bibliograhie voltairienne, et M. Williams
gui a bien voulu nous assister dans sa spécialité, la
critique littéraire de Voltaire, et nous guider dans
1'élaboration de cette thése.

Les références & L'Ingénu et 1l'Histoire de Jenni,

sans autre précision, se rapportent a l1'édition de



MM. Brumfitt et Davis, Oxford, Blackwell, 1960. Pour les
oeuvres complétes de Voltaire, nous nous sommes servis de
1'édition Moland, et de la notation M. suivie de numéro de
volume et de celui de la page citée. Pour la correspondance
nous nous sommes servis de l'édition de M. Besterman,
Genéve Institut et musée Voltaire, 1961. Le délai imposé
pour la présentation de cette thése ne nous permet pas de
remettre nos notes au point par rapport & 1'é@dition
définitive gui vient de paraltre.

Nous avons trouvé une bibliographie utile dans
"Woltaire 'Contes': an 'état présent'" de M. Haydn T. Mason,
et un guide pour les écrits politigues de Voltaire dans

Voltaire's Politics de M. Gay, le Voltaire de M. Besterman

t le Voltaire and Reform in the Light of the French

Revolution de Mme Waldinger.

Les références complé&tes pour les ouvrages cités
se trouvent dans la bibliographie dans 1'ordre alpha-

bétique.



CHAPITRE I
VOLTAIRE, ROUSSEAU ET LE PRIMITIVISME;

L'INFLUENCE DE ROUSSEAU

Nous aborderons notre recherche de 1'é&lusif théme
central de L'Ingénu par une analyse des &léments internes
d la situvation et & l'oeuvre littéraire de Voltaire en
1767, au moment de la création de ce conte. Ce sont de
tels &léments, nous semble-t-il, gui déterminent la
gestation d'une oeuvre et la forme qu'elle prendra & sa
naissance.

De tous les contes de Voltaire c'est le plus
authentigquement littéraire dans le sens gu'on y trouve une
confrontation avec la complexité& mouvante de la vie plutdt
qu'un jeu d'idées personnifiées de facgon schématique au
service d'une démonstration abstraite. L'Ingénu n'est
pas le seul conte de Voltaire & aboutir a l'interrogation
plutdt qu'a 1l'affirmation ~- il y a la page blanche de
Micromégas, l'envol de l'ange de Zadig -- mais c'est le
premier oili cette interrogation fait appel & 1l'émotion

plutdt qu'a l'esprit; de méme, les folies humaines n'y sont

-

bas réparties en fonction de 1l'appartenance idéologique

»

des personnages comme c'est la régle générale dans les

romans a thése.



L'année de la création de L'Ingénu est une période
de transition dans la pensée de Voltaire. Cette évolution,
mise en lumiéXe par M. Pomeau sur le plan de la pensée
religieuse, influence aussi, pour des raisons connexes,
la situation de Voltaire par rapport a son groupe témoin,
comme on dirait aujourd'hui, et son rdle en tant que
participant dans la partie qui se joue. S'il est hypersensible
a toute mise en question, il y a pourtant une ligne que
Voltaire ne veut pas franchir. Il s'apergoit gue la plupart
de ses associés sont en train de la franchir allé&grement,
et il se trouve devant l'alternative d'un choix entre
l'isclenent et lfacquiescement a des doctrines dangereuses
pour l'ordre social auquel il a si bien su s'assimiler, si
l'on en croit les cyniques, et qui heurtent ses convictions
les plus profondes, si l'on en croit MM. Pomeau ou Bénac.

D'ailleurs la pensée de Voltaire n'est pas toujours
systématique, d preuve les volumes parus soit pour souligner
ses contradictions, soit pour les nier, soit pour tenter
de les résoudre. Mais quels gque soient ses doutes profonds,
ils ne paralysent jamais le grand actif gu'est Voltaire.

Il écrit pour agir, il l'affirme justement a propos de
L'Ingénu. Notons que cette affirmation apparait dans le
contexte d'une déclaration spontanée de rivalité avec un
autre, ou plutdt l'autre grand parmi les contemporains

de Voltaire: "Jean-Jacques n'écrit que pour écrire et moi



j'écris pour agir";l ce méme Jean-Jacques gu'un contemporain
classe parmi ceux qui "Tous méritaient (la) haine (de
Voltaire car) ils étaient trop fameux".2 Voltaire n'avance
aucune raison pour justifier cette comparaison. Elle
semblerait plutdt venir sous sa plume comme une évidence

qui se passe de commentaires. Quelles sont les raisons

de cette attitude?

Rousseau n'est pas le seul rival dont la renommée
nmette la suprématie de Voltaire en question, pas plus qu'il
n'est le seul & réver d'un recommencement de l'histoire
par un retour & ses sources. Mais par la force, sans
doute, d'une émotivité communicative gui donne, par l'emploi
de 1l'image allié& & un sens musical incomparable, une forme
gqui n'est qu'a lui a des idées fort répandues, le nom de
Rousseau devient, aux yeux du grand public, synonyme de ce
réve des hommes du XVIIIe siécle: le retour a l'authen-
ticité par la nature. Bachaumont, par exemple, traite

Rousseau de Socrate moderne au moment de la parution,

lpest. D 144117.

2Clément, cité par Ducros, dans Les Encylo-
pédistes, pp. 274-5.
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suivie de la persécution, de 1l'Emile en 1762.3

Clément 1l'a dit, le prestige de Rousseau agacgait
Voltaire. Ce prestige, joint a une grande divergence de
tempéraments, devait pousser Voltaire, en public du moins,
d minimiser la portée de la pensée de celui-ci. Mais nous
savons aussi que Voltaire lisait et annotait soigneuse-
ment les textes de Rousseau.4 Son esprit actif ne pouvait
rester indifférent devant un théme aussi répandu que le
primitivisme; pourtant le rS6le de ce théme dans L'Ingénu
est controversé.

Nous tenterons, dans ce chapitre, de cerner
1'importance de ce r8le et, d'une facgon plus générale,

l'influence rousseauiste dans L'Ingénu et Les Scythes,

car il nous semble que M. Mason a démontré de facgon
dééisive le rapport entre le conte et la piéce; piébe
décisive (aux deux sens du mot) pour 1l'évaluation de
l'attitude de Voltaire sur la question du primitivisme en
1766~67.

Souvent qualifié& par Voltaire, ailleurs, de

canaille, dans Les Scythes 1l'homme primitif

3 .
Bachaumont, Mémoires secrets, p. 34.

4B. Bouvier, "Notes inédites de Voltaire sur la
profession de foi du vicare savoyard", AJJR, I, 272-284.
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e « o a lui-méme laissé

. . . est simple, il est bon, s'il n'est point

offensé.5

Cette attitude serait-elle conditionnée par la

situation de Voltaire & Ferney, telle que l'a vue Laborde
en 176672 Vieillards, femmes, enfants "le bénissaient, lui
demandaient de ses nouvelles, priaient l'Eternel de
conserver ses jours. 'O mon Dieu! s'écriaient-ils,
conservez-nous notre bon M. de Voltaire, notre bon pére,
notre bienfaiteur! gu'il puisse marier nos enfants!'
J'en ai vu se mettre & genoux en &levant leurs bras vers le
gigl, « ."6 Rapprochons ce texte de cette description
de la famille de Wolmar dans ses terres: "Avec quelle
joie ces bons villageois les voient arriver. O bienheureux

enfants . . . que le bon Dieu prolonge vos jours aux dépens

des ndtres! ressemblez 3 vos pére et méres, et soyez comne

eux la bénédiction du pays: . . . Julie! . . . vous

exercez . . . le despotique empire de la sagesse et des
. . 7 . . -

bienfaits. . . ." L'on ressent un certain vertige a

vouloir délimiter dans quelle mesure l'art imite ici la

5M VI, p. 328.

6Graffigny, Lettres, pp. 470-71.

7Rousseau, T,a Nouvelle Hélolse, 0.C., II, 607.
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nature ou vice-versa. La situation décrite par Laborde
éclaire la vie de Voltaire dans un sens qui, a son tour,
rejette un certain jour sur 1l'oeuvre, et permet de situer
L'Ingénu, a notre avis, comme un moment d'accalmie dans
sa vie comme dans son oeuvre. Relativement apaisé, Voltaire
nous semble vouloir évaluer sans parti-pris ce qu'il peut
y avoir de valable dans les tendances nouvelles.

Il nous semble trouver, dans la conjoncture du
moment, une rencontre d'éléments qui expliguent le ton de

L'Ingénu. Les rapports entre Les Scythes, la situation de

Voltaire, L'Ingénu et La Nouvelle HElofse seront donc la

matiére de ce chapitre.
Le faite de la renommée littéraire de Rousseau se

situe aux environs des années 1760: si La Nouvelle Hélolse,

parue en 1761, est "lue ou plutdt devorée avec une

8

incroyable avidit@""~ surtout par les dames, 1'Emile et le

Contrat Social, parus en 1762, sont pris fort au sérieux.

Nous savons d'ailleurs gu'il ne faut pas sous-estimer le
r8le des égéries littéraires au XVIIIe sidcle; par la
sensibilité féminine Rousseau s'introduit jusqu'au coeur

de la citadelle philosophique, comme en témoignent les

8La Harpe, Correspondance littéraire, X, 192.




13

protestations de Mme Marmontel devant les attaques contre
celui "qui nous a appris a étre méres".9

De loin le plus célébre, Rousseau n'est cependant
pas le seul rival qui s'éléve devant Voltaire vieillissant;
de nouveaux genres, le drame bourgeois et la comé&die
larmoyante, formulent les revendications d'une classe
sociale qui veut s'affirmer. Tout n'est pas ridicule dans
ces productions: celles de Sedaine, du moins, ont le
mérite d'un langage simple, naturel, et surtout dénué
d'emphase. Et Diderot, qui a si bien maitrisé le systéme

des renvois, laisse entendre dans Le paradoxe du com&dien

que l'on pourrait bien mettre Voltaire au dessous de
Sedaine . . . Voltaire a longtemps été le maitre incontesté
du théatre; en 1767 il affirme & qui veut l'entendre qu'il
est un vieillard décrépit, mais nous savons qu'aveoir un
pied dans la tombe ne l'empéche jamais de gambader de
l'autre; il serait logique de le voir réaffirmer sa

royauté -- et ses principes littéraires -- sous la forme

ol il a presque toujours réussi jusque 1la. Et en effet,

en 1766, il donne une tragédie: Les Scythes.

Dans quelle ambiance écrit-il cette piéce? Voici

la situation de l'auteur en 1766 telle gu'elle est

9Marmontel, Mémoires, p. 323.
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présentée par M. Van den Heuvel, qui a su admirablement
retracer les relations entre la vie et 1l'oeuvre de
Voltaire: ses affaires rétablies, les lumiéres triomphantes,

la civilisation sauvée, les jésuites expulsés, Voltaire,

"réconcilié . . . avec ses contemporains . . . avec les
pouvoirs publics . . . avec la vie en général . . . avec
Jui-méme . . . avec sa propre pureté . . . (atteint a) une

sainteté naturelle et philosophique, contagieuse par
l'exemple".lO Méne si le terme de sainteté& parait
singuliérement inapproprié lorsqu'on parle de 1l'é&ternel
inquiet qgue fut Voltaire, nous admettrons que c'est
1'époque de sa vie ol il nous semble le plus proche d'un
désir de réconciliation; pour une fois, nous voyons le grand
pourfendeur d'illusions chez les autres en chercher un peu
pour son propre compte. . . . En effet, l1l'épitre
dédicatoire et la préface des Scythes suivent une ligne
d'une simplicité prometteuse: un bon vieillard cultive

son jardin; les terres incultes sont défrichées, les
habitants se pressent autour de sa cabane; Candide-Voltaire
aborde une vieillesse paisible, fructueuse, apaisée. De
nobles satrapes l'aident & étendre.une douce protection sur

ceux qui l'entourent. Du sein de cette retraite il hasarde

OVan den Heuvel, "Le conte voltairien ou la
confidence déguisée", La table ronde, 116-121.
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une confrontation de "l'état de nature mis en opposition
avec l'état de 1'homme artificiel“.ll Sans doute, par le
choix d'un tel sujet, il semble jeter le gant a Rousseau,
mais il ne se servira pas de son arme de choix, le ridicule.
C'est trop facile. "Toute grandeur doit étre simple".12
Un coup de patte, tout de méme, en passant, & quelques
méchants orgueilleux -- ce qui semblerait encore désigner
Rousseau, car l'orgueil est un leitmotiv des attaques de
Voltaire contre celui-ci; c'est aussi la matiére des
imprécations finales contre les "monstres de Scythie". De
méme, on observera les bienséances, "sans lesquelles il
n'est point de beautés chez les nations policées, et surtout

aux yeux des cours éclairées".l3

Entendons: point de
"laquais suborneurs" comme on en trouve dans cette

Nouvelle Hélofse, d'un langage grossier, plein de propos

: P 14 .
gqui "ne sentent pas 1l'homme élevé & la cour", et gui,
justement, fait foin des bienséances. Ceci dit, on accepte

d'avance le verdict du public et on passe de bon coeur le

Ly vi, p. 267.

121pia,

31pia., p. 270.

B l4Voltaire,Lettres . . . sur La Nouvelle Hélolse,
Mélanges, 404.
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flambeau aux jeunes.
M. Mason a signalé le rapport curieux entre

L'Ingénu et Les Scythes: "One . . . wonders whether . . .

L'Ingénu . . . is not in some measure a compensatory
reaction to the disappointments Voltaire suffered at the

failure of Les Scythes". Les arguments de M. Mason sont

d'abord d'ordre chronologique: la piéce est mentionnée

pour la premiére fois en septembre 1766. Elle échoue et
Voltaire souffre profondément de cet échec. Lorsqu'il cesse
de s'en préoccuper, c'est parce qu'il est pris par une
nouvelle oeuvre: cette oeuvre est L'Ingénu. M. Mason

voit des ressemblances entre l'intrigue de la piéce et celle
du conte: contraste entre des moeurs simples et celles des
cours; héroline déchirée entre deux prétendants, obligée de
se sacrifier pour sauver celui gu'elle aime; ressemblance
entre Athamare et le Huron par le caractére, le physique,
les circonstances telles que la perte d'une premiére femme
et l'obligation de survivre ensuite a la perte de celle
gu'il aime; présence de "vieillards attendrissants". De

-

plus, on joue Les Scythes & Ferney tandis gue Voltaire

compose L'Ingénu; puisque Voltaire attribue 1l'échec de la
piéce au jeu des acteurs, il reprendra son sujet dans un

N - . ~
genre ou ses effets ne dépendront que de lui-méme, c'est
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i dire la narration au lieu de la tragédie.

Plus on examine de prés la structure et les
détails de la piéce et du conte, plus on trouve de con-
firmations de la thése gque nous venons de résumer. Comme

L'Ingénu, Les Scythes débutent par une peinture de moeurs

bucoliques: dans un cadre champétre, deux jeunes gens
s'aiment sous la protection d'ainés bienveillants. Ce
milieu entre en conflit avec le monde extérieur. Des
péripéties guerriéres &clatent au moment ou il y a inter-
section. Cette intersection provoque la mort de 1l'hérolne,
déchirée entre deux hommes représentant chacun un de ces
milieux; cette division s'applique aussi aux deux vieillards
gui veillent sur les jeunes gens: le simple abbé de Kerkabon
correspond & Hermodan tandis que Gordon, comme Sozame,
connait et juge le monde qui le persécute, sans se laisser
atteindre par sa corruption.

"Why he should have been so sensitive to what

others would feel about it [Les Scythes] is not clear"t®

commente M. Mason; peut-étre la réponse se trouve-t-elle

dans les correspondances relevées par M. Avenel entre

15H. T. Mason, "Unity of Voltaire's L'Ingénu" in

The Age of Enlightenment, 93~106.

161pid., p. 104.
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Les Scythes et les circonstances de la vie de Voltaire au

moment de leur création, circonstances qui en feraient
une confidence a peine déguisée: "Voltaire raconte ici sa

. . c o wl7 e " .
propre histoire note M. Avenel a propos d'une tirade
oli Sozame récapitule sa vie; comme Voltaire, Sozame,
vieillard gui a rendu des services & son pays, partage un
exil imposé& par l'ingratitude de ce pays avec une femme
beaucoup plus jeune que lui. IT1 sent que

. . . ma fille, aux déserts enterrée,

Du faste des grandeurs autrefois entourée

Dans le secret du coeur pourrait entretenir

De ses honneurs passés 1'importun souvenir,l18

doutes gu'Obélde dissipe aussitdt:

« . . Oui, j'aurai le courage 19
D'ensevelir mes jours dans ce désert sauvage. . . .
' . PR . i . w20
et M. Avenel ajoute: Voila maintenant Mme Denis".

Rapprochons ces termes de ce qu'écrira Voltaire

a une vieille amie aprés le départ de Mme Denis pour
"Ecbatane": il parle de son &dge, de ses infirmités,

de sa retraite, et conclut: "Cette vie ne pouvait con-
venir & Mme Denis qui avait forcé la nature pour vivre

avec moi a la campagne; il lui fallait des fétes

Y7y v, p. 284.

8ipia,

Py vi, p. 22s.

Urpid,
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continuelles pour lui faire supporter l'horreur de mes
déserts. . . ."21
Par une étrange ironie du sort, Fréron seul, au
milieu d'un choeur de détracteurs, décéle de la noblesse
dans les dialogues trés simples de deux vieillards
échangeant des considérations détachées sur la grandeur,

.22 Alertés

l'ambition, la fureur futile des guerres. . .
par Fréron, nous ressentons la justesse de cette belle
définition de Voltaire-Sozame par lui-méme: "un vieux
soldat détrompé par le temps".23 Nous comprenons enfin, &
travers de tels passages, que Voltaire ait aimé sa piéce
et gqu'il ait souffert, comme le signale M. Mason, de la
voir rejetée par un public insensible.

Ce rejet unanime se regroupe en particulier autour
de deux chefs d'accusation: la piéce est froide,
artificielle et ennuyeuse, et surtout le drame n'est pas

fondé sur la psychologie des personnages, celle-ci étant

invraisemblable.

2l pest. D 14897.

22Elie Fréron, L'Année Littéraire, XIV, 675.

23M VI, p. 284.
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Les arguments de ses défenseurs mémes se situent
au niveau d'invocations de 1l'8ge et du passé de Voltaire:
c'est une chute, mais il ne faut pas gque M. de Voltaire
tombe & soixante-douze ans, car ses écrits ont fait le plus

. “w wa 24 .
grand bien a 1l'Europe. Nous citerons encore ces vers
gui n'en valent pas la peine par eux-mémes:

Ah, quand il serait vrail que cette loi si dure

De l'aveugle nécessité
Rendit son sang moins vif et sa démarche moins sflire

-

Si son génie enfin payait a la nature

Le tribut de l'humanité

Ne pourrait-il &@tre homme avec impunité?

Il faudrait le pleurer, et non lui faire injure.

25

car il nous semble voir 1@ de ces bonnes paroles faites
pour stimuler la combativité d'un homme moins agressif que
Voltaire et lui inspirer le désir d'une revanche, au méme

titre gue les critigues les plus acerbes.

Celles~ci abondent: & Ferney méme Les Scythes

réussissent peu; Voltaire réagit avec passionhien gu'on

ne lui laisse soupgonner cette vérité& qu'avec les ménagements
o~ . 26 . ~ L

dlis aux rois. Les amis mémes trahissent: on se moque

de ces Scythes qui ne sont que des "paysans de Chaillot

4Grimm, Correspondance, p. 267.

25Mercure de France, XCII, 382.

26Graffigny, Lettres, p. 357.
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. 2T s ; 2
ou de Vaugirard", sinon une "peinture de nos Européens

4% de la "machine

civilisés et des sauvages de 1'Amérique",
i DD . . 2 ;
puérile qui améne le dénouement, catastrophe qui
"étonne plus qu'elle ne touche, parce qu'elle n'est pas
amenée par le caractére d'Obéfilde". Celle~ci n'excite par
conséquent ni terreur ni pitié; on n'exploite aucun des
véritables ressorts de la tragédie: on les remplace par
l1'invention arbitraire d'une loi scythe qui "dément leur

30

caractere é&tabli par l1l'auteur". Fréron n'est tout de

méme pas un admirateur sans réserve de l1l'auteur de

L'Ecossaise. Les Scythes semblent "un peu jeunes“31 a
Bernis; "La Zobefde" n'est qu'une "assez honnéte fille,

dont 1l'ame n'a pas un grand mouvement, et a@ qui l'obéissance

27Du Deffand, Correspondance, p. 417.

8Fréron, op. cit., p. 672.

29Grimm, OPw, Clt.; P 222,

30Fréron, op. cit., p. 672.

31F. Masson, Le cardinal de Bernis depuis son
ministére, p. 68.
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ne colite guére: elle se tue parce qu'il faut faire une
fin".32 Athamare est un monstre; pourquoi l'aime-t-elle?
Il est d'ailleurs un monstre comique & force d'invrai-
semblance; il ne respire que rapt, sang et carnage; et
Fréron le trouve irrésistible lorsque, ayant annoncé gqu'il
va voir quel sang il doit répandre, il se précipite au
dehors avec 1l'idée générale d'aller tuer guelqu'un. "La
piéce de M. Voltaire" conclut-il "n'est gu'un roman
vicieux par la fable, par les caractéres, par la conduite

+5 I1 ne reste plus & La Harpe gu'a

et par le dénouement”.
résumer: "Est-il possible que celui qui a tant reproché
a Corneille cette foule de mauvaises piéces . . . ait donné

lui-méme . . . Les Scythes?"34

Devant un tel échec, un homme du tempérament de
Voltaire devait réagir violemment. De la pitié ou de la
moguerie, on ne sait laquelle 1'éperonne plus slirement;

: ; ; ’ 35 . ; .
il corrige "jusqu'aux virgules", il supplie son "divin

32Du Deffand, op. cit., p. 417.

33Fréron, OPw C1ite, Pe 677

4 g S
3 La Harpe, Correspondance littéraire, X, 95.

353est. D 14145.
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ange (de battre) des ailes plus que jamais"36 en sa faveur,
mais toutes ces tentatives ayant échoué&, il admet la défaite
et se tourne vers une oeuvre nouvelle, non sans manifester
une certaine amertume: "Questé coglionerié se vendent
mieux gu'un bon ouvrage"37 écrit-il au moment de la
présenter au public.

Si cette oeuvre est une refonte des Scythes, nous
devrions y trouver, a cbté des points communs gue nous
avons déja relevés, des modifications gui correspondraient
aux principaux reproches faits a la piece. Il faudrait
méme que sur ces points—-1a L'Ingénu soit un négatif des
Scythes. Effectivement tout le monde est d'accord pour
constater la légéreté, la rapidité de touche, la concision
du conte. On a méme cité ces quatre lignes comme un
exemple d'un maximum d'idées exprimées en un minimum de
mots: "J'ai vu yn espion du pére de La Chaise trahir son
propre frére, dans l'espérance d'un petit bénéfice qu'il

n'eut point; et je 1l'ai vu mourir, non de remords, mais de

36Best. D 14114.

37gest. D 14410.
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douleur d'avoir été trompé par le jésuite".38 Ecriture
incisive, a l'opposé de fadaises telles gue cet autel
scythe qui

. . . n'a pour ornement que des tissus de fleurs,
Présents de la nature, image de nos coeurs.39

On a épilogué sur le mangue d'unité de L'Ingénu;
mais dans la perspective d'une revanche du vieillard
chancelant dont les uns plaignent les efforts séniles,
tandis que les endurcis les raillent, cela pourrait
s'expliquer et devenir une technique concertée. Le public
a manifesté la futilité de son gofit, Sozame a é&té& bafoué
encere une fois, non plus par "Cambyse" mais par ceux-1la
mémes dont il attendait la compréhension. Il l'a avoué:

— s . s 40
« « « Jj'aime la Scythie, pardonnez-moi ma faiblesse. . .",

1"
mais il n'en écrit pas moins pour agir. Les considérations.
personnelles seront écartées, Voltaire assimilera la legon
et repartira & l'assaut en rajustant son tir. Il abandonne
la noble tragédie pour le genre frivole du roman.

Puisqu'il faut faire des concessions au public,

Voltaire pourrait trés bien se servir délibérément de trois

38L'Ingé§3, p. 50, cité par Henriot, Courrier
littéraire, I, 217.

¥y vi, p. 292.

40pest. D 14418.
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registres différents: un début prometteur, "court et
salé",41 divertissant et égrillard, pourvu des &léments
gui plaisent au grand public de son époque -- et de tous
les temps: scéne de reconnaissance, "croix de ma mére",
exploits invraisemblables, héros repoussant & lui seul une
escadre entiére, héroline assaillie dans son lit, petits
jeux voyeuristes. . . . Une fois gu'il tiendra, par ces
moyens, l'attention du lecteur, il lui assénera duelques
vérités qui lui imposeront la réfléxion tout en lé&gitimant
le conte selon les critéres de la bonne littérature. Pour
conclure il établira sa maitrise dans tous les genres en
déployant autant de sensibilité que ses rivaux, mais en
évitant de tomber dans les piéges de l'enflure et des
longueurs. Une stratégie trés consciente adopterait les
moyens nécessaires a l'efficacité. Les "rogatons" étant
strictement fonctionnels, il serait logique qu'ils soient
agencés par rapport a leur fonctions de "bombe" ou de
"fusée volante". Cet aspect particuliérement conscient
du conte, art qui en refléte un autre, celui de la
narration de salon, est mis en lumiére par M. Belaval:

pas de "dispariton de la pensée vigile: au contraire,

4lpest. D 10885.
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cette pensée se veut plus que jamais alerte et en alerte".42
Mais la pensée méne au doute, et le doute, au dela d'un
certain point, ne devient-il pas destructeur?

Ce probléme apparait dans la deuxiéme partie du
conte; car, malgré ceux gui, comme MM. Laufer et Mason
voient 1'unité du conte dans le ton, nous y verrions
plutdét les "three well-defined stages" de M. Taylor.43
Si 1l'on divise ce conte de soixante pages environ en trois
parties composées approximativement de vingt pages chacune,
correspondant a trois stages distincts de la narration,
nous parcourons la premiére partie sans surprises. Nous
y retrouvons le Voltaire familier, celui des contes, qui
veut plaire et anuser et qui y réussit. Mais dés la
deuxiéme partie -- elle se passe, d'ailleurs, dans les
ténébres d'un cachot -- le ton change. La confidence
n'ayant pas atteint la sensibilité du public, Voltaire
se rejette pourtant dans l'action. Mais il y passe un
courant de désenchantement, allant méme, dans cette partie
centrale, jusqu'a cette mise en question -- directement
a l'encontre du Voltaire des idées regues -- de l'action
destructrice de la pure critique sans contrepartie

d'alternatives positives. De 1ld on aboutit & un dénouement

42Belaval, "Le conte philosophique", Age, 308-317.

3Taylor, "L'Ingénu, the Huguenots and Choiseul",
Age, 107-136.
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oll le r6le de la sensibilité 1l'emporte définitivement sur
celui de la réflexion, suggérant ainsi une réévaluation,
dans l'esprit de Voltaire, de 1l'importance -~- ou de
1'influence -- respectives de ces éléments.

Ces inconséquences apparentes pourraient alors
s'expliquer par le contexte littéraire, idéologique et
personnel du moment ol le conte a pris naissance, et
1'unité se retrouverait justement dans cet aspect de
transition. Un conte voltairien est un instrument de
lutte aussi bien gqu'une oeuvre littéraire.

A l'inverse de ce qui s'est passé& pour Les Scythes,

le ton des échanges entre Voltaire, d'Alembert, Damilaville
et les &diteurs, au moment de la publication de L'Ingénu,

est, en apparence du moins, fort détendu:

¢ . . 44 .
". . . plaisanterie assez innocente", "petit ouvrage

. . . fort couru des hommes, des femmes, des filles, et

~ % 45 :
méme des prétres", ". . . roman fait pour amuser quelque

oy 46 5
temps les gens oisifs"; tout un vocabulaire moqueur

entre en jeu: c'est "le chat qui a tout fait",47

Best. D 14388.

Best. D 14402.

Best. D 14394.
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Voltaire, "vieux chat-huant" terré "dans son trou"48

a l1l'innocehce de la colombe, on dit "ingénument" aux

49
loups et aux renards "de toutes les sectes" leurs guatre
vérités, et les "crapauds" n'empéchent pas les "rossignols
w 50 § .2 _ 2

de chanter". Ce qu'il y a de sérieux dans ces échanges
se rapporte a la fonction du conte, non & sa valeur en
tant qu'oeuvre d'art.

Une exception pourtant: "L'Ingé€nu vaut mieux

i : o W
que Candide car il est plus vraisemblable". En effet,
si nous retrouvons a la premiére page le couple Voltaire
—-— Mme Denis, c'est, si 1l'on ose dire, en pantoufles
plutdét gu'en cothurnes: Mlle de Kerkabon, "courte et

3 - u " - “52 1 9 . -

ronde demciselle" dont les '"petits yeux s'allument a

la vue d'un jeune homme vigoureux, dévétu de préférence,

48p0st. 19414.

49Best. D 14368.

50 Best. D 14211.

Slpest. D 14279.

52L'Ingégg, Ds 3s
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ressemble, plutdt gu'd une princesse de tragédie, a la
"petite grosse femme toute ronde d'environ cinquante ans",
laide, menteuse et criarde, ayant "un petit vernis d'amour
masculin qui perce a travers la retenue qu'elle s'est
imposée",53 prenant des jumelles pour mieux apprécier le
spectacle d'une jument couverte par un étalon,54 telle
que l'ontvue Mme d'Epinay et Huber. Avec cela, on lui
attribue la bonté qu'on octroie peut-&tre trop facilement
d ceux qui, parce que leur manque d'intelligence amuse, en
paraissent incapables de méchanceté concertée.

Voltaire, a cette époque, a enfin gagné une estime
sans alliage par sa défense des protestants persécutés.
11 a doté et marié la descendante de Corneille, il a
recueilli le couple de La Harpe. Il va jusqu'd@ reprocher
aux d'Argental la suggestion que Mme de la Harpe pourrait
réciter en public en monologue ou il serait question
d'adult‘ére;55 dans sa correspondance de 1l'époque,

Mme Denis est "maman", Voltaire est "papa", "grand'papa",

53Graffigny, Lettres, p. 263.

54Grimm, op, ¢it., VI, 51.

55Best. D 14193.
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"parrain"; il manifeste une affection paternelle,
désintéressée, a ses jeunes correspondantes devenues
désormais de "chers pdtés dont (il) ne tdte point. . . ."56
Pour la premiére fois dans un conte, signale M. Van den
. i e ok DT
Heuvel, Voltaire s'identifie avec un personnage &gé.

Subirait—-il l'influence de 1l'évolution du golit provoquée

par La Nouvelle HElofse, L'Eloge de Richardson et le roman

anglais en général? En effet, la correspondance de
Voltaire —-- surtout avec les femmes et les Jjeunes -- est
accordée, semble-t-il, & la sensibilité du moment; le

vieil homme de thédtre se présente @ maintes reprises en
patriarche trdnant au centre d'un tableau & la Greuze.

Nous savons par Marmontel que Voltaire cherche désespérement
8 se faire illusion sur Mme Denis; le besoin de croire 3 la
loyauté de son entourage pourrait étre renforcé par le
soupgon que dans l'officine holbachique, vers cette époque,
les allusions au "patriarche de Ferney", féru de son
rémunérateur-vengeur, et de son illusoire royautég,
commencent a prendre une teinte de dérision. Sent-il aussi

ces belles images menacées par ce qu'il ressent d'intéressé

56pest. D 13095.

57Van den Heuvel, Voltaire dans ses contes de
"Micromégas" & "L'Ingénu", p. 303.
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chez leurs figurants? A quelques mois de 1@ le mirage
sera dissipé, le réve d'une vieillesse paisible et
entourée, évanoui. Mais au printemps de 1767 la vrai-
semblance n'est pas encore en conflit avec 1l'idylle trés
terre & terre il est vrai, mais authentique, des premidéres
pages de L'Ingénu.

Cette vraisemblance dont on a tant critigué le

défaut dans Les Scythes, nous la trouvons ici dans les

détails trés simples de la vie pastorale: une petite
riviére bordée de saules et de roseaux, que longe une
route, deux vieillards en promenade matinale dans leur
jardin, souriant tendrement & un neveu qui rentre de la
chasse, propagation rapide des sensations locales,
curiosité nalve des voisins. . . . Mais les reproches
s'adressaient surtout, nous l'avons vu, & l'invraisemblance
des ressorts psychologiques qui mouvaient les personnages.
C'est 1la gu'on constate cette différence de ton entre
L'Ingénu et les autres contes de Voltaire qui, pour une
fois, met tout le monde d'accord, au point qu'on fait
indifféremment allusion au roman ou au conte de L'Ingé&nu.
Les personnages, au lieu d'étre esquissés en blanc
et noir avec le seul souci de présenter une idée qu'on
veut imposer ou combattre, ressemblent plutdt aux hommes

ni bons ni mauvais, la plupart du temps inconscients, tels

D\

qu'ils sont dans la ré&alité; et aussi, avouons-le, dans
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cette Nouvelle HéElolse dont 1l'héroine ne se conforme pas

-

plus qu'Obéide & "ces régles ordinaires du roman, qui
veulent qu'une héroine ne fasse jamais d'infidélité a
ce qu'elle aime".58 Cette ambivalence frappe surtout
dans le personnage de St. Pouange, auteur pourtant du seul
malheur irréparable du récit. S'il agit comme il le fait,

L1 AN

c'est que "né", jeune, beau, puissant, séduisant, il est
victime, presque inévitablement, du divertissement; mais
son dme apprendra & se connaitre; peut-étre évitera-il
ainsi l'endurcissement qui guette le coeur des grands.
Les héros et méme les comparses évolueront au cours des
événements: le jeune Huron et la charmante petite oie
blanche de Basse-Bretagne affronteront la corruption et
la souffrance pour les surmonter ou en mourir. En ce qui
concerne cette mort, pourtant, l'art de "préparer les
événements" fait défaut & Voltaire. Pour la rendre
plausible il elt fallu faire de la jeune fille une
puritaine inflexible, chose peu probable d'ailleurs du
temps des pé€res Tout-a tous, ou une jeune Antigone d'une
intégrité native farouche, et l'exclure par conséquent

des bouffonneries initiales.

Ajoutons par parenthése que lorsque MM. Mason et

58Best. D 14145.
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Laufer, qui pour la belle St. Yves ont les yeux du Huron,
entrent en désaccord sur l'interprétation de son évolution
psychologique, et surtout sur l'attitude de Voltaire devant
cette évolution, il semble gu'il y ait 1d un malentendu.
Pour nier l1l'équivoque des termes qu'emploie Voltaire dans
la scéne de séduction, il faudrait prétendre que lorsqu'il
écrit, par exemple, "L'Ingénu débarque en pot de chambre
dans la cour des cuisines",59 il ne vise que la précision,
L'ambigulté, dans cette scéne, laisse entendre, sans
attenter aux bienséances, que la jeune fille est victime
d'une surprise des sens, ce qui pallie d'ailleurs
l'invraisemblance de ce qui s'ensuit; ce n'est pas la
souffrance de la jeune fille que M. Laufer considére comme
un des éléments qui font de L'Ingénu un drame dérisoire:
c'est l'incapacité@ des hommes 3 se libérer de la petitesse
de leurs préjugés dans des situations qui ne deviennent
dramatiques que par l'acceptation d'idées regues que
Voltaire ne prend pas a son compte. Ce sont ces préjugés
qu'il raille, non pas leurs victimes.

I1 ne peut y avoir aucune équivoque, d'ailleurs
sur le pathétique de cette mort; si la mort d'Obéide

n'excite, selon Fréron, ni terreur ni pitié, cette fois

59L'Ingénu, P« 23a
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Voltaire ne laisse rien au hasard et nous informe que
celle de la St. Yves porte "dans tous les coeurs l'effroi
et l'attendrissement" et fait "frémir d'é&tonnement, de
douleur et de pitié".60 C'est autre chose encore qu'a
vie dans cette mort un contemporain de Voltaire: "On
croirait presque" note Linguet "que M. de Voltaire a
voulu dans ce morceau jouter contre le dénouement de

La Nouvelle Hélofse. . . ."61 Si le théme des Scythes,

tel gu'il est défini par Voltaire lui-méme, suggérait
déja une telle joute, l'influence de Rousseau ne se
ferait-elle pas sentir dans L'Ingénu, cette fois sur le

plan littéraire? En effet, gue reproche Voltaire a

Rousseau dans les Lettres a M. de Voltaire sur La Nouvelle

Hélofse {ou Alolsia) de Jean-Jacques Rousseau? Ce gui

frappe d'abord dans ces lettres n'a rien & voir avec la
critique littéraire: <c'est, comme l'exprime Fréron,
"l'indécence" d'une pareille explosion de haine, incroyable
de la part d'un homme qui aurait "du goflit, de l'esprit et

' -~ P i 62 T - . s . - b
de l'honné&teté". Une réaction aussi viscérale suggére

autre chose qu'un homme qui ne verrait que ses principes

60L'Ingénu, p. 54.

61Paillet-de-—Warcy, Histoire de la vie et des
ouvrages de Voltaire, p. 704.

62Voltaire, Mélanges, p. 1403.
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littéraires menacés par une invasion de mauvais gofit.
D'ailleurs ce golit est préné par Diderot sans encourir les
foudres de Voltaire.

On peut démontrer, comme le fait M. Williams, que

la critique de La Nouvelle Hélofse s'inscrit avec une

logique parfaite dans le credo littéraire de Voltaire.
Mais d'admettre ce fait ne dispense pas d'en admettre un
autre: lorsqu'une divergence idéologique s'exprime sur
un tel ton et & l'aide de telles images il faut gu'un
autre é€lément entre en jeu: sans doute, Voltaire
désapprouve le style incorrect, la vulgarité&, en un mot
"low style, corrupt language, prolixity, moral triteness,
inconsequentiality, authorial self-indulgence and lack of

aesthetic self-—control".63

Mais il n'existe pas de domaine
autonome ou la critique littéraire s'é@panouirait en vase
close a 1l'écart de la mélée, au XVIIIe siécle moins qu'en
tout autre. Voltaire d'ailleurs est juge et partie. Il
est atteint au vif au point gu'il ne peut le dissimuler.

V-a-til entrer en lice? Si cela était, nous devrions,

comme pour Les Scythes, retrouver dans L'Ingénu des points

communs qui inviteraient la comparaison tout en le mettant
au dessus de l'oeuvre rivale en évitant les écueils ou

sombre celle-ci.

63Williams, "Voltaire on the Sentimental Novel",
STV CXXXV, 115-134.
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En effet, Voltaire reproche a Rousseau d'adopter
le "genre frivole" du roman; il tonne contre la corruption
de telles oeuvres; mais L'Ingénu sera bien un petit roman
—-—~ attribué, il est vrai, & Dulaurens. Du moins l'intérét,

dans La Nouvelle HElolse "est pur et sans mélange . . . il

n'est point excité par des noirceurs, par des crimes, ni
mélé du tourment de halr" nous fait remarquer Rousseau, qui
prévoit peut~étre le reproche d'inconséquence: point de
scélérats, point d'horreurs. "Pour moi", termine-t-il,
tout patte de velours, malgré le respect dli & ceux qui se
condamnent, par dévotion au bien public,au cruel travail de présenter
des turpitudes dans leur tragédies, "j'admire de bon coeur
leuws talents et leur becaux génies; mais je remercie Dieu de
ne me les avoir pas donnés“.64 L'on a, trés justement,
souligné ce mé€me aspect de L'Ingénu: les méchants restent
dans les coulisses tandis que celui gui est indispensable
pour déclencher les péripéties est présenté surtout par
son cOté comique. S'il n'y a pas de "scé&lérats" dans

La Nouvelle H&lolse, il y a pourtant une satire des moeurs

parisiennes et surtout de ces Francaises qui constituent
son meilleur public: Voltaire ne manquera pas de la

dénoncer & la vindicte de ces "charmantes et respectables

64Rousseau, 0. C., II, 745.
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beautés" aux "sentiments tendres", aux visages enchanteurs
empreints des "traits de la modestie":65 notons que cette
modestie était totalement absente du comportement de
1'héroine d'une premiére esquisse du conte, tandis qu'elle
est soulignée avec insistance chez Mlle de St Yves.
D'ailleurs la seule Parisienne de L'Ingénu est en somme
une entremetteuse qui "entre avec l'air important d'une
personne de cour qui a de grandes affaires, salue trés
légérement la compagnie",66 ramasse les diamants Jjetés &
terre par Mlle de St Yves et les empoche sans scrupules
aprés avoir par son entremise provoqué la mort de celle-ci;
le portrait n'est guére plus flatteur. La corruption de
Paris—-Ecbatane fait d'ailleurs une bonne partie des frais
de L'Ingénu aussi bien que des Scythes. Pour M. Pruner

la mise en question de la civilisation francaise serait
méme un élément essentiel du conte. Et il est vrai que les
maux de cette civilisation sont en fait le ressort
principal des malheurs des protagonistes.

C'est la forme plutot que le fond de telles peintures

65Voltaire, Mélanges, p. 405.

66L'Ingénu, p. 49.
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que Voltaire reproche a Rousseau. On peut relever bien

des contradictions entre ces reproches et le contenu de
L'Ingénu: s'il est pitoyable de voir les hommes s'entre-
déchirer pour des préjugés inutiles, car la condition
humaine méme doit les mettre en contradiction avec ces
préjugés, pourguoi reprocher & l'homme Rousseau ses origines
et ses faiblesses, et 8 1l'écrivain le fait de mettre en
scéne des choses telles que 1l'amour entre personnes de
milieux sociaux disparates -- gue Voltaire a lui-meme prdné
dans Nanine ~- une s&duction, une grossesse et une fausse
couche? Voltaire va méme jusqu'a lui reprocher de
dépeindre l'effet du vin et la "maniére intrépide et
curieuse dont les femmes fixent les gens", lorsque, la
grossesse et la fausse couche mises a part, les mémes
descriptions se retrouvent dans L'Ingénu. S'il insiste

sur le galimatias qu'est le style de Rousseau et s'il en

cite pour exemple cette phrase, "pardonne, 6 mon doux ami,

; ’ 67
ces mouvements involontaires", Mlle de St Yves
s'écriera: "O dieu de mon coeur! o vous que Jj'ai
i ke s _ ’ w68 ~
sacrifié a des démons infernaux . . . dans un é&lan

poétique qui ne le céde en rien a ceux de Julie. De

méme la scé&ne, particulidrement ridicule aux yeux de

67Mélanges, P« 396

68L'Ingénu, p. 54.
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Voltaire, entre St Preux et milord Edouard, a son pendant
dans celle qui oppose l'ingénu & St Pouange repentant:
l'aristocrate s'incline devant la supériorité morale du
roturier.

Sans vouloir accumuler les détails, disons pour
résumer que Voltaire oppose aux six tomes de Rousseau
(dont "cing tomes entiers aprés la conclusion") un style
dont la remarquable concision ne se reldche méme pas aux
moments ou prédomine la sensibilité, et s'affirme méme
en contrepoint explicite dans la mort de 1'héroine; gu'il
veut remplacer la vulgarité et l'invraisemblance par
1'élégance et la plausibilité. Mais entre le mouvement
d'humeur de 1761 et 1767, Voltaire a admis qu'il eiit
voulu avoir écrit telle page de l'§g£l9.69 Sur bien des
points, ses positions sont plus proches de celles de
Rousseau que de celles de certains philosophes. On a

attribué & Voltaire des vues tré&s tranchées sur la question

de l'homme primitif. Mais dans Les Scythes cet homme est

supérieur & tous les €gards & l'homme civilisé, tandis que
1'ingénu avait la morale "gravée dans le coeur" bien avant
d'entrer en contact avec la civilisation, méme si celle-ci

lui apporte un surcroit de raffinement.

69Voir p. 115, note 74.
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Cependent les deux "vieux enfants', comme les
appelle Tronchin, continuent a se disputer. Pourtant le
fond de leurs opinions sur les questions religieuses,
politiques, sociales, est & peu prés identique. Non pas,
il est vrai, la forme. Et puisque cette forme, qui choque
le golit de Voltaire, est en train de gagner le public
frangais, il l'emploiera au service de sa cause comme une
sorte de cheval de Troie sensible, comme le laisse entendre
certaine lettre a Moultou.70 Aprés avoir combattu avec
violence les tendances qui se font jour sous 1l'influence
anglaise, culminant, pour le meilleur et pour le pire, dans
le roman de Rousseau, Voltaire semble admettre le fait
accompli, et méme en incorporer certains &léments dans son
oeuvre, démontrant ainsi qu'en préservant 1l'éveil de
l'esprit critique l'on peut en faire usage sans toﬁber
dans les excés qui les avaient discrédités jusque la
a ses yeux. On mettra donc la noble simplicité de 1'homme
primitif de fagon explicite au dessus de la civilisation
avec sa technique supérieure mais inutile et son luxe
tant prisé du jeune Voltaire. On présentera aussi, avec
tout le décorum du style noble, la situation personnelle
de 1l'auteur, au point gu'on songera un instant & exploiter

1'attendrissement escompté& pour rentrer en grdce en
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faisant "entendre qu'il est triste qu'un homme qui
travaille depuis cinquante ans pour les plaisirs de Paris
vive et meure dans un désert €loigné de Paris".71 Cette
présence est sensible aussi, avec une saveur bourgeoise,
un peu familiére, dans le couple Kerkabon, nom qui
suggére, en trois syllabes, la vertu, la sensibilité et
la bonhomie, tout en =xappelant le coeur bon du vieillard
de la préface des Scythes.

En somme il ya une expérimentation, dans le style,
les situations et les personnages, dans le sens d'une
approche sensible &purée, plus humaine et moins schématique,
donnant ainsi a L'Ingénu une saveur particuliére, trés

différente de celle des contes précédents de Voltaire.

71'Best. D 14114.



CHAPITRE II

LE PRIMITIVISME DANS L'INGENU.

L'INGENU ET EMILE

A cb6té de la suggestion des textes, il existe un
document gui nous semble concluant quant & 1l'évolution du
théme de L'Ingénu dans l'esprit de Voltaire: c'est une
premiére esquisse du conte présentée par M. Pomeau.1 Le
changement de ton et pour ainsi dire de centre de gravité
y est évident: 1'ingénu, €levé chez les Anglais aussi bien
que chez les sauvages, est tonsuré et se bat, tout comme
1'ingénu II, avec son confesseur; c'est la raison de son
voyage a Paris ol il embrasse la carriére militaire avec
succés et contracte ce que M. Pomeau appelle "un mariage
trés parisien". Puisqu'il a été infidéle 3 sa femme il
trouve la réciproque trés bonne. Il meurt en instruisant
un capitaine anglais, un jésuite et un janséniste.

C'est 1a un canevas typiquement voltairien: formé
par une éducation "sauvage" aussi bien que par les lumiéres
anglaises, le héros et ses infortuﬁes serviraient encore

une fois & satiriser l'influence religieuse sur le plan des

1Pomeau, "Une esquisse inéedite de L'Ingénu",
Revue d 'histoire littéraire de la France, 58-60. LK1
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institutions et de la morale. Les aléas amoureux sont
traités avec une froide ironie: nous sommes a "mille
lieues" du dénouement de L'Ingénu II. La mort instructive
-— appel & l'esprit -- est supprimée; elle sera remplacée
par la mort simple et touchante d'une héroine belle et
malheureuse, qui portera les coeurs a la compassion tout
en soulignant l'invraisemblance d'une mort é€difiante
accompagnée de quarante pages d'homélies telle que celle
de Julie.

Toutes les modifications apportées & cette esquisse
vont donc dans le sens d'un glissement vers la sensibilité
et le primitivisme;lorsque le contraire se produit c'est
encore en fonction de ces thémes; tous les chemins semblent
mener a Rousseau.

M. Ridgeway s'étonne qu'on ait mis aussi longtemps
a admettre ce fait:2 d'autres, pourtant, depuis le con-

temporain de Voltaire cité plus haut, ont vu dans L'Ingénu

une expression de l'opposition entre la civilisation et la

nature, valable grdce & la perfection de la forme,

2Ridgeway, Voltaire and Sensibility (Montreal,

1973} .

3Meyer, "Une source de 'L'Ingénu': Les voyages du
baron de la Hontan", Revue des cours et conférences, XXXI,
561-76 et 746-62. /452
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une mise au point de la doctrine naturiste de Rousseau,4
ou méme une manifestation assez cynique de l'aptitude de
Voltaire & suivre le golit du public tout en ayant l'air
de le guider: "Le civilisé& qu'était Voltaire ne pouvait
guére prendre ce sujet bien au sérieux, mais enfin, et
c'est ce qui lui importait, il restait dans le golit du
jour".5 Si 1l'opportunisme joue effectivement un rdle dans
1'évolution de Voltaire, cet opportunisme pourrait pourtant
étre dicté par des considérations qui semblent avoir
échappé a M. Rovillain: sexvir la lutte idéologigue en
portant les coeurs a la compassion.

Mais d'autre part, nous l'avons déja wvu, le ton

de l'attague contre La Nouvelle HElolse laissait entrevoir

autre chose qu'un simple désaccord sur le plan pro-
fessionnel. Voltaire avait-il entrevu l'insuffisance

du seul appel a l'intelligence? L'excés de sa rage
provient—-il d'une secréte admission de certaines lacunes
dans sa propre oeuvre, en somme d'une admiration inavouée?
Sa rancune apaisée, admet—-il qu'a cbté du mauvais goilt, il

y a dans le "nouveau roman" des éléments légitimes? Admet-

il, en un mot, la validité&, au point ou en sont les choses,

4McGhee, Voltairian Narrative Devices et Bellessort,
Essai sur Voltaire.

5Rovillain, "LiIngénu de Voltaire; quelques
influences", PMLA, XLIV, 537-545.
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d'un retour & la nature? Nous le croyons.

L'intellectuel d'origine bourgeoise ne trouve
pas, en France, de place bien définie dans la société,
comme son homologue anglais; le jeune Arouet 1l'a tot
appris. Il combat comme les autres pour conquérir cette
place, mais c'est sous le masque de M. de Voltaire, comte
de Tournay. D'autres pourtant affirment et méme revendiquent
leurs origines. Il y a quelque chose de paradoxal dans
cette situation. A soixante-douze ans, Voltaire n'a pas,
en fait, oublié l'incident traumatisant de sa jeunesse:
cet incident reparait tel quel dans L'Ingénu lorsque le
jeune homme, venu chercher a Paris la récompense de ses
travaux, y est insulté en termes indentiques a ceux qu'avait
lancés le chevalier de Rohan au jeune Arouet cinqguante ans
plus t6t.6

Voltaire n'en est pas moins d'un autre temps et
d'une tradition plus austére que les "péres de famille";
de 13 son opposition a la forme que prend la revendication
d son époque. "Les hommes ne sont naturellement ni Rois,
ni Grands, ni Courtisans, ni riches",7 écrit Rousseau:
pour imposer, comme veulent le faire les philosophes,

la constatation d'un fond commun d'humanité il faut mettre

(e
(D))

6 'Ingénu, p. 2

(
ches . . ."), ALM (19

Signalé par Pruner dans
60)

i
0), p. 28.

Rousseau, Emile, 0.C., IV, 504.
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1'homme nu, lui arracher son costume de juge, de roi, de
militaire. Cette nécessité est fondamentale au point
d'étre réaffirmée par tous ceux qui luttent pour faire
admettre ce fond commun, gue ce soit sur le plan des
préjugés de caste ou de race. On la retrouve, par exemple,
métaphore prise & la lettre, chez Gandhi, influencé par
Tolstol, admirateur de Rousseau. Elle est par ailleurs &
l'opposé de la notion classique du r6le légitime d'un
auteur. De ce point de vue, qui est celui de Voltaire,
l'étalage de sentiments personnels d'un auteur discrédite

sa doctrine: "Ce n'est ni Télémaque, ni La princesse de
8

Cléves . . . c'est Jean-Jacques tout pur”.

Mais c'est justement la totalité de cette mise en

L -3

guestion, allant jusqu'ad l'aveu personnel, gui en garantit
l'authenticité de fagon explicite aux yeux du partisan
moderne de l'engagement, et de facgon implicite & ceux du
public de 1760 si 1l'on en juge par ses réactions. On a
beaucoup épilogué sur Voltaire engagé, "the first and
greatest in that kind";9 Voltaire doit pressentir ce gu'a
d'irrésistible cette évolution qui s'inscrit avec une
logique irrécusable, toute répugnante qu'elle lui paraisse,

dans la lutte contre les préjugés qui est aussi la sienne.

8Voltaire, Lettres sur la Nouvelle HElolse, Mélanges,

p. 404.

9'Besterman, Voltaire, p. 419.
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D'une fagon générale, le rejet des masques raméne
d la nature. Ce sera 13 une des formules de ralliement
de cette lutte. Dans un sens, les contes précédents de
Voltaire y ramenaient déja par un tout autre biais. Rien
qu'en remplagant les formules consacrées par des termes
concrets, on fait rire de choses par lesquelles pourtant
on est gouverné. Une minorité privilégiée, arrogante,
puissante, née pour gouverner et pour jouir; un groupe
d'hommes prdnant le renoncement, soutenant cette minorité
et par elle soutenu; une majorité gui accepte cet état de
choses, et, surtout, un groupe éclairé issu de cette
majorité, qui le refuse mais doit le subir: voila qui
n'est pas naturel. Sur le mode ironique, Voltaire lui
aussi laisse entendre que la nature a fait les hommes
libres et &gaux, et que s'est leur consentement irréfléchi
qui forge leurs chaines. Il faut donc revenir au point
de départ, c'est-a-dire a la nature.

I1 favdra recréer les institutions existantes sur
de nouvelles bases: un régime politique, une religion,
une morale. Pour les adapter a l'homme naturel il faut
d'abord le définir. C'est un probléme complexe: puisque
1'homme est formé par les institutions, il faut revenir,
sur le plan politique, a l'égalité originelle. Mais
1'égalité naturelle n'existe pas dans le sens de dons

natifs équitablement répartis. Il s'agit donc de créer,
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par les lois, une égalité de principe qui garantirait a
chacun sa part de droits naturels. Pourquoi sont-ils
naturels puisqu'ils ne viennent pas de la nature? Parce
que la bienveillance est naturelle & l'homme; d'ailleurs
1'intérét de chacun, bien compris, garantit les droits
des autres pour le bon fonctionnement de la communauté.

Pour étayer les nouvelles institutions il faut une
nouvelle morale. Sur quoi peut-on la baser? Elle se
définira, d'abord, largement par opposition aux concepts
chrétiens; il s'agit pour les philosophes de combat
plutdt gue d'analyse impartiale. Pour le chrétien la
nature de l'homme est viciée a l'origine. La vie terrestre
est passagére, l'enjeu essentiel en est une lutte
spirituelle qui peut mener a minimiser 1l'importance des
vicissitudes ordinaires et méme au détachement total. Pour
les philosophes c'est 1a une perversion de la nature.
Cette espéce d'opium aveugle les hommes et les soumet a
l'injustice. Tous rejettent la révélation et les dogmes,
mais a part ce point commun les solutions gqu'ils proposent
ne sont pas homogénes.

S'ilg sont d'accord sur le but & atteindre, ils ne
le sont pas sur les étapes qui doivent y conduire. Pour
certains, l'homme est bon; une fois 1libéré& des contraintes
qui 1'empZchent d'@&tre lui-méme, il écoutera la voix de

sa conscience qui ne peut le tromper car elle est en somme
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celle de Dieu. Pour d'autres, l'homme n'est ni bon ni
mauvais; la morale est gravée dans les coeurs: l'essentiel
de cette morale est commun a tous les hommes, ce qui prouve
qu'elle y a été placée par un Dieu transcendant. Mais &
partir de 1& 1'homme, livré & lui-méme, doit trouver une
adaptation raisonnable de ses passions naturelles a la vie
en société, c'est-a-dire en faire un bon usage plutdt que
de les nier ou les combattre.

Ce point de vue est aussi celui des ath&es, mais
pour eux cette morale n'a d'autre caution que celle de
l'intérét et de l'amour-propre bien compris: elle est donc
garantie par la nature qui fournit elle-méme les passions
aussi bien que le frein. Finalement, on peut voir la loi
de la nature comme étant la loi de la destruction
universelle: toute vie ne subsistant que par la mort ou
la décomposition d'autres organismes, l'homme conforme &
la nature suivra ses lois, évidentes dans les faits qui
1l'entourent.

Voltaire se situe parmi les déistes transcendental-
istes, c'est 3 dire au deld du théisme de Rousseau et en
degd de l'utilitarismed'Helvétius et du matérialisme de
d'Holbach, et tous font figure de moralistes timides &
cOté des doctrines de Sade. ©Notons d'ailleurs qu'il y a
une correspondance parfaite dans les attitudes des uns

envers les autres: si son théisme a tendance mystique fait
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de Rousseau un suppdt de 1l'infé@me aux yeux des philosophes,
le déisme de Voltaire en fait un bigot pour la coterie

holbachique; la "Nature souveraine" et ses "filles

10

adorables, vertu, raison, vérité", du baron sont loin

du nysticisme & rebours du marquis, admirateur d'ailleurs,

comme pour refermer le cercle, de La Nouvelle Héloﬂ'_se.ll

-~

L'attitude de chacun lui semble conforme & la nature
telle qu'il la congoit; & Rousseau, par l'opé@ration d'une
table rase quasi-cartésienne qui écarte les accrétions
artificielles telles que les systémes abstraits proposés
par les livres, en faveur non pas de la raison mais du
sentiment, qui n'est pas pris au sens d'un débordement
sentimental, mais d'une évidence intime accessible a
tous.

Pour Voltaire, raison et nature se rejoignent.
Toutes deux condamnent les systémes. Reste l'évidence:
certaines choses sont accessibles & la raison humaine,
d'autres ne le sont pas. Il faut accepter cet état de
choses et l'aménager, c'est & dire trouver le bonheur au

niveau de l'humain. Pour d'Holbach toute spéculation

loWilley, The Eighteenth Century Background, p. 166.

llSade, Idée sur les romans, O0.C., X, 11.
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métaphysique est illusoire; l'instinct de la conservation
suffit pour établir la société. Mais Sade voit une
opposition irréductible entre 1'intérét particulier et
1'intéret général; c'est-a-dire gu'on aboutit & des
contradictions plutét qu'a une idée claire de la direction
indiquée par la nature.

Certaines de ces contradictions peuvent provenir
des sens différents attribués & ce mot. A la lumiére de la

distinction exposée par M. Willey entre natura naturans,

c'est-a-dire l'épanouissement maximum du principe interne

de toute chose, et natura naturata ou la nature telle

gu'elle est sortie des mains du créateur avant toute
intervention artificielle,12 il nous apparait que la
premiére acception doit convenir au tempérament actif de
Voltaire, tandis que c'est la deuxiéme qui est l'objet
des élans lyriques de Rousseau, bien que pour celui-1l3a
aussi les deux sens se confondent lorsqu'il s'agit de
proposer des réformes, ce que n'admettra pas toujours
Voltaire. C'est l'ignorance, la peur, la saleté que
Voltaire déteste chez l'homme primitif tel gqu'il 1'imagine.
Cela ne doit pas l'empécher de partir & la recherche de
1'homme naturel.

Cet homme s'ébaudit depuis un bon nombre d'années

déja devant les institutions et les moeurs européennes

12yilley, ibid., p. 205.
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au sein d'une tradition littéraire bien &tablie. "Idéo-

- 2 v 2 W13 i :
gramme de nalveté schématisée, on le proméne depuls un
sié&cle & peu prés par l'Europe, a charge pour lui de
manifester une nalveté savamment contr8lée lorsque le
montreur d'ours tire sur la laisse au moment approprié.

A la lumiére de la raison universelle & laquelle
croit le XVIIIe siécle, il n'y a pas de contradiction
essentielle entre ces créations littéraires et les récits
de voyageurs. L'on est moins étonné de trouver des
discours éclairés dans la bouche de primitifs fictifs
tels que 1l'Adario de La Hontan ou 1'Orou de Diderot, que
de se heurter a des récits inquiétants. Lorsque cela
arrive on rectifie simplement par un surcroit de raison qui
nous apprend & trier les récits et & discerner les
véritables motifs de tels comportements: ainsi lorsque
ces Atrides en dentelles mangent leur prochain, c'est pour
lui assurer une sépulture "plus honorable" que les vers;

lorsque les fils se livrent & l'inceste avec leur mére,

c'est par excés de respect et de tendresse, tandis que les

13Belaval, op. ¢it.; p. 315.

l4Jenni_, P« 86.
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péres ne se dévouent auprés de leurs filles laides et peu
recherchées que pour leur assurer une dot en enfants.15
Lorsque les faits rapportés sont par trop récalcitrants,

on raméne l'homme aux dimensions du Frangais moyen éclairé:
les voyageurs, qui ont dépensé leur temps, leur effort et
leur argent, doivent par conséquent exagérer inconsciemment
la portée de leurs découvertes. Des éléments tels que le
climat, le langage, la fatigue, peuvent fausser leurs
observations.

Puisqu'on peut rectifier les récits des voyageurs
par 1l'évidence de la raison sans quitter son cabinet,
le r8le abstrait de feuille de papier vierge -- qui est
celui d'un héros du genre littéraire gui nous concerne =--
n'est plus incompatible avec celui d'homme naturel, pas
plus que 1l'épanouissement d'un tel héros au sein de la
civilisation.

Dans L'Ingénu il n'est plus question de 1'homme
naturel marchant & quatre pattes ou dévorant des glands
avec des mains aux ongles crasseux. Le probléme est
présenté dans un esprit de modération et de sérieux. La
répartition des qualités et des défauts entre les civilisés
et les sauvages se fait avec mesure: si ceux-la sont
"gens de bien", ils sont en méme temps grossiers. Si
ceux—-ci sont raffinés, ils n'en sont pas moins des coguins.

Chacun a un apport positif & contribuer: santé, franchise,

15Diderot, Supplément au voyage de Bougainville,
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droiture, du coté des sauvages; ordre, biensé&ance et
culture de la part des civilisés.

M. Wade nie expressément gue L'Ingénu soit une
réponse & Rousseau. Le conte procéderait directement

des poémes du Mondain et de La loi naturelle. Il s'agirait

donc d'une mise au point de la doctrine sociale de Voltaire;
1'impulsion initiale proviendrait de la remarque C de

l'appendice & la Fable des abeilles de Mandeville, c'est-

d-dire d'une discussion de l'utilité des conventions,
méme apparemment absurdes, dans la vie en société&. Une
telle discussion a sans doute sa place dans l'histoire de
l'insertion d'un primitif dans la société policée. Mais
si la sauvagerie du Huron n'est gu'une convention
littéraire -- méme si cela ne 1l'invalide pas en tant que
présentation de 1l'homme naturel -- le probléme de son
adaptation aux conventions sociales ne peut guére avoir
la densité qui en ferait le théme central du conte. Le
probléme est présenté au début sur le mode bouffon, tout
comme le tableau de la vie primitive ou nous voyons, par

exemple, une Huronne plus blanche que l'hermine -- comme

devait 1'@&tre une beauté de la cour de Louis XV -- plus

Oeuvres, p. 988.
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douce qu'un mouton et plus fiére gqu'un aigle, disputer un
liévre a un Algonquin mal élevé, terrassé& & son tour par

le fiancé huron survenant & point nommé. Mais lorsque
celui~1ld rend sa liberté au malotru et en fait un ami,
cette manifestation de la bonté naturelle du sauvage est
présentée sans ironie. Les inconvenances auxquelles se
livre le Huron lorsqu'il assomme un récollet et tente de
consommer sans cérémonie son mariage naturel ont une

saveur qui rappelle l'esprit de la premi&re esquisse. Mais
elles servent ici un tout autre but. Au lieu de saper par
le ridicule le bien-fondé des conventions sociales, on
démontre la nécessité de compléter la loi naturelle par

la loi positive, sans laquelle la premiére n'aboutirait
qu'au brigandage. Notons aussi que cette démonstration est
mise dans la bouche d'un abbé&, intelligent et cultivé

méme s'il est coquin par ailleurs. La justesse naturelle
de l'esprit du Huron lui fait admettre la validité de ces
arguments. Tout ceci @quivaut sans doute comme le suggére
M. Wade, & une mise au point de la position de Voltaire
sur cette question. Mais pourquoi songer a Mandeville

1~

plutdt gqu'a Rousseau, dont tous les écrits se rapportent
plus on moins & cette question? En 1766, d'ailleurs,
Rousseau est un Huron aux yeux de Voltaire; ses fagons

"ne figureraient pas mal parmi les Hurons"17 du Canada.

17Best. D 13652.
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En 1767, un Huron du Canada débarquera en Bretagne. . . .

Le malaise devant l'aspect artificiel qu'a pris
la vie en France et surtout & Paris par la perpétuation
d'une situation qui n'adhére plus au fait réel se manifeste
par des tentatives de retour aux sources ol 1'homme
primitif sert souvent de machine de guerre; mais on remet
aussi en gquestion un autre aspect de ce retour, c'est-a-
dire l'@ducation de l'enfant.

"Innovative, infidel abstract, metaphysical and
prosaic"18 comme le définit Mill, le siécle a tendance &
soupgonner les humanités de ramener a ces questionssans
réponse qui faussent l'esprit et 1l'é&garent en spéculations
creuses. On songe aux réformes. D'ailleurs, la formation
jésuite insistant plutdt sur les humanité@s, c'est une forme
de contestation que de les décrier, comme le fera par
exemple La Chalotais, un des péres putatifs de 1l'ingénu,
auteur d'attaques contre les jésuites et d'un Essai

d'éducation nationale. On a vu dans L'Ingénu, entre

autres choses, un traité de l'éducation;19 et en effet

une bonne partie du conte est consacrée a cette question.

l8Cité par Willey, Eighteenth Century Background,

p. 212.

19Voir p. 4.
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I1 faut bien constater encore une fois que le
malaise du siécle trouve sur le plan de l'@ducation aussi
son expression ultime dans 1'Emile de Rousseau. Comment
se situe l1l'é&ducation de 1l'ingé&nu par rapport a celle
d'Emile? Il s'agit, dans 1'Emile,. de retrouver
1'authenticité de l'homme par une éducation de l'enfant
qui ne lui impose aucune idée regue. Au lieu de le
bourrer de connaissances qu'il pourra ensuite étaler dans
les salons a la satisfaction de ses parents, on le mettra
a 1'école des choses. Libre de courir et de développer
son corps au contact de la nature, il ne sera d'aucune
classe ni d'aucune religion. Il deviendra un homme
indépendant, capable de se suffire quelles que soient les
circonstances. Puisqu'on aura formé& son caractére sans
fausser son esprit, le moment venu d'aborder les études
il y apportera un jugement sain et un esprit sans
préventions.

Par le hasard de sa naissance dans 1'Ontario et
de son é&ducation au sein d'une tribu huronne, 1l'é&ducation
de 1'ingénu a suivi les mémes lignes que celle d'Emile.
Il a évité les écueils ol aurait sombré la simplicité du
jeune Hercule de Kerkabon, eut-il &té& dressé & tenir son
rang. Formé par les choses plutdt que par les livres,

il ressemble aussi peu qu'Emile aux petits "singes

requinqués" que produit 1l'é@ducation ordinaire des fils de
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gentilhommes: "Comme il a passé son enfance dans toute la
liberté qu'ils prennent dans leur Jjeunesse, il commence a
prendre dans sa jeunesse la régle & laquelle on les a
soumis enfants . . . ainsi l1'dge de raison n'est pour les
uns que l'dge de la licence, pour l'autre il devient 1'&ge
du raisonnement".20 En un mot, les circonstances créent
pour l'ingénu les conditions créées de facon artificielle
par le précepteur d'Emile, avec les mémes résultats:

"les reproches ni le mépris ne l'ont point rendu lache,
jamais la vile crainte ne lui apprit a se déguiser: il

a toute 1l'indiscrétion de l'innocence, il est nalf sans
scrupule; il ne sait encore a quoi sert de tromper. Il

ne passe pas un mouvement dans son dme que sa bouche ou
ses yeux ne le disent. . . ."21 C'est Rousseau parlant
d'Emile; mais cela pourrait aussi bien étre Voltaire
parlant d'Hercule. Comme celui-ci, celui-1ld a tout ce

qu'il faut pour réussir a la chasse: "il est robuste,

adroit, patient, infatigable".22 Tous deux sont modestes,

ORousseau, Emile, 0.C., IV, p. 637.

2l1pid., p. 642.

221hid., p. 644.
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ne cherchent pas a briller par un étalage d'esprit en
société, mais ne craignent pas au besoin d'affirmer leur
opinion.

Comment réagira un jeune homme formé par une telle
éducation devant l'injustice? Deviendra-t-il "un chevalier
errant, un redresseur de torts, un Paladin? Ira-t-il
s'ingérer dans les affaires publiques, faire . . . le

défenseur des lois chez les grands, chez les magistrats,

g 23 e ; ; :
chez le Prince?" Précisément: "Je verrai le roi, je
e ; il o+ =nld g
lui ferai connaitre la vérité annonce Hercule: il
5 : 25
fera "cesser la persécution contre les huguenots". Sur

bien des points les fils créés par l'esprit de ces deux
hommes vieillissants, cé&lébres mals assez solitaires, se
ressemblent. Dans le cas de Rousseau, il est vrai, on

songe a l'assassin de ses parents plaidant: Ayez pitié

d'un pauvre orphelin. . . .

231pid., p. 544.

24£lIngénu, Pe 23

251hid., p. 25.
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Nous venons de dire que la force des circonstances

a conduit 1l'€@ducation du jeune Hercule selon le schéma
établi pour Emile: enfance libre, formée par les choses,
d l'écart des contraintes sociales et des livres, aboutis-
sant &8 former un caractére viril, courageux et indépendant;
de méme, 3 la Bastille, les circonstances le mettront
encore une fois tout naturellement dans une situation
analogue & celle gu'imagine le précepteur d'Emile, c'est
da dire en téte-a-téte avec un maitre. Le personnage de
ce maitre et ses procédés envers le jeune homme rappellent
a s'y méprendre le vicaire savoyard recueillant le jeune
précepteur en détresse: comme le vicaire, Gordon est un
prétre mal vu par la hiérarchie, mais fid&le & l'esprit
de 1l'évangile. Si nous les appelions X, les paragraphes ou
les auteurs le présentent seraient interchangeables;
voici 1'un:

Cet homme était naturellement humain, compatissant;

il sentait les peines d'autrui par les siennes

. .« . les lecons de la sagesse et une vertu

€clairée avaient affermi son bon naturel. Il

accueille le jeune homme . . . il partage avec

lui son nécessaire . . . il l'instruit, le console,

il lui apprend l'art difficile de supporter

patiemment 1l'adversité&. Gens & préjugés, est-ce

d'un prétre, est-ce en Italie (ou d'un janséniste)
gque vous eussiez espéré tout cela?26

26Rousseau, ibid., p. 560.
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et voild l1l'autre:

(X) &tait un vieillard . . . qui savait deux
grandes choses: supporter l'adversité&, et consoler
les malheureux. Il s'avancga d'un air ouvert et
compatissant vers son compagnon, et lui dit en
l'embrassant: "Qui que vous soyez, qui venez
partager mon tombeau, soyez sur que je m'oublierai
toujours moi-méme pour adoucir vos tourments. . . .
Adorons la Providence . . . souffrons en paix, et

espérons.27
L'un est "homme de paix",28 tandis que l1l'autre

est "serein".29

Le vicaire "ne se rendant point

importun . . . s'intéressait a tout. Jamais une in-
discréte censure ne venait arréter son babil (celui du
jeune homme) et resserrer son coeur..... . Ainsi se fit
sa confession générale, sans qu'il songed&t & rien con-
fesser".30 Gordon, "sans le presser . . . lui inspira,
par la douceur de son entretien, et par cet intérét que
prennent l'un a8 l'autre deux malheureux le désir d'ouvrir

son coeur et de déposer le fardeau qui l'accablait“.31

27L'Ingénu, P« 26.

28Rousseau, ibid., D« 565

29L'Ingénu, p. 26.

3ORousseau, ibid., pp. 561-562.

3lLLIngénu, Pe 26
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Les deux maftres traitent les jeunes gens en égaux; on
échange des confidences plutdt que de faire des sermons.
Tous deux les raménent ainsi du bord d'un abime de
désespoir devant une vision du monde que le précepteur
décrit avec amertume comme de "tristes tableaux",32 tandis
gque Hercule est attristé par un "tableau des crimes et
des malheurs“.33 Le précepteur avait atteint "un degré
d'abrutissement qui &te la vie & l'ame".34 Hercule,
plongé dans le "néant“,35 serait "mort de rage“36 sans
Gordon. Mais l'intervention de celui-ci le change "de
brute en homme".37 Réconciliés.avec la vie, malgré ses
noirceurs, par l'exemple de ces bons prétres, les jeunes
gens feront dorénavant un "bon emploi de (leurs)

38

talents"; ils aborderont l'éducation par les livres.

Arrivés au terme de cette formation, ils pourront affronter

32Rousseau, ibid., p. 564.

33L'Ingénu, p. 29,

4Rousseau, ibid., p. 562.

=
BJL'Inqggg, p. 32,

361pid., p. 38.

371pid., p. 30.

38Rousseau, op. cit., p. 562.
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la souffrance et la corruption sans succomber.
A partir de ce moment évidemment leurs chemins
divergeront. Emile épousera Sophie, qui est, d'ailleurs,

= vive40 et sage et qui a,

comme Mlle de St Yves, tendre,
comme elle, la religion simple qui convient aux jeunes
filles. Il s'agit, pour Rousseau, de former de bons
citoyens intégrés dans leur milieu, sans trop insister
sur leur développement intellectuel, du moins pour les
enfants d'intelligence moyenne. Pour le héros de 1l'agressif
Voltaire, cependant, la mort méme de sa fiancée et la
corruption de la capitale seront une école utile: il
deviendra "& la fois un guerrier et un philosophe
intrépide".4l
L'éducation du primitif ne se fera pas non plus a
sens unigue: la rencontre de 1'ouverture d'esprit de
Gordon et de la simplicité ae son éléve détruiront
certains préjugés dans l'esprit de celui-ci, gui n'a pas
eu l'avantage de grandir en dehors des contraintes d'une

éducation conventionnelle, donc de conserver un

"entendement . . . point courbé par l'erreur" et "demeuré

39Rousseau, Emile, O0.C., IV, 789.

407hi4., p. 790.

41, 4y £
L'Ingénu, p. 57.
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dans toute sa rectitude".42 Gordon entreverra alors la

futilité des controverses qui l'avaient occupé& jusque 1a.
Confident de la passion du jeune homme, il apprendra &
voir l'amour comme une chose naturelle et bonne, pouvant
méme conduire a la vertu. Puisque 1'idée de Dieu et la
morale sont accessibles & tous les hommes et la théologie
une fable, c'est le civilisé qui acquerra de nouvelles
lumiéres au contact du primitif. Finalement, comme le
maitre d'Emile, Gordon vivra avec son €léve, jusqu'a sa
mort, "dans la plus intime amitié".43

Elevé comme Emile, Hercule de Kerkabon saura,
comme lui, vivre sans masque, dire ce qu'il pense, agir
sans crainte et subir les conséguences de tant
d'indépendance sans fléchir. En somme, il aboutira & une
révolte constructive, et ce mot est, @ nos yeux, la
note~clef de L'Ingénus

Mademoiselle de St Yves, "bien élevée et fort

modeste", "tendre, vive et sage"44 comme Sophie -- mais

421pia., p. 37.

431pi4., p. 58.

“41pi4., p. 14.
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pas du  tout comme l'hérolne de la premiére esquisse --
saura, elle aussi se révolter. Elevée a 1l'écart des
conventions artificielles de la capitale comme Sophie,

elle aussi a "peu d'usage du monde"45

mais ne craint pas
de s'affirmer lorsque l'occasion l'exige. Comme Sophie
" i . y 46

devant un prétendant prétentieux, elle rabrouera verte-
ment le sien: ". . . je respecte la liberté des hommes
. . . c'est sur de pareils avis qu'on décide ici de la
o : vud’
destinée des citoyens.

Pourtant, si les jeunes gens créés par Voltaire
dans L'Ingénu et par Rousseau dans 1'Emile ont bien des
points comuns, leur visée sociale va en sens opposé: tandis que Rousseau
fait un ouvrier d'un jeune gentilhomme, car puisque
"Nous approchons . . . du siécle des révolutions", il est
"impossible de prévoir ni de prévenir celle qui peut

48

regarder vos enfants", Voltaire au contraire assimile

son Huron & la classe dirigeante. Lorsqu'il trace avec

4r)Rousseau, Emile, O0.C., IV, 753.

461pia., p. 754.

47L'Ing§gg, p. 40.

48Emile, p. 468.
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enthousiasme le .portrait d'un duc de Choiseul libéral et
tolérant, il ne prévoit évidemment pas qu'un jour quelqu'
un écrira: "Citoyen, j'apprends avec douleur 1l'état de
détresse de la citoyenne Crozat, ci-devant Mme de
Choiseul. . . ."49 C'est pourquoi nous n'insisterons pas

sur le fait que la revendication d'égalité devant les lois,

qui nous semble &tre celle qui prime dans L'Ingénu, est

la méme que celle du Contrat social. Ces lois existeraient
dans des sociétés trés différentes: pour Rousseau, ce
serait une république égalitaire. Pour Voltaire, il

ne s'agit pas de renverser le régime, mais de le ré&former.
C'est sur la question du primitivisme plutét qu'en
matiére de politique que Voltaire nous semble avoir fait

dans L'Ingénu, vers les vues de Rousseau, la moitié du

chemin.

Ce théme d'ailleurs n'a rien de nouveau, comme le
constate déja Grimm en 1766: "le Siamois, en rendant
compte . . . des moeurs et usages de son pays, fait un

tableau fidéle de nos malheurs, de nos contradictions et

49Maugras, La Disgrace du duc et de la duchesse
de Choiseul, p. 519.
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de nos sottises. Cette tournure n'est point
neuve. . . ."50 C'est méme une mode: lesIncas, les
Iroquois, les Illinois, ont chacun leur mot a dire:

1'Ontario est particuliérement favorisé: dans 1l'Hirza

ou les Illinois de Sauvigny, par exemple, Montréal pére

et fils rivalisent de bons sentiments devant un décor
représentant "des cabanes, des arbres, des rochers, et
le fameux saut du Niagara".51
Il est donc tout naturel gue Voltaire suive le
mouvement et présente, pour allécher les spectateurs, des
laboureurs, des pdtres, et une jeune fille qui épouse un
patre qui, souligne-t~il, n'est "jamais sorti des champs
paternels".52 C'est plutdt par le fait de s'essayer au
roman dans un cadre pastoral ou les personnages communiquent
sur le mode sensible que L'Ingénu se rapproche de Rousseau.
C'est cette rivalité qu'y voit La Harpe, qui écrit, aprés

avoir parlé de La Nouvelle HElolse et de 1l'Emile:

"Voltaire a voulu faire des romans. . . ." Ce qui les

50Grimm, Correspondance, VII, 51.

51Mercure de France, XCII (1767), 105.

2
5“Journal Encyclopédique, XXIII, 153-154.
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caractérise, c'est "un fond de philosophie semée partout

dans un style rapide, ingénieux et piquant".53
C'est ce fond de philosophie, qui doit rendre,

a l'encontre de ceux de Rousseau, son roman "utile", que

nous tenterons d'analyser dans le chapitre suivant ou

nous chercherons a cerner les abus que veut réformer

Voltaire.

53La Harpe, Cours de littérature, VIII, 115.




CHAPITRE III
L'ENGAGEMENT POLITIQUE DE VOLTAIRE

DANS L'INGENU

Nous croyons avoir démontré que les sauvages, qui
étaient définis comme "magis extra vitia guam cum

virtutibus"l dans la Lettre au docteur Pansophe, ont

acquis, dans la personne d'Hercule de Kerkabon, des vertus
tr&s positives, et que ces vertus se trouvent étre celles

méme d'Emile, tout comme le personnage et les procédés de

Gordon refl&tent ceux du vicaire savoyard.

Mais c'est l'aspect engagé du conte qui frappe
surtout les critiques contemporains. C'est sans doute
signe de vie et de bonne santé lorsqu'une oeuvre du passé
évolue dans l'esprit des lecteurs du présent; la critique
d'aprés-guerre, loin de trouver L'Ingénu joli, charmant ou
jovial, y voit surtout une oeuvre de combat. Sensibilisés
par les &vénements et les écrits des années 1935-50, MM.
Castex, Nivat, Pruner, Havens, Varloot, Jones, Taylor,

Brumfitt et Davis y voient surtout un instrument de lutte

lVoltaire, Mélanges, p. 851.
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idéologique, c'est-a-dire une revendication de la liberté
de l'homme contre l'arbitraire politique, une lutte contre
"les arrestations et les détentions arbitraires"2 ou le
"premier boulet lancé contre la Bastille".3 M. Varloot,
qui, comme disait Montesquieu, écrit un peu pour son
couvent, reproche pourtant & Voltaire d'étre en retard sur
les matérialistes conséquents, et de rester, en grand
bourgeois capitaliste qu'il est, en deg¢a des conclusions
ou devrait aboutir sa mise en question de 1l'ordre établi
sur le plan politique et social. Il admet d'autre part
que c'est la guestion du sauvage ou du primitivisme qui
est le théme idéologique du conte.4

Pour MM. Castex et Nivat ce sont les jésuites qui
en seraient la cible principale; M. Pruner conteste que
Voltaire ait voulu s'acharner sur un adversaire déja

vaincu. Mais tous les auteurs que nous venons d'é@numérer

sont d'accord sur l'essentiel: la lutte s'intensifie, les

2Voltaire, L'Ingénu, ed. par Varloot, préface,

Pe 15

3Varloot, "La philosophie et la politigue dans
les 'Contes' de Voltaire", 20.

4Voltaire, L'Ingénu, Anecdotes sur Bélisaire,
préface de Varloot, p. 20.
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philosophes exigent des réformes; Voltaire, leur porte-
parole le plus prestigieux, lance L'Ingénu comme une
fusée dans la bataille en cours. Voici en effet 1l'état
d'esprit de la "séquelle" dépeint par Diderot dans une
lettre & Voltaire du 10 octobre 1766: il n'y a pas de
lois, les "tyrans ombrageux" cherchent & se tirer du
mépris par des actes de terreur allant du meurtre d'un
"enfant pour des inepties" & l'emprisonnement d'un magistrat
"respectable & tous &gards". Qu'en sera-t-il de ceux qui
n'ont ni "la naissance, ni les vertus, ni 1l'état, ni les
talents" de M. de La Chalotais?5

Qu'en est-il en fait? La Chalotais, que Pierre
Gaxotte traite bonnement de trublion, n'a &€ qu'un "impudent,
une téte chaude et un personnage médiocre" selon 1l'abbé
de Véri,6 malgré le bien-fondé, d'aprés la méme source,
de ses attagues contre les Jjésuites. Les allusions aux
démélés des philosophes avec la censure, dans les mémoires

de l1l'époque, ont un ton badin; 1l'on songe a la censure de

5Best. D 13605. . .

6Véri, Journal, p. 77.
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certains films de nos jours qui leur assure surtout une

publicité favorable et gratuite: Helvétius publie

De l'esprit en 1758. Ce livre, "respirant le pur

matérialisme" est autorisé; méis le chancelier révoque

le privilége, "avec défense de vendre et de débiter ce livre,

sous peine de punition exemplaire. Il n'en faut pas
davantage pour le faire vendre bien cher et le faire

7 . , _
L.a Sorbonne croit devoir s'élever

réimprimer en Hollande".
contre Bélisaire: "Moins d'é@clat elit peut-@tre produit

plus d'effet, car le plus méchant livre proscrit en devient
plus recherché".8 Le Mémoire de La Chalotais est supprimé
en juin 1766: "Il est recherché de tous les curieux et
forme une piéce de bibliothéque trés précieux";9 on condamne
une oeuvre de Voltaire: "Le parlement a enfin accordé au

Dictionnaire philosophique les honneurs de la brﬁlure"lo

L'Ingénu parait: il est saisi au bout de huit & dix
jours; par conséquent, le prix monte de trois a vingt-

quatre livres.ll Ces démélés sont commentés par des

7Barbier, Journal d'un bourgeois de Paris, p. 278.

8Bachaumont, Mémoires secrets, p. 205.

%Ipbid., p. 184.

10:pig., p. 142.

Ly, xxI, p. xiii.
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épigrammes et des chansons, attribuées tantdt a tel duc,

2 . __— 12 P .
tantdét au roi lui-méme, et entrecoupées de mentions

d'ouvrages tels que le Calecon des coquettes du jour13

et de commentaires sur la "futilité de notre golt" et

"notre paresse".l4

La contestation englobe la personne de
Louis XV; la méme note de futilité y reparait: Louis
tremble devant la favorite qui tremble devant tel courtisan:
"Le parti de la marquise de Pompadour influe plus que Jjamais
sur le gouvernement" note d'Argenson en 1756, "le Roi

parait soumis & ce corps de favoris et de favorites, les
ministres sont abasourdis. . . . Le maréchal de Richelieu
effraie par le ton qu'il prend . . . il dit du mal du Roi

et le dénigre tant gu'il lui plait. Avec cela il emporte
tout . . . la marquise le craignant comme le tonnerre".15
En matiére de religion, l'athéisme est une mode; les jeunes

gens l'affichent, le terme "philosophe" comprend pratique-

ment tout le monde. Serait-on croyant, on n'oserait

121pid., p. 201.

131pid., p. 100.

141pid., p. 165.

15D'Argenson, Journal et mémoires, IX, 173.
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1l'admettre par crainte du ridicule. On va & la messe a
cause des domestiques, qui d'ailleurs ne sont pas dupes.

On ne trouve quelque foi que chez les curés de campagne:

un grand vicaire sourit devant une attaque contre la
religion, un évéque rit de bon coeur et un cardinal fait

de la surenchére.16 Ajoutons & ce tableau gque l'embastille-

ment d'un écrivain frondeur peut étre fructueux: Voltaire

le met a profit pour écrire La Henriade gui le lance, tandis

que les quiprogquos, les menus et les prévenances dont on
entoure Marmontel & la Bastille sont présenté&s par la
victime elle-méme comme une savoureuse scéne de comédie.l7
L'on reconnait dans ce mélange de l'odieux et du ridicule
le climat ou évolueront les jeunes ingénus de Voltaire
lorsqu'ils débargueront a Paris. L'incurie d'un despotisme
vacillant encourage certaines réformes mais n'en soﬁtient
aucune jusqu'au bout. Louis ne sait ni imposer le respect,
ni créer une hiérarchie ol le mérite des hommes de lettres
serait récompensé comme il 1'était sous Louis XIV.

Ce que 1l'on appelle aujourd'hui la mobilité sociale

existe déja. Paradoxalement, c'est & 1'église -- au sein

16Taine, The Ancient Régime, pp. 287-293.

l7Marmontel, Mémoires, pp. 196-198.
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de laquelle un Jacques Bossuet a pu démettre un Francois

de Salignac de la Mothe-Fénelon -- que certains philosophes
doivent leur ascension sociale: c'est chez les jésuites
que Voltaire s'est 1ié avec les d'Argental et les d'Argenson;
c'est aux jésuites que Marmontel, pris entre une mére qui
1'admire et un pére qui tonne, doit de pouvoir continuer
ses études. Mais vers le milieu du siécle il est clair que
c'est la filiére philosophique que doit suivre un jeune
homme ambitieux pour réussir, car la société n'a pas trouvé
le moyen d'intégrer la classe montante, c'est-a-dire cette
bourgeoisie intelligente, ambitieuse et active dont sont issus
la plupart des philosophes. Il serait pourtant & peu pré&s
aussi exact de dire gu'elle les accueille 3 bras ouverts;
la forme que prend cette ouverture est néanmoins fort
complexe. D'un c6té, il y a le dogme de la "naissance",
dont on constate, quelquefois avec étonnement, l'emprise
sur les esprits les plus divers. L'établissement repose
sur le christianisme, doctrine officielle. Ses principes
fondamentaux convergent sur bien des points avec ceux des
philosophes, tel le lieu commun de 1l'@galité& des hommes
devant Dieu, la simplicité dans leur relations, 1l'inter-
diction de juger et de condamner. Mais la réalité sociale
de 1'époque est fort €loignée de ces principes. Un
aristocrate aux yeux ouverts ne peut éluder la constatation

de 1'é@galité ou de la supériorité de maint roturier, soit
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sur le plan intellectuel, soit simplement humain. Les
réactions sont contradictoires selon les personnes: telle
grande dame traite ses domestiques comme des amis tombés
dans le malheur, tel aristocrate envoie ses laquais
batonner un poéte roturier qui parle trop haut. Aucune
loi ne régit ces réactions princié€res.

Nous touchons 1@ au coeur des revendications des
philosophes et en particulier de celles qu'exprime
L'Ingénu. Il n'y a pas de lois, écrivait Diderot;
rapprochons sa remarque de cette peinture fort transparente

de l'empire d'un Justinien vieillissant, "épuisé& par de

longs efforts", approchant de sa décadence, ou "toutes
les parties de l'administration sont négligées": "Les
lois étaient en oubli, les finances au pillage. . . . Les

chefs se dissipaient dans les plaisirs et la chasse, qui
leur retracgait la guerre, charmait l'ennui de leur
oisiveté".18
La caractéristique la plus odieuse du ré&gne de
Louis XV, c'est l'arbitraire. En parcourant les mémoires

de 1l'époque, l'on retrouve constamment des notes telles que

celles-ci: "La détention d'un homme de considération, que

8Marmontel, Bélisaire, pp. 1-2.
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l'on croit certaine, continue a faire un grand bruit . . .
la Cour n'en devait pas faire un mystére, parce que cela

donnait lieu a des soupcgons sur beaucoup de gens dont

la réputation souffrait . . .“,19 ou encore, a propose
de remontrances du parlement: "Il parait par les arréts
ci-dessus . . . que l'intention du ministére est de

défendre et d'empécher, a l'avenir, et dans tous les
Parlements, l'impression de ces actes que sa Majesté regarde

comme secrets entre le Rol et ses Parlements".20

Mystére,
soupgons, conjectures, interdictions, détentions arbitraires,
autant de traits typiques d'un tel régime. Celui-ci se veut
pourtant absolu; mais il ne fait que se déconsidérer en
promulgant des lois qu'il est incapable de faire respecter;
Les "tyrans ombrageux" ont alors recours & des procédés gui
n'ont plus rien de comique; ou plutdt le ridicule de leurs
personnages contribue une note dérisoire qui intensifie la
noirceur de leurs procédés.

Les services qu'un homme a rendus & son pays ne

comptent plus lorsqu'un retournement du sort porte atteinte

19Barbier, Chronique de la Régence, p. 329.

201pid., p. 100.
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au prestige de la fagade. Le public prend parti: le
maréchal de Broglie, héros militaire en disgréace, ayant
été exilé dans ses terres, on proteste en murmurant et en
battant des mains pendant un quart d'heure a ces vers de

Tancréde: "C'est le sort des héros d'étre persécutés".21

Nous abordons ici le théme des disgrdces arbitraires qui
condamnent des hommes de mérite a l'exil, a la prison ou
la mort par suite de circonstances absurdes résultant des
intrigues de maitresses ou de favoris royaux, situation
correspondant évidemment & certaines péripéties de L'Ingénu.
Ce ne sont pas seulement les philosophes qui cherchent,
par des avertissements sans ambages, a arréter les rois
sur la pente qui les perdra: "Non, Sire, les Grands se
croient tout permis, et on ne pardonne rien aux grands"
leur langait Massillon qui ne leur pardonnait pas plus que
Marmontel la "mollesse et . . . l'oisiveté&" qui, jointes

d l'aveuglement causé par la flatterie, leur font bientdt
prendre "les gémissements les plus touchants . . . pour
des murmures . . . les remontrances les plus justes" pour

une "témérité punissable“,22 tandis que Marmontel renchérit:

le meilleur moyen pour un roi de se rendre cher a son

21Barbier, Journal historique, pp. 424-425.

ontaines, Observations sur les écrits
modernes, II, 9.
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peuple "c'est de faire juger de la sainteté& de sa croyance

par la sainteté de ses moeurs; c'est de donner son ré&gne

pour gage de la vérité qui 1l'éclaire et le conduit"23
Mais l'aveuglement du régne de Louis XV reste
impénétrable. Si la répression contre les hommes de

lettres frondeurs avait un c6té bouffon ol le public
comptait les points avec un certain amusement, les actions
du gouvernement créeront finalement une attitude de révolte
aussi générale qu'irréversible, non seulement en France
mais dans toute 1'Europe. L'Ingénu refléte cette attitude:
Lally-Tollendal, vainqueur au début de la guerre de sept
ans, obligé de capituler en 1761, sera emprisonné a la
Bastille et exécuté& en 1766. "Le théme de B&lisaire
(illustre général mis en prison . . . par l'empereur dévot
Justinien)" fait remarquer M. Pruner, "n'est pas sans
analogie avec celui de L'Ingénu, dans la mesure oli le
Huron rappelle . . . Lally-Tollendal . . . Marmontel,
disciple de Voltaire, travaille dans le méme sens gue lui

: . 8 = : o o8 8 24
et s'inspire évidemment des mémes affaires judiciaires".

23Marmontel, Bélisaire, p. 253.

24Pruner, "Recherches sur la création romanesque
dans L'Ingénu de Voltaire", pp. 42-43, notes 12 et 15.
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Ce "sens", c'est le viol de la liberté de conscience par
la tyrannie. C'est pourquoi les philosophes, qui entre
eux jugent Bélisaire, du point de vue littéraire, comme un
sermon assez plat, le défendent au dehors, comme le fera
Voltaire dans L'Ingénu.

Nous avons constaté que L'Ingénu refléte une
atmosphére d'inertie incohérente, souvent frivole, qui
favorise la multiplication des abus. A partir de 1762, le
tableau s'assombrit avec les affaires cCalas, Sirven,
d'Aiguillon et La Chalotais, culminant dans l'affaire du
chevalier de La Barre, ol Voltaire se trouve personnelle-
ment impliqué car on brilile son Dictionnaire portatif au
moment de l'ex&cution du chevalier.

Les correspondances entre ces év€nements et le texte
de L'Ingénu ont été brillamment analysées par les auteurs
que nous avons énumérés au début de ce chapitre; l'on
ne peut que constater la justesse des correspondances
relevées entre les termes employés au sujet des jeunes
La Barre et d'Etallondes dans les échanges entre Voltaire,
Frédéric II et d'Alembert & leur sujet et ceux que Voltaire

emploie pour dépeindre le Huron dans L'Ingénu,25 pour ne

25

Pruner, "Recherches . . .", 30.
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citer qu'un seul exemple, termes que l'on retrouve d'ailleurs

dans la Relation de la mort du chevalier de La Barre: T

serait devenu certainement un excellent officier".26 En

méme temps parait Dei delitti e dei peni de Beccaria, que

Voltaire accueille avec un enthousiasme sans réserve comme
. ; ) . . 27 .
un livre fait pour instruire toutel'Europe et auquel il

consacre un Commentaire.

On ne peut par conséquent qu'admettre la thése
générale a laquelle aboutissent ces analyses: sur le
plan de l'action, le théme central de L'Ingénu c'est, contre
l'arbitraire, d'établir des lois garantissant la liberté
des personnes et des croyances. Infectés par la fougue de
certains chercheurs, nous avons été tentés de trouver une
confirmation dans le nom de St Yves, qui est celui du patron
des hommes de loi; a deux reprises, l'ingénu préfeére la
belle Saint Yves & la métaphysique et la morale, tandis
que Littré définit "ingénu" comme "né libre et qui n'a

28

jamais été dans une servitude légitime", et cite Bossuet

26M. XXV, p. 514.

271bid., p. 504.

28L'Ingénu,pp. 28 et 38.
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l'employant encore dans ce sens.

"La liberté consiste a8 ne dépendre gue des lois"29

écrit Voltaire dans les Pensées sur le gouvernement. Sur

ce point la pensée politique de Voltaire n'a pas varié;

la justice doit étre plus distributive, plus uniforme et
moins lente; un bon gouvernement doit encourager et contenir
' 30

également toutes les classes de 1'état, lit-on dans La voix

du sage et du peuple; le droit de juger son semblable ne

devrait pas étre acquis "comme une métairie" affirme-t-il

31

dans Ce qu'on ne fait pas et ce qu'on pourrait faire. I1

loue Louis XIV d'avoir été le "législateur de ses peuples",
d'avoir été "instruit des lois principales” et d'avoir su
"les soutenir ou les mitiger & propos";32 d'une fagon

générale le Commentaire sur le Livre des délits et des

peines et le Traité de la tolérance, dans la mesure ou il

a trait a la politique, se rapportent a ce principe.

Il est difficile de résumer la pensée politique de

29M. XXIII, p. 526.

301pid., p. 467.

3l1pid., p. 185.

32Voltaire, Oeuvres historiques, pp. 972 et 973.
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Voltaire: dans une lettre du 7 avril 1771, il écrit a
Saint-Lambert: ". . . J'aime mieux ob&ir a un beau lion
qui est né beaucoup plus fort que moi, qu'd deux cents rats

- 33 : <
de mon espé&ce",”” tandis qu'il proclame dans Jeannot et

"
Colin: Tout ce qui est roi . . . ou appartient & un roi

effraie ma philosophie républicaine".34 M. Besterman met

en garde contre le procédé qui consiste d définir la

politique de Voltaire "by quoting pell-mell, since he grew

35

and developed". Mais Jeannot et Colin date de 1764;

de plus, ces mots ont été Ecrits par Voltaire lui-méme,
non pas par des commentateurs de sa pensée.

Sans préconiser une telle m2thode, il nous semble
gue lorsgu'un Raymond Naves, par exemple, trouve dans la
politigque de Voltaire "un baré@me permanent . . . dans lequel

: _ w 36
chague jugement prend exactement sa place”, mettant la
réublique bourgeoise et commergante en premié&re place,

suivie du régime absolu qui, du moins, assure l'ordre et

33gest. D-17128.

34Varloot, "La philosophie et la politique dans les
'Contes' de Voltaire", 43.

35Besterman, Voltaire, p. 296.

36Voltaire, Lettres philosophiques, ed. R. Naves

(Paris: Garnier, 1964), p. VIII.
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le développement économique, avec la féodalité barbare et
arbitraire en dernier lieu, l'on est en droit de se demander
si cette logique n'est pas imposée par l'esprit de l'auteur
d la pensée de celui qui, & soixante-douze ans passés,
admire sans réserves les despotes éclairés au point de
s'attirer l'ironie cinglante d'une amie de longue date

comme Mme Du Deffand: "Il n'y a point d'humeur noire qui
puisse tenir & 1l'é@éloge de votre Sémiramis du Nord; ces
bagatelles qu'on dit d'elle au sujet de son mari . . .

. ~ ; P 37 .
feraient méme rire le défunt . . .", et ce cri d'horreur

de la duchesse de Choiseul:

Quoi! Voltaire trouve le mot pour rire dans un
assassinat! . . . ces crimes atroces ne sont que
des bagatelles . . . elle avait besoin de la
protection des gens de lettres. Elle s'est flattée
que leurs bas éloges couvriraient d'un voile

impénétrable . . . les forfaits dont elle a . . .
révolté l'humanité..... . Que des écrivains
obscurs, vils, bas, mercenaires, luli louent leurs
plumes abjectes . . . mais Voltaire!38

tandis que M. de Corberon, diplomate en poste a St

Pétersbourg, classe Voltaire parmi les "journalistes a la

37Du Deffand, Correspondance, I, 427.

38Best. D 14226.
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solde de Catherine.39

Mme Du Deffand redoute méme qu'un
coup de téte de 1l'impulsif vieillard ne le pousse a tenter
1'aventure d'un voyage en Russie, ou l'attendrait sans
doute la triste fin d'un Descartes en Suéde.

M. Besterman affirme néanmoins que Voltaire
détestait les cours; s'il n'a pas réussi comme courtisan,

40

c'est qu'il ne le souhaitait pas. M. Gay explique la

flexibilité des philosophes devant les despotes éclairés

41 c'est-

par une sorte de syndrome Aristote-Alexandre,
a-dire le désir de servir de mentor aux puissants pour
canaliser cette puissance vers des réformes libératrices.

I1 ne croit pourtant pas a l'aveuglement de Voltaire sur

le "z&le pour la tolérance . . . préch(ée) chez ses voisins
: . o . ~ . 42
par cinquante mille missionnaires armés de pied en cap"
de Sémiramis: Voltaire serait simplement "Catherine's
43

self-appointed dupe".

39Bluche, Le despotisme éclairé, p. 180.

4oBesterman, Voltaire, p. 304.

41Gay, Voltaire's Politics, p. 166.

42Du Deffand, Correspondance, p. 427.

43Gay, op, tit.; P. 179,
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Quand la recherche d'une logique permanente dans
la pensée politique de Voltaire tourne & l'apologétique,
on aboutit & la contradiction ou la boutade sinon au
paradoxe, surtout dans les tentatives d'y intég}er tel
incident particulier gqui s'y préte peu; cela n'empéche
pas d'arriver a des conclusions générales souvent trés
justes. En politique, Voltaire est certainement, comme
l'affirment MM. Gay et Besterman, un relativiste44 et un
partisan de 1l'approche fonctionnelle, en un mot "a pioneer
of pragmatism".45 M. Pomeau suggére 1'ébauche d'une
interprétation psychoanalytiquepour expliquer l'attitude

de Voltaire envers les despotes éclairés; l'admiration

apparente dans Le si&cle de Louis XIV et le dégolt qu'inspire

la cour telle qu'elle apparait dans L'Ingénu seraient un
reproche au pé&re dont la démission entraine le fils vers

des aventures décevantes, tel l'interlude de Potsdam. En
méme temps il met en garde contre l'aspect nébuleux de telles
hypothé&ses étant donnée la paucité de matériel auto-
biographique dans 1l'oeuvre de Voltaire. Avec le bon sens
qui ne lui fait jamais défaut, M. Pomeau fait remarquer que

Voltaire se contente, en général, de synthéses provisoires;

44Ibid., p. 167, note 63.

45Besterman, ibid.
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il n'a jamais pu, ou voulu, composer un ouvrage théorique
ou l'on doive chercher sa "politique". Sur certains points
il n'a jamais varié. Il n'a pas douté "que l'humanité
ait pour projet de construire une société du bien-&tre,
formant l'assise d'une culture raffinée".46 Sa pensée
n'est pas essentiellement de "nature politique": plutdt,
elle "s'inspire d'un idéal": 1l'homme se fait lui-méme.
Plus engagé que Montesquieu ou Rousseau, Voltaire concentre
son énergie sur un but principal: ce but n'est pas de
nature politique. La politique n'est que vétilles a coté
de la "grande affaire de sa vie", celle que M. Pomeau
appelle son "opération Ecrlinf".47 L'on peut pourtant
discerner des "lignes de force" dans la pensée voltairienne:
par exemple l'admiration pour "l'aile marchante" anglaise,
composée d'une aristocratie hardie de pensée et entreprenante,
et d'une bourgeoisie qui détient le pouvoir par l'argent.48
Qu'en est-il de l'attitude de Voltaire envers le

peuple? Nous nous retrouvons ici encore une fois devant

les mémes contradictions embarrassantes: si nous admettons

46Politique de Voltaire, ed. René Pomeau, intro-
duction, pp. 8-11.

“T1pid., p. 8.

481pi4., p. 11.
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que le peuple €gale l'homme primitif, simple et bon quand
il n'est pas offensé&, si nous considérons de plus que
Voltaire est le "bon pére" du peuple de Ferney car il
veille attentivement sur son bien-&tre, tandis que la
droiture de 1l'ingénu peut rectifier le jugement d'un
Francais tré&s cultivé -- et nous venons de voir quel cas
Voltaire fait de la culture -- cette attitude semblerait
trés positive. En méme temps, dans la correspondance
privée, "la canaille . . . restera toujours canaille",49

tandis que M. Mortier cite l'échange suivant entre 1l'auteur

de 1'Essail d'éducation nationale et Voltaire en février

1763: "Le bien de la société demande que les connaissances

du peuple ne s?étendent pas plus loin gque ses occupations.

Les fréres de la Doctrine chrétienne . . . sont survenus

pour achever de tout perdre: 1ils apprennent a lire et a

écrire a des gens qui n'eussent dl apprendre qu'a dessiner
. : ; w 30 . i

et & manier le rabot . . .", et Voltaire applaudit:

"Je vous remercie de proscrire l'étude chez les laboureurs.

Moi qui cultive la terre, je vous présente requéte pour

avoir des manoeuvres, et non des clercs tonsurés". Notons

49Best. 4 juin 1767.

50Mortier, "Voltaire et le peuple", The Age of
Enlightenment, 145 et pp. suivantes.
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"Si

que cet échange a lieu au moment oli Rousseau écrit:
j'étais riche, j'aurais fait tout ce qu'il faut pour le
devenir; Jje serais donc insolent et bas . . . spectateur
dédaigneux des miséres de la canaille; car je ne donnerais
plus d'autre nom aux indigents, pour faire oublier
qu'autrefois je fus de leur classe. . . ."51

M. Mortier résout la contradiction en attribuant
3 Voltaire le désir non pas d'instruire la masse, mais de
l'éclairer progressivement par l'exemple, de lui proposer
une religion plus pure, plus rationnelle. Ces réformes
viendraient d'en haut; les philosophes les inspireraient
aux rois, qui les imposeraient au peuple.

Mais a maintes reprises Voltaire a dé&claré: "On
n'a jamais prétendu éclairer les cordonniers et les

servantes; c'est le partage des ap6tres“.52 Non pas, il

est vrai, dans Ce qu'on ne fait pas et ce gu'on pourrait

; 53 & o s &
faire, ol 11 dépeint 1'd@ne gqu'est l'homme comme un
"coursier qui vole" en puissance serait-il excité par la
voix de la philosophie. Peut—-étre est—-ce Rousseau, avec

ses gros sabots de "valet", si 1l'on ose dire, qui propose

51Rousseau, 0.C., IV, 678.

52pest. D 14239.

53M. XXIII, pp.185-9.
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finalement la clef de 1'énigme, et peut-&tre aussi cette
sorte d'aveu gringant est-elle ce que Voltaire pardonne le
moins & Rousseau. Elle touche au vif le malaise de 1'homme
de lettres roturier dans la société. Si Voltaire n'y a
jamais fait directement allusion, lui non plus, nous l'avons
déja signalé, n'a pas oublié 1'ancienne blessure.>

Méme s'il porte la trace d'humiliations anciennes,
L'Ingénu est-il aussi dur, engagé, diabolique, que le pensent
MM. Castex, Varloot et Nivat? Ce qui s'y rapporte directe-
ment & la politique, c'est d'abord 1l'hommage au duc de
Choiseul, le noble satrape auquel Voltaire avait dédié

Les Scythes: rien de moins contestataire que cet hommage.

C'est la "haute naissance", la désinvolture aristocratique
du duc qui font de lui cet homme au dessus des préjugés
vulgaires, considérant de haut les sombres querelles
théologiques de bourgeois hargneux, que Voltaire admire.
Il sera le libérateur des protestants persécutés, car
1'intervention de Voltaire dans les causes célébres n'a pu
faire cesser les vexations moins spectaculaires mais plus
répandues dont ils sont victimes: mariages "ill&gaux",

d'ol contestation du droit des héritiers, interdiction du

54
L'Ingénu, p. 24.
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culte, ministres persécutés, tentatives de mainmise sur

les enfants de familles protestantes. Tout semble con-

spirer, en 1767, pour ramener 'la paix et la tolérance"55

Voltaire réve méme de créer une utopie avec l'appui de

Choiseul: Versoix serait un refuge ou les persécutés

trouveraient le régne de la loi et de la tolérance.
Tout cela n'a rien de trés sombre. Mais les

jésuites et le pape seraient pourtant la cible d'attaques

féroces; mais ne retrouvons-nous pas, chez le pére Tout-a-

tous, bien des traits de Voltaire lui-méme? Voltaire non

plus ne croit pas & 1'absolu dans la morale. La tragédie

aurait été évitée si Mlle de St Yves s'était conformée

aux conseils du jésuite: elle "croyait que c'était un

crime horrible de la trahir pour le servir",56 phrase plus

qu'équivoque, suggére que Voltaire aurait conseillé& une

femme dans sa situation dans le méme sens, partant évidemment

de bases différentes. Voltaire ne condamne pas davantage

l'espionnage dans un sens absolu: "on me parle familiére-

ment . . . si mes liaisons, et le bonheur que j'ai d'étre

SSBest. D 14249,

56L'Ingénu, p. 40.
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regu . . . sans défiance peuvent &tre de la moindre
utilité" écrit-il en 1743 de La Haye "il n'y a rien que je
ne sois prét a faire".57 Selon des conventions familiéres,
"tout le monde sait gqu'un jésuite se caractérise par sa
morale reldchée, comme un philosophe est un homme qui
cultive son jardin";58 de méme, un héros sera injustement
persécuté et le pape sera & la téte de menées ténébreuses
guel qu'ait été le véritable caractére de La Chalotais

et méme si Clément XIII a désapprouvé l'exécution de La
Barre. Si la papauté est attaguée dans L'Ingénu, pourtant,
c'est surtout sur le plan conomique et celui de la
souvereigneté nationale, comme une de ces accumulations
cadugues de rouages compliqués, exécrables sans doute mais
presque inévitables dans une civilisation ancienne,
accumulation qui doit paraitre absurde parce gu'incompré&-
hensible au regard neuf d'un homme venant d'une société
aussi dépourvue de complications que de raffinement.

Voltaire révise Le sidcle de Louis XIV au moment ou

il publie L'Ingénu. Il situe le conte a l'épogque de la
révocation de 1'&dit de Nantes pour attirer l'attention

sur les malheurs des protestants, et aussi pour satisfaire

57Voltaire, Histoire de la guerre de 1741, p. VII,
préface de Maurens.

o
USareil, "Les Provinciales de Voltaire", Studies

on Voltaire and the Eighteenth Century, LXXXIX-XC. 149ig
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59 dont

les critéres du "history-truth-usefulness concept"
parle M. Williams. Mais rien n'est moins contestataire
que l'attitude de Voltaire envers le monarque jusqu'au
moment oli celui-ci tombe sous l'emprise de son confesseur
jésuite, le pére de La Chaise: jusque 13 son régne est,
parmi les grands moments de la civilisation, celui "qui

60 En démontrant la

approche le plus de la perfection".
splendeur oli peut atteindre la monarchie sous un roi qui
remplit ses fonctions avec sérieux et dignité, Voltaire
souligne les vices du régne de Louis XV, sans attaquer le
principe de la monarchie; loin de lui des audaces telles
que celle de Mably écrivant sans ambages: "Ainsi la guerre
civile est un bien, lorsque la société . . . serait exposée
d périr de la gangréne, et pour parler sans métaphore,
courrait risque de mourir du despotisme".61
C'est dans les oeuvres historiques qu'il faut

chercher, selon M. Bénac, la clef des contes de Voltaire.62

59Williams, "Voltaire on the Sentimental Novel",
Studies, CXXXV, 121.

60Voltaire, Oeuvres historiques, p. 617.

61Mably, Des droits et des devoirs du citoyen, p. 63.

62Voltaire, Romans et contes, éd. Bénac, préface,
pp. VII-VIII.
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Nous trouvons en effet, dans le chapitre Du jansénisme

une note de sympathie pour le sérieux,l'intransigeance

et 1'intégrité des jansénistes, sans aucune concession,
bien entendu, sur la valeur des spéculations métaphysiques
qui constituent le fond du débat: "L'esprit de curiosité
donné de Dieu a l'homme, cette impulsion nécessaire pour
nous instruire, nous emporte sans cesse au dela du but,
comme toutes les autres ressources de notre ame, qui, s'ils
ne pouvaient nous pousser trop loin, ne nous exciteraient
peut-étre jamais assez".63 Ceux qui font des plaisanteries
et des chansons sur les péripéties de la lutte sont
qualifiés d'"espéce d'hommes oisifs qui ne voit jamais dans
les choses que le cbté plaisant, et qui se divertit toujours,
tandis que les persuadés gémissent, que les frondeurs

déclament et que le gouvernement agit".64 De telles

P : , 6
querelles n'en "déshonorent" pas moins "la raison". > on

63Voltaire, Oeuvres historiques, p. 1064.

41pid., p. 1072.

651pid., p. 1087.
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retrouvera cette sympathie pour 1l'intégrité morale de
1'homme, jointe au regret que de telles recrues, qui feraient
sans doute d'"excellents officiers", s'égarent de la sorte,
dans le personnage de Gordon. Le chapitre sur les
jansénistes se termine par une phrase qui aurait pu étre écrite
par le plus grand d'entre eux: "on rougit alors de sa
frénésie . . . qui se perd dans la foule et dans 1l'immensité

des choses. ."66

®61pida., p. 1088.



CHAPITRE IV
L'EVOLUTION RELIGIEUSE DE VOLTAIRE

DANS L'INGENU

L'Ingénu est un rogaton, une fusée volante, en un
mot une contribution mineure dans une campagne menée sur
un large front. On ménage les trdnes éclairés dans la
mesure ol ils peuvent servir la diffusion des lumiéres
libératrices. C'est en conséquence de la crainte de Dieu
que la populace se laisse intimider par le prestige du
monarque. C'est ce tissu d'illusions qu'il s'agit de
détruire; la vérité luira alors de sa propre lumiére.

Quelle est cette vérité que détiennent les
philosophes? C'est la prise de conscience du fait que
l1'homme est libre, que le bien et le mal sont des choix qu'il
fait de fagon arbitraire entre des comportements dont celui
qu'on présente comme le "bon" est étayé par un attirail
imposant de trdnes et d'autels par ceux qui ont intérét
a le faire.

Il existe un obstacle majeur & la diffusion in-
considérée des lumiéres: c'est "l'athée pauvre et violent,
slr de 1l'impunité", qui serait "un sot s'il ne vous assassine

pas pour vous voler votre argent“.l Devant cet intrus

lHistoire de Jenni, p. 109.
96
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inquiétant, les philosophes ne sont pas unanimes: "Les
hommes en général ne sont pas plus faits pour la liberté
que pour la vérité" lisons-nous dans la correspondance de
Grimm avec Diderot; "L'un et l'autre de ces biens in-
estimables appartiennent & 1'élite du genre humain, sous
la condition expresse d'en jouir sans trop s'en vanter.

Le reste est né pour la servitude et l'erreur; son génie
l'y porte et 1'y tient invinciblement enchainé".

C'est pourtant dans la correspondance de d'Alembert
avec Frédéric II que nous trouvons l'exposé le plus lucide
de cette question. A 1l'opposé de Louis XV, les despotes
€clairés acceptent, encouragent méme la discussion; on
n'emploie aucune précaution dans l'expression de ses
opinions, ou plutdt on les emploie en sens inverse a ce qui
se passerait en France. On rivalise de formules terre-a-
terre, telles gue "un bon gigot de mouton est plus succulent
que toute chair virginalement divine",3 ou "le sommeil et
la digestion me paraissent les deux divinités bienfaisantes

de ce monde".4 Lorsque Frédéric hasarde quelques remarques

2Grimm, Diderot, Correspondance inédite, p. 339.

3Frédéric II, Oeuvres posthumes, correspondance
tome 4e, p. 82.

41bid., p. 59.
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hétérodoxes -- il ne déteste ni la personne du Christ ni
la morale chrétienne -- il s'entoure de mille précautions:

Quelle est cette intelligence que je marie a la
matiére? J'entrevois cette intelligence comme

un objet que l'on apergoit confusément a travers

un brouillard; c'est beaucoup que de la deviner,

il n'est pas donné & l'homme de la connaitre et

de la définir. Je suis comme Colomb qui se doutait
de l'existence d'un nouveau monde, et qui laisse

a d'autres le soin de le découvrir. . . . Aprés

un aveu aussi sincére, vous ne direz pas que des

préjugés d'enfance m'ont fait embrasser la défense

de la religion chrétienne. . . . Jésus préchait
une bonne morale, et nous ne la pratiquons
Pas. . . .

I1 semble alors qu'il redoute de se voir taxer de nalveté
ou de sentimentalité infantile; il s'empresse d'ajouter:
"Cela étant, si je défends la morale du Christ, je défends
celle de tous les philosophes et je vous sacrifie tous les
dogmes qui ne sont pas de lui".5
Il nous semble voir 1la le ton de deux hommes
s'exprimant sans contrainte, allant m&me jusqu'a se confier
leurs doutes. C'est pourquoi nous citerons presque tout au
long cette lettre de d'Alembert qui nous semble résumer
l'essentiel de la doctrine philosophique: 1la source de la

morale c'est, a ses yeux, un "liaison intime de notre

véritable intérét avec l'accomplissement de nos devoirs";

>Ibid., pp. 63-4.
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il voit un "amour éclairé de nous-mémes comme le principe
de tout sacrifice moral", et il ajoute:

Un seul point, Sire m'a toujours embarrassé pour
rendre absolument universel et sans restriction

ce principe de la morale; c'est de savoir si ceux
qui n'ont rien, qui donnent tout & la société et a
gui la société refuse tout, qui peuvent & peine
nourrir de leur travail une famille nombreuse, ou
méme gqui n'ont pas de quoi la nourrir, si ces hommes,
dis-je, peuvent avoir d'autres principes de morale
que la loi, et comment on pourrait leur persuader
que leur véritable intérét est d'étre vertueux,
dans le cas qu'ils pourraient impunément ne 1l'étre
pas. Si j'avais trouvé & cette question une
solution satisfaisante, il y a longtemps que
j'aurais donné mon catéchisme de morale.6

Les solutions que propose le roi sont assez faibles:
c'est l'emploi judicieux du bdton et de la carotte: le vol
et l'assassinat conduisant & la potence, le pauvre aura
recours plutdt a la compassion de personnes vertueuses.

De plus, l'amour de la conservation, de la réputation et de
la belle gloire doit le pousser a "pratiquer tout ce que
la vertu a de plus sublime".7 L'enfant trouvé que fut le

philosophe se rend compte pourtant que ces considérations

mémes peuvent mener, par exemple, & 1l'abandon d'un nouveau-né

®1pid., p. 128.

"1bid., p. 129.



100

d une mort possible: comment intégrer dans ce systéme les
actions qui peuvent se faire "en cachette"?8 De facon
assez contradictoire Frédéric considére finalement 1'homme
comme un "animal incorrigible";9 méme ayant retranché de la
population ceux qui ne peuvent pas &étre éclairés -- les
laboureurs et les femmes, classés parmi les débauchés et les
imbéciles, sont de ce nombre -- il n'ouvrirait pas a leur
usage une main pleine de vérités, tandis que d'Alembert
conclut:

Il me semble pourtant qu'il ne faut pas, comme

Fontenelle, tenir la main fermé&e guand on est

sir d'y tenir la vérité; il faut seulement ouvrir

avec sagesse et avec précaution les doigts de la

main l'un aprés l'autre, et petit & petit la main

est ouverte tout & fait, et la vérité en sort toute

entiére. Les philosophes qui ouvrent la main trop

brusquement sont des fous; on leur coupe le poing,

et voild tout ce qu'ils y gagnent: mais ceux qui

la tiennent fermée absolument, ne font pas pour

1'homme ce qu'ils doivent.l1l0

Voltaire, dans ces échanges, fait figure d'enfant

tenu & 1'écart de conciliabules entre adultes lorsqu'il

s'agit de choses sérieuses; si 1l'on voit en lui un

"précurseur",ll si l'on admet son talent et partant son

81bid., p. 131.

9Ibid., p. 137.

101pi4., p. 132.

lypia., p. 108.
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influence auprés du public, on le considére cependant comme
un esprit superficiel: "Je vous réponds qu'il n'entend

ni l'abc de Grotius" écrit Frédéric a propos de 1'A.B.C.

de Voltaire, et "que probablement il n'a jamais lu Hobbes
non plus; cela est pédant, parce que cela est profond".12

L'on admire 1l'écrivain, mais on se méfie de son tempérament

instable. A propos du Philosophe ignorant Grimm remarque,

en juin 1766: "ce précis demanderait une téte profonde,
et @ peine le Philosophe ignorant a-t-il faiblement effleuré

la superficie des choses";l3

et certaines anagrammes
voltairiennes, telles que M. Tonpla pour le Platon du

groupe (Diderot) ne seraient pas totalement innocentes. Des
coups d'épingle de cette sorte sont sans doute monnaie
courante dans tout groupe, résultat de rivalités et de
jalousies inévitables; il serait faux d'y voir les signes
d'une scission profonde dans le groupe philosophique.

Mais & partir de 1765 les attitudes se durcissent car des
divergences profondes commencent a se dessiner.

Lorsqu'on pose la question de savoir dans quelle

mesure Voltaire était, du point de vue philosophique, un

121pid., p. 96.

lJGrimm, Correspondance, VII, 51.
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bien-pensant, l'on se retrouve devant un probléme complexe.
C'est le probléme essentiel a résoudre pour présenter de
facgon claire la pensée voltairienne. Malheureusement,
c'est 13 surtout que les contradictions nous guettent.

Nous en trouvons déja chez les contemporains de Voltaire:

d propos du Christianisme dévoilé Voltaire écrit: "Pourquoi

Oter aux hommes le frein de la crainte de la divinité? . . ."

I1 distingue la religion de l'abus de la religion,14 tout

comme il le fera dans Du Syst@&me de la nature ou il

distinguera la religion de la superstition;15 mais voici
l'interprétation de Bachaumont: Voltaire "réfute si mal

le philosophe gu'il prétend combattre que ce pamphlet peut
passer pour le traité d'athéisme le plus formidable, par
1'adresse avec laquelle le sieur de Voltaire a rapproché

les divers arguments de son adversaire, qui restent dans
toute leur force . . . l'athéisme, ainsi dégagé . . . enrichi
de toutes les gréces du style et de tout le piquant de la

w16

satire, va se répandre. . . . Linguet au contraire nous

décrit un Voltaire "dans 1l'dge de la pusillanimité, obsé&dé

14y xxx1, p. 133.

L5y xviII, p. 374.

16Cité par Naville dans D'Holbach et la philosophie,

p. 113.
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de tous les enfants perdus, et de toutes les comméres
philosophiques", maintenu dans un tourbillon constant dont
on 1l'étourdit pour "déguiser la guerre qu'on faisait a sa
santé, & sa vie, et a son jugement":l7 et il cite une
lettre de Mallet du Pan qui contredirait l'interprétation

de Bachaumont:

« « « 11 y avait en lui deux doctrines, l'une pour

le public, l'autre pour l'intérieur, . . . le
Voltaire du cabinet était bien différent du courtisan
des Encyclopé&distes. Il craignait plus que personne

leur doctrine et leur caractére; mais il les

regardait comme le support du piédestal sur lequel

il était monté . . . il n'y a jamais eu, entre gens

de lettres, de marché plus curieux que celui qui

liait M. de Voltaire a M. d'Alembert.18
L'on affirme tenir la vérité dans le creux de la main, mais
on se renvoie les mémes reproches: "le Philosophe
ignorant . . . dit & tout moment . . . : Je comprends,
lorsque sa conscience lui dit certainement et nettement: Je

19 _ . . . .
ne comprends pas'", ? écrit Grimm; et Voltaire: "Pourquoi

dire tout haut: Je sais quand on se dit tout bas:
20

J'ignore?"

17Linguet, Annales politiques, civiles et littéraires,
VII, 384.
181pid., p. 387.
19 .
Grimm, Correspondance, VII, 51.
20

M XVIII, p. 374.
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Voltaire fut-il déiste, théiste, athée, partisan
d'un énigmatique dieu "nocturne",21 fidéle au fond a la
religion de son enfance? Cette derniére hypothése est
soutenue par M. Noyes;22 pour M. Guillemin elle serait a
exclure, é&tant donné, entre autres,l'état d'une &glise dont
les "prétres . . . se divertissent avec les mondains des
gris-gris dont ils vivent"; comme M. Besterman, Guillemin
n'est pas slr que "son Architecte soit autre chose gqu'une
abstraction"; si Voltaire s'alarme devant les &crits d'un
d'Holbach ou d'un La Mettrie, c'est par crainte d'Gter un
frein utile au peuple;23 notons cependant que lorsque
Voltaire évoque l'athée pauvre et violent gque nous avons
mentionné plus haut, il écrit & la méme page: "Qui retiendra
les grands et les rois dans leur vengeances, dans leur
ambition, & laquelle ils veulent tout immoler? Un roi athéé
est plus dangereux qu'un Ravaillac fanatique".24 Il est
vrai qu'il s'agit 1la encore de l'argument utilitaire.

Mais le déisme de Voltaire est foncier, sincére, chaleureux,

permanent pour MM. Pomeau, Lanson ou Bénac. . . .

21Pomeau, La Religion de Voltaire, p. 430.

22Noyes, Voltaire.

23Guillemin, "Frangois-Marie Arouet, dit Zozo", p. 82.

A
“®*Histoire de Jenni, p. 109.
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Chacun de ces auteurs présente des arguments dont
on ne peut nier le poids; mais la certitude ne jaillit
pas de leur somme pour autant; M. Besterman estime, par
exemple, que le contenu du terme "déiste", tel qu'il est
employé par Voltaire, rend les discussions sur la religion
de Voltaire oiseuses, car une fois qu'on a admis qu'il y
a, pour Voltaire, un résidu d'insaisissable dans l'univers,
au dela du travail de 1l'intelligence humaine, on a tout
dit sur cette question: Son insistance sur 1'utilité
sociale du concept de Dieu "clearly indicates his own

25

disbelief"; Voltaire n'aurait substitué le terme "théiste"

-

4 "déiste" qgue par prudence, au moment ou il est devenu
7

apparent que pour les philosophes "déisme" et "athé&isme"

26

sont des termes interchangeables: "Let there be no mis-

take about it: Voltaire was by no means a man god-obsessed.

His referencesto the subject are relatively few",27 écrit

M. Besterman dans son Voltaire, aprés avoir écrit a la

page précédente: "Is there a god? . . . This is a subject
to which Voltaire often returned";28 M. Besterman considére
25

Besterman, Voltaire, p. 223.

261pid., p. 213.

271bid., p. 209.

281hid., p. 207.
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aussi La Religion de Voltaire de René Pomeau comme de loin

. . 29 »

le meilleur ouvrage sur ce sujet: or, M. Pomeau démontre,

au long de 462 pages, que le déisme voltairien fut une

"passion", un "acharnement de toute une vie", une "manie".
* " ] 2 " > " n 3 0 2 L

Voltaire "s'enthousiasme"; il "adore"; il exhibe, en un

mot, "un mysticisme inhibé".3l

Ame "difficile a pénétrer
. . . ses carnets de notes de disent pas un mot de ses
sentiments intimes"32 note M. Pomeau; nous y trouvons
pourtant le fragment suivant: "J'ai tant de religion que

je ne suis pas de la33

je crois en dieu le pére tout
puissant. Ce n'est pas assez, je l'aime malgré les
théologiens de ta bande qui ont tous dit qu'il n'était pas

_ . . 34
nécessaire de l'aimer".

Et c'est dans les carnets qu'on
a le plus de chance, selon M. Besterman, de retrouver le
vrai Voltaire . A3 Il est totalement invraisemblable de

croire une lettre ou il est question d'une fausse couche de

Mme Denis, enceinte des oeuvres de Voltaire, destinée a

291pid., p. 210.

30Pomeau, La Religion de Voltaire, p. 455.

3l1pid., p. 456.

321pid., p. 455.

33En blanc dans le texte.

34Voltaire, Notebook IT, p. 606.

35Besterman, Voltaire, p. 215.
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la publication; et c'est 1la que Voltaire écrit: "si . . .
Dieu, qui est bon, nous faisait la grdce de réparer le
malheur. . . ."36 Les termes de "tendre reconnaissance"
envers ceux qui l'ont élevé reviennent sous sa plume dans
sa jeunesse lorsqu'il écrit au pére Porée, qu'il prie de
le regarder "comme un fils qui vient aprés plusieurs années
présenter a son pére le fruit de ses travaux dans un art
qu'il apprit autrefois de lui".37
Apparemment, lorsque son émotivité prédomine,
Voltaire croit @ un Dieu bon et paternel; ce sentiment
englobe méme ses anciens maltres; pour la bonne marche de
la société, il prdne le rémunérateur-vengeur auquel il
ne croit que par intermittences; ni le désir, ni le
besoin, cependant, ne prouvent l'existence de leur objet;
cet objet étant par sa nature au dela des bornes de la
raison humaine, toute affirmation transgressant ces bornes
lui semble malhonnéte; c'est pourquoi il rejette le "Dieu

sensible au coeur" de Pascal. Puisque Voltaire a choisi

sur le plan de la raison, il devrait, s'il était conséquent,

36Stern, Voltaire et sa niéce Mme Denis, p. 77.

37gest. D 381 et 392.



108

admettre que le coeur et la raison sociale doivent gfaccommoder
de ce choix. C'est ce qu'il n'admet jamais tout a fait;

et c'est peut-&tre la la source des éguivoques. C'est
peut—-étre aussi ce qui rend la religion de Voltaire "fade"38
ou "vide", "séche", "stérile“,39 aux yeux de certains
critiques.

La nature active de Voltaire ne peut s'accommoder
du scepticisme au dela du point ol il devient une entrave
a l'action. Au deld du doute aussi bien que d'un
optimisme qui n'est gqu'une illusion stérile, Voltaire
adopte, comme le note M. Conlon, "the resolute attitude of

. . 40
a meliorist";

il est homme d'action et c'est encore par

i : 3 > : ||4l s 2 =
cette "puissance des impurs gu'il préte le flanc a des
interprétations trés diverses: pour Michelet il est "celui .
qui souffre, celui gqui a pris pour lui toutes les douleurs
des hommes, qui ressent, poursuit toute iniquité. Tout ce

que le fanatisme et la tyrannie ont jamais fait de mal au

monde, c'est d Voltaire gu'ils l'ont fait. Martyr, victime

38Ehrard, L'Idée de nature, p. 76.

39Chapitre Voltaire, par M. L. Crouslé dans Histoire de la

langue et de la littérature francaise, Petite de Juleville, VI, 84-170.

4OP. M. Conlon, "Bicentenary: Voltaire's 'Candide'’
1759-1959", 20-29, 28.

lPomeau, Religion de Voltaire, p. 354.
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universelle, c'est lui . . . que le parlement de Toulouse
roua avec Calas. . . ."42 Brunetiére gussi mentionne son
"horreur viscérale de la torture":43 Veoltaire en effet
bondit devant le supplice infligé & La Barre: un tel
supplice, totalement déplacé dans le cas d'"enfants qui ont
chanté des chansons blasphématoires"44 conviendrait plutdt
a un "empoisonneur".ll5 Grédce a Voltaire, il y aura

"quelque chose de changé, dans les esprits des hommes,
aprés l'affaire Calas"46 écrit M. Pomeau; tout comme "quand
on saura que MM. de Voltaire, d'Alembert, Grimm et Diderot
ont absous Catherine de l'assassinat de son impérial époux,

47

il y aura quelque chose de changé en Europe", d'aprés

M. Bluche. Selon M. Cresson, 1l'élément essentiel du penseur

42Michelet, Histoire de la révolution francaise,

43Brunetiére, Etudes critiques, 4e série, p. 312.

44y xxv, p. 504.

451pia., p. 516.

46Pomeau, Religion de Voltaire, p. 328.

47Bluche, Le Despotisme éclairé, p. 172.
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a

authentique fait défaut a Voltaire: cet élément serait la

B i ~ = - _.,. 48
recherche désintéressée de la vérité.

C'est pourtant
l'engagement de Voltaire qui fait sa grandeur pour M.
Besterman; M. Pomeau, qui concéde a Brunetiére le droit
de s'opposer a l'idéologie de Voltaire, mais conteste son
affirmation que Voltaire n'avait pas le sens du mystére49
n'aborde pas, nous semble-t-il, le fond véritable de la
critique de Brunetiére quand celui-ci écrit: "Quand il
impute au 'fanatisme' des maux qui tiennent & la condition
méme de l'humanité, Voltaire ment et il sait qu'il ment".50
M. Pomeau admet pourtant le "fanatisme a rebours“51 qu'ont
aussi reproché 3 Voltaire ses contemporains, comme Mme

Du Deffand qui lui écrit: "le fanatisme dans tous les
genres fait dire et faire bien des absurdités“,52 ou comme

le cardinal de Bernis: ". . . vous avez toujours é&té

l'ennemi du fanatisme, et vous pensez slirement que si le

48Cresson, Voltaire, p. 40.

49Pomeau, Religion de Voltaire, p. 218.

0Brunetiére, Etudes, p. 318.

Slipia., p. 312.

52Du Deffand, Correspondance, p. 427.
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fanatisme qui s'arme en faveur de la religion est dangereux,
celui qui s'éléve pour la détruire n'est pas moins

53
funeste".

Il est sans doute inconséquent pour l'auteur du

Traité sur la tolérance ou du Tombeau du fanatisme d'exiger

qu'on briile Rousseau, qu'on embastille La Beaumelle, qu'on
envoie son curé aux galéres,54 ou méme d'injurier comme

il le fait ceux qui se permettent de le mettre en question.
Souvent Voltaire moraliste fait songer & la fable des
vétements de l'empereur; on ne peut mieux faire le point
sur cette question, nous semble-t-il, qu'en renvoyant &

la conclusion du chapitre "Delenda Carthago" de La Religion

de Voltaire de M. Pomeau: "Jamais les intentions de Voltaire

ne sont simples, jamais ses actions ne sont pures. Il
n'est pas de ceux qui s'imposent par la netteté de leur ame
et de leur conduite. Mais il a, a un degré éminent, cette
. ; — : . g n D5
puissance des impurs qul résulte d'une action mé€lée. . . .

Action mélée, sans doute, que de qualifier

La Nouvelle HEloise de galimatias répugnant au public et

53Masson, Le Cardinal de Bernis, p. 68.

54Pomeau, La Religion de Voltaire, p. 312.

551pid., p. 354.
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1'Emile de "fatras d'une sotte nourrice",56 tout en employant
les me2mes procédés pour, justement, plaire & ce public;
il est vrai que Voltaire croit déceler le méme procédé

dans la Profession de foi du vicaire savoyard, ol il note,

devant une démonstration par Rousseau de la nécessité d'une

approche rationnelle en matiére de religion: "tout ce

discours se trouve mot d mot dans le poéme sur la religion
—— e x gy D4

naturelle et dans 1l'épitre a Uranie”. Lorsque Rousseau

écrit, toujours dans la Profession, "M'étant, pour ainsi

-

dire, assuré de moi-méme, je commence a regarder hors de
moi, et je me considére avec une sorte de frémissement,
jeté, perdu dans ce vaste univers, et comme noyé dans
l'immensité des étres, sans rien savoir de ce qu'ils sont,

ni entre eux, ni par rapport a moi . . .", Voltaire note:

o8 mais le tableau de la

"imité des pensées de Pascal';
condition humaine, dans L'Ingénu, a des résonances qui

suggérent irrésistiblement le "superbe ennemi“59 de Voltaire:

56Bernard Bouvier, "Notes inédites de Voltaire
sur la professiond foi du vicaire savoyard", 272.

>71bid., p. 279.

>81pid., p. 277.

59Mauriac, Mes grands hommes, p. 49.
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L - . - 60
comme 1'homme en général, l'ingénu, "venu d'un autre monde"
g '

ne savait ni "qui il était"™ ni "ol il allait": "il était
venu, et allait s'en retourner".61 "Egarés dans un vaste
labyrinthe sans fil et sans issue"62 les hommes courent

dans une "nuit profonde, sans jamais de rencontrer".63 Dans
"l'abime infernal"64 oll ils sont plongés, tous les jours ils
vont "& la découverte, et ils ne découvr (ent) rien".65 Ne
croit-on pas entendre un écho de cette pensée: "Quand je
considére la petite durée de ma vie, absorbée dans
1'éternité précédente et suivante, le petit espace que

je remplis, . . . abimé dans 1l'infinie immensité des espaces
que j'ignore et qui m'ignorent, je m'effraie et m'étonne de

?n66

me voir ici plutdt que la. . . . Qui m'y a mis lorsque

Voltaire écrit: "Nous sommes . . . dans les fers, sans

: : g ‘ = 67
savoir qui nous y a mis, sans pouvoir méme le demander",

60L'Ingénu, p. 26.
6l1pida., p. 2.
62

Ibid., p. 34.

631pia., p. 28.

6411i4., p. 26.

651pid., p. 34.

66Pascal, Oeuvre, p. 848.

67L'Ingénu, p. 38.
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tandis que "Jupiter et Saturne roulent dans ces espaces

immenses" et que "des millions de soleils éclairent des

milliards de mondes. . . ."68
Les mondains perdent une infinité d'heures

précieuses dans un état "mitoyen entre la vie et la

mort";69 la course au divertissement étouffe le germe de

la réflexion dans les natures superficielles et les entraine

4 l'hypocrisie; témoin ce discours de Mlle de Kerkabon ol

le devoir d'aller sauver son neveu et la préoccupation du

salut de son ame s'entreméle d'exclamations telles que

70

"je n'ai jamais vu Versailles ni Paris", ou "En vérité,

il faut aller a Paris". C'est bien le divertissement qui
corrompt la nature, bonne a l'origine, de St Pouange, et
c'est "en silence", dans une chambre "comme un mort . . .

. s 71 _—_— .
dans un cimetiére" que l'ingénu devient un homme; cette

humanité dans les fers, perdue dans le silence éternel

8:1pid., p. 32.
®91bid., p. 6.
70

ibid., p. 34.

Tlipid., p. 25.
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d'espaces infinis, attendant une mort inévitable,
s'étourdissant par le bruit et l'agitation pour éviter d'y
penser, a une allure pascalienne; pascalien aussi le ton

de fausse nalveté du provincial ébahi devant les subtilités
théologiques des jésuites, éconduit parce que "Madame la

Maréchale de . . . et Madame la Marquise de . . ."72 -= ou

Mademoiselle du . . . LL viennent d'arriver.

En 1767 la bréche avec l'aile athée n'est pas encore
consommée; méme s'il devient apparent que la logique de la
pensée philosophique doit aboutir, pour certains, au dela
d'une ligne que Voltaire ne voudra jamais franchir, le
prestige de celui-ci, qui est a son apogée, peut encore lui
faire espérer de les ramener & ses vues. Mais déja il

pourrait se sentir, a certains égards, plus proche du

Rousseau de la Profession de foi du vicaire savoyard, ou

méme d'un certain Pascal des Pensées que de certains Jjeunes
Turcs de son bord. Voltaire voulait relier "une

o s " T . " . " 7 4
cinquantaine de pages" de 1'Emile "en maroquin"; lorsque

le prince de Ligne s'amusait a interrompre les déclamations

72Pascal, Oeuvre, p. 472.

73L'Ingénu, p. 34.

74Bouvier, "Notes inédites de Voltaire sur la
profession de foi", 284.
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de Voltaire contre le "monstre" Rousseau au moment ou il
"lui en voulait le plus", en prétendant voir arriver

Rousseau dans la cour du chdteau, Voltaire s'écriait d'une

voix "sépulchrale": "ol est-il, le malheureux? . . .
Qu'il vienne, voild mes bras ouverts . . . tout ce que
q
_ S gl w75 _ .
j'ai est & lui. . . . Sans vouloir & aucun prix

s'aventurer dans la polémique au point d'encourir le sort
de Rousseau, la sensibilité mercurielle de Voltaire pourrait
réagir avec sympathie, par moments, devant ce Huron qui

dit ce qu'il pense, qui, lui au moins, est déiste, et dont
la vieillesse solitaire s'invente un fils tandis que
Voltaire appelle M. et Mme Dupuits "mon fils" et "notre

w76

enfant" dans ses lettres a "maman Denis ou a Mme

Du Deffand.77 Il pourrait méme étre sensible & la fraicheur
des idylles rousseauistes dans un monde peuplé de comtes

de *** et de marquises de Merteuil. Il s'agit, aprés tout,

75Graffigny, Lettres, p. 336.

76gest. D 15403.

77 Best. D. 14739.
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du méme Voltaire qui admet, contre 1'église, &tre allé

78 . <
qui s'en excuse en avouant avoir

quelquefois "trop loin",
aimé, dans sa jeunesse, s'imaginer le pape "dansant en
cotillon" avec le grand lama, "au sortir de la messe",

tandis que Bossuet embrasserait Fénelon,79 et qui conclut:

. . . Allons, amis, buvons; 80
Cabalons pour Chloris, et faisons des chansons.

Il y a peut étre quelque anachronisme a attribuer
un contenu moderne sans transposition aux termes employés
sous l'ancien régime; la diffusion des lumiéres évoquait
alors des estampes ou des vertus aux formes généreuses
couronnaient les philosophes de lauriers plutdt que les
tableaux ol l'horrible se méle a l'abject qu'évoquent pour
nous les réformes et les révolutions qui en résultent,
tels que les diffusent sans fard les informations filmées
ou télévisées. L'entreprise d'écraser l'infadme n'évoquait
pas davantage "le dernier pape d'une Europe totalement

déchristianisée, faisant la queue & un commissariat, vétu

78y. x, p. 183.

P 1pid., p. 186.

B0 ryid.
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d'une gabardine tachée, et tenant de cette main ou brille

_~ . 81
encore l'anneau du pécheur, une valise de carton". Le

despotisme ou la Bastille n'évoquaient pas des camps ou
des &tres squelettiques attendent une mort bureaucratique,
anonyme et triviale; tandis que 1l'on disserte d'engagement
et de boulets tirés contre la Bastille, les victimes de
tant de tyrannie chantaient, avec le Huron:

Vous me charmez;

Vous emflammez

Jusques a l'air que je respire.
Mais en jouissant, je désire.
Quel est ce désir?

D'oli nait ce plaisir.

C'est un délire

Le vrai délire,

L'heureux délire du plaisir.82

Et on reprenait en choeur, avec mesdemoiselles
de Kerkabon et de Saint-Yves:

Dans quel canton
Est 1l'Huronie? Est-ce en Turquie?
En Arabie?

Eh! non, non, non.
En Laponie?

Eh! non, non, non.
Dans 1'Huronie
Comment vit-on?
S'amuse-t-on?

Y parle-t-on

Le bas-breton?

81Mauriac, Mes grands hommes, p. 251.

82Marmontel, Le Huron, p. 655 dans 0.C., V, 655.
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Eh! non, non, non.
Les époux

Sont-ils jaloux?
Les jeunes filles
Gentilles?

Et oui, et non; mais c'est selon.83

A cette eépoque, que certains définissent comme le point
culminant d'un engagement féroce, a Ferney, les fétes se
terminent "par des illuminations, des chansons et des

. 84 2 : e i
danses". On présente des piéces dans un théatre que
Voltaire décrit @ sa niéce Mme de Fontaine comme "mieux
85

entendu, mieux orné, mieux éclairé que celui de Paris".

Dans L'Orphelin de la Chine, Voltaire joue Gengis Khan:

"un spectateur", écrit-t-il avec fierté & d'Argental,

-

"disait que je ressemblais & Gengis Khan comme deux gouttes
d'eau et que j'avais le geste tout a fait tartare".86 Pour
mesurer l'écart entre 1l'époque de Voltaire et la ndotre, il
faudrait peut-&étre tenter de se représenter un écrivain en

-~

lutte contre un régime totalitaire écrivant 3 ses amis sur

83Marmontel, Oeuvres complétes, V, 662.

84Stern, La niéce de Voltaire, p. 255.

851pid., p. 173.

861pid., p. 179.
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ce ton, tandis qu'un rédacteur de ses amis ferait chanter,
par solidarité, a8 l'opéra de la capitale, des ariettes dans
le gotlit de celles de Marmontel.

Il ne s'agit pas de minimiser les abus authentiques,
tels que la condition du peuple ou de la minorité
protestante; mais les philosophes ne voyaient pas de solution
viable dans l'immédiat a la misére populaire, et pour la
cause protestante Voltaire venait de mener une action qui
avait fait de lui aux yeux du public, et méme a ceux de la
duchesse de Choiseul qui avait été si profondément choquée
par les plaisanteries de Voltaire sur l'assassinat du tsar,

87 Défenseur

"l'honneur et la merveille de son sié&cle".
des Calas, appuyé dans ses projets de fonder un refuge

pour les persécutés par le duc de Choiseul, en 1767
l'optimisme dans tous les domaines semble permis a Voltaire.
Dans sa vie privée aussi il nous semble voir cette période
comme un moment d'apaisement: son c6té vieil acteur lui

a toujours fait aimer les rOles de péres nobles: au milieu
des villageois de Ferney, des jeunes gens qu'il recgoit,

dote et marie, il joue enfin ce rSle au naturel.

Si nous voyons dans Sozame, le prieur de Kerkabon

et Gordon des projections de différents aspects de Voltaire,

87Best.D 14226.
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ils ont toutefois une chose en commun: c'est la sé&rénité.
Sozame a été "ivre de . . . gloire"; il a été orné de
dignités, comblé de richesses, associé aux conseils secrets
des rois. Mais ce n'est que dans l'exil qu'il a

enfin trouvé "le repos qui (lui) était inconnu"88 auprés de
sa fille qui y a "pris un nouvel étre“.89 I1 a connu les
extrémes de l'ambition, des luttes et des honneurs. Toutes
ces grandeurs ne sont qu'une "illusion fatale":90 il a
fini de les courtiser.

L'abbé de Kerkabon, "tré&s bon ecclésiastique",91
trouve la paix dans la modération; il fait son devoir
honnétement, sans tomber dans l'excés de l'austérité ni
dans une débauche crapuleuse. Il vit en paix avec tout le
monde et s'accommode = avec beonne humeur des criailleries de

sa soeur; il apprécie en toute simplicité les plaisirs de

la vie 3 la campagne et de la vie en général.

88y, 1Iv, 283-284.

891pid., p. 288.

90113i4., p. 284.

91L'Ingénu, o S
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Gordon, homme serein, doux et compatissant, c'est
Voltaire dans son r8le de maitre, d'initiateur. Rejeté
par l1'église dont il fait partie, comme Voltaire par la
"synagogue", il est sans rancune, prét au contraire a aider
les autres dans leurs malheurs; le renoncement, le
recueillement lui sont naturels au point qu'il peut passer
deux ans en prison dans la solitude sans jamais avoir un
seul "moment de mauvaise humeur";92 en un mot Gordon est
un exemple de morale évangélique sous son aspect le plus
pur. Il sait beaucoup; il prodigue sa science au jeune
homme; c'est lui qui fait de ce Huron un Frangais cultivé.

Quoi gqu'en pense M. Brumfitt,93

tout cela est apparent a
partir de la premi&re ligne ou Gordon est présenté&; sa
conversion au déisme n'est qu'une preuve finale de
1l'ouverture d'esprit qu'il manifeste dans chacun de ses
discours. Elle se fait d'ailleurs avec une aisance qui
semblerait insinuer que le chrétien authentique, celui qui

résiste aux sollicitations de l'orgueil et de l'avidité de

domination, est d&j3, au fond, un déiste qui s'ignore.

92L'Ingénu, Ps 27

93Ibid., préface, p. XXV.
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L'ingénu lui-méme, nous l'avons déja signalég,
ressemble par bien des cO8tés au jeune Voltaire. Sans jamais
oublier la mort de la femme qu'il a aimée. il se lancera
dans l'action et acquerra ainsi 1'équilibre et la
sérénité.

La lecture de Malebranche lui fera faire cette
réflexion, qui nous semble résumer le ton de L'Ingénu:
"il est plus aisé de détruire que de bétir".94 Cette
remarque n'est pas jetée au hasard: elle est soulignée
par l'étonnement du maitre devant la maturité d'esprit
du jeune homme qui lui fait faire, & son &dge, une
"réflexion qui n'appartient qu'aux ames exercées"; elle
fait concevoir & Gordon "une grande idée de son esprit",

"

a lui davantage". Malebranche,

que Voltaire classe avec Pascal parmi les "sages",95 a

et 1'incite & s'attacher

intitulé Que nous voyons toutes choses en Dieu l'un des

chapitres de La Recherche de la vérité; le titre du

Commentaire sur Malebranche de Voltaire est Tout en Dieu.

Voltaire a travaillé au long de toute sa vie a8 la destruction

94L'Ingénu, p. 27.

95Voltaire, Oeuvres historiques, p. 1167.
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de la religion établie. Mais lorsque Diderot et d'Holbach
franchiront 1'étape du déisme pour prbner l'athéisme,
Voltaire leur jettera un défi sans équivoque:

Va, sot adorateur d'un fantdme impuissant,

. « . Tu seras méprisé.

-- Soit. —-- Nous insulterons a8 ton génie usé.

J'y consens. -- Des fatras de brochures sans nombre

Dans ta biére d grands flots vont tomber sur ton ombre

-- Je n'en sentirai rien. . . .96
Malebranche, Pascal, Rousseau, ont tous fini par faire un
choix. Celui de Rousseau, les questions d'inimitié
personnelle mises a part, est le méme que celui de Voltaire:
c'est un déisme teinté d'émotion; leur sensibilité vibre &
l'unisson dans des apostrophes telles que: "Etre des
a4+ . 3 w97
étres, Je suls parce quetu es. . . .

Nous ne prétendons pas que Voltaire ait transigé

tant soit peu sur ses principes fondamentaux lorsqu'il a
écrit L'Ingénu; rien ne permet de croire que Voltaire

ait jamais dévié du credo exprimé dans cette lettre &

Damilaville du 18 février 1768:

96M. X, pp. 184-185.

97Pomeau, Religion de Voltaire, p. 343.
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"Voici, aprés de mires réflexions, le jugement
que je porte de la religion chrétienne: je la
trouve absurde, extravagante, injurieuse a Dieu,
pernicieuse aux hommes, facilitant et méme
autorisant les rapines, les séductions,
l'ambition, l1'intérét de ses ministres, et la
révélation des secrets des familles. Je la vois
comme une source intarissable de meurtres, de
crimes et d'atrocités commises sous son nom.
Elle me semble un flambeau de discorde, de haine,
de vengeance, et un masque dont se couvre
l'hypocrite pour tromper plus adroitement ceux
dont la crédulité lui est utile. Enfin j'y vois
le bouclier de la tyrannie contre les peuples
qu'elle opprime, et la verge des bons princes
quand ils ne sont point superstitieux. Avec
cette idée de votre religion, outre le droit de
1'abandonner, je suis dans l'obligation la plus
étroite d'y renoncer et de l'avoir en horreur, de
plaindre ou de mépriser ceux qui la préchent, et
de vouer a l'exécration publique ceux qui la
soutiennent par leurs violences et leurs
superstitions."98

Mais, devant l'hostilité tacite de Diderot, devant
l'assurance méprisante de d'Holbach, Voltaire nous semble
rejeté vers une ré&valuation de la grandeur de l'effroi
cosmique de Pascal, du mysticisme de Malebranche, ou du
déisme évangélique du vicaire savoyard. Il prononce un:
"qu'ils viennent! voild mes bras ouverts" dicté par une
impulsion émotive et passagére d'une part, et par des
considérations tactiques de l'autre. Le probléme de la

~ , . . 9
réaction possible des cordonniers et des servantes ? n'est

98pest. D 14738..

99Best. D 15199.
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toujours pas résolu; de plus, le tempérament de Voltaire

nous semble plus a l'aise dans la contestation que dans

1'accord béat; et la philosophie était devenue, a cette

époque, un lieu commun si nous en croyons Walpole, qui

écrit a Mme Du Deffand en 1770: "Quand tout le monde était

dans l'aveuglement, il fallait peut-étre un effort pour

se mettre au dessus des préjugés; mais quel mérite y a-t-il

a n'en point avoir, quand c'est ridicule que d'en avoir?

On sait si peu, qu'il ne demande pas beaucoup de génie pour

avouer qu'on ignore de tout; et voila le sublime des

philosophes modernes. . . ."100
Dans L'Ingénu l'infdme, parmi les gens simples de

la campagne bretonne, a une allure bien innocente: les

cérémonies religieuses, telle que le baptéme, donnent

lieu & de joyeux festins. Les dames vont chez le cbiffeur

et se font faire de jolies robes; on rit, on boit, on dit

de bons mots; le prieur et 1'évé@que contribuent chacun

le leur, et le jésuite, qui connalt bien ses humanités, y va

du sien sur la virilité d'Hercule, patron du nouveau

baptisé; tout se passe avec "toute la décence, toute la

101

magnificence, tout l'agrément possibles”; cela évoque

lOODu Deffand, Correspondance, II, 27.

lOlL'Ingénu, pp. 13-14.
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les festivités qui marquent, & Ferney, la féte de St
Frangois, saint patron de Voltaire.102 Les ecclésiastiques
campagnards écouteront avec une nalveté d'"enfants qui

103 les récits ol

entendent des histoires de revenants"
se manifestera la corruption de la capitale.

Ce sont les prétres qui sont les gardiens de la
tradition dans L'Ingénu; ce sont eux qui sont chargés
d'initier le sauvage a la civilisation: 1'abbé de Saint

104

Yves lui apprend le respect des lois; Gordon "perfectionne

w105 et surtout, il lui apprend la

en lui . . . la nature
morale par son exemple.

Tandis que la premiére esquisse du conte langait
un défi a8 la morale chrétienne en pfésentant 1'adultére
comme un probleme é&tranger aux hommes éclairés, dans

L'Ingénu II les péripéties sont provoquées soit par des

actions de pure convention, soit réprouvées par la morale

102Stern, La niéce de Voltaire, p. 247.

1031pi4., p. 4s.

l04L'Ingénu, P« 18.

1051pi4., p. 34.
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chrétienne. L'abbé de St Yves joue le r8le-type du pére/
tuteur/oncle de comédie, qui veut faire épouser un jeune
homme riche/noble/dévot a sa fille/pupille/niéce, tandis
qu'elle a jeté son dévolu sur un autre; Voltaire ne se
donne méme pas la peine d'insinuer que le bailli et son
fils soient dévots. L'abbé de St Yves, d'ailleurs, se
repentira de son r8le méme avant la mort de sa soeur. Si
le pape cause tous les malheurs des huguenots et des
jansénistes, les malheurs des jeunes protagonistes de
L'Ingénu arrivent soit par la carence du pouvoir et
1'absence de lois, soit par des passions que réprouve sans
équivoque la morale chrétienne. Ces passions, qui ont fourni

bien des sujets de sermons, sont la cupidité,106 le culte

des idoles du pouvoir et de la beauté,lo7

1'abus du pouvoir
et la poursuite effrénée de la jouissance. Dans ce contexte il ne.
faut pas oublier qu'un écrit tel que L'Ingénu n'est pas
destiné & un petit groupe d'initiés, mais au grand public,
celui qui aime a8 s'indigner et & s'attendrir. Transposé

en mélodrame, c'est le libidineux St Florentin qui serait

hué par ce public: c'est lui qui désole les héros, jeunes,

106L'Ingénu, Pps 51.

1071h5a., p. 39.
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beaux et vertueux, et les bons prétres, leurs gardiens.
Les passions dénoncées sont celles de tous les hommes; elles
ne sont aucunement réservées aux "fanatiques".

Les seuls écclésiastiques qui sont attaqués avec
une véritable amertume, ce sont les jésuites intrigants de
la cour et sa périphérie. M. Pruner a déja souligné
l'invraisemblance de la supposition que cette attaque soit
le thé&me central du conte, puisque les jésuites sont déja
exilés depuis plusieurs années.108 Dans cette perspective,
l'attague de Voltaire contre un ennemi hors d'état de nuire
pourrait étre 1l'équivalent de l'attribution d'un écrit
dangereux & un auteur mort, c'est-a-dire une fagon in-
offensive de se dédouaner devant les philosophes.

Plutdt qu'un écrit sombre et engagé& a outrance,
L'Ingénu nous semble une réflexion inquiéte devant la
tendance de la nouvelle vague philosophique a tout détruire
sans songer aux conséquences. Voltaire fait ses porte-
parole . de deux ecclésiastiques; 1l'un d'eux démontre gu'un
prétre raisonnable, ayant le sens de la mesure, peut faire
du bien et en tout cas ne fait de mal & personne; l'autre
est un saint homme dont le seul contact &difie; il lui

suffit de tempérer la sévérité de sa morale devant 1'amour

108 I
Pruner, "Recherches sur la création romanesque
"

dans L'Ing&nu", 5.
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et d'adopter un déisme qu'il n'est pas nécessaire d'afficher
bruyamment pour devenir un modéle de pasteur bienfaisant.
Pour que tout aille bien, ou du moins passablement, il
suffirait d'un "sage prince" qui promulguerait de bonnes
lois et qui saurait "réduire les apédeutes linostoles a ne
pouvoir faire que du bien"; il faudrait "soutenir les
pastophores et les contenir".109

En allant trop vite et trop loin dans la négation,
l'on risque de déchainer des passions funestes a4 1l'ordre;
déja les doctrines qui devaient &tre réservées 3 1'élite
sont monnaie courante parmi les femmes de chambre et les
perruquiers.llo Méme s'il n'est pas trés conséquent, le
déisme de Voltaire semblerait sincére. De plus, Voltaire
vieillit; il a une grande culture et une connaissance
approfondie de l'histoire. Faguet et Brunetiére eux-mémes
reconnaissent 1l'étendue de son savoir. Tout cela
militerait contre 1l'adoption de sa part d'un optimisme
superficiel.

I1 nous semble que 1'attitude de Voltaire, telle

qu'elle se manifeste dans L'Ingénu, pourrait &tre résumée

109L'Ingénu, P 39

lloPalmer, Catholics and Unbelievers, p. 214.
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de la fagon suivante: dans la mesure ou ils remplissent
leurs fonctions décemment, sans troubler l'ordre public par
des controverses absurdes, les prétres font un travail
utile. Les jansénistes ont le tort de s'é&tre adonné avec
passion a de telles controverses. Mais leur enseignement
moral a produit des hommes supérieurs. Si 1'église sait
s'ouvrir a8 l'esprit nouveau, si elle est contenue avec
fermeté, il faut la soutenir -- provisoirement -- dans son
r6le de gardienne de la culture et de la morale.

De plus, Voltaire s'apparente aux grands hommes
de Port Royal par un cdté qu'il proclame explicitement &
propos de Racine, et implicitement & propos de Pascal:
c'est un style bref, lucide, ferme, & l'opposé du ton plat
qui est en train d'envahir la littérature, ton gu'il ne peut
s'empécher de parodier par moments en glissant dans ses |
contes quelques évanouissements, tantdt simultanés, tantdt
en série.lll

Dans l'échelle de valeurs d'un homme de lettres,
une telle considération, si elle n'implique aucune adhésion

idéologique, doit créer un courant de sympathie secréte

gu'on aurait sans doute tort de sous-estimer.

lllL'Ingénu, Histoire de Jenni, pp. 36 et 83.




CONCLUSION

S'il y a dans chaque vie un moment oli les
événements se rencontrent de fagon & paraitre révéler
le sens d'une destinée, telle est dans la vie de Voltaire
1'époque ou il écrit L'Ingénu, et ce sens apparait trés
positif.

Une longue lutte pour instaurer la tolérance
semble devoir aboutir enfin sous 1'é&gide d'un ministre
éclairé. Le prestige de cette victoire rejaillit sur
Voltaire. C'est le moment ol sa conception des lumiéres
semble triompher. Il n'est pas ehcore évident que bientdt,
contre le jugement de Voltaire, on ira dans la négation
bien au deld des bornes admissibles & ses yeux.

Confiant dans cet équilibre qu'il ne sait pas
encore précaire, Voltaire nous semble regarder d'un oeil
relativement serein des doctrines et des institutions qu'il
avait combattues par ailleurs avec férocité. Les mérites
du primitivisme, de la sensibilité, et méme de certaines
institutions et écrits religieux, sont évalués avec
impartialité. On ressent, dans L'Ingénu, l'attrait de la
sérénité, quelque chose comme la tentation du bien de
Voltaire. Et surtout il nous semble attiré par le systéme
d'éducation de Rousseau.

Une telle proposition peut sembler paradoxale:
132
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le théme central de L'Ingénu, ce serait une présentation

favorable des idées que Rousseau exprime dans La Nouvelle

Hélolse et dans 1l'Emile. Lorsque Voltaire exige le ré&gne

des lois, cette revendication va dans le méme sens que

celle du Contrat Social.

L'examen de la correspondance de Voltaire en 1766,
année qui précéde la publication de L'Ingénu, semble
condamner une telle thése sans appel; on y trouve tré&s peu
de lettres sans allusion au "méchant fou", au "singe qui

- " l u " 2 it " 3 1" &2 3 = ~n
mord",” au "monstre",” au "Judas" , "méprisé et abhorré
de tous; il s'agit de Rousseau. Voltaire pourrait pourtant

admirer le talent de Rousseau tout en méprisant son

caractére; au contraire, La Nouvelle Hélolse est un

galimatias et Rousseau a abandonné& ses propres enfants
- s . . ; 9
"pour s'attacher & l'éducation du seigneur Emile,” et pour

. oo 5 ; . = . :
en faire un bon menuisier". Voltaire mépriserait donc

lpest. D 13646.
2 .
Best. D 13665.
3 .

Best. D 13626.

4 .
Best. D 13664.

5Best. D 13645.
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également le style, les idées extravagantes et le caractére
de Rousseau. "Quiconque incline a sa débarrasser du cas

de Rousseau" écrit & ce sujet Karl Barth avec une extra-
ordinaire acuité,

en se fondant sur ces raisons qu'on appellera,
si 1'on veut, morales, peut se dire qu'il a
peut-étre admirablement compris le XVIIIe
siécle, mais qu'il n'a rien compris & Rousseau
lui-méme. Or c'est précisément ainsi que l'ont
"compris" tous ses contemporains les plus
représentatifs, ce qu'ils n'ont pas compris se
ramenant & ceci: gue Rousseau, malgré le rejet
et dans le rejet méme qu'il faisait de leurs
trésors les plus sacrés et gu'eux-mémes con-
damnaient, leur appartenait en définitive et
profondément comme un des leurs; sauf qu'il
leur appartenait comme celui en qui ces trésors
retrouvaient un avenir, qui avait revécu ce qui
€tait a eux d'une facon toute nouvelle, lfavait
réengendré sous une autre forme et avait &
l'annoncer en une nouvelle langue, comme celui
dont la dissidence était de telle sorte que son
temps, malgré l'étonnement qu'elle lui causait,
aurait d@ y reconnaltre sa propre espérance.b

Est-il permis de supposer que Voltaire ait
pressenti quelque chose de cet aspect de l'oeuvre de
Rousseau? Quoi qu'il en soit, on peut avancer des
hypothé&ses plus prosalques pour résoudre les contradictions
que nous venons d'exposer: plutdt que d'attaquer assez
lourdement les abus dont se rendent coupables les grands,
comme le fait par exemple Bélisaire, il peut étre plus

habile de les placer devant un dilemme comme celui que pose
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La Nouvelle HElolse: 1l existe une noblesse naturelle:

c'est celle queconférent 1'élévation des sentiments, le
désintéressement, le courage, l'intelligence; pour la
méconnaitre, il faut s'avouer dépourvu de finesse, in-
sensible aux nuances des valeurs morales, c'est-d-dire
obtus, borné, plein de morgue.

Voltaire hait Rousseau pour ce que M. Gay appelle
"Rousseau's act of telling the truth";7 si Rousseau est
révolté par un écrit ol l'on assimile, pour parler comme
Voltaire, 1l'église de Jésus-Christ a de la merde,8 a
partir de 1766 ils seront, sur de telles questions, plus
proches 1l'un de l'autre que des philosophes athées. "Osez

9 _ .
écrit Rousseau dans

confesser Dieu chez les philosophes"
1'Emile. Voltaire le fera & partir de cette époque, méme
s'il semble trés conscient, lorsqu'il fait parler les

philosophes dans Les Cabales, du fait que le marché dont

parlait Mallet du Pan peut s'avérer trés précaire. Dans
L'Ingénu, le sauvage n'exprime aucune objection "nalfve"
sur le fond du "livre" qu'on lui a donné; il observe au

contraire qu'on fait une infinité de choses qui n'y sont

7Gay, "Voltaire's Idées républicaines", Stv, 6,

88.

8Voltaire, Sermon des cinquante, ME&langes,
pPp. 264-265.

9Rousseau, Emile, p. 634.
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point, et "qu'on (ne fait rien de tout ce qu'il dit".lo
Les volte-face inattendues, faites avec une
certaine inconscience, ne sont pas rares chez Voltaire.
Les bons sauvages, la vertu, la sensibilité&, réussissent
auprés du public; Voltaire annonce gaiement aux d'Argental
1'envoi d'une bergerie: "Une tragédie de bergers . . . me
direz-vous, aux petites maisons, aux petites maisons, de
bons bouillons, des potions raffraichissantes comme & Jean
Jacques. . . . Des larmes! On en versera. . . . Des
- 11
frémissements! On en aura. . . ."
Mais n'est pas Jean Jacques qui veut. Dans

L'Ingénu, un théme rousseauiste sera traité avec les
prestiges du style voltairien. Le héros du conte ne suit
pas seulement le plan d'é@ducation &laboré par Rousseau
dans 1'Emile; par certains c6té&s son destin rappelle aussi
celui de son auteur. Jeune homme d'origine obscure,
confuse & tous les points de vue: nationalité&, religion,
appartenance de classe, le Huron, comme Rousseau, débarque
en France par hasard. Tenté, & cause des déboires qu'il
essuie, de devenir un révolté asocial et haineux, il est
sauvé par un prétre déiste par sa doctrine mais chrétien

par sa morale. Initié au savoir par cet homme,

mais aussi par Voltaire =-- auquel il écrivait en

"L'Ingénu, p. 16.

Mpest. D 13676.
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1756: "mon coeur écoutait avidement le votre . . .
vous honorant comme un Maitre",ll Rousseau devient un
philosophe. Amoureux d'une femme & qui son rang ne lui
permet pas d'aspirer, il la perd comme le Huron, séduite
par un belldtre de cour; St Pouange ou St Lambert, le
méme qui a causé la mort de la maitresse de Voltaire.
Partisan de la simplicité&, Rousseau fait partie,
au méme titre que Voltaire, de la république des lettres.
Simplement, il défend un point de vue différent. Dans
L'Ingénu, ces points de vue se rejoignent: Rousseau admet
avoir appris, par les livres, a8 faire un bon emploi de ses
talents. Voltaire ne peut manquer de voir le parti que
peut tirer la philosophie d'un systéme d'é&ducation qui
n'impose & l'enfant gqu'un minimum d'études théoriques.
Pas de superstition; le déisme gravé dans les coeurs et 1a.
morale raisonnable qui en découle s'épanouiront sans
entraves chez le Huron a l'instar d'Emile. Les valeurs
préconisées par Voltaire et par Rousseau se complétent
pour faire, de la brute, un homme accompli.
Parmi les écrits de Voltaire, c'est dans L'Ingénu
plus que dans tout autre que M. Pappas voit une évolution

vers le rousseauisme; c'est 1la qu'on verra Voltaire

lRousseau, Lettre 3@ Monsieur de Voltaire, 0.C.,

Iv, 1059.
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"accepter les termes de Rousseau et la conséquence qu'il
tire de son sensualisme".12

Quelles que soient les raisons qui poussent
Voltaire a participer dans la campagne contre Rousseau
-— crainte de l'isolement, ressentiment, ou légéreté
d'une époque oll la tragédie authentique jouxte la
chansonnette, un peu comme au thédtre, il faut bien
constater que tout en participant et méme en conduisant
l'attaque, Voltaire admet sur bien des points la validité
de la pensée de Rousseau, et surtout celle des principes
d'éducation de 1'Emile. Il semble méme tendre vers la
réconciliation intérieure avec l'homme par le choix des
é€léments qui trouvent un é&cho dans son conte: ce sont
ceux oll la sensibilité de Rousseau rend le son le plus
simple et le plus pur.

C'est, par exemple, le moment ol Rousseau paie,
dans son dge mir et au dépens de son amour-propre, une
dette de gratitude envers celui qui l'a tiré de l'abjection
dans sa jeunesse; celui olu il défie la moquerie des gens
du monde pour faire de son é€léve un redresseur de torts,
et, d'une fagon générale, lorsqu'il présente des jeunes
gens qui dépassent sans méme sans s'en apercevoir de

telles pressions grédce a une éducation qui leur a inculqué

12John Pappas, "Le Rousseauisme de Voltaire", St V,
57, 1169-1181.
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des valeurs moins superficielles.

Si nous croyons voir dans L'Ingénu une tendance
vers la réconciliation, c'est parce que, si l'on laisse
de cOté les détails de l'engagement obligatoire dans
l'actualité, le point de vue qui émerge est le suivant:
les hommes existent dans un vaste univers qu'ils ne
comprennent pas.

Cette impulsion qui, si elle ne les emportait
sans cesse au deld du but, ne les exciterait jamais
assez, leur fait chercher des réponses aux problémes qui
les assaillent. Par conséquent ils font un choix parmi
les sclutions possibles, choix qu'ils érigent alors en
systéme.

Il est facile de démontrer, sur le mode ironique,
les erreurs des systémes de ses prédécesseurs. Mais
aussitdt qu'on cherche & reconstruire, on se heurte
aux mémes difficultés: ce sont les guestions sans
réponse, le mal, la souffrance, la mort, les conflits.
Personne n'a résolu ces problémes de fagon satisfaisante;
peut-étre n'existe-t-il pas de solution. Mais le fait
de chercher et de se tromper est un &lément universel --

et méme essentiel -- de la condition humaine.
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