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SOMMAIRE
Cette thése examine la représentation de la mort comme un « effet-de-personnage » dans
les romans de I’auteur contemporain francais Claude Simon. Notre objectif est de montrer
que la mort n’est pas seulement un théme dans son ceuvre littéraire, mais un quasi-
personnage qui est reconnaissable en tant que tel a travers I’identification de certains traits
caractéristiques associés aux véritables personnages romanesques. Dans les descriptions et
les images qui représentent le corps des personnages agonisants simoniens comme
défamiliarisé, ainsi que dans le langage métaphorique, le lecteur peut imaginer la mort avec
un corps physique, un corps parlant, un corps pulsionnel et un corps affectif. Tous
ensemble, ces corps permettent de voir I’anatomie d’un personnage que nous attribuons a

la mort elle-méme.

LAY ABSTRACT
This thesis examines the representation of death as an “effect of character” in the novels of
contemporary French author, Claude Simon. Our objective is to show that death is not only
a theme in his literary work, but a quasi-character who is recognizable as such through the
identification of certain traits associated with actual literary characters. In descriptions and
images that represent the dying body of Simon’s characters as unfamiliar, as well as in
metaphorical language, the reader can imagine death with a physical body, a speaking
body, a body composed of drives, and an affective body. Together, these bodies allow us

to see the anatomy of a character that we attribute to death itself.
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RESUME
Cette these, constituée de cinq chapitres, étudie les descriptions et les images dans les
romans de Claude Simon qui donnent a voir la mort comme un « effet-de-personnage »,
c’est-a-dire comme une sorte de personnage pourvu des mémes traits caractéristiques que
les véritables personnages romanesques. Le premier chapitre examine comment les
théoriciens définissent le personnage romanesque. Puisque la mort se concrétise en tant
que quasi-personnage dans 1’acte de lecture, car le lecteur doit déchiffrer les indices
textuels afin de visualiser la mort comme un effet-de-personnage, je m’appuie sur la théorie
de I’effet-personnage de Vincent Jouve. Les prochains chapitres cherchent ainsi a montrer
que la mort posséde une anatomie qui est similaire a celle des personnages romanesques.
Le deuxiéme chapitre se concentre sur les images du corps agonisant qui rappellent la
thématique des ceuvres artistiques de la Danse Macabre, des Vanités et du grotesque, et qui
produisent chez le lecteur I’impression que la mort détient un corps physique. Le troisieme
chapitre analyse lui aussi les descriptions du corps souffrant, ainsi que le langage
métaphorique afin de montrer que la mort possede un corps parlant. Le quatrieme chapitre
s’intéresse & la présence de la pulsion de vie dans la représentation de la mort. Il semble
que la mort s’efforce de vivre de la méme maniére que les autres personnages, donc je lui
attribue un corps pulsionnel. Le cinquiéme et dernier chapitre poursuit la cartographie du
corps affectif de la mort en étudiant les descriptions des expériences corporelles intenses.
En accumulant toutes les images de différents corps, on voit 1’esquisse d’un personnage

que j’identifie par 1’appellation « 1’effet-de-personnage de la mort ».
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ABSTRACT

This thesis, consisting of five chapters, studies descriptions and images in the novels of
Claude Simon which show death as an “effect of character”, in other words, as a sort of
character endowed with the same traits as actual literary characters. The first chapter
examines how theoreticians define literary characters. Due to the fact that death
materializes as a quasi-character during the act of reading since the reader needs to decipher
textual clues in order to visualize death as an effect of character, | refer to Vincent Jouve’s
theory of the character-effect. The chapters that follow seek therefore to demonstrate that
death possesses an anatomy which resembles that of literary characters. The second chapter
concentrates on images of the dying body which are reminiscent of themes in the artistic
works of the Dance of Death, of Vanitas, and of the grotesque, and which produce in the
reader the impression that death has a physical body. The third chapter also analyzes
descriptions of the suffering body, as well as metaphorical language in order to show that
death possesses a speaking body. The fourth chapter focuses on the presence of the life
drive in the representation of death. It seems that death desires life in the same way as the
other characters, therefore | envision death with a body composed of drives. The fifth and
final chapter pursues the affective body of death by studying descriptions of intense bodily
experiences. By accumulating all the images of the different bodies, one sees the sketch of
a character that | identify by the designation “the effect of character of death”.

Key words: Claude Simon, 20" century French literature, death, literary character,
character-effect, anatomy, physical body, speaking body, body composed of drives,

affective body
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Introduction

1l faut savoir abandonner le tableau que 1’on voulait faire au
profit de celui qui se fait.

Raoul Dufy, cité par Claude Simon, « Réponses de
Claude Simon a quelques questions écrites de Ludovic
Janvier », 1972

Le concret, ¢’est ce qui est intéressant, la description
d’objets, de paysages, de personnages ou d’actions ; €n
dehors, c’est du n’importe quoi.

Claude Simon, entretien avec Jacqueline Piatier,
« Rendre la perception confuse, multiple et simultanée
du monde », 1967

En lisant les romans de Claude Simon, un des écrivains francais les plus innovateurs
et influents du XX® siécle, le lecteur ou la lectrice est frappé par le nombre de références a
la mort. Les personnages romanesques meurent par homicide, suicide, maladie et vieillesse.
[ls meurent au champ de bataille, dans un camp de prisonniers, a domicile ou a I’hopital.
La décomposition de la chair est une image particuliérement récurrente dans 1’ceuvre
simonien. Les descriptions de la mort sont si vivides que le lecteur peut imaginer
I’amaigrissement du corps malade et la flétrissure de la peau. C’est, par exemple, « la peau
d’un jaune cireux » (T, 36) de la mére mourante du cancer dans Le Tramway. Le visage de
la grand-mére dans Histoire est décrit comme « raviné » (12). Les fruits qui se desséchent
sur une étagere « se rid[ent] insensiblement, laissant sourdre [...] un relent de mort [...] »
(H, 20). Décrite de cette maniére, la mort est présentée comme un phénoméne omniprésent
qui submerge les personnages, ainsi que le lecteur, jusqu’a la derniére image du dernier

roman de Simon?.

! Dans Le Tramway, le dernier roman de Simon, la presque derniére image est ce « quelque chose [...] [qui]
n’en fini[t] pas d’agoniser dans 1’étouffante immobilité de I’air [...] » (132).

1
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D’autres descriptions suggerent plutdt la douceur de la mort. La derniere phrase du
roman Le Vent crée par exemple une telle image. Le vent est décrit comme « [...] une force
[...] condamnée a s’épuiser sans fin [...] gémissant la nuit en une longue plainte, comme
si elle se lamentait, enviait aux hommes endormis, aux créatures passageres et périssables
leur possibilité d’oubli, de paix : le privilege de mourir. » (V, 241) La mort est représentée
ici comme un lieu de repos, un éternel sommeil, image qui se répete parfois a travers
I’ceuvre simonien. Le phénoméne de la mort n’est pas a craindre, mais il représente un
événement qui met fin aux souffrances de la vie.

Cette interprétation rappelle la perception générale occidentale de la mort au XVI111°
siecle. Dans son ouvrage célébre L’Homme devant la mort (1977), Philippe Aries décrit
comment pendant cette époque la mort est souvent accueillie sans inquiétude : « Parce que
la mort n’est pas la fin de 1’étre cher [...], elle n’est ni laide ni redoutable. Elle est belle, et
le mort est beau. » (466) Ceci va a I’encontre de I’attitude générale devant la mort au milieu
du XX¢€ siecle pendant lequel Simon a écrit. Aries explique que les avancements medicaux
et le traitement des malades et des mourants dans les hopitaux plutdt qu’a la maison créent
I’illusion que la mort n’est pas vraiment présente dans la vie quotidienne (1977 : 564 et
577). Comme les images de la décomposition et de la pourriture de la mort chez Simon
décrites plus tét, I’image de la mort dans le monde réel contemporain est effrayante parce
qu’on ne pense pas a la mort jusqu’a ce qu’il soit trop tard. La mort est le grand inconnu
de la vie, donc elle peut susciter a la fois des sentiments ambigus d’angoisse et de paix.

L’omniprésence de 1’image macabre se fonde largement sur la présence de la mort

dans la vie de Simon. Les spécialistes, comme Duncan (1990, 1994), Orr (2005) et Suter
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(2016), parmi d’autres, parlent de la nature quasi-autobiographique de ses romans. Le
lecteur peut retrouver les traces des événements traumatiques de la vie de Simon tout au
long de son ceuvre, y compris la mort de son pére a la Premiére Guerre mondiale, la
souffrance et mort de sa mere quand il avait 12 ans et sa participation a la Guerre d’Espagne
et a la Deuxiéme Guerre mondiale. Comme 1’écrivain lui-méme, ses personnages survivent
aussi a une embuscade des Allemands et ils s’échappent d’un camp de prisonniers. Dans
un entretien avec Ludovic Janvier en 1972, Simon parle de 1’aspect biographique de son
ceuvre :

[...] certains thémes qui se trouvent dans mes livres, comme la guerre ou la

révolution, [...] sont liés a des situations vécues. Cela ne signifie pas que ces

situations sont « représentées » dans mes livres ou que j’en témoigne. En fait,

j’entendais par 1a que je ne pouvais écrire qu’a partir de mon expérience

personnelle du monde. Mais est-ce qu’il n’en est pas ainsi pour nous tous ?
Des années plus tard, Simon confirme : «[...] il n’y a, bien sir, pas de littérature sans
mémoire [...] » (« Littérature et mémoire » 1993 : 101). Les expériences de Simon jouent
donc un réle important dans son ceuvre. C’est pourquoi Orr et Suter parlent de ses romans
comme des « autofictions » et des « autoportraits », respectivement (Orr 2005 : 387 ;
2016 : 81). Une vie qui a constamment cotoyé la mort se traduit en un intérét poétique
manifeste au long de I’ceuvre entier de Simon.

La mort représente donc un des grands themes « [...] qui [...] forment I’invisible
architecture [...] » (Richard 1974 : 24) de I’ceuvre simonien. Elle structure le monde
romanesque de Simon dans lequel la guerre, la maladie, la vieillesse et la souffrance sont

des motifs récurrents. Dans le méme entretien avec Janvier (1978), Simon confirme :

« Sans doute peut-on dire [...] que la mort, le pourrissement, 1’érotisme, la nostalgie des
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corps sont des thémes qui reviennent dans mes romans. » La mort peut étre donc étudiée
par le biais de I’approche thématique, mais dans notre travail, nous adoptons une
perspective différente. Nous soutenons notamment la présence de la mort-actant qui se
dessine comme un quasi-personnage romanesque. Les descriptions qui représentent le
corps des agonisants de maniere défamiliarisée permettent au lecteur de visualiser la mort
avec quelques traits caractéristiques d’un personnage romanesque. C’est ainsi sur ces deux
axes, le phénomene de la mort et le personnage comme une donnée du récit, que notre these
se fonde.

Sollers (2011) constate : « [1]a Mort [...] [est le] grand personnage de tous [l]es
livres [de Simon] [...] » (s.p.). Cependant, il n’explique pas pourquoi la mort représente un
personnage, ni comment elle assume un tel role. C’est une remarque perspicace, mais peu
¢laborée. Ce type d’observation est assez fréquent dans les articles et les livres des
specialistes simoniens. Nous citons aussi Blanc (1998) : «[...] les corps malades,
vieillissants ou promis a la mort sont toujours investis par une entité parasite qui les aliéne :
hostile et étrangere, elle les rend étrangers a eux-mémes [...] » (S.p.). Blanc reconnait la
défamiliarisation du corps physique des personnages agonisants, et le réle que la mort joue
dans cette défamiliarisation, mais son étude se concentre plutot sur les aspects traditionnels
de la thématique de la mort, par exemple, la guerre.

Andres, auteur du livre Profils du personnage chez Claude Simon (1992), examine
le statut parfois problématique du personnage chez Simon. Il analyse comment les
structures narratives et discursives du récit contribuent a la cohésion, a la destruction ou a

la dislocation du personnage simonien traditionnel. Andrés explique par exemple que le
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personnage retient une identité assez stable dans les romans qui présentent les faits de
maniere diégétique. Par contraste, dans les scénes ou le passé et le présent du temps narratif
glissent presque imperceptiblement 1’un aprés 1’autre ou dans les scenes ou la focalisation
narrative est indirecte, le personnage devient de plus en plus difficile a saisir. Andrés
suggere que dans les romans les plus récents de Simon, la multiplication du « méme »
protagoniste, dans lequel le mot « méme » signifie la présentation disloquée d’un
personnage décrit comme enfant, adulte et vieillard, permet d’y voir Claude Simon lui-
méme. Le personnage est le ceeur de 1’étude d’ Andreés, donc le phénomeéne de la mort joue
un réle secondaire. La mort et «ses dérivés » (1992 : 175) sont, selon Andres, des
« themes » (1992 : 175) qui « fonctionnent comme les générateurs » (1992 : 164) en
« [d]éterminant la structure du passage » (1992 : 164). Vu de cette maniére, la mort joue
un role structurel plutdt qu’actantiel dans 1’ceuvre simonien. Elle n’est pas percue comme
un guasi-personnage, mais comme un motif récurrent narratif.

D’autres spécialistes de Simon, comme Orace (2004) et Michel (2014), analysent
le personnage comme une trace de I’autre. Orace voit le personnage simonien comme une
figure de « recyclage » : « [...] il rappelle d’autres que lui, parce que lui-méme glisse vers
d’autres, le personnage est celui qui résonne a travers. » (2004 : 376 ; I’italique d’Orace)
Elle analyse notamment les traits caractéristiques de la mere et comment ils sont repérables
chez d’autres personnages. Pareillement, Michel analyse les personnages dans Le
Tramway, le dernier roman de Simon, en tant que systéme d’analogies. Les attributs des
hommes-troncs, anciens soldats mutilés a la guerre, rappellent ceux de la mére mourante,

qui rappellent, & leur tour, ceux d’un vieil homme hospitalisé et d’une jeune femme malade.
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Selon Orace et Michel, le personnage simonien est un réseau de liens dans lequel on peut
aussi inclure I’effet-de-personnage de la mort, ce que nous montrerons dans les chapitres
qui suivent.

Baehler (1987), Mougin (1997) et Bertrand (2013) étudient plus specifiquement le
personnage féminin chez Simon. Baehler examine le personnage de Corinne, qui figure
Eros de facon récurrente. Elle dit que ce personnage est dépourvu de signification stable et
fonctionne comme un signifiant sans signifié fixe. Autrement dit, Corinne est un parangon
a travers lequel d’autres « Corinne », ¢’est-a-dire d’autres femmes qui lui ressemblent, se
réalisent. Mougin, quant a lui, examine la représentation de la mére dans Le Tramway,
figure aussi récurrente que Corinne qui rappelle clairement la mére de Simon par la
description de sa souffrance et de sa mort. Pour Mougin, la mére dans Le Tramway se
distingue de la représentation de la mere dans les romans précédents parce que le narrateur
ne tente plus de reconstruire une image de la mére vivante. Bertrand discute plutot de trois
femmes dans L 'Herbe, le seul roman de I’ceuvre simonien avec une protagoniste féminine,
Louise. Bertrand soutient que Louise, sa belle-mére, Sabine, et la tante Marie mourante,
sceur de son beau-pére, ne sont que des réincarnations de la mere. Il retrace la voix narrative
au narrateur masculin dans Le Tramway. Dans ces articles, Corinne et la mére sont
dédoublées, le dédoublement étant une idée importante a notre étude de la mort et du
personnage.

D’autres critiques soulignent I’'importance des chevaux parmi les acteurs des
romans simoniens, en particulier dans La Route des Flandres, un roman situé dans les

champs de bataille de la Deuxiéme Guerre mondiale. Puisqu’a la guerre les chevaux
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subissent des expériences similaires a celle des cavaliers, plusieurs simoniens soutiennent
que le cheval est une catégorie de personnage du roman. Raclot (1997) examine les images
de la décomposition des corps humains et chevalins. Elle explique que les cavaliers
s’identifient a I’agonie des chevaux, donc les chevaux « [...] jouent [...] un role de premier
plan, un réle d’actants, indissociable de celui des protagonistes humains. » (Raclot 1997 :
78) Yocaris (2015) discute de la maniére dont I’image d’un cheval mort en décomposition
sur la route contribue a la crise identitaire de Georges a la guerre. En s’appuyant sur la
théorie de Kant, Yocaris décrit la fagon dont la rupture identitaire du cheval, qui n’est plus
une unité de sens a cause de la désagrégation de son corps, brise le rapport de Georges avec
lui-méme, ce qui est évident a travers les glissements frénétiques du discours entre le
prénom « Georges » et le pronom « il ». Le cheval est lui aussi une sorte de double et
d’homologue des étres humains.

La critique simonienne se penche surtout sur le personnage traditionnel et
anthropomorphe. En ce qui concerne la mort, elle est étudiée comme un fait biologique et
téléologique. Certains spécialistes se concentrent sur les aspects visuels de la mort.
Clément-Perrier (1999) parle de I’importance des couleurs de la mort dans les romans de
Simon. Duffy (1992) voit des paralleles entre L ’Herbe et le tableau de Poussin, Et in
Arcadia Ego. Duffy explique que Louise rappelle les bergers du tableau qui apprennent la
nature cycligue de la vie. Meurée (2014) et Frantz (2014) étudient les qualités
archivistiques de I’image de la mort de la tante Marie. Meurée explique que le corps vieilli
et mourant de Marie qui détient quand méme une certaine puissance en dépit de sa

dégradation rappelle une archive. De sa part, Frantz explore I’importance de la boite a
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berlingots qui appartient a Marie. Glacet (2007) discute du concept de I’archive dans le
contexte de la photographie. 1l conclut que la mére malade ressemble a une momie, et il
explore les similarités entre les processus de la momification et de la photographie. Glacet
explique que la description d’images photographiques de la mére rappelle les images de
[’Ars Moriendi, un texte du XV°¢ siecle qui enseigne comment bien mourir. Belarbi (2018)
discute également de /’Ars Moriendi, ainsi que du momento mori. Il explore les qualités
didactiques de la mort dans Le Tramway. Comme Sollers, Belarbi constate que la mort est
le personnage le plus important du roman, mais il ne montre pas ce qui fait de la mort un
personnage. Belarbi et les autres critiques simoniens analysent la mort a partir de la
perspective thématique et en relation avec les représentations de la mort dans I’art
occidental.

Ce sont les ouvrages d’Hollenbeck (1982) et d’Haman-Dhersin (2012) qui donnent
quelques indices d’un autre statut de la mort. Hollenbeck analyse les caractéristiques
baroques dans les romans de Simon, le baroque étant une période artistique du XVII¢siécle
fascinée par la mort et le macabre. Elle examine en particulier les descriptions des morts-
vivants, le concept du double et de la dépossession du corps, et les images des personnages
portant des masques. Dans son chapitre sur le « corps et ses paradoxes », Haman-Dhersin
parle elle aussi des personnages agonisants et de la « perpétuelle déperdition de soi » par
« quelque chose [qui] les mine, [qui] les sape, [qui] les corrompt inéluctablement » (2012 :
s.p.). Elle fait une association entre la terre et la dévoration, et le corps et I’excrément.
Toutes ces idées seront essentielles pour montrer le rapport entre la mort et le personnage

dans les romans de Simon. Hollenbeck et Haman-Dhersin, comme d’autres simoniens,
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soulignent toutefois la perspective thématique de leurs études de la mort. Selon
Hollenbeck : « Nous avons pu constater au cours de cette étude que le théme de la mort
conserve de nombreux caractéres baroques. » (Hollenbeck 1982 : 118 ; notre italique), et
Haman-Dhersin constate : « [...] I’interminable cortége des cercueils, [...] loin d’étre un
motif secondaire, [...] résonne comme un théme majeur. » (2012 : s.p. ; notre italique)
Dans ce travail, nous nous sommes proposé d’adopter une perspective différente, ancrée
dans le concept de I’effet-de-personnage qui sera développé dans les pages qui suivent.
En plus de la présentation de la mort comme un phénomene visuel, les spécialistes
reconnaissent un rapport entre la mort et la voix narrative. Britton (1982) et Rioux-Watine
(2007) étudient la problématique de la voix narrative chez Simon. Signe de la présence
physique, la voix énonciative représente parfois une absence dans 1’ceuvre simonien. Selon
Britton, dans Histoire, un roman basé sur les remémorations du narrateur qui se souvient
de sa jeunesse et de sa famille, et L 'Herbe, la voix des vieillards déja morts? et celle de la
tante Marie sont désincarnées, c’est-a-dire qu’elles proviennent du c6té de la mort. Rioux-
Watine examine la représentation de la bouche et son association avec la mort. Les analyses
de I’orifice buccal chez Rioux-Watine sont tres riches, et elles sont pertinentes a notre étude
de la constitution du corps parlant de la mort. Nous allons étudier en plus de détail sa
conception de la bouche dans le troisieme chapitre de la thése. Gould (1981) explique que
les personnages simoniens dans L’Herbe possédent un rapport compliqué avec le langage.

Elle dit par exemple que le rale de Marie symbolise la perte du langage et donc la perte de

2 \oir Britton (1982), pp. 451-452 : « The novel opens with a description of the ‘voices’ of the acacia tree,
which then evolve, via the sounds of the birds in the tree, into the ghostly whispers of a dead grandmother
and her friends. It could be argued that these voices perform the function of ‘grounding’ the text in a human
presence: except that they are, ironically, associated above all with the absence of a dead past. »

9
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soi. Pour sa part, Bonhomme (2011) examine les traits cinématographiques du burlesque
dans I’ceuvre simonien. Elle dit que la proximité a la mort transforme le corps physique des
personnages en corps mecanique, et que ce corps-ci est risible. La mort contribue donc a
la dépossession du corps, ce qui déclenche un rire de la part du lecteur selon Bonhomme,
et elle est responsable de la défamiliarisation de la voix dans les études de Britton et de
Rioux-Watine.

D’autres critiques, comme Makward (1973, 1974), Jiménez-Fajardo (1975),
Higgins (1987) et Raclot (1997), examinent la juxtaposition d’Eros, dieu de ’amour dans
la mythologie grecque, avec la mort. Makward parle du motif de la terre-mére et de son
lien avec la mort. Selon elle, la pulsion de vie coexiste avec la pulsion de mort dans les
romans de Simon. Jiménez-Fajardo qui, dans son ouvrage, examine les traits stylistiques
de I’écriture, rapproche la mort de la jouissance sexuelle. 1l voit la femme non comme la
source de la vie, mais comme celle de la mort, et précise : « [...] woman has become a
central death-generating orifice [...] » (Jiménez-Fajardo 1975 : 59). L’article de Raclot,
gue nous avons déja mentionné dans notre introduction, analyse la description de deux
actes de pénétration. Elle décrit I’image récurrente du corps feetal, symbole du désir et des
relations sexuelles. Higgins parle plutdt de la chair de la femme, et du fait qu’elle constitue
un lieu de souffrance et de mort dans les romans de Simon. Elle imagine Corinne, figure
de ’amour érotique, comme une représentation de la mort dans La Route des Flandres. La
mort existe ainsi dans la vie et, comme nous tenterons de le prouver, la vie est présente

dans la mort.
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Plusieurs autres spécialistes se concentrent sur les descriptions de la mélancolie et
du deuil dans I’ceuvre simonien. Pingaud (1961) mentionne briévement la représentation
impassible des agonisants chez Simon. Il interprete cette absence émotionnelle comme
signe de la présence de 1’autre en soi : «[...] [le personnage] n’est pas lui-méme, il est
autre [...] » (1961 : 1033). Clément-Perrier (2009) et Sarfati Lanter (2018) parlent plutdt
du ton mélancolique qui sous-tend les romans de Simon. Clément-Perrier analyse quelques
motifs de la mélancolie qui parsement les romans de Simon, y compris la couleur noire.
Elle montre que la description des photographies ajoute au ton mélancolique de I’ceuvre.
Pour sa part, Sarfati Lanter discute des éléments mélancoliques qu’on retrouve dans
L’Acacia, roman divisé en douze parties alternant entre les expériences du narrateur-enfant
apres la mort de son pere, du narrateur-adulte a la guerre et du narrateur plus agé d’apres-
guerre. Sarfati Lanter pense que le ton mélancolique qui traverse L Acacia est lié a la crise
identitaire du narrateur. Le deuil de la mere aprés la mort de son mari a la guerre contribue
lui aussi au ton mélancolique de I’ceuvre. Dubosclard (2014) explique que le deuil fagonne
I’identité de la mére et de son fils-narrateur. La mort provoque donc indirectement des
troubles psychologiques chez les survivants.

La description de la guerre, de la maladie et de la souffrance figure aussi dans les
analyses des simoniens qui s’intéressent a la représentation de la mort chez Simon.
Sarkonak (2008) examine la représentation de la Deuxiéme Guerre mondiale et de
I’Holocauste, alors que Karakostas (2014) discute des ¢léments associés a I’enfer. Comme
d’autres spécialistes, il voit que « [1]a mort est [...] le sujet et le théme principal de [La

Route des Flandres], autant que celui de la guerre. » (Karakostas 2014 : 203) Duffy (2005)
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réfléchit plutét a la représentation de la maladie chez Simon. Elle décrit comment les
malades sont ostracisés de la société dans Le Tramway. En fait, Le Tramway est le sujet de
plusieurs articles sur la mort, comme celui d’ Alexandre (2002), d’Orace (2002), de Grodek
(2005) et de Longuet (2007). Cependant, personne ne relie la mort et le personnage comme
nous le ferons dans notre étude. Nous nous proposons, a notre tour, de situer nos analyses
au croisement des études sur le personnage et sur la mort, en adoptant une perspective
proche des théories de la lecture. Nous souhaitons démontrer que, dans les romans de
Simon, la mort posséde le statut d’un quasi-personnage. Les descriptions dans les scénes
de maladie, d’agonie ou d’un danger mortel créent chez le lecteur le sentiment d’une
présence pourvue de traits caractéristiques typiques d’un personnage romanesque sans pour
autant que cette construction discursive soit complétement achevée et finisse par appartenir
au personnel romanesque dans le sens traditionnel du mot.

Notre corpus est composé des romans suivants de Simon : Le Vent (1957), L 'Herbe
(1958), La Route des Flandres (1960), Histoire (1967), L ’Acacia (1989) et Le Tramway
(2001). Nous avons choisi ces romans pour deux raisons. Premierement, ils témoignent des
transformations stylistiques et linguistiques que subit I’écriture de Simon. Andres regroupe
par exemple Le Vent, L Herbe et La Route des Flandres sous la classification « écriture
transitionnelle » parce que dans ces romans Simon expérimente avec la composition
(1992 : 24). La Route des Flandres est considéré comme le roman le plus caractéristique
de cette période d’expérimentation car la ponctuation y est largement absente et les scénes
glissent presque imperceptiblement les unes dans les autres. Andrés classifie Histoire

comme un roman néo-romanesque, et il classifie L’Acacia et Le Tramway comme
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appartenant a la période contemporaine (Andrés 1992 : 24-25). Dans ces derniers deux
romans, on remarque une structure plus claire et une expression écrite plus directe. Les
romans de notre corpus, dont la date de publication s’étend de 1957 a 2001, refletent la
majorité de la carriere de Simon écrivain, ce qui permet aussi d’étudier d’éventuels
changements de la représentation de la mort au cours des années. Nous pouvons donc
constater que le statut de quasi-personnage de la mort que les descriptions des mourants
produisent sur le lecteur subsistent en dépit des évolutions stylistiques, linguistiques et
structurales de I’écriture simonienne.

En ce qui concerne le référent biographique, L ’Herbe (1958) et Le Tramway (2001)
présentent tous les deux un portrait de la vieillesse et de la maladie, mais Le Tramway a été
écrit vers la fin de la vie de Simon, quatre ans avant sa mort. Nous verrons que la
présentation de la mort dans ce roman est différente que dans L’ Herbe, roman écrit une
quarantaine d’années plus tot. On peut aussi comparer la représentation de la mort dans La
Route des Flandres (1960) et L 'Acacia (1989). La Route des Flandres décrit la mort a la
guerre, contexte qui est repris vingt-neuf ans aprés dans L Acacia. Le Vent, roman qui
raconte 1’histoire d’un jeune homme attiré par une femme de chambre qui devient ensuite
impliqué dans un crime a cause d’elle et Histoire, roman de souvenirs, fonctionnent tous
les deux comme des textes supplémentaires. 1ls soutiennent notre argument que la mort est
plus qu’un théme : un quasi-personnage qui existe méme dans les romans ou la mort n’est
pas le theme dominant. Tout comme les personnages simoniens, qui réapparaissent a
travers ’ceuvre entier, nous verrons que le quasi-personnage de la mort est une

représentation récurrente chez Simon.
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Nous commencons ainsi notre analyse de la mort par un chapitre intitulé « Qu’est-
ce qu’un personnage ? », qui présente les théories des narratologues qui se sont penchés
sur ce concept. Nous y examinons les definitions du personnage romanesque en les
présentant selon quatre catégories theoriques: le personnage et le monde réel, le
personnage et le récit, le personnage et le langage, ainsi que le personnage et le lecteur.
Puisque les personnages possédent souvent les mémes traits caractéristiques que les étres
du monde réel, les personnages romanesques sont actualisés dans I’imaginaire du lecteur.
L’appui sur les théories de la lecture nous aidera a montrer que, dans les descriptions de la
mort, il se crée un effet de lecture qui permet au lecteur d’esquisser une image de la mort
comme quasi-personnage.

Dans le méme chapitre, nous introduisons le concept d’effet-personnage de Vincent
Jouve (1992). Jouve parle de la fagon dont les personnages romanesques produisent un
effet sur le lecteur, et comment cet effet influence la facon dont le lecteur les appréhende.
Nous adapterons ce concept pour parler de la représentation autre de la mort dans les
romans de Claude Simon. Nous proposons que la mort soit un effet-de-personnage qui
existe en tant que trace esquissée derriere 1’image du personnage simonien agonisant,
image créée par les structures narratives et linguistiques du texte. Ce rapprochement entre
la mort et les personnages est seulement un effet de la lecture, une impression ressentie par
le lecteur. Notre cadre théorique principal se fonde donc sur la critiqgue immanente au texte
et les effets de réception qui permettent au lecteur d’imaginer la mort avec une anatomie

semblable & celle de véritables personnages romanesques.
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Le vocabulaire que nous empruntons pour parler de la mort (« effet », « illusion »,
« impression ») souligne le statut ambigu de la mort. Nous soutenons que la mort dans les
romans de Simon n’est pas limitée au « théme », mais nous admettons aussi qu’elle ne
devient jamais entierement personnage. Puisque les personnages romanesques humains
ressemblent aux personnes du monde réel, nous avons recours a quelques qualités
humaines dont les analyses nous permettrons de construire une « anatomie de la mort ».

Le deuxiéme chapitre de notre these se concentrera sur les descriptions et les images
qui donnent au lecteur I’impression que la mort posséde un corps physique. Tout en
reconnaissant qu’une telle image de la mort ne se conforme pas aux regles du monde réel,
le lecteur est prét & « suspendre son incrédulité »* (Coleridge 1817 : Tome Il, 6 ; notre
traduction) dans les scénes ou il ressent une présence corporelle qui ne peut pas étre
attribuée aux personnages qui participent a la scene. Le corps physique est percu comme
un objet, et il provoque une prise de conscience de la part du lecteur qui interpréte ainsi la
mort comme un effet-de-personnage par sa ressemblance aux personnages simoniens.
C’est ce que les théoriciens comme Wolf (2011) appellent I’illusion esthétique, et elle
constitue la base théorique de I’ouvrage de Jouve.

C’est un terme qui décrit la réception des représentations concrétes (expression de
Wolf 2011 : s.p.), que ce soit une représentation dans une ceuvre littéraire ou une ceuvre
d’art. Selon Wolf : « Aesthetic illusion consists primarily of a feeling, with variable

intensity, of being imaginatively and emotionally immersed in a represented world and of

3 Jouve utilise aussi la terminologie de Coleridge dans son ouvrage, qui est traduit en francais par Wolfgang
Iser comme la « libre mise entre parenthéses de sa faculté critique (willing suspension of disbelief). » Voir
Jouve (1992) et Iser (1976).
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experiencing this world in a way similar (but not identical) to real life. » (2011 : s.p.)
L’illusion esthétique est avant tout une expérience viscérale, ce qu’on voit dans le mot
feeling (« sensation »), mais elle est aussi une expérience intellectuelle. Il faut croire a la
vérité de [D’illusion pour que I’illusion esthétique ait lieu. Wolf explique que la
« participation psychologique » (expression de Walton, citée dans Wolf 2011 : s.p.) du
destinataire dans le monde représenté contribue a la création de I’illusion esthétique. Il
précise toutefois que 1’illusion esthétique n’est pas une immersion compléte dans le monde
représenté, mais la possibilité d’y participer tout en maintenant une certaine distance.
L’illusion esthétique permet donc de mieux expliquer comment le lecteur peut envisager
la mort dans les romans de Simon comme un personnage romanesque avec, par exemple,
une ébauche de corps physique.

Le lecteur de Simon tombe aussi dans I’illusion esthétique parce qu’il peut associer
certaines expressions sonores et gestuelles a la présence de la mort. Dans les scénes ou la
voix et la gestuelle des personnages agonisants sont défamiliarisées par leur proximité de
la mort, le lecteur peut reconnaitre « le corps parlant de la mort ». La description du corps
parlant, qui ne peut étre associé a aucun personnage humain ou animal présent dans la
sceéne, crée chez le lecteur I’impression que c’est la mort qui communique sa présence.
Comme le corps physique, le corps parlant provoque I’illusion que la mort est un effet-de-
personnage. La représentation du corps parlant « recentre » (selon I’expression de Wolf
2011 : s.p.) le lecteur dans le monde simonien vers une nouvelle interprétation de la mort.
Nous analysons le mécanisme de I’apparition du corps parlant de la mort dans le troisiéme

chapitre.
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Le quatrieme chapitre s’inspire de quelques concepts de la psychanalyse
freudienne, notamment celui de pulsions. La juxtaposition de la mort avec des images
évoquant la vie concrétise I’illusion que la mort est animée par les pulsions, comme c’est
le cas pour les personnages romanesques traditionnels. L’idée du corps pulsionnel de la
mort semble plus abstraite que celle du corps physique et du corps parlant de la mort. Ces
derniers laissent des traces visuelles dans la chair et éteignent la voix des mourants.
Cependant, en réfléchissant au phénomene de la mort en général, il devient de plus en plus
facile d’apercevoir le lien entre la mort et la pulsion de vie. La mort dépend de la vie, ¢’est-
a-dire qu’elle ne peut exister qu’en présence et en opposition avec la vie. Figurativement
parlant, elle a besoin d’une « vie » biologique pour « vivre ». Wolf décrit trois éléments
qui participent simultanément a la constitution de 1’illusion esthétique : la représentation
elle-méme, le destinataire et le contexte (2011 : s.p.). Dans le cas de nos analyses, les
images associées a la vie réelle constituent la représentation, le lecteur est le destinataire et
le contexte est la conception de la mort dans la société contemporaine. Le lecteur peut ainsi
imaginer que la mort a des pulsions parce que son interprétation de la mort dans le monde
réel coincide avec I’image présentée dans les romans de Simon.

Notre dernier chapitre de la these est une étude du potentiel affectif de la mort. La
mort, comme nous le savons, provoque des états psychologiques tels que le désespoir, la
peur, la mélancolie, la dépression et la tristesse tant chez les mourants que chez les
personnages en deuil. Le mot « affect » fait référence a une réaction psychologique encore
plus viscérale. Pour parfaire cette image de I’effet-de-personnage de la mort, nous

identifions dans ce cinquieme et dernier chapitre les images et les descriptions des
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experiences intenses du corps physique des agonisants qui sont directement associées a un
¢tat mental de peur ou d’angoisse et qui peuvent étre analysés sur le plan de I’affect. Méme
si le lecteur est conscient qu’il s’agit seulement d’une illusion, dans plusieurs descriptions
qui mettent en scene des agonisants, il reconnait une dynamique affective qui peut étre
reliée a la mort. L’illusion esthétique montre ce rapport chez Simon entre le lecteur et la
mort parce que le lecteur accepte momentanément 1’impression de 1’effet-de-personnage
de la mort qui s’actualise au moment de la lecture.

Afin de montrer la fagon dont le lecteur est pris dans cette illusion, nous
entreprenons une analyse interdisciplinaire de la mort. La mort est un phénomeéne qui est
interrogé par plusieurs domaines. En termes scientifiques, la mort est I’arrét du
fonctionnement des organes du corps. Sarbey (2016) décrit comment la cessation de
’activité cérébrale est un signe de la mort dans la société contemporaine, a coté des indices
plus traditionnels comme I’absence de respiration et I’arrét des pulsations du cceur (743-
744). La mort influence également la sphere sociale parce qu’elle crée des ruptures
familiales et sociales. Destemberg et Moulet (2007) expliquent que les rituels comme les
funérailles permettent aux individus de mieux supporter la perte et la séparation (86). La
mort contribue aux souffrances psychologiques comme la dépression. Parfois, la religion
devient une source de réconfort en face de la mort. Les religions chrétiennes enseignent
par exemple que la vie éternelle attend les croyants aprés la mort. La mort est aussi étudiée
dans des contextes archéologiques. On apprend beaucoup sur la conception de la mort chez
les anciens Egyptiens en étudiant les hiéroglyphes et les dessins sur les murs des pyramides,

ainsi que les objets placés avec le corps défunt dans les tombes. La mort est le sujet de
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plusieurs ceuvres d’art visuel, comme le triptyque de Jérdme Bosch, Le Jardin des délices
(peint entre 1494 et 1505), de musique et de littérature. Le domaine des lettres ouvre un
espace créatif a I’imaginaire artistique de la mort. N’oublions pas un intérét profond et
incessant des philosophes pour la mort (Bradley et al. 2012). La mort qui fascine autant
qu’elle inquicte et dont le symbole le plus persistant est 1’absence, posseéde une forte
présence dans la culture, la société et 1’art a travers les millénaires.

Puisque la mort est étudiée par la médecine, les sciences humaines, la psychologie,
la religion, I’anthropologie, 1’art et la philosophie, parmi d’autres domaines, notre étude de
I’effet-de-personnage de la mort puise dans plusieurs de ces disciplines. Nous étudions I’art
visuel de la Danse Macabre, des Vanités, des caricatures et des fresques grotesques pour
expliquer I’illusion d’un corps physique de la mort. Ce sont les philosophes Jean-Luc
Nancy et Henri Bergson qui nous permettent d’identifier le corps parlant de la mort. Les
concepts du psychanalyste Sigmund Freud sont utiles pour montrer la juxtaposition de la
pulsion de vie dans les images de la mort chez Simon. Finalement, la facon dont les
philosophes Baruch Spinoza et Brian Massumi définissent le mot « affect » crée la base
pour notre réflexion sur le corps affectif de la mort. Les idées de ces théoriciens qui operent
dans des disciplines variées nous seront utiles pour soutenir la prémisse que la mort est un
effet-de-personnage dans le monde romanesque de Claude Simon, tout comme la recherche
de plusieurs disciplines scientifiques contribue a une meilleure connaissance du
phénomeéne de la mort dans le monde réel. De la méme maniére que Jouve, « [nJous ne

prétendons nullement [...] épuiser la signification [des possibilités d’interprétation de la
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représentation de la mort chez Simon] », et nous reconnaissons que « [1]’effet-personnage

n’est qu’un effet de lecture parmi d’autres [...] » (1992 : 244).
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Chapitre 1 : Qu’est-ce qu’un personnage ?

Il n’est pas de roman sans personnages : I’intrigue n’existe
que pour et par eux.

Vincent Jouve, L Effet de personnage dans le roman (p.
58) ; I’italique de Jouve

Une enquéte réalisée a Londres montre qu’un quart des
personnes interrogées croyaient que Winston Churchill et
Dickens étaient des personnages imaginaires, tandis que
Robin Hood et Sherlock Holmes avaient existé.

Umberto Eco, N’espérez pas vous débarrasser des
livres*

Ce n’est qu’au vingtiéme siécle que les spécialistes se penchent sur 1’analyse du
personnage. E.M. Forster (1927), Alain Robbe-Grillet (1963), Vladimir Propp (1965),
Roland Barthes (1968 et 1970), Philippe Hamon (1972 et 1983), Seymour Chatman (1978),
Algirdas Julien Greimas (1987) et Vincent Jouve (1992), parmi plusieurs autres, étudient
la signification des personnages dans le roman. Pour plusieurs structuralistes, comme
Propp et Greimas, les étres romanesques existent en tant que fonction narrative. Chatman,
quant a lui, imagine les personnages comme la somme des traits qui les décrivent. D’autres
théoriciens ou écrivains associés au Nouveau Roman®, particuliérement Robbe-Grillet et
Barthes, envisagent le personnage comme une entite ambigué. Nathalie Sarraute (1956)

définit ce type de personnage comme «[...] un étre sans contours, indéfinissable,

4 A cause de la pandémie et de 1’accés limité aux collections des bibliothéques en 2020-2021, nous n’avons
pas réussi a vérifier le numéro de page d’ou est tirée cette citation.

® Le Nouveau Roman n’était pas un mouvement littéraire, mais une coalition d’écrivains et de théoriciens qui
s’opposaient contre le roman traditionnel et qui proposaient une nouvelle fagon d’écrire et d’analyser le
roman au milieu du XX® siécle. Les « nouveaux romans » se débarrassent des éléments traditionnels associés
au personnage et a la linéarité du temps du récit. Par exemple, les personnages peuvent étre présentés de
manicre fragmentaire, et les scénes glissent presque imperceptiblement 1’une dans I’autre.
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insaisissable et invisible, un “je” anonyme qui est tout et qui n’est rien [...] » (58). A cause
de ces diverses interprétations, les spécialistes préferent appeler les étres romanesques par
des qualifications plus spécifiques. Greimas emploie, par exemple, I’expression « actant »
et Chatman utilise parfois le terme « existant » (traduit de I’anglais) afin de démontrer leur
propre perception du personnage. Alors, il n’y a pas de définition univoque du personnage,
mais plutdt une conception subjective de ce qui constitue un étre romanesque.

Nous baserons notre parcours de la théorie du personnage sur quatre axes :
personnage et réalité, personnage et récit, personnage et langage, personnage et lecteur. Au
lieu de résumer les études du personnage selon les approches structuralistes ou
poststructuralistes, les prochaines pages présenteront certains concepts qui reviennent dans
les travaux d’analyse et de critique littéraire des théoriciens. Dans la premiére partie, nous
étudierons les remarques des spécialistes sur le personnage et le monde réel. Un personnage
est une entité fictive, mais il rappelle quand méme quelqu’un ou quelque chose qui existe
en dehors du texte. Les théoriciens reconnaissent les qualités mimétiques® de 1’étre
romanesque tout en refusant de considérer le personnage comme une Véritable
représentation de la réalité. Le deuxiéme axe s’intéressera a la description du personnage
en tant que structure narrative. Selon cette perspective, le personnage avance 1’action du
récit. Selon Hamon, 1’étre romanesque est « fonction » plutdt qu'une « fiction » (1983 :

22). Latroisiéme catégorie examinera les interprétations du personnage en tant que procédé

% Le concept de mimésis est pertinent a notre étude de la littérature et du personnage dit réaliste. Selon Dupont-
Roc et Lallot (1980), qui traduisent I’ouvrage Poétique d’Aristote en frangais, le mot « mimesis » est
synonyme de « représentation » (144). Il s’agit donc de la représentation de la réalité. Dés 1’époque des
grands philosophes, comme Platon et Aristote, ce concept-ci permet de traiter le rapport ambigu entre le
monde fictif et le monde réel.
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du langage. Un lecteur rencontre un personnage dans le langage écrit, donc un étre
romanesque est une construction linguistique. Le dernier axe se concentrera sur le
personnage en tant qu’objet esthétique, créé dans le processus de concrétisation qui a lieu
dans D’acte de lecture. Le lecteur produit des images mentales des personnages qui
dépendent de la fagcon dont il aborde un texte. C’est sur cet axe que notre étude de la mort
dans les romans de Claude Simon se fondera. Dans la derniére partie de ce chapitre, nous
réinterpréterons la théorie de Vincent Jouve de I’effet-personnage en empruntant certains
de ses concepts, y compris I’action du texte sur le lecteur, le lecteur implicite, 1’effet-
personnel, I’effet-personne et 1’effet-prétexte. Nous manipulerons 1’expression « effet-

personnage » pour parler de « 1’effet-de-personnage » de la mort.

1.1 Personnage et réalité

Les théoriciens du personnage parlent souvent de I’association entre le personnage
et la réalité. La réalité est, dans ce contexte, traitée comme le contraire de la fiction. C’est
le monde matériel, Iunivers sensible. Souvent, le monde romanesque évoque le monde
réel, et le personnage rappelle une vraie personne’. Ce sont notamment les romans du XIX®
siecle qui essaient de saisir la réalité et de créer une image réaliste du personnage. Balzac,
Zola et Maupassant sont bien connus pour leurs représentations hyperréalistes. Par
exemple, Balzac crée une illusion de la réalité dans son monde fictif, en décrivant chaque

détail du cadre, des personnages et de I’action : « Le poids des choses ainsi posees de fagcon

7 Afin de dire que le personnage représente une personne, il faut savoir ce qui constitue une personne, un
concept qui est lui aussi ambigu. Voir Phelan (1989).
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précise constituait un univers stable et sir, auguel on pouvait ensuite se référer, et qui
garantissait par sa ressemblance avec le monde “réel” I’authenticité des événements, des
paroles, des gestes [...] » (Robbe-Grillet 1963 : 125). Ou bien, les romans de Zola au sujet
desquels on a dit qu’ils allaient « [...] sous le réel, derriere le réel, arracher une vérité
derriére des masques ou apparences trompeuses. » (Hamon 1983 : 35) Pour ces écrivains,
le personnage ressemble a une vraie personne, a quelqu’un qui pourrait exister dans le
monde réel. L’efficacité de cet artifice romanesque peut étre surprenante, comme le
suggere Eco dans 1’épigraphe au début de ce chapitre.

Les théoriciens abordent la relation entre un personnage fictif et une personne qui
existe dans le monde réel, en soulignant qu’ils ne devraient pas étre confondus. Chatman
décrit ce rapport, disant :

Characters do not have “lives”; we endow them with “personality” only to
the extent that personality is a structure familiar to us in life and art. To deny
that seems to deny an absolutely fundamental aesthetic experience. (1978 :
138)

Leurs vies sont construites et non vécues. Phelan (1989) reconnait lui aussi que les
personnages possédent des caractéristiques mimétiques qui coexistent avec des qualités
synthétiques et thématiques (3). Selon lui, les attributs thématiques permettent au lecteur
de voir le personnage comme une représentation des idéaux ou des normes de 1’époque,
des groupes sociaux, ou de I’écrivain lui-méme (Phelan 1989 : 12), alors que les attributs
synthétiques révelent la nature « symbolique » du personnage : « An author can focus the
reader’s attention [...] ON the character’s name or the descriptions of the character so that
we regard the character as symbolic rather than natural. » (Phelan 1989 : 14) Les

personnages ressemblent aux étres vivants, mais ils n’existent que dans le monde
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représenté. Les eléments thématiques et synthétiques rappellent au lecteur que le
personnage est une invention romanesque et non une personne du monde réel.

Il y a d’autres différences entre un personnage du monde fictif et une personne du
monde réel. Margolin (1987) explique que la création d’un personnage romanesque est
influencée par les exigences du texte :

[...] actual individuals possess an indefinitely large number of properties of
the most heterogeneous kinds. When literary characters are constructed, on
the other hand, the information provided about their properties by the text
about an individual, whether implicitly or explicitly, is not only circumscribed
in scope but very often follows criteria of selection based on the requirement
for semantic dimensions or categories. (109)

Ce systeme de normes que le roman impose au personnage est, selon Scheiber (1991),
important afin de garder un certain ordre et harmonie dans le texte. Scheiber décrit cette
idée de la maniere suivante :

1t is a longstanding critical habit to stifle the dissonant “lifelikeness” of
complex characters in the drive to restore inevitability and coherence to the
novelistic structures they inhabit. Regardless of how open-ended the
connotative fields which define these characters, they are continually being

pushed into “roles” which account only partially for their semic complexity.
(1991 : 268)

La typification des personnages n’est donc pas toujours délibérée. Forster, quant a lui, parle
de la fagon dont le texte est un espace libre qui permet a I’écrivain d’explorer les
phénomeénes qui précédent la vie et y succédent. Selon lui, le Homo Fictus a la possibilité
d’une vie intra-utérine ou de 1’au-dela, deux phénomeénes qui arrivent a 1’Homo Sapiens
hors de la conscience (Forster 1927 : 36). Il parle aussi du fait que les personnages fictifs
ne sont pas motivés par la nourriture et le sommeil de la méme facon que les vraies
personnes (Forster 1927 : 39-40). Un personnage se distingue donc toujours d’une

personne, méme s’il possede des caractéristiques puisées dans le monde réel.
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De plus, un personnage n’est pas toujours un étre humain. Le fait que le roman
présente un monde fictif permet une interprétation libre de la conception du personnage.
Selon Chatman :

It is easy to think of narratives whose protagonists are animals — Aesop’s
fables, for example — or even inanimate. Not only friendly or hostile robots in
science-fiction stories can be characters, but even primal forces, like fires,
winds and storms, the sun and the moon. (1978 : 139)

Jouve donne comme exemple le roman La Planéte des singes de Pierre Boule publié en
1963 dont les héros ne sont pas des étres humains, mais des singes, ce qui est révélé au
lecteur a la toute fin du roman (Jouve 1992 : 37-38). Un personnage romanesque n’est pas
forcément un étre humain, tout comme les étres humains ne sont pas toujours les véritables
personnages dans un texte. Chatman dit que le mot « personnage » possede une
signification spécifique. Ce terme n’est pas utilis€ pour désigner n’importe qui dans un
roman, mais pour décrire les individus qui possédent une identité spécifique, et qui jouent
un réle actif dans le récit (Chatman 1978 : 139). Chatman explique, par exemple, qu’on
n’appellerait pas « personnage » les groupes d’individus parce qu’ils existent afin de
soutenir le récit plutot que de I’avancer (1978 : 139)8. Les individus qui disparaissent aprés
une courte apparition dans un texte ont, eux aussi, le statut de « non-personnage » selon
Chatman (1978 : 139-140). Un personnage romanesque évoque donc dans le monde
représenté une créature du monde réel a travers des « portraits » (Hamon 1983 : 150) ou

des « descriptions » (Chatman 1978 : 138) fournis par le texte.

8 Par contraste, Erman (2006) étudie la représentation du « personnage collectif » dans son ouvrage, Poétique
du personnage de roman.
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Un personnage rappelle une personne, un animal ou un phénomene du monde reéel
parce qu’il posséde des caractéristiques, qualités ou traits fondés sur la réalité®. Chatman
définit un personnage a travers la technique de la caractérisation. Il explique : «[...]
character [is] a paradigm of traits ; “trait” in the sense of “relatively stable or abiding
personal quality” [...] » (1978 : 126). A la différence d’un état affectif, comme la joie, un
trait est assez constant (Chatman 1978 : 126-127). Chatman voit, par exemple, la timidité,
la générosité et ’humilité comme les traits qui permettent d’identifier le caractére d’un
personnage romanesque (1978 : 126). Rappelons que le mot « personnage » se traduit par
character en anglais, un homonyme qui signifie a la fois un étre fictif et son caractére
moral. Alors, pour Chatman, un personnage est la somme de tous les traits que le lecteur
peut également identifier dans le monde reéel.

Chatman prévient pourtant contre une interprétation littérale de ces traits. Les traits
présentés dans une ceuvre littéraire sont seulement crédibles dans un contexte fictionnel
parce qu’ils décrivent un personnage imaginaire (Chatman 1978 : 138). Un personnage
romanesque ne possede pas de vrais traits, mais des traits « congus » par 1’écrivain. Hamon
affirme lui aussi que le personnage romanesque se révéle a moitié grace aux portraits
descriptifs : «[...] le portrait, qui est expansion, qui se présente sous la forme d’une
description (ou d’un ensemble de descriptions), joue également un role important dans la
construction [du personnage]. » (1983 : 151) D’habitude, un portrait d’un personnage

examine les qualités physiques, psychologiques et biographiques (Hamon 1983 : 169). Le

% Selon Jouve : « Méme les créatures les plus fantastiques des romans de science-fiction conservent, au milieu

d’attributs plus ou moins insolites, des propriétés directement empruntées aux individus du monde “réel”. »
(1992 : 28)
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lecteur crée donc un lien entre un personnage et une personne, le monde fictif et la réalite,
grace aux détails qui rendent le monde représenté et le personnage plus accessibles.

Le fait que les traits peuvent changer au fur et a mesure du développement de
I’intrigue contribue a I’impression « réaliste » du personnage. Chatman explique que les
traits sont « paradigmatiques » (1978 : 126 et 130), c’est-a-dire qu’ils peuvent étre
remplacés par d’autres qualités plus tard dans le roman. Les traits évoluent avec le
personnage de la méme maniére que les traits d’une vraie personne évoluent au cours de
sa vie. La différence réside dans le fait que les traits d’un étre romanesque sont créés et non
vécus. Pour sa part, Phelan parle de la « progression » du texte et de comment elle est
inextricablement liée a 1’illusion de I’existence d’un personnage. Selon lui, un personnage
est faconné par la force dynamique du texte (Phelan 1989 : 15). Les qualités mimétiques,
synthétiques et thématiques que Phelan identifie comme la base sur laquelle un personnage
se fonde, se transforment avec la progression de I’intrigue (1989 : 20). Par conséquent, un
personnage possede le potentiel de se transformer dans le monde fictif, les pages
représentant une sorte de ligne de vie délimitée a travers laquelle les personnages peuvent
muer.

Le nom propre est particuliecrement révélateur de la présence d’un personnage.
Puisqu’il est une propriété essentielle des personnes dans le monde réel, il donne au
personnage romanesque 1’apparence de vérité. Selon Barthes, les individus romanesques
sont identifiables parce qu’ils possédent un nom : « Lorsque des semes identiques

traversent & plusieurs reprises le méme Nom propre et semblent s’y fixer, il nait un

28



PhD Thesis — Mary Gerlach; McMaster University — French

personnage. » (1970 : 74) Un nom est donc une identité stable a travers laquelle les autres
caractéristiques et sémes associés a un personnage sont organises. Hamon ajoute :

Le nom propre n’est pas le seul élément du personnage a polariser 1’attention
du lecteur, a provoquer [’effet-personnage du texte. Certes, par les effets de
motivation (dissonance ou harmonie) qu’il permet, par sa répétition méme,
guantitativement, le nom propre reste la marque et le signal privilégié de cet
effet. Répété, il fait alors office d’anaphore, jouant a chaque apparition le role
d’une synthése sémantique de tout ce qui a été dit sur et par le personnage.
(1983 : 150-151 ; I’italique de Hamon)

Un personnage prend forme grace a I’ensemble des traits physiques et psychologiques mis
en place, mais le nom permet de I’identifier comme un individu autonome et unique.

Cependant, un nom propre n’est pas toujours un signe fiable de la présence d’un
personnage. Une figure anonyme peut étre un personnage, alors que quelqu’un qui porte
un nom propre peut exister en tant qu’élément du cadre (Chatman 1978 : 139-140).
Chatman donne comme exemple quelques personnages du roman Les Caves du Vatican de
Gide. Tout au début du texte, il y a une référence a Léo XIlII et une autre, au docteur X.
Ces étres fictifs ne sont pas de vrais personnages parce qu’ils ne contribuent rien au récit
(Chatman 1978 : 139-140). Par contraste, nous pouvons envisager les individus anonymes
chez Simon comme des personnages. Selon Andres :

[...] e sujet simonien résiste a la dissolution qui le menace. C’est I’histoire de
cette résistance et de cette présence inaliénable du Personnage comme
principe organisateur de la diégése, ou comme motif compositionnel dans le
discours, qui relance incessamment la lecture. (1992 : 272-273)

Rappelons-nous du vieil homme et de la mére dans Le Tramway, la mére étant une figure
récurrente de 1’ceuvre simonien qui n’est pourtant jamais appelée par son nom. Alors, bien
qu’un nom propre donne une certaine crédibilité au personnage, contrairement au monde

réel, il n’est pas nécessaire dans le monde fictif.

29



PhD Thesis — Mary Gerlach; McMaster University — French

Le rapport entre un personnage romanesque et la réalité est complexe. Le
personnage rappelle un étre du monde réel, mais il ne peut jamais étre analysé comme s’il
était un étre véritablement existant. Les théoriciens, particulierement Barthes, Riffaterre et
Scheiber, insistent sur le fait que la semblance du « réel » n’est pas basée sur les similarités
entre le monde réel et le monde fictif, mais sur les rapports entre les différents éléments du
texte. Dans son ouvrage L Effet de réel, Barthes étudie comment la rupture du systeme
tripartite du signe, systeme dont nous allons reparler plus loin, donne une « illusion » du
réel dans le monde romanesque : « Sémiotiquement, le “détail concret” est constitué par la
collusion directe d’un référent et d’un signifiant ; le signifié est expulsé du signe [...] »
(1969 : 88). Dans le monde réel, les mots renvoient a un référent. lls possédent une
signification, et cette signification est reliée a quelque chose de concret. Par exemple, le
mot « personne » signifie « [un] [i]ndividu de I’espéce humaine, sans distinction de sexe. »
(CNRTL, « personne ») Le référent est un étre humain. Par contraste, dans le monde
représente, les mots ne possedent pas de signification inhérente. Pavel (1986), qui étudie
le concept de I’illusion référentielle de Riffaterre, explique : « In everyday language, words
appear to refer vertically to the objects they represent, but in literature, in which the
meaningful unit is the entire text and the isolated word, lexical elements lose their vertical
semantic force and act upon one another contextually [...] » (118). Le sens des mots dans
un roman dépend du contexte, et non d’une définition prescrite. Vu de cette maniére-ci, les
personnages semblent « réels » parce qu’ils sont crédibles dans leur propre monde, et non
dans le monde réel. Comme le dit Scheiber : «[...] what is “real” is less a matter of

reference than of relations [...] » (1991: 270 ; I’italique de Scheiber).
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1.2 Personnage et récit

Selon Rasmussen (2001-2002), le héros, c’est-a-dire le personnage principal du
roman, représente « le foyer du récit » (64). C’est a travers lui que le lecteur est introduit
au monde fictif du texte. Pour Genette (1972), le pere de la narratologie francaise, une
ceuvre littéraire est composée de trois éléments, et ces éléments sont basés sur les
différentes connotations du mot « récit » : (1) « récit désigne 1’énoncé narratif, le discours
oral ou écrit qui assume la relation d’un événement, ou d’une série d’événements » ; (2)
« récit désigne la succession d’événements, réels ou fictifs, qui font 1’objet de ce discours,
et leurs diverses relations d’enchainement, d’opposition, de répétition, etc. » ; (3) « récit
désigne [...] I’acte de narrer pris en lui-méme » (71 ; I’italique de Genette). Dans son
ouvrage Figures Ill, Genette analyse le récit d’aprés la premiere définition ci-dessus,
étudiant les structures narratives du texte romanesque et non son contenu spécifique (1972 :
72). Les deux autres interprétations du mot « récit », Genette les renomme « histoire » et
« narration », respectivement (1972 : 72). Curicusement, Genette n’entreprend pas une
étude directe du personnage romanesque méme si le personnage est lui aussi une structure
narrative du roman. Pawliez (2011) explique : « [...] Gérard Genette ne considére pas le
personnage comme un élément narratif intrinséque et n’y fait allusion qu’indirectement
quand le personnage assume un role au niveau de la narration ou de la focalisation. » (191)
Dans cette partie, nous étudierons le discours des théoriciens qui envisagent, par contraste,
le rapport entre la présence d’un personnage comme « €lément narratif », et la structure de
I’ceuvre littéraire. Nous examinerons donc la « fonction » (Hamon 1983 : 22) de I’étre

fictif.
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Le référent invariable de tout discours contemporain sur le personnage romanesque
est Aristote et son étude célebre, Poétique (vers 335 av. J.-C.). Selon Aristote, ce qui
compte dans une tragédie, a I’opposée d’une comédie, c’est I’action. Le personnage est
donc toujours inférieur a 1’action du récit : « En effet la tragédie est représentation non
d’hommes mais d’action [...], et le but visé est une action [...] » (Aristote 1980 : VI, 55).
Il continue en disant : « [...] [les hommes] n’agissent pas pour représenter des caractéres,
mais c’est au travers de leurs actions que se dessinent leurs caractéres. » (Aristote 1980 :
VI, 55) Selon cette perspective, le personnage ne se réalise pas a travers les traits qui lui
sont attribués, comme dans la théorie de Chatman, mais il est le produit de ses actions. Son
caractére n’existe que dans sa capacité d’agir et de réagir. En fait, Dupont-Roc et Lallot
(1980) expliquent que le mot « personnage » n’existait pas a I’époque d’Aristote, et que
les écrivains et les philosophes utilisaient un participe du verbe ‘agir’ afin d’identifier cette
catégorie (1980 : 156). Un personnage n’est donc pas une entité autonome, mais il est
nécessaire au déroulement du récit.

Propp et Greimas contribuent également a la conception du personnage comme
structure narrative du texte. En étudiant des contes merveilleux, Propp explique que les
personnages servent le récit. Il identifie trente et une fonctions, qu’il définit comme « les
¢léments fondamentaux [...], ceux dont est formée I’action.» (1965: 86) Le récit
s’organise autour des fonctions des personnages, donc un personnage existe en tant que tel
parce que ses actions forment la base du récit. Comme « élément narratif », en empruntant
la terminologie de Pawliez mentionnée ci-dessus, le personnage joue un role spécifique

dans un conte. Propp divise les types de personnages en sept catégories : 1’agresseur, le
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donateur, 1’auxiliaire, le mandateur, le héros, le faux héros et la princesse (1965 : 96-97).
Le personnage est chez Propp fonction plutdt que forme. Il est fagonné par sa participation
au récit, et non par les descriptions qui révelent ses attributs physiques ou mentaux. Quant
a Greimas, il prend une position qui rappelle celle d’Aristote et qui s’inspire du mod¢le de
Propp. Greimas explique qu’il y a six «actants » dans un récit: le sujet, I’objet, le
destinateur, le destinataire, I’adjuvant et I’opposant (1987 : 107). Le lecteur peut associer
une entité — et nous soulignons ici le substantif « entité » car les « actants » selon Greimas
peuvent étre des étres humains, des concepts ou des phénomeénes (Duvall 1982 : 192) — a
plusieurs « actants », ou il pourrait relier un « actant » a plusieurs entités (Greimas 1987 :
107). Les «actants », a leur tour, effectuent certaines actions, y compris les actes
d’ambition, de communication, ou d’hostilité (Duvall 1982 : 192). Un « actant » est donc
une sorte de role que 1’étre fictif joue dans une ceuvre littéraire. Le personnage n’est rien
de plus qu’un élément qui fait avancer I’intrigue.

Hamon parle aussi des « roles actantiels » (1983 : 235), d’apres I’expression de
Greimas, du personnage romanesque. Il envisage les mémes fonctions que Greimas (sujet,
objet, adjuvant, etc.) comme produits du vouloir, du pouvoir et du savoir de 1’étre fictif.
Selon lui: «[...] le vouloir instaure le personnage comme actant-sujet et déclenche le
processus narratif. » (Hamon 1983 : 236) Le désir motive le personnage a s’approcher ou
a s’éloigner de I’objet (Hamon 1983 : 236). La motivation de 1’étre romanesque lance le
récit, ¢’est-a-dire qu’elle suscite un certain niveau d’intérét chez le lecteur. Hamon définit
le pouvoir comme « la compétence du personnage » (1983 : 260). La nature puissante ou

impuissante des personnages est le « “moteur” narratif du texte » (Hamon 1983 : 270). Le
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pouvoir du personnage avance le récit, alors que le vouloir interagit avec les attentes du
lecteur. Le savoir représente enfin les connaissances. Hamon explique : « elle [la modalité
du savoir] contribue [...] a qualifier le personnage, a définir un type particulier de
compétence préalable a I’action [...] » (Hamon 1983 : 274). Le savoir est non seulement
lié aux actions prises par un personnage, mais il permet aussi de le caractériser : « [...] la
mention d’un savoir opposé a un non-savoir permet de caractériser d’emblée le personnage
[...]» (Hamon 1983 : 277). Le savoir contribue a la fois au déroulement du récit et a la
perception de différents personnages par le lecteur. Un personnage n’est donc pas un
élément indépendant du récit, mais une fonction reliée inextricablement a la progression
de celui-ci.

Hamon soutient également que certains personnages présentent les descriptions
narratives au lecteur. Il identifie trois types de personnages romanesgues dans les textes de
Zola, mais qui peuvent étre aussi identifiés dans d’autres romans : le regardeur-voyeur, le
bavard volubile, et le technicien affairé (Hamon 1983 : 69). Le regardeur-voyeur présente
le monde fictif a travers les descriptions visuelles, le bavard volubile a travers la parole et
le technicien affairé a travers ses actions (Hamon 1983 : 69, 89, 92). Comme
précédemment, selon ce modeéle aussi, le personnage existe comme fonction ou plutdt
« fonctionnaire » (Hamon 1983 : 66). 1l joue un rdle important dans le récit : c’est grace a
lui que les détails du monde représenté, comme le cadre, sont transmis au lecteur. Le
personnage romanesque n’est pas percu comme une entité autonome. Il est construit par le
texte (Hamon 1983 : 20), et il construit également le texte. Hamon affirme: «Le

personnage (/ effet-personnage) est une métaphore de la cohérence du texte. » (1983 : 185 ;
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I’italique de Hamon) Un personnage est donc plus que son portrait. Comme « actant » ou
« descripteur », il est une structure narrative qui contribue a la production et a la
compréhension du récit.

Dans sa théorie du personnage, qui se fonde sur la rhétorique, Phelan parle de la
fagon dont les étres romanesques se réalisent a travers 1’identification des « dimensions »
et des « fonctions » mimétiques, synthétiques et thématiques. Une dimension, selon lui, est
une qualité inhérente du personnage qui existe uniquement pour le développement de celui-
ci (Phelan 1989 : 9). Une fonction est la mise en pratique de cette qualité dans un texte
(Phelan 1989 : 9). Ce sont plut6t les fonctions qui intéressent Phelan, qui explique :

[...] when an author creates a character, she creates a potential for that
character to participate in the signification of the work through the
development of the character in three spheres of meaning [mimetic, synthetic
and thematic]; that potential may or may not be realized depending upon the
way the whole work is shaped. (1989 : 10)

Autrement dit, un personnage contribue au déroulement de 1’intrigue quand les dimensions
mimétiques, thématiques et synthétiques, qui forment la base de son existence fictive, se
transforment en fonctions. Rappelons que les qualités mimétiques permettent au lecteur de
voir le personnage comme « réel » dans le monde romanesque, alors que les qualités
thématiques permettent d’imaginer le personnage comme une « représentation » (Phelan
1989 : 13) des valeurs, des idéaux ou des idées. Les qualités synthétiques exploitent les
caractéristiques factices du personnage : « [...] it exploits the artificiality of the material
out of which the character is made. » (Phelan 1989 : 14 ; I’italique de Phelan) Quand le

lecteur peut identifier seulement les fonctions et non les dimensions d’un personnage, 1’étre
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romanesque devient un «actant » dans le monde fictif, quelqu’un qui joue un role
spécifique et qui soutient les autres éléments narratifs du récit.

Comme nous venons de le voir, plusieurs théoriciens affirment que le personnage
existe en tant que structure narrative parce qu’il est li¢ directement au récit, sans aucune
relation nécessaire avec la réalité. C’est « agir », et non pas « étre », qui caracterise un
personnage romanesque, contrairement aux étres en chair et en 0s qui « sont » toujours,
méme s’ils décident de « ne pas agir ». Nous venons justement de voir I’importance qui,
d’Aristote a Greimas, a été attachée a la définition du personnage comme « agent » ou
« actant ». Peu importe que le personnage soit appelé actant, fonction ou rdle, c’est son
mode d’étre relationnel et non indépendant qui est mis en lumiére. Jouve (2012) affirme :
« Lorsque des personnages n’existent qu’a I’intérieur de I'univers narratif [...], ils sont
percus [...] a travers les liens — inévitablement signifiants — qui les unissent aux autres
éléments du récit. » (60) En étudiant le personnage par rapport au monde réel, et le
personnage par rapport au récit, un motif commence a se dessiner. L’étre romanesque
apparait dans le réseau de liens entre les éléments d’une ceuvre littéraire, mais il est aussi
le nceud de ce réseau. Il n’est pas une personne, ni complétement une figure actantielle,

mais il est un systéme en soi qui organise les éléments disparates du monde romanesque.

1.3 Personnage et langage
Un parcours du personnage ne serait pas complet sans une discussion des
implications linguistiques. Un personnage romanesque rappelle une personne du monde

réel, et il posséde une « fonction » dans le texte, mais il est aussi une construction du
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langage. Les spécialistes parlent souvent du rapport entre le personnage et le langage en
relation au champ sémiotique. La sémiologie étudie la signification des signes
linguistiques, qui, selon Saussure, sont composés de signifiants, ¢’est-a-dire de « I’image
acoustique », et de signifiés, qui représentent le « concept » (1916 : 75). La théorie de
Saussure se fonde notamment sur I’idée que la signification n’est pas inhérente au mot,
mais plutdt différentielle : « [...] dans une langue il n’y a que des différences. » (1916 :
128 ; I’italique de Saussure) Il continue en précisant : « [...] la valeur d’un terme peut étre
modifiée sans qu’on ne touche ni a son sens ni a ses sons, mais seulement par le fait que
tel autre terme voisin aura subi une modification. » (Saussure 1916 : 129) Autrement dit,
ce sont les différences qui donnent sens aux mots et aux concepts. Les mots et concepts
sont interdépendants. Les théoriciens, comme Hamon et Margolin, explorent aussi les
aspects phonétiques, métaphoriques et stylistiques du langage descriptif, et comment ces
¢léments linguistiques contribuent a 1’appréhension d’un personnage dans un texte. Par
conséquent, dans cette partie du chapitre, nous étudierons la fagon dont un étre romanesque
est percu comme un élément sémiologique construit a travers le langage écrit.

Gilli (1975) explique qu’un personnage peut étre vu comme un signe linguistique.
Il décrit ce rapport de la maniére suivante :

Le personnage peut étre comparé a un signe linguistique dont le signifiant et
le signifié sont discontinus et répartis sur ’ensemble d’un texte. Le signifiant
est constitué par le nom, le prénom, les diverses appellations d’un personnage
ainsi que les pronoms personnels ; le signifi¢ se découvre a partir d’un
ensemble de traits distinctifs groupés d’aprés un certain nombre d’axes
sémantiques. (71)

Le nom et les autres désignations montrent la présence du personnage. lls fonctionnent

comme « images acoustiques », ou bien indices concrets, de ’existence fictionnelle du
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personnage romanesque. lls constituent le signifiant du personnage. Les traits sémantiques,
a leur tour, contribuent plutdt au développement du caractere ou du comportement du
personnage. lls créent le « concept » du personnage, ¢’est-a-dire le signifié d’un étre fictif
qui se réalise au cours de la lecture des descriptions de sa nature physique, mentale, etc.
Hamon propose une lecture intéressante des personnages romanesques comme
signes linguistiques (1972 : 87). Il envisage le personnage comme un « morpheme
discontinu » qui est « vide » au début du récit, mais qui devient de plus en plus saturé de
sens (Hamon 1972 : 98-99). Dans son étude, Hamon identifie trois catégories de
personnages que I’on peut associer aux signes linguistiques : les personnages-référentiels,
les personnages-embrayeurs et les personnages-anaphores. Les personnages-référentiels
sont construits en référence a une personne ou une chose dans le monde réel (Hamon 1975 :
95). Autrement dit, ils ont un référent réel, ils sont donc, eux-mémes, percus comme signe
de ce référent. Ils possédent « un sens plein et fixe » (Hamon 1972 : 95). Les personnages-
embrayeurs fonctionnent en tant que signes d’énonciation et marquent les modalités de la
présence de 1’auteur ou du lecteur dans le monde fictif (Hamon 1972 : 95). L’emploi des
pronoms comme « je » ou « tu », « NousS » ou « vous » établit un rapport entre le monde
représenté et le monde réel, un personnage romanesque et une personne. Les personnages-
anaphores enfin sont congus comme « les signes mnémotechniques du lecteur [...] »
(Hamon 1972 : 95-96) qui permettent de reconstruire les associations et les anticipations
indispensables au processus de I’interprétation. IIs contribuent en particulier & la cohésion
du texte parce qu’ils apparaissent a travers le récit (Hamon 1972 : 96). De cette maniere,

un personnage n’est qu’une structure dont le fonctionnement ressemble a celui d’un signe
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linguistiqgue. Hamon se sert de ce méme modele pour analyser les noms propres des
personnages.

Dans la premiere partie du chapitre, nous avons vu que le nom propre est un trait
souvent partagé par les personnages fictionnels et les personnes vivantes dans le monde
réel. Il y a une certaine réalité associée aux personnages qui possedent un nom parce que
celui-ci constitue une sorte de carte d’identité du personnage. Le nom est aussi une fonction
du langage, et il aide a appréhender non seulement la présence et I’identité d’un personnage
dans le monde romanesque, mais aussi ses caractéristiques si 1’on prend en considération
les aptonymes, ou bien des noms de famille. Hamon montre que dans certains cas, il est
possible d’analyser un personnage comme un signe linguistique dans lequel le nom propre
est signifiant et signifié. Il explique que les connotations métonymiques, phonétiques ou
rythmiques d’un nom propre contribuent a la perception globale d’un personnage, ¢’est-a-
dire a son signifié (1983 : 113-115). C’est notamment le cas des aptonymes que Hamon
étudie dans le cycle des Rougon-Macquart'®. Hamon voit, par exemple, que le nom de
Monsieur Bordenave rime avec son occupation dans un minable et suspect théatre de
« Variétés » qui ressemble a un bordel (1983 : 126). Il analyse aussi les aspects phonétiques
des noms propres des femmes chez Zola, et comment certains noms qui se terminent, par
exemple, en syllabe ouverte sont attribuées aux femmes qui sont négativement recues par

d’autres personnages (1983 : 120-121). En essence, un personnage est son nom parce que

10 C’est un cycle de vingt romans sur cinq générations de la famille Rougon-Macquart que Zola a écrits entre
1870 et 1893.
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le nom transmet des informations a propos du comportement, du métier et du caractere des
personnages au lecteur a travers ses éléments linguistiques et stylistiques. Hamon affirme :

[...] le nom du personnage n’introduit pas seulement une redondance
dénomination-comportement, mais [...] cette redondance peut rétablir une
cohérence «& [lintérieur» du personnage, cohérence a effet
« psychologique », rétrospective, mnémonique (entre le nom et ce que le
personnage est, ou a déja fait), mais aussi syntagmatique, prospective (1’action
a venir du personnage). (1983 : 128)

Une étude onomastique, qui se fonde sur les jeux linguistiques, révele donc plus que
I’existence statique d’un personnage. Le nom permet parfois au lecteur de prédire le trajet
de ce personnage a travers 1’intrigue du roman.

Alors que Barthes envisage le personnage moins comme un produit de comparaison
avec les personnes existant réellement que de la combinaison des unités sémantiques a
’intérieur du texte!!, Margolin et Hamon parlent du fonctionnement du personnage
romanesque selon le principe de la différence. Margolin développe sa théorie du
personnage autour de cing caractéristiques. Un personnage, selon lui, est (1) une présence
identifiable et (2) reconnaissable dans d’autres situations ou textes, (3) il possede des
qualités physiques et mentales qui (4) créent un individu unique et qui (5) appartiennent a
un systeme spécifique de traits (Margolin 1987 : 111-117). Margolin parle de I’importance
de la différentiation linguistique dans la constitution d’un personnage, en discutant de la
quatriéme caractéristique de I’unicité. 1l explique :

Unlike actually existing individuals, textually constructed ones cannot be
distinguished by means of direct acquaintance but only through differences in
their verbal descriptions. But these differences must be with regard to shared

11 Barthes explique : « Le personnage est [...] un produit combinatoire : la combinaison est relativement
stable (marquée par le retour des semes) et plus ou moins complexe (comportant des traits plus ou moins
congruents, plus ou moins contradictoires) [...] » (1970 : 74).
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dimensions or semantic axes, or they will not be able to fulfill a differentiating
role. (1987 : 115 ; I’italique de Margolin)

L’unicité se réalise quand les traits sont distincts, mais comparables. Notons en particulier
I’emploi de I’expression « descriptions verbales » dans 1’explication de Margolin, une
confirmation de la nature linguistique des personnages. Hamon présente une explication
similaire : « [...] le portrait d’un personnage est rarement posé seul, mais en opposition, en
confrontation avec le portrait d’un autre [...] ; le portrait n’a de statut qu’intégré au sein
d’une corrélation, ne prend sens que par différence [...]» (1983 : 169). La nature
différentielle du portrait, qui est lui-méme une série de descriptions et donc une fonction
du langage, permet de saisir la présence d’un personnage. Un étre fictif est composé des
éléments linguistiques qui sont basés sur le concept de la différence dans la théorie de
Saussure.

Hamon développe sa théorie du personnage autour d’un systéme de classifications
basé sur les relations oppositionnelles entre les personnages. Son approche rappelle celle
de Greimas, pour qui « [...] la structure, qui est le mode d’existence de la signification
[littéraire], se fonde [...] sur le principe de I’opposition [...] » (Bocquet 2017 : 8). Afin de
voir un étre romanesque comme une entité sémantique, Hamon dit que le lecteur doit
catégoriser les personnages selon les motifs qui réapparaissent a travers le texte, comme,
par exemple, I’amour et la jeunesse, ou selon les « traits distinctifs », comme la sexualité
(Hamon 1972 : 99 et 101 ; guillemets de Hamon). Un tel travail permet de distinguer les
personnages les uns des autres au niveau le plus élémentaire. Puisque les personnages
attribuent une signification différente aux differents motifs ou traits, il devient possible de

les imaginer comme des entités en soi. Hamon explique aussi que le lecteur peut identifier
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les variations d’intensité a travers la récurrence du méme trait ou motif, ainsi que les
attributs et les actions des personnages (1972 : 102). Selon lui : « Il faut [...] retenir des
critéres quantitatifs (la répétition), des critéres qualitatifs, et des criteres fonctionnels [...] »
(Hamon 1972 : 102). Un personnage existe en tant que différence, et ce sont les différences
qui lui donnent une valeur dans le monde représenté.

Une étude semiologique du personnage révele que les étres romanesques sont des
unités de sens. Un personnage est construit par les mots, donc il est possible de dire que le
personnage existe en tant que signe linguistique. Il n’est pas autonome, mais il fait partie
du réseau dynamique entre les éléments du texte. Plusieurs spécialistes, comme Chatman
et Pawliez, critiquent pourtant les analyses du personnage qui se concentrent trop sur les
éléments linguistiques. Chatman explique : « Too often do we recall fictional characters
vividly, yet not a single word of the text in which they came alive [...] » (1978 : 118) Les
personnages possédent une «vie» hors des mots. Pawliez propose une conception
interdisciplinaire basée sur les qualités « sémanticos-narratologiques » (2011 : 192) des
personnages. Il dit : « Le personnage est [...] a la fois étre de langage caractérisé par un
réseau de traits sémantiques [...], et étre de paroles qui fait partie d’un texte énonciatif. »
(Pawliez 2011 : 192) Autrement dit, le personnage existe grace au langage et au récit. Mais
c’est surtout dans 1’acte de lecture et de la concrétisation par le lecteur que I’étre
romanesque prend forme. Un personnage n’est donc pas seulement un « étre de papier »,
une expression utilisée par Barthes et citée par Pawliez en parlant du personnage (Pawliez
2011: 192). Comme I’explique Chatman ci-dessus, le personnage existe aussi en tant

qu’image mentale chez le lecteur.
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1.4 Personnage et lecteur

Le lecteur qui s’immerge dans le monde fictif y découvre la présence des
personnages. En 1’absence d’acte de lecture et d’interprétation, le personnage est voué a
une non-existence. Personne ne le connaitrait sauf 1’écrivain. Le personnage se réalise ainsi
par la rencontre du lecteur avec le texte, qui est, selon Phelan, une « transaction
communicative » entre 1’auteur et le lecteur (1989 : 207 ; notre traduction). Cette rencontre
permet au lecteur d’appréhender les étres romanesques selon les indices narratifs,
linguistiques ou sémiotiques que nous avons déja mentionnés. C’est sur les concepts puisés
dans les théories de la réception que nous fonderons nos analyses subséquentes de la
représentation de la mort dans les romans de Claude Simon. Avant d’y passer, examinons
les recherches qui se sont penchées sur la constitution du personnage dans 1’acte de lecture.

Plusieurs théoriciens, comme Gerrig et Allbritton (1990), Jouve (1992), Schneider
(2001) et Gerrig (2010), parlent du personnage comme d’une « construction mentale »
produite par le lecteur dans 1’acte de lecture. Les études de Gerrig et Allbritton, de
Schneider et de Gerrig se concentrent sur les processus cognitifs qui se déroulent chez le
lecteur et gréce auxquels un personnage romanesque prend forme. Jouve propose un
modele d’analyse des personnages romanesques. Les théoriciens de la lecture, dont Jouve,
reconnaissent que le lecteur doit déduire plusieurs caractéristiques des personnages : « Les
espaces d’indétermination, s’ils sont programmeés par le texte, doivent étre remplis par le
lecteur. » (Jouve 1992 : 34) Puisque « [l]e texte ne [peut] pas tout décrire » (Jouve 1992 :
31), le lecteur utilise les indices textuels afin de construire un portrait du personnage. Par

exemple, selon Gerrig, le lecteur déduit la plupart des traits caractéristiques selon la fagcon
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dont les personnages se comportent dans le monde inventé : « Fictional characters are
often introduced by their behaviors, rather than by explicit mention of the traits that
(potentially) generate those behaviors. » (2010 : 360) Déduire, c’est pourtant un acte
subjectif ; il dépend des premiéres impressions du lecteur par rapport au personnage, y
compris des expeériences du lecteur alors que son éducation et la culture a laquelle il
appartient faconnent son interprétation du personnage (Gerrig et Allbritton 1990 : 385-
386 ; Schneider 2001 : 611-612 ; Gerrig 2010 : 363, 367-368). Comme le personnage
romanesque, qui n’a rien de matériel, la déduction se fonde sur des hypotheses. Alors, le
personnage est a la fois un étre concret construit par le texte, et un étre ambigu, faconné
par le lecteur.

En déduisant les traits des personnages, le lecteur s’engage dans un processus qui
suit le modéle top-down. Schneider décrit ce processus de la maniére suivante : « [...] the
reader’s pre-stored knowledge structures are directly activated to incorporate new items
of information [...]» (2001 : 611). Quand un lecteur commence a lire, il rencontre des
personnages qu’il essaie immédiatement de catégoriser selon ses connaissances du monde
réel. C’est ce que Gerrig et Allbritton appellent impression-formation : « [...] we follow
the generally useful strategy of using our first impression as a foothold for later
encounters. » (1990 : 385) Au fur et a mesure de sa lecture, il raffine son image du
personnage. Par contraste, dans le processus appelé bottom-up, le lecteur évite une
interprétation jusqu’a ce que tous les détails associés a un personnage ne soient présents
(Schneider 2001 : 611). Schneider le définit comme le processus dans lequel : « [...] bits

of textual information are kept in working memory separately and integrated into an
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overall representation at a later point in time. » (2001 : 611) Le lecteur utilise ce processus
pour appréhender un étre fictif dont I’interprétation reste ambigué, en espérant que le
personnage se concreétisera plus tard. La derniére approche est plus méthodique et plus
fiable que le processus top-down qui, rappelons-le, se fonde largement sur les inférences
du lecteur (Gerrig et Allbritton 1990 : 386). Les modéles top-down et bottom-up montrent
les diverses facons dont le lecteur aborde la reconstruction du personnage romanesque.

Dans son ouvrage L’Effet-personnage dans le roman (1992), Jouve cherche a
standardiser les effets que les personnages romanesques produisent sur le lecteur en
développant un mode¢le qui pourrait étre appliqué a n’importe quelle ceuvre romanesque. Il
entreprend une analyse de « I’ensemble des relations qui lient le lecteur aux acteurs du
récit. » (Jouve, «Pour une analyse» 1992: 109) Il appelle ce concept « I’effet-
personnage ». Il représente la maniere dont le lecteur interagit avec le texte, et le texte,
avec le lecteur. Cette interaction permet au lecteur d’identifier les personnages et de les
interpréter, mais elle montre aussi comment les personnages influencent le lecteur. L’étude
de Jouve se fonde sur le pble esthétique décrit par Wolfgang Iser dans son ouvrage L Acte
de lecture, théorie de [’effet esthétique (1976) :

Le pole artistique se référe au texte produit par I’auteur tandis que le pole
esthétique se rapporte a la concrétisation réalisée par le lecteur. Cette polarité
explique que I’ceuvre littéraire ne se réduise ni au texte ni a sa concrétisation
qui, & son tour, dépend des conditions dans lesquelles le lecteur ’actualise,
quand bien méme elles seraient partie intégrante du texte. Le lieu de I’ceuvre
littéraire est donc celui ou se rencontrent le texte et le lecteur. Il a
nécessairement un caractére virtuel, étant donné qu’il ne peut étre réduit ni a
la réalité du texte ni aux dispositions subjectives du lecteur. (48)

Dans son rapport aux étres fictifs, le pdle esthétique concerne la fagcon dont les faits sont

présentés et non les faits en soi. Il donne a imaginer I’existence des personnages qui ne
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sont pas explicitement mentionnés dans le texte, mais qui sont quand méme ressentis dans
ce role par le lecteur au fur et a mesure de sa lecture. C’est donc « la force perlocutoire du
texte (sa capacite a agir sur le lecteur) plutét que son aspect illocutoire (I’intention
manifestée par ’auteur) » (Jouve 1992 : 14 ; I’italique de Jouve) qui caractérise le rapport
entre le lecteur et le texte.

Avant de continuer, il faut clarifier qui est le lecteur dont Jouve parle. Les
théoriciens reconnaissent deux types de lecteurs : le lecteur réel, c’est-a-dire « [l]e sujet
lisant qui tient le livre entre ses mains [...] » (Jouve 1992 : 19) et le lecteur implicite, la
personne en fonction de qui le texte a été écrit (Jouve 1992 : 19). La distinction
réel/implicite provient de Wayne Booth qui, dans son ouvrage The Rhetoric of Fiction
(1963), examine les différents roles que I’écrivain joue dans un texte. Iser reprend la notion
dans son étude de la réception littéraire. Le lecteur réel est chaque lecteur, et il effectue une
lecture subjective. Le lecteur implicite, comme 1’explique Iser, est construit dans ’acte de
lecture :

[...] [le] lecteur implicite se référe a une structure textuelle d’immanence du
récepteur. Il s’agit d’une forme qui doit étre matérialisée, méme si le texte, par
la fiction du lecteur, ne semble pas se soucier de son destinataire, ou méme
s’il applique des stratégies qui visent a exclure tout public possible. Le lecteur
implicite est une conception qui situe le lecteur face au texte en termes d’effets
textuels par rapport auxquels la compréhension devient un acte. (Iser 1976 :
70)

Puisque le lecteur implicite est lui aussi une construction du langage romanesque, ses
analyses sont ancrées dans des preuves textuelles. La théorie de 1’effet-personnage est donc

basée sur le lecteur implicite, ou bien le lecteur virtuel comme le renomme Jouve. Dans les
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prochaines pages qui examinent les concepts de la théorie de Jouve, le mot « lecteur »
renverra au lecteur virtuel.

Afin de créer un modele universel du personnage, Jouve examine trois
concepts reliés a 1’acte de lecture : perception, réception et implication. Dans la partie sur
la perception, il parle des personnages comme des « image[s] mentale[s] » (Jouve 1992 :
40), une idée qui rappelle celle des théoriciens mentionnés ci-dessus qui étudient les
personnages comme des « représentations mentales », et des « réalité[s] textuelle[s] »
(Jouve 1992 : 56). Prenons le personnage en tant qu’image mentale. Jouve explique que le
lecteur utilise a la fois sa connaissance des personnes dans le monde réel et sa connaissance
des personnages dans le monde fictif afin d’imaginer les contours d’un personnage dans
un roman : « L’image-personnage [...] s’avere prise entre le référentiel (elle renvoie a une
extériorité) et le discursif (elle est construite par le discours). » (1992 : 50) Puisque les
lecteurs ont des expériences différentes, et qu’ils se concentrent sur des détails différents
dans le récit, ils ne fagconnent pas tous les mémes images des personnages. Jouve affirme
que I’image-personnage est assez subjective, mais il souligne que le lecteur n’est pas tout
a fait libre d’interpréter les personnages a sa guise : « La liberté du lecteur est elle-méme
codée par le texte : il est difficile de savoir ce que chacun en fait, mais non comment chacun
en use. » (1992 : 15) La possibilité de créer une image mentale est une indication qu’un
étre fictif est un personnage, et non seulement une partie du cadre comme 1’a décrit
Chatman.

Le personnage se concrétise dans 1’imagination du lecteur, mais il est aussi une

construction qui se manifeste « a I’intérieur de I’univers narratif. » (Jouve 1992 : 56) Jouve
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situe sa théorie du personnage dans le cadre de la narratologie et de la sémiologie, et il
montre que le personnage atteint une réalité¢ textuelle parce qu’il existe en tant que
difféerence. Rappelons les recherches de Saussure et son analyse de la relation
oppositionnelle des mots sur laquelle les études du personnage de Hamon et de Margolin
se fondent. Comme eux, Jouve explique que les personnages « [...] sont pergus [...] &
travers les liens — inévitablement signifiants — qui les unissent aux autres éléments du
récit » (1992 : 60), y compris les autres personnages. De plus, le lecteur interpréte les
personnages en examinant leur fonction dans le récit. Jouve se rapporte a la théorie de
Greimas et précise : « Le personnage est [...] conditionné par sa place dans la structure
actantielle du récit. » (Jouve 1992 : 59) Autrement dit, le personnage contribue au
déroulement du récit en jouant le role d’un, ou de plusieurs « actants ». Le personnage est
lié inextricablement au récit et apparait dans 1’acte de lecture dans un réseau de liens qui
unit tous les éléments du monde romanesque.

Dans la deuxiéeme partie de son ouvrage, Jouve discute de la réception du
personnage. Il parle de trois « positions » inconscientes que le lecteur peut adopter par
rapport au texte. Les noms de ces postures sont empruntés a La Lecture comme jeu (1986)
de Michel Picard : le lectant, le lisant et le lu. Jouve définit ces termes de la maniere
suivante : «[...] le lectant consideére le personnage par rapport a 1’auteur, le lisant le
considére en lui-méme, et le lu ne ’appréhende qu’a I’intérieur de scénes. » (Jouve 1992 :
82 ; I’italique de Jouve). La maniére dont le lecteur aborde un texte influence son
interprétation des personnages. Quand le lecteur se trouve dans la position du lectant, il

voit le personnage comme pion narratif ou herméneutique (Jouve 1992 : 93 et 99). Ce type
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de personnage accomplit une fonction plutét que d’emprunter une forme. Il existe soit
comme Structure narrative, auquel cas le récit s’organise autour de lui, soit comme structure
symboligue qui représente le « systeme axiologique » du narrateur (Jouve 1992 : 93, 98 et
101-102). Quand le lecteur se trouve dans la position du lisant, il est victime de 1’illusion
référentielle. 1l confond le personnage romanesque avec une personne du monde réel
(Jouve 1992 : 108). Jouve explique que ce qui permet d’envisager le personnage de cette
maniere, ¢’est I’impression que le personnage est autonome, alors qu’il ne I’est pas, et que
le personnage possede une vie psychique avec laquelle le lecteur peut s’identifier (1992 :
111,116 et 119-149). Ce type de personnage, appelé en I’occurrence personnage-personne,
(Jouve : 1992 : 149) maintient donc un lien avec le monde réel. Quand le lecteur se trouve
dans la position du lu, il est « confronté a ses propres pulsions » (Jouve 1992 : 155). Le
personnage représente alors un prétexte (Jouve 1992 : 150) pour que le lecteur puisse se
libérer des fantasmes inconscients qui le hantent, fantasmes souvent associés aux
phénomeénes tabous dans la société contemporaine, y compris 1’argent, la mort et le sexe
(Jouve 1992 : 161 et 163). Le lecteur permet au personnage de s’infiltrer dans sa psyché.
Les trois effets-personnages sont respectivement : [’effet-personnel, [’effet-personne et
[’effet-prétexte (Jouve 1992 : 167). Le personnage romanesque se concrétise grace au
rapport avec le lecteur, qui interpréte les indices textuels et au narrateur, qui manipule cette
interprétation.

La troisieme partie de 1’étude de Jouve montre comment la réception du personnage
comme pion, personne et prétexte est modérée par le narrateur, ainsi que les conséquences

de la rencontre du lecteur avec les personnages romanesques. Jouve explique que le
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narrateur, qu’il définit comme « celui qui [...] raconte [I’histoire] » (Jouve 1992 : 17), par
rapport a I’auteur, qui est « celui qui [...] écrit [I’histoire] » (Jouve 1992 : 17), se sert des
personnages afin de manipuler I’interprétation du lecteur vis-a-vis du monde invente.
Puisque le personnage-pion est seulement un outil ou, dans les mots de Jouve, « une
marionnette » (1992 : 150), le narrateur ’utilise pour persuader le lecteur de croire a une
certaine vérité (Jouve 1992 : 207) qui dépend du message du récit. Le narrateur emploie le
personnage-personne afin de séduire le lecteur en lui faisant croire a la réalité du monde
fictif (Jouve 1992 : 212). Une « victime innocente » est le type de personnage le plus
efficace dans cette séduction parce que le lecteur sympathise avec lui (Jouve 1992 : 212).
Le narrateur engage enfin le personnage-prétexte pour tenter le lecteur de confronter les
traumatismes de son passé (Jouve 1992 : 215). Jouve cite Laplanche et Pontalis, qui dans
leur ouvrage Vocabulaire de la psychanalyse (1967), définissent ce phénoméne comme :
« [la] [d]écharge émotionnelle par laquelle un sujet se libere de 1’affect attaché au souvenir
d’un événement traumatique lui permettant ainsi de ne pas devenir ou rester pathogéne. »
(cité dans Jouve 1992 : 214) Ce qui résulte de la tentation, ¢’est la confrontation du lecteur
avec d’autres réalités que les siennes.

Jouve conclut son étude du concept de I’effet-personnage en décrivant les
changements potentiels du lecteur incités par sa rencontre avec les personnages :

La transformation du lecteur par personnages interposés est donc plus réelle
qu’on ne le croit. Elle peut prendre des formes mineures (le souvenir de lecture
nous donnant le courage de briser certains codes), mais aussi des formes
extrémes. (1992 : 201)

D’un c6té, Jouve détaille les dangers de cette rencontre, et de 1’autre, les avantages. Le

lecteur qui traite le texte de maniére extréme, c’est-a-dire trop passivement ou trop
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activement, risque de ne pas pouvoir évoluer. Par exemple, un lecteur qui ne questionne
pas les motivations des personnages acceptera probablement de fausses informations et
n’apprendra rien sur son propre monde (Jouve 1992 : 223, 230-232). Il ne pourra pas
découvrir de nouvelles perspectives, ni les juger selon son propre systéme axiologique. Ou
bien, un lecteur qui s’engage trop dans le monde fictif peut se confondre avec les
personnages. Au lieu de se redécouvrir, il se perdra dans 1’illusion référentielle (Jouve
1992 : 226, 232-233). Méme si les personnages sont inventés, leurs effets sur le lecteur
sont tout a fait réels, donc la meilleure facon de traiter les personnages, « [...] c’est de le[s]
situer par rapport aux frontieres du “réel” et de I’““irréel” [...] » (Jouve 1992 : 66).
Vincent Jouve souligne la position unique des personnages romanesques. Les
personnages ne peuvent pas étre évalués complétement en dehors de la réalité car d’abord
celui qui les évalue, le lecteur, existe dans le monde réel et ensuite les personnages sont
souvent créés sur les modeles puisés dans le monde réel. Mais ils ne peuvent pas non plus
étre dissociés du monde fictif. Afin de résoudre cette difficulté, Jouve propose une
distinction entre le « comment », le « qui », et le « quoi » du personnage. Selon lui, le
personnage existe grace aux stratégies visuelles, narratives et sémiotiques, mais ces
stratégies ne réveélent pas qui est ce personnage. Ce que le personnage est dépend de son
rapport a I’écrivain et au lecteur. Le personnage romanesque n’est pas une abstraction,
réduite seulement a une fonction spécifique ou a un signe linguistique, mais il est une entité
en soi, un pion narratif ou herméneutique, une personne ou un prétexte dans les mots de
Jouve. Ce que le personnage fait dépasse aussi les limites du monde inventé. Le personnage

posséde un pouvoir affectif que le lecteur cherche parfois a imiter dans sa propre vie. Jouve
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vajusqu’a dire que « [...] laréception du personnage littéraire est la seule expérience d’une
connaissance intérieure de ’autre. » (Jouve 1992 : 261). La théorie de 1’effet-personnage
examine donc le devenir du personnage plutdt que son étre. C’est le personnage comme
figure de « communication », et non le personnage en tant que « construction » littéraire
que Jouve poursuit dans son étude (1992 : 13). Le personnage n’est pas un étre décrit
explicitement et une entité identifiable dans le récit. 1l peut aussi exister comme une
esquisse apparaissant entre les lignes du récit. Nous traiterons le phénomeéne de la mort
dans les romans de Simon de cette maniere-ci. Une analyse du rapport dynamique entre le
lecteur et le texte révéle la facon dont la mort, qui n’est pas un personnage, le devient

quasiment en s’appropriant les caractéristiques des agonisants simoniens.

1.5 Pour une réinterprétation de I’effet-personnage
Dans une lettre a Bernard Andrés, un des spécialistes du personnage simonien
mentionné dans I’introduction de la thése, Claude Simon explique :

Quant au personnage lui-méme, je répondrais naturellement [...] avec Butor :
« Le personnage, oui, pourquoi pas?», en précisant toutefois que,
contrairement a la peinture « humaniste » de la Renaissance qui, par les
procédés de lumiere ou de composition focalisait tout I’intérét du spectateur
sur le ou les personnages principaux, le personnage m’apparait indissociable
du monde qui ’entoure [...] » (cité dans Andrés 1992 : 124).

Ses personnages sont présentés de maniere fragmentaire, ils ne possédent pas toujours de
nom, mais comme 1’explique Andrés : « [...] Simon nous renvoie d’un avatar a I’autre du
méme sujet : ce cavalier qui parcourt inlassablement 1’ceuvre entiére, déjouant, abolissant
I’idée méme d’une origine, d’une fin. » (1992 : 275 ; I’italique d’Andrés) Simon joue avec

la présentation du personnage romanesque, mais il ne cherche pas activement a défaire le
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personnage comme d’autres Nouveaux Romanciers, en particulier Alain Robbe-Grillet.
Robbe-Grillet constate :

Nous en a-t-on assez parlé, du « personnage » ! Et ¢a ne semble, hélas, pas
pres de finir. Cinquante années de maladie, le constat de son déceés enregistré
a maintes reprises par les plus sérieux essayistes, rien n’a encore réussi a le
faire tomber du piédestal ou 1’avait placé le XIX® siécle. C’est une momie a
présent, mais qui tréne toujours avec la méme majesté — quoique postiche —
au milieu des valeurs qui révere la critique traditionnelle. (1963 : 31 ; notre
italique)

Il consideére le personnage romanesque du XX° siécle « une momie », un élément obsolete
associé au roman traditionnel qui est malheureusement — sa frustration avec la notion du
personnage se manifeste dans sa premiere remarque — préservé d’une maniére ou d’une
autre dans le récit contemporain. En discutant de la fagon dont Robbe-Grillet et Samuel
Beckett abordent cette problématique du personnage dans leurs romans, Pingaud (1958)
explique : « [...] il y a deux fagons d’éliminer le personnage. L’une consiste a I’escamoter
purement et simplement, 1’autre revient a lui demander de se dévorer lui-méme. Robbe-
Grillet a choisi la premiere voie. Beckett la seconde [...] » (1958 : 56). Quant a Claude
Simon, ses personnages paraissent « [...] résiste[r] a la dissolution qui le[s] menace. »
(Andrés 1992 : 272) Puisqu’on peut parler du personnage simonien, il est possible
d’envisager la mort comme un quasi-personnage.

Les romans de Simon présentent au lecteur de véritables personnages : Montes et
Rose dans Le Vent, Louise, Sabine, Pierre et la tante Marie dans L 'Herbe, Georges et
Reixach dans La Route des Flandres, le narrateur dans L Acacia et le narrateur et le vieil
homme dans Le Tramway, pour en nommer quelques-uns. Cependant, a la différence

d’Andrés, nous pensons que ces personnages ne « resist[ent] [pas] [toujours] a la
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dissolution qui le[s] menace ». Dans les images et les descriptions des agonisants, le lecteur
voit une esquisse d’un personnage qui semble étre nul autre que la mort elle-méme. Les
personnages sont en quelque sorte « remplaces » par la mort dans leurs corps, donc le
quasi-personnage de la mort les éclipse. C’est sur cette ligne de pensée que notre étude de
la mort et du personnage se fonde.

Nous basons nos analyses de la mort sur une réinterprétation du concept de 1’effet-
personnage de Jouve. Contrairement a Jouve, qui étudie les personnages anthropomorphes,
nous examinons le phénoméne de la mort comme s’il était un personnage romanesque.
C’est aussi la « lecture avertie » et non la « lecture naive » (Jouve 1992 : 21) qui nous
intéresse, la relecture et non la premiere lecture. Par contraste, nous orientons nos
recherches autour du lecteur virtuel (implicite) comme le fait Jouve. L’interprétation du
lecteur virtuel est aussi objective que possible parce qu’elle est « [...] codée par le texte
[...]» (Jouve 1992 : 15). Nous analyserons donc les six romans de Simon mentionnés dans
I’introduction de la thése afin de montrer la récurrence des motifs associés a la mort comme
un effet-de-personnage.

Comme le montre Jouve, le lecteur peut transformer les descriptions verbales des
personnages en images mentales. La mort cesse d’étre un phénomene abstrait parce qu’elle
porte certaines caractéristiqgues empruntées aux personnages romanesques traditionnels :
un corps physique, un corps parlant, un corps pulsionnel et un corps affectif. Le lecteur

envisage la mort comme si elle était un étre humain « vivant »'2. L.’image mentale de la

12 Nous utilisons les guillemets autour du mot « vivant » dans le sillon de I’explication suivante de Chatman :
«[...] characters as narrative constructs do require terms for description, and there is no point in rejecting
those out of the general vocabulary of psychology, morality, and any other relevant area of human
experience. The terms themselves do not claim psychological validity. Validity is not at issue: a fictional-
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mort se forme de facon similaire a la formation de I’image mentale des autres personnages
romanesques a qui on attribue des qualités physiques et psychologiques. S’appuyant sur
les indices textuels, le lecteur se représente les contours du corps physique de la mort qui
suscite I’apparition de la mort comme personnage.

Puisqu’une image mentale de la mort se produit chez le lecteur au fur et & mesure
de la lecture, nous concluons que c’est le processus bottom-up qui entre en jeu, ce qui est
d’ailleurs typique des romans de Simon. Le lecteur, en 1’occurrence, ne sait pas identifier
la présence physique que nous venons de signaler jusqu’a ce que les traits n’en
commencent a s’accumuler. Il modifie 1égerement son approche quand il reconnait que
c’est la présence physique de la mort elle-méme. Le lecteur commence a synthétiser les
indices textuels sous forme d’un personnage qu’il identifie comme étant la mort. C’est un
processus « rétroactif » (expression d’Iser, empruntée par Jouve 1992 : 50-51) qui rappelle
fortement le processus top-down défini plus haut. Selon Jouve : « L’image mentale [...] ne
se satisfait pas d’une addition de traits : c’est au travers de synthéses successives effectuées
par le lecteur qu’elle se développe. » (Jouve 1992 : 50) Le lecteur simonien assemble donc
tous les traits associés a quatre aspects du corps mentionnés ci-dessus afin de visualiser la
mort comme une entité en soi.

Nous proposons aussi de voir la mort comme un personnage parce qu’elle possede
une « réalité textuelle » (Jouve 1992 : 56) chez Simon. Jouve explique : « Le personnage

est [...] percu simultanément a travers des structures narratives, génériques et discursives.

character trait, as opposed to a real-person trait, can only be part of the narrative construct. All we need is
some orthographic device like quotation marks to remind ourselves of that fact [...] » (1978 : 138).
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[...] [C] est toujours le personnage, apparemment mi par son désir, ses passions et ses
valeurs, qui est a ’origine de 1’action narrative. » (1992 : 61) Le lecteur appréhende le
quasi-personnage de la mort dans les descriptions de la dépossession et de la
défamiliarisation du corps, ou a travers les métaphores qui sont dépourvues de référent
stable. La mort existe ici en tant que différence ; elle est ce que les autres personnages ne
sont pas. Les personnages agonisants sont percus comme des « non-personnages », une
idée qui rappelle le concept de la « non-personne » étudiée dans le domaine de la médecine.
Haddow (2005) expligue que la « non-personne » est, en essence, quelqu’un qui n’est plus
« autonome » ou « conscient » (95). Son identité n’est plus reliée a son corps a cause de la
présence de la mort dans la chair (Haddow 2005 : 96). De la méme facon, la mort chez
Simon s’empare du corps des agonisants pour s’y introduire elle-méme. Dans les scénes
qui décrivent le corps mourant, le lecteur ne voit plus le personnage, mais plutét le quasi-
personnage de la mort. La mort s’approprie les identités des personnages, ainsi que leur
statut de « personnage ».

De plus, la mort fait souvent agir les personnages dans les romans de Simon, non
seulement par des stimuli venant de I’extérieur de leurs corps, mais aussi par un élan
intérieur. Nous nous reportons encore a la théorie de Jouve, et a sa conception du
personnage comme construction narrative. Le lecteur imagine I’existence du quasi-
personnage de la mort parce qu’il « [...] constitu[e] le niveau supérieur ou [l]es [éléments
du texte] prennent sens. » (Jouve 1992 : 58) C’est autour de la mort que certaines scénes
s’organisent, et c’est elle qui donne sens aux événements ou aux actions des personnages.

La mort se transforme en personnage quand le lecteur peut identifier les preuves de sa

56



PhD Thesis — Mary Gerlach; McMaster University — French

présence physique, discursive, pulsionnelle et affective dans les structures linguistiques et
narratives de I’ceuvre simonien.

La mort ressemble a un personnage parce que le lecteur peut en créer une image
mentale vaguement semblable aux autres personnages. Jouve, rappelons-le, parle des
personnages en tant que pions, personnes et prétextes. Chacun de ces personnages est relié
aun « mode de réception » (Jouve 1992 : 91) : I’effet-personnel, I’effet-personne et I’effet-
prétexte, respectivement. Tous ensemble, ils constituent 1’effet-personnage, un concept qui
traite les personnages comme des « effets » que les personnages produisent sur le lecteur.
En jouant sur I’expression « effet-personnage » de Jouve, nous dirons qu’avant d’étre un
personnage qui produit des effets sur le lecteur — question sur laquelle nous reviendrons
dans la conclusion de la these en réétudiant les trois effets de la lecture de Jouve — la mort
fonctionne dans les textes de Simon comme un « effet-de-personnage », ceci en imitant les
véritables personnages. L’effet-de-personnage se rapporte au statut autre de la mort chez
Simon, alors que 1’effet-personnage est relié aux effets que les étres déja qualifiés de
personnages créent chez le lecteur. Afin de passer a I’effet-personnel, a 1’effet-personne
et/ou a I’effet-prétexte, on doit montrer que la mort est un quasi-personnage qui se dessine
a travers une esquisse anatomique semblable aux véritables personnages romanesques.
Nous étudierons dans les prochains chapitres la mort par rapport aux caractéristiques
quantifiables et qualifiables du corps physique, du corps parlant, du corps pulsionnel et du
corps affectif des personnages pour qu’on puisse la nommer « effet-de-personnage ».

C’est le terme sémiotique d’actant qui permet de mieux décrire le r6le de 1’effet-

de-personnage de la mort dans les romans de Simon : « les actants sont les étres ou les
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choses qui, a un titre quelconque et de quelque fagon que ce soit, méme au titre de simples
figurants et de la facon la plus passive, participent au proces. » (Tesniere 1976 : 106) De
ce point de vue, les personnages romanesques et la mort jouent le méme rdle d’actants. Si,
philosophiquement parlant, un acte est « ce qui fait étre », c’est-a-dire ce qui fait passer de
la potentialité a I’existence (Greimas et Courtés 1993 : 5), la mort fait passer de la
potentialité de mourir qui accompagne indivisiblement la vie au fait accompli d’étre mort.
Puisque cette facon de représenter le corps aux prises avec la mort est récurrente chez
Simon, et se réalise dans le rapport entre le lecteur et le monde fictif, nous postulons que
dans ses romans la mort est plus qu’un phénoméne ou un théme. Elle est un actant dont le
réle se confond parfois avec celui du personnage.

L’effet-de-personnage, tel que nous 1’avons défini, n’est pas la méme chose que la
personnification. Personnifier, c’est « [¢]voquer quelque chose (d’inanimé concret ou plus
souvent abstrait) comme si c¢’était une personne. » (« Personnifier », CNRTL) Créer un
effet-de-personnage, c¢’est évoquer quelque chose, la mort dans notre cas, comme si ¢’était
un personnage. Quoique les personnages simoniens ressemblent aux personnes, et la mort,
a un étre humain par association, c’est la comparaison directe avec les autres personnages
du monde fictif qui crée 1’effet-de-personnage, et non la comparaison indirecte avec le
monde réel. La personnification est caractérisée par le rapport suivant : objet inanimé ->
personne, alors que 1’effet-de-personnage est modéré par son rapport avec le personnage,
représenté dans le schéma : objet inanimé - personnage - personne. De plus, la définition
ci-dessus montre que la technique de la personnification est délibérée. C’est la

représentation d’une chose inanimée comme si elle était vivante. Prenons 1’exemple
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suivant de personnification tirée du roman Histoire. La scene montre une ville vidée

d’habitants pendant la guerre :

[...] elle (la mort) attaquait, minait la ville d’ou s’exhalait cette macabre odeur
de cadavre, de pourri — de melon pourri, de poisson pourri, d’huile rance),
comme si elle (la mort) avait aussi commencé a les dévorer de I’intérieur par
ce qu’ils avaient de plus vulnérable, de sorte qu’il ne subsistait déja plus d’eux
gue les parties non comestibles [...] (204-205).

Les verbes « attaquer » et « miner » présentent la mort comme agresseur, et le fait qu’elle
« dévore » une ville permet au lecteur de I’imaginer avec un systeme digestif. Elle est
vivante dans le monde inventé. VVoici un autre exemple de la personnification, qui décrit la
présence olfactive de la mort a la guerre :

[...] [Georges] se demande quelle odeur quelle haleine avait alors la mort si
comme aujourd’hui elle sentait non pas la poudre et la gloire comme dans les
poésies mais ces écceurants nauséeux relents de soufre et d’huile brilée [...]

(RF, 351).
La référence a ’haleine montre que la mort possede des capacités respiratoires. La mort-
personnifiée semble autonome, alors que 1’effet-de-personnage ne 1’est pas. Nous verrons
que I’effet-de-personnage s’approprie le corps des autres, tandis que la mort-personnifiée
est une entité en soi. La personnification est explicite, 1’effet-de-personnage est implicite,

et les deux sont des effets discursifs de la lecture.

En étudiant la figure de I’effet-de-personnage dans les prochains chapitres et non
la théorie de I’effet-personnage, nous rendons 1’acte de lecture et de réception plus concret.
Nous ne nous concentrons pas sur les expériences subjectives du lecteur, mais sur les
expériences des personnages simoniens communiquées au lecteur par le texte. Comme le
phénomeéne de la mort, qui est difficile a imaginer car elle est le contraire de tout ce que

nous sommes et que nous connaissons en tant qu’étres vivants, 1’effet-de-personnage de la
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mort possede une qualité abstraite qui se concrétise peu a peu grace aux représentations de

la mort en tant que présence tangible.
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Chapitre 11 : Le Corps physique

[...] lamort, donc, s’avangant a travers champs en lourde
robe d’apparat et dentelles, chaussée de godillots d’assassin

[...]

Claude Simon, La Route des Flandres (p. 90)

Dans son ouvrage Anthropologie du corps et modernité (1992), David Le Breton
souligne I’importance du corps physique : « Sans le corps qui lui donne un visage, ’homme
ne serait pas. Vivre, c’est réduire continuellement le monde a son corps, a travers la
symbolique qu’il incarne. L’existence de I’homme est corporelle. » (7) Autrement dit, un
individu existe dans et a travers son corps physique. Le corps lui donne une présence
visible, mais aussi la possibilité de connaitre le monde qui I’entoure a travers les cing sens.
Dans les romans, les personnages romanesques sont concrétisés dans I’esprit du lecteur
parce qu’ils possédent un corps physique. Jouve explique: «[...] en I’absence de
prescription contraire, le lecteur attribue a 1’étre romanesque les propriétés qu’il aurait dans
le monde de son expérience. » (1992 : 36) Le lecteur actualise les personnages du texte
avec les mémes traits et qualités physiques que possédent les personnes du monde réel.
L’existence d’un corps physique est donc la premiére indication, quoique instinctive de la
part du lecteur, de la présence d’un personnage dans le monde romanesque.

Les romans de Claude Simon sont peuplés de personnages souffrants. Dans les
romans de notre corpus, presque tous les étres romanesques sont tourmentés d’une fagon
ou d’une autre. Sabine dans L ’'Herbe ressent des angoisses psychologiques, Georges
souffre du trouble de stress post-traumatique dans La Route des Flandres et le narrateur et

le vieil homme sont gravement malades dans Le Tramway. Ce sont particulierement les
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descriptions du corps physique qui montrent la détresse des individus. Les corps des
agonisants sont presque toujours décrits dans un état de décrépitude. Dans L 'Herbe, par
exemple, le corps de la tante Marie mourante ressemble a un « cadavre » (99, 149), et il est
aussi présenté comme « osseux » (57, 58, 60, 148, 160) et « momifié » (19, 55, 180). Les
visages des vieillards dans L’Acacia sont « dessechés » (153), « ravinés » (114), et leurs
mains sont « crevassées » (127). Les anciens soldats dans Le Tramway sont réduits a un
état déformé et « mi-végétal » (22), mutilés a la guerre par leur rencontre avec la mort.

En plus des étres humains, le corps physique des animaux et des fruits est souvent
présenté comme agonisant ou mort. Un cheval mort dans La Route des Flandres est décrit
a trois reprises dans des degrés progressifs de décomposition. Le cheval est d’abord
« presque entierement recouvert [...] d’une boue liquide » (RF, 30). Il est ensuite « une
fragile et mince enveloppe de boue séchée » (RF, 118-119). Son corps est enfin « transmug,
assimilé par la terre profonde [...] », couvert maintenant de « la boue écaillée » (RF, 272).
Dans un verger, les poires tombent par terre avant de marir et elles se décomposent, laissant
une odeur permanente de pourriture dans 1’air (H, 112-113). Ces descriptions, parmi
plusieurs autres dans les romans de Simon, montrent un monde ou le corps des
personnages, des animaux et des éléments du monde naturel est en train de se défaire.

L attribution des traits caractéristiques du corps physique aux phénomenes qui
n’ont pas de corps humain produit d’ailleurs un effet de personnification comme dans
I’épigraphe au début de ce chapitre. La manic¢re dont la mort s’avance ainsi que la
description de sa défroque lui donnent une présence matérielle et corporelle qui contredit

un de ses traits caractéristiques essentiels : son invisibilité autrement que par les ravages
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qu’elle fait au corps physique du mourant et le sentiment d’absence qu’elle provoque. Le
fait que la mort semble posséder son propre corps crée chez le lecteur une « illusion
d’autonomie » qui « accrédite [le phénomene] comme “vivant” » (Jouve 1992 : 116). La
description permet ainsi au lecteur de faconner une image mentale de la mort en tant que
personne selon la théorie de Jouve.

A la différence de la mort-personnifiée, 1’effet-de-personnage de la mort dans les
romans de Simon n’est pas autonome. Le corps physique de la mort est inextricablement
lié a la représentation de la chair parce qu’on observe une distanciation du personnage de
son corps souffrant. C’est la progression de la mort dans le corps physique qui produit la
souffrance extréme de ces personnages. La mort rend le corps un étranger. Plus les étres
souffrent, plus ils se sentent aliénés de leur corps physique, impuissants et assujettis a la
mort. Cela bouleverse leur statut de personnage romanesque traditionnel destiné a
accomplir des actions dans le parcours narratif. La mort est percue comme un actant quand,
dans les scenes de maladie et de mort, le texte crée des images incomplétes d’un corps
physique qui manifeste des traits du corps humain, mais qui semble ne plus entiérement
appartenir aux personnages en souffrance.

Dans la suite de cette analyse, nous aurons recours a quelques référents artistiques
qui permettront de mieux visualiser le phénomene. Tel que nous I’avons défini, le lecteur
appréhende 1’ effet-de-personnage comme une image mentale. Etant donné la nature visible
du corps physique, nous classifions les représentations des agonisants et de leur corps dans
trois catégories associées a différentes formes d’art visuel : I’iconographie macabre, la

caricature et les fresques grotesques. Nous appelons ces catégories le corps osseux, le corps
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saillant et le corps fantastique, respectivement. Ces trois traitements descriptifs appliqués
au corps physique accentuent sa défamiliarisation. Celle-ci ouvre a son tour un hiatus dans
lequel un actant que nous identifions comme 1’effet-de-personnage de la mort exécute
I’acte de rendre le corps étranger a lui-méme et incapable de continuer ses fonctions.
L’effet-de-personnage de la mort n’est donc pas seulement une « présence [...] a I’intérieur
du lecteur » (Jouve 1992 : 41), mais la mort possede aussi une « réalité textuelle » (Jouve
1992 : 56) en jouant le role d’actant dans le corps défamiliarisé des personnages agonisants

chez Simon.

2.1 Le Corps 0sseux

Derriére la surface épidermique de la peau se cache la structure osseuse du corps,
le seul organe qui subsiste longtemps apres la mort : le squelette. Elle est non seulement
une charpente invisible du corps, mais elle protége les organes vitaux. Méme si la structure
osseuse n’est pas visible en tant que telle, elle devient plus prononcée et se profile
clairement sous la peau a cause de la maladie, de la souffrance et de la mort. C’est une
sorte de renversement dans lequel I’intérieur prend la place de 1’extérieur, quand la
structure osseuse donne 1’impression de croitre et percer la peau que la souffrance rétrécit.
Cette transformation crée de la distance entre les agonisants et leur propre corps physique.
Ils se voient maintenant comme des autres dans ce corps a peine reconnaissable. Vu de
cette maniére, le corps 0sseux représente un « autre qui est en soi » et qui, par le biais des

lieux communs iconographiques, peut représenter la mort, cet autre de la vie, que 1’étre
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humain porte en lui tout au long de son existence. Dans 1’iconographie macabre®®,
représentée entre autres par les tableaux de la Danse Macabre!* et par les Vanités, le corps
osseux symbolise soit le corps mort, soit le corps physique de la mort elle-méme. Le corps
mort est un autre état du corps vivant, alors que le corps physique de la mort symbolise
I’autre qui semble constamment guetter 1’étre vivant. Dans les deux cas, le corps osseux
est présenté comme un corps autre et étranger aux vivants. Il fonctionne comme une

actualisation visuelle de la présence de la mort.

2.1.1 Le Squelette

Par sa forme émaciée, le corps des mourants rappelle un corps mort dont les
emblemes fortement enracinés dans I’imagination collective sont le squelette et le crane.
Le squelette en particulier donne a voir les individus mourants comme des morts-vivants.
Les agonisants sont encore en vie, mais ils ressemblent a des morts par la représentation
de leur corps osseux. Dans les images de la Danse Macabre, c’est le squelette qui représente

un mort-vivant. La nature animée de son corps osseux crée 1’illusion que le squelette est

13 Le mot « macabre » veut dire relatif a la mort, mais ses origines sont assez vagues. Parmi plusieurs théories,
il se peut que Jean Le Févre, qui utilise le mot « macabre » dans son poéme du XIVe siécle (« Je fis de
Macabré la danse »), s’inspire de 1’ceuvre d’un peintre qui a représenté la mort par une danse. Une autre
possibilité est que le mot est emprunté a la Bible et aux expériences des Maccabées, martyrs de la foi
chrétienne. Dans sa thése de doctorat, Caroline Denhez (2000) étudie d’autres interprétations de ce mot. Elle
mentionne le travail de Valentin Dufour, qui trace les origines de « macabre » a I’Orient. Etymologiquement
parlant, le mot « macabre », selon Dufour, provient de I’hébreu, machabé, signifiant « la chair quitte les os ».
De ce point de vue, c’est sur le processus de la mort que le mot « macabre » se fonde. Denhez cite aussi
Dufour, qui voit dans les évolutions du langage une modification Iégere du sens de « macabre », signifiant
plus tard « cimetiére ». Pour en lire plus, voir aussi : Dictionnaire étymologique (2009) et Aries (1977).

141 a Danse Macabre n’est pas uniquement un genre pictural. La comptine, Ringa Ringa Rose, est une vraie
danse macabre. Les compositions musicales, comme la messe de requiem par Mozart, et les ceuvres littéraires
continuent la tradition de la danse macabre. Pour en lire plus au sujet de la musique et de 1’art visuel associés
a la danse macabre, voir Espinoza (1992). Pour lire un poéme intitulé Danse Macabre, voir Baudelaire
(1857).
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une entité vivante. Alors, le squelette n’est pas seulement un symbole de la mort, mais il
permet d’actualiser le « corps » d’un phénomene qui est absence plutot que présence.

Les agonisants dans les romans de Simon ressemblent aux squelettes en raison d’un
amaigrissement déemesuré provoqué par la vieillesse, la maladie ou le trauma de la guerre.
C’est une représentation négative car elle montre la dégradation flagrante du corps
physigue. La tante Marie est « cette creuse boule d’os » (H, 60), « une simple boite d’os »
(H, 61) et « un amas d’os » (H, 148). Le fait que le squelette de Marie n’est pas intact, mais
une « boule », une « boite » et un « amas d’os », montre 1’étendue de la défamiliarisation
de son corps physique. Le corps ne renvoie plus a Marie, mais a la mort. La téte de Marie
est aussi « [en] forme osseuse » (H, 57), et son visage est « ossifié » (H, 160). Celui du
vieil homme hospitalise est plutdt « décharné » (T, 50), et son nez est également « 0sseux »
(T, 44). Georges compare lui aussi le corps terriblement émacié des soldats dans le wagon
des prisonniers a des squelettes (RF, 79 et 294). A cause de sa maladie, le corps de la mére
est « réduit a quelques os » (T, 65), « trop blanc, presque squelettique » (T, 76). La mere
dans L ’Acacia est également « décharné[e] », et elle ressemble a « quelque chose comme
un bistouri lui-méme, une lame de couteau » (161). Ce qui « ossifie », « décharne » et
« sculpte », ¢’est la mort qui devient de plus en plus prononcée, ou bien de plus en plus
visible dans le corps.

Il semble donc que le squelette soit une extension de I’individu ou une sorte de
double. Le cortége de squelettes qui se dessine a travers différents romans de Simon
présente une vraie Danse Macabre dans la tradition des images datant du début du XV*®

siécle. Dans ces représentations visuelles, (Fig. 1), les étres vivants se trouvent a co6té d’un
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squelette qui représente leur homologue mort (Guthke 1999 : 120). En téte du cortege danse
d’habitude la figure socialement la plus importante, typiquement le roi ou le pape, et a la
fin celle qui est la plus inférieure dans la société (Ariés 1977 : 118). Au lieu d’effrayer,
Ariés explique que le squelette de ces images « [...] invite s[es] future[s] victime[s] a I[e]
regarder [...] » (1977 : 119), a contempler la réalité de leur propre mortalité. Chez Simon,
le squelette n’est pas seulement un présage de la mort, mais il permet au lecteur de
visualiser mentalement un phénoméne qui demeure invisible pour les yeux. Le corps
squelettique des personnages agonisants n’est donc pas une représentation symbolique
d’un phénomene abstrait qui est sémantiquement marqué par la notion de I’absence. Le
corps osseux fonctionne plutét comme un double qui s’installe dans le corps mourant et y

fait apparaitre la présence physique de I’effet-de-personnage de la mort.

FIG. 1. Yvan et Vincent de Kastav, Fresque de la Danse Macabre, 1474. Eglise Sainte-Marie
a Beram en Croatie.

(Photographie : Toffel, 2008)

\

A D’apparition visuelle des os sous la peau des personnages agonisants dans les

romans de Simon est associé un bruit particulier. Les images visuelles des Danses
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Macabres, (Fig. 1), suggeérent d’ailleurs elles aussi des effets sonores accompagnant le
cortége. A la maniére des squelettes de la Danse Macabre, qui tiennent des instruments de
musique a la main pour évoquer un effet de danse’®, le texte crée une piste sonore par la
facon dont le corps squelettique fait du bruit. Par exemple, Louise suppose que le corps de
la tante Marie doit émettre « un imperceptible et creux cliquetis d’ossements », un son qui
«[...] se produirait si on essayait de la lever, ou seulement méme de I’asseoir dans son lit
[...]» (H, 148). La description de Georges enfermé dans un wagon de prisonniers de guerre
suggere aussi le méme genre d’effets sonores provoqués par le mouvement du corps
physique. Georges, qui essaie de libérer sa jambe coincée parmi celles des autres
prisonniers couchés par terre, décrit la manceuvre comme « [u]ne suite d’os s’accrochant
et s’emboitant bizarrement les uns dans les autres, une suite de vieux ustensiles gringants
et cliquetants, voila ce qu’était un squelette [...] » (RF, 79). 1l établit ainsi un rapport entre
le corps physique des prisonniers et le squelette grace aux sons que produisent leurs os et
qui signalent la présence d’un double osseux de leurs corps. Plus tard, il y a une description
similaire de Georges qui vient de s’échapper d’un camp de prisonniers : « [...] pouvant,
semblait-il entendre mon squelette entier s’entrechoquer [...] » (RF, 294). Encore une fois,
on reconnait la qualité sonore du corps osseux. Méme les bruits des sabots rappellent le
son sec des os qui s’entrechoquent : « [...] rumeur qui, dans I’esprit de Georges avait fini

par se confondre avec I’idée méme de guerre, le monotone piétinement qui emplissait la

15 Voir Espinoza (1992). Elle explique que certains instruments peuvent aussi montrer la position des étres
vivants dans la société, ou symboliser I’attachement des individus aux biens de ce monde. Elle identifie les
instruments suivants dans les images de la Danse Macabre : guitare, luth, trompette, orgue portable,
tambourin, vielle a roue, xylophone et timbale. Les derniers trois instruments évoquent particulierement les
sons des os, les uns contre les autres.
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nuit semblable a un cliquetis d’ossements [...] » (RF, 34). Tout comme les squelettes de la
Danse Macabre, les corps osseux dans les textes de Simon montrent la mort non comme
une absence muette, mais comme une présence sonore.

Les signifiants des mots dans les descriptions citées ci-dessus possédent eux aussi
un potentiel sonore. Le verbe « cliqueter » ne représente pas seulement les sons que le
squelette produit, mais il reproduit ces sons. La répétition des consonnes occlusives, [k] et
[t], ainsi que la consonne liquide [1] imite les sons des os qui s’entrechoquent. La récurrence
du son [s] dans les mots « suite », « ustensiles » et «grincants » et le son [[] dans
« entrechoquer » rappellent les bruits produits par le frottement de deux choses 1’une contre
I’autre. L’adjectif « gringant » est particulierement efficace dans la reconstitution de ce
son. En tant qu’onomatopée, il est désagréable aux oreilles. Ces mots sont une autre fagon
d’évoquer le squelette de la Danse Macabre et donc de défamiliariser le corps physique des
agonisants.

La similarité entre le corps osseux dans les romans de Simon et le squelette dans
les réinterprétations visuelles de la Danse Macabre (Fig. 2, 3, 4, 5) de Hans Holbein®®
permet, elle aussi, d’envisager le squelette comme le corps physique de I’effet-de-
personnage de la mort. Dans les quarante et un dessins, le squelette est une représentation
de la mort comme figure vivante (Guthke 1999 : 120-121). Il est particulierement animé en
comparaison avec les individus paralysés par la peur (Aries 1977 : 118). Observons

comment les squelettes retirent brutalement les gens de leur vie quotidienne dans les

1611 faut noter que Holbein a dessiné les images, mais que c’est Hans Liitzelberger qui les a gravées sur bois.
Voir Dobson (1903).
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images suivantes. C’est une représentation beaucoup plus violente des actes de la mort que
celles dans les Danses Macabres des siécles précédents. Le corps figé des étres humains
montre leur résistance a la mort : I’abbesse et 1’enfant sont trainés dehors a contrecceur par
le squelette, le duc se détourne du squelette, et le chevalier essaie de contourner I’épée du

squelette. 1l est évident, cependant, que la résistance en face de la mort est futile.

FIG. 2, 3, 4, 5. DE GAUCHE A DROITE (I’abbesse, le duc, le chevalier, I’enfant).

Hans Holbein le Jeune, The Dance of Death, vers 1524-1525. Publié en 1538 dans 1’ouvrage,
Les Simulachres & Historiées Faces de la Mort avtant elegamtment pourtraictes, que
artificiellement imaginées.

(Photographies : Projet Gutenberg, 2007)

La maniere dont le squelette et les personnages sont représentés dans les textes de
Simon ressemble a la représentation des étres humains et des squelettes dans la Danse
Macabre de Holbein. Remarquons d’abord la nature immobile du corps des vivants chez
Simon. Par exemple, dans L 'Herbe, « [...] Marie gisait dans la pénombre suffocante de la
chambre [...], immobile sur Ioreiller [...] » (55-56). Il y a d’autres références a son
immobilité dans le roman (H, 16, 81). Dans le méme texte, le corps démesuré de Pierre,
que nous associons plus loin & la maladie et & la mort, fait qu’il lui est presque impossible

de bouger. Il est paralysé par sa propre graisse qui est décrite comme ce « parasitaire
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fardeau de viande morte [...] » (H, 146). La scéne ou Pierre tombe en essayant de se mettre
debout montre que le poids de son corps est non seulement un obstacle, mais un vrai
adversaire de sa motilité. Il ne peut pas se lever, méme avec 1’aide de sa femme, Sabine.
Dans La Route des Flandres, Georges décrit a plusieurs reprises un sentiment de paralysie
quand il chevauche sur la route de Flandres :

[...] les quatre cavaliers et les cing chevaux somnambuliques et non pas
avancant mais levant et reposant les pieds sur place pratiquement immobiles
sur la route, la carte la vaste surface de la terre les prés les bois se déplagant
lentement sous et autour d’eux les positions respectives des haies des bouquets
d’arbres des maisons se modifiant insensiblement [...] (RF, 340)

Le lecteur a I’'impression que les cavaliers font partie d’un spectacle de marionnettes dans
lequel la toile de fond est un panorama mouvant par un défilement de manivelle (crankie
scroll) qui feint le passage du temps et le mouvement des poupées. Ailleurs, il y a une
description d’un vieillard, fils d’un des amis qui fréquentait les salons de sa grand-meére,
que le narrateur rencontre dans la rue : «[...] [un] demi-cadavre titubant dans 1’éclatante
cruauté d’un matin de soleil [...] » (Hist, 56). Le mot « titubant » montre comment son age
avancé influence sa mobilité. On comprend que ’homme deviendra de plus en plus
immobile a cause de la vieillesse comme 1’est devenu le camarade de chambre du narrateur
hospitalisé dans Le Tramway. Ce vieil homme se déplace avec « une lourde lenteur » (T,
61), expression ou I’adjectif « lourde » souligne une difficulté du mouvement extréme.
Tous ces exemples affirment I’inertie du corps vivant subjugué a la mort. 1l semble que le
corps des agonisants est possédé par la rigidité et la torpeur de la mort elle-méme.

Autrement dit, le corps souffrant appartient plus a la mort qu’aux agonisants.
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L’effet-de-personnage de la mort est particulierement présent dans les descriptions
de la dégradation corporelle écrites au participe présent. C’est le cas du visage de la tante
Marie « se desséchant peu a peu [...] s’affinant, s’épurant, se momifiant [...] » (H, 18-19).
Son corps est aussi décrit comme « se tavelant, se desséchant [...] se ridant insensiblement
[...]» (H, 20). L’emploi du participe présent révele la métamorphose en cours de son corps
physigue tandis que la forme pronominale brise la condition de cause a effet. La déchéance
physique est due a la présence active, et non passive, de la mort dans le corps. La mort est
percue comme dynamique. De plus, le narrateur de L ’Acacia exprime son choc vis-a-vis
des changements physiques qui accablent sa mere :

[...] il avait avec le méme égal et docile étonnement, sans bien comprendre,
vu d’abord la femme [...] qui était sa mére fondre peu a peu, se résorber,
échanger son visage bourbonien contre celui d’un échassier, puis d’une
momie [...] puis disparaissant tout a fait [...] (A, 161).

Cet exemple rappelle la description de la mere dans Le Tramway :

[...] son propre visage, donc, depuis que la maladie qui devait I’emporter
s’était attaquée a elle, s’était mis, comme par une sorte de mimétisme [...] &
tout d’abord simplement maigrir, pour ensuite se creuser, se momifier peu a

peu[...] (22).
Le pronom réfléchi « se » des verbes « résorber », « creuser » et « momifier », y compris
ceux dans les descriptions précédentes de la tante Marie, montrent que les deux femmes ne
contrélent pas ces actions, ce qui met en évidence la demarche de la mort. Leurs corps
répondent a une force intérieure, la mort, qui agit subrepticement sur elles. Par ailleurs,
Montés, Louise et le narrateur d’Histoire réfléchissent tous les trois a la fagon dont
quelques tissus, comme les cheveux, les ongles et la barbe, continuent a pousser apres la
mort (V, 185 ; H, 175 ; Hist, 73). Cette image suggere que la mort n’est pas une cessation

de toute action, car elle « vit » en quelque sorte de la chair morte. Bien que cela puisse
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sembler contradictoire, car la mort rend le corps inerte, elle est, elle-méme, en mouvement
dans les textes de Simon. La mort est un actant qui remplace le personnage agonisant dans
son propre corps physique.

Comme dans la série de gravures de la Danse Macabre de Holbein, on observe chez
Simon une lutte entre la mort et les étres humains. Selon Wilson (1976) : « [...] Holbein
represented Death as most ugly and savage when he directly harms, that is, kills, a man. »
(55) Le narrateur dans Le Vent semble conscient de ce fait quand il dit « [qu’]il était aussi
vain d’essayer d’échapper a cet engrenage dans lequel il était pris que de prétendre
échapper a la maladie ou a la mort » (155). Le verbe « échapper » donne I’illusion que la
mort poursuit les étres vivants. C’est une drdle de poursuite pourtant, et sans distance a
parcourir, car la mort habite depuis la naissance les corps qu’elle va annihiler dans son
assaut final. Dans un autre endroit, les soldats sont décrits comme « luttant pour ne pas
ceder au sommeil » (RF, 337). Le sommeil est ici comparé a la mort parce qu’il représente
un état d’inertie et d’inconscience. Le méme champ sémantique de la lutte est mis en ceuvre
pour décrire la mére qui « lutt[e] [...] contre la mort » (T, 77). La mort existe laou il y a
de la vie. Les corps agonisants sont engagés dans une bataille de la vie contre la mort. Le
vieil homme hospitalisé « sembl[e] incarner jusqu’a la caricature une résistance pour ainsi
dire obscene a ce pour quoi nous nous trouvions la[...] » (T, 59). Sa « résistance » en face
de la mort montre une opposition tenace contre le phénomeéne auquel des effets visuels et
sonores produits par les descriptions du squelette attribuent une présence toute particuliere.
Cette présence, dessinée d’un méme trait descriptif que les corps des personnages malades

et agonisants, s’actualise comme un effet-de-personnage notamment dans 1’image d’un
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corps osseux composé¢ d’un squelette qui ressemble fortement aux squelettes de la Danse

Macabre, et d’un crane.

2.1.2 Le Crane

11 serait tentant d’inclure le crane dans la catégorie « squelette » parce qu’il est, en
essence, une partie de la méme structure osseuse. Tout comme le squelette, le crane est une
image associée a 1’agonie et au danger de mort. Chez les agonisants, éprouves par la lutte
contre lamort et amincis, les contours du crane deviennent visibles. Ces individus subissent
une transformation choquante a cause de leur proximité a la mort: les cheveux se
clairsément, les yeux s’enfoncent dans la téte, et les joues sombrent vers I’intérieur. Aprés
la mort, le crane survit alors que la chair se décompose. Il est non seulement une
représentation de la mort, mais il est aussi une trace physique de la présence de la mort qui
perdure. Le crane appartient plus a la mort qu’a la vie, donc il est possible de 1’envisager
comme une marque de la mort. Il posséde néanmoins une portée tout a fait distincte de
celle du squelette. Dans les ceuvres artistiques, le crane est souvent représenté
indépendamment du squelette entier. C’est le créne, et non le squelette, qui est privilégie
dans les Vanités, un genre pictural dont I’dge d’or appartient au XVII® siécle. Dans la
société occidentale contemporaine, la téte de mort est aussi devenue embléme pour de
musique, des gangs de motards (Quin 2008 : 15) et la culture « gothique ». Le crane est
une représentation défamiliarisée du corps physique, ce qui permet au lecteur des romans
de Simon de visualiser la mort en tant que présence matérielle, et de la qualifier ensuite

d’effet-de-personnage.
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Le créne occupe une position privilégiée dans les romans de Simon. Les
descriptions des mourants révelent I’étendue de la déchéance physique du corps par la
nature visible du crane. L’agonisant atteint une telle maigreur que la structure osseuse se
montre sous les traits de son visage. Montés possede « [une] téte de noyé » (V, 13) tandis
que celle de Cécile est une vraie « téte de morte » (V, 225). Dans L Herbe, la téte de Marie
est « en forme osseuse d[e] crane » parce « [qu’Jon lui avait retiré sa perruque » (57). Le
cheval mourant dans la grange ressemble aux « chevaux morts, I’immense et noir troupeau
de vieilles carnes [...], projetant en avant leurs cranes aux orbites vides [...] » (RF, 149).
S’il y avait encore un doute sur la nature du crane dans ces descriptions, les « orbites
vides » connotent clairement la mort. Ce phénomene se répete dans Histoire avec I’illusion
de la présence des fantomes de la grand-mére, de Corinne et de I’oncle Charles : « [...]
leurs orbites vides un trou noir a la place du nez leurs bouches édentées [...] » (417). Dans
L’Acacia, c’est « un vieillard au visage blafard et figé, aux orbites caves [...] » (20). Le
teint « blafard » rappelle aussi la couleur du crane, celle des os. « [L]a téte décharnée » (T,
114) du vieil homme hospitalisé dans Le Tramway crée la méme association directe a la
mort.

Le lecteur peut envisager le crine comme trace d’un corps physique étranger chez
Simon de deux fagons. La premiére est linguistique et la deuxiéme se rapporte a I’art visuel.
En ce qui concerne la premiére, le crane évoque 1’expression « téte de mort ». Ce jeu de
mots sur la téte de (la) mort permet de voir n’importe quelle description du crane dans les
romans de Simon comme un signe de la présence corporelle de la mort. En plus, le créne

chez Simon posséde une valeur esthétique, une idée qui rejoint la catégorie artistique des
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Vanités mentionnée briévement ci-dessus. Le crane occupe une place importante dans les
ceuvres d’art associés aux Vanités. Dans les Vanités du XVI® et XVII¢ siécles, comme la
nature morte dans la Fig. 6 ci-dessous, le crane, ainsi que d’autres symboles de la mort,
comme la coquille et la plume’, se trouve a coté d’objets liés a la vie, comme le violon®®,
Quelquefois, le crane se trouve sur I’envers des portraits, sur les bijoux ou les meubles
comme rappel de la finitude de 1’étre humain (Aries 1977 : 323 et 325). Au lieu de
représenter un corps mort particulier, le crane des Vanités aide a visualiser le phénoméne
de la mort en général. Autrement dit, il rend visible ce qui est autrement invisible. Le fait
que chez Simon le crane est associé aux individus vivants crée une juxtaposition entre la
vie et la mort, de la méme maniére que dans les Vanités. Cela permet de voir dans le crane
des agonisants, aux contours qui s’accentuent avec 1’approche de la derniére heure, la téte
de la mort qui se profile en dessous de la surface du corps mourant.

Dans les romans de Simon, c’est dans les descriptions de la tante Marie et du vieil
homme hospitalisé que le lecteur percoit les objets associés aux Vanités. Le crane de Marie
posséde d’abord une valeur esthétique parce qu’il est présenté comme « la boule d’os,
d’ivoire, sur I’oreiller » (H, 58). Ce n’est pas une simple téte de mort, mais un objet fait

d’un matériau précieux. Par ailleurs, le crane se situe pres de la seule chose qui représente

17 Les objets qui représentent la mort sont : le crane, le sablier, ’horloge, la faux, les bulles de savon, les
plumes, une bougie éteinte, les fleurs fanées et les fruits pourrissant. VVoir Ariés (1977), de Jongh (2000) et
Buci-Glucksmann (2010).

18 Buci-Glucksmann (2010) énumére aussi des objets qui représentent la vie : les instruments de musique et
d’astronomie, les livres, les cartes a jouer, les bijoux.
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FIG. 6. Pieter Claesz, Vanitas with Violin and Glass Ball, vers 1628. Germanisches
Nationalmuseum en Nuremburg, Allemand.

(© Web Gallery of Art, 1996, sous la dir. de Emil Krén et Daniel Marx)

une vanité pour Marie : sa boite & berlingots®®. Cette bofite contient quelques objets typiques
des Vanités : les bijoux, les carnets et les bourses en or et en argent. La scene se transforme
donc en scéne de Vanités dans laquelle la téte de la vieille femme est plutot la téte de la
mort. Dans Le Tramway, le lecteur peut considérer la description du créne du vieil homme
de maniére similaire. Son crane posséde une qualité esthétique parce qu’il est « couronné
de ce cimier d’argent qu’il ne cessait tout au long des jours de lisser avec une coquetterie
macabre [...] » (T, 114). Le crane est en quelque sorte orné par les cheveux, un autre signe

de vanité. L’accent mis sur la préciosité dans les descriptions du crane de Marie et de celui

19 Britton (2014) explique que la boite se transforme en objet de la mort parce qu’elle est comparée a une
boite d’os.
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du vieil homme rappelle la création artistique de Damien Hirst intitulée For the Love of
God (Fig. 7). Hirst recouvre une réplique d’un crane de milliers de diamants, donnant a cet
objet associé a la mort une valeur exorbitante de cinquante millions de livres (Riding 2007 :
« Alas »). Par sa qualité précieuse, ce crane, comme ceux de la tante Marie et du vieil
homme dans les descriptions de Simon, devient 1’antithése de la mort. Comme I’explique
Rudi Fuchs, qui parle de I’ccuvre de Hirst : « | tend to see the skull as a glorious intense
victory over death — at least over the temporal, physical and ugly aspect of it: rotting
decay. » (2007 : « Victory »). Le crane est donc un symbole qui montre la lutte des

personnages simoniens contre la finitude de la vie humaine, une lutte qui n’est pourtant

jamais victorieuse.

Par son essence méme, le corps o0sseux est un
autre « corps », un corps invisible, rigide et, comme
nous venons de le voir, mort. Le corps squelettique
des agonisants rappelle en particulier les squelettes
représentés dans les fresques de la Danse Macabre.
Un tel rapprochement permet d’envisager la mort, et
non les personnages, comme propriétaire de ce corps
osseux, et d’y voir s’esquisser un effet-de-

personnage par la fagon dont la mort usurpe des

FIG 7. Damian Hirst, For the Love aspects du corps humain. Les descriptions du crane
Of God, 2007. Collection privée.

(Photographie : The Telegraph,
Prudence Cumming Associates,
2011.)

ménent & la méme conclusion, mais a travers

d’autres procédés, y compris des tropes stylistiques
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comme les allitérations et les ceuvres visuelles associées aux Vanités. Imaginer le corps
osseux comme le corps physique de la mort projette une nouvelle perspective sur la mort.
Considéré a la lumicre de I’art visuel, le corps osseux, résultat de la putréfaction du corps
physique, est revalorisé. Les artistes de la Danse Macabre et des Vanités attribuent une
valeur esthétique®® au squelette et au crane. Leurs ceuvres ont recours au Corps 0SSeux,
vestige de la vie, présenté comme un objet qui ne sert plus a rien apres la mort. Marqué par
I’idéologie politique et religieuse, ’objectif de ces représentations visuelles est de
discipliner, faire peur et rappeler la finitude et la futilité de la vie humaine. Le squelette et
le crane sont devenus des points de référence culturelle communs a I’Occident. L’effet-de-
personnage de la mort dans les romans de Simon se produit grace a I’exploration du
potentiel discursif de ces deux attributs du corps osseux, et aux jeux textuels avec ces deux

références.

20 |a définition courante du verbe « esthétiser » est de rendre quelque chose plus beau. Quelque chose qui
est beau est « capable de susciter I’admiration en raison de ses qualités supérieures ». Voir « esthétiser »
(CNRTL). Dans le sillon d’une attraction constante des artistes a la représentation de la laideur, des travaux
de Karl Rozenkrantz (1853), du culte moderniste de la laideur (Ezra Pound, 1913) et de la dé-esthétisation
postmoderne de 1’art, cette définition traditionnelle a été révisée par la philosophie de 1’art moderne et
contemporain. Il n’y est plus question du beau, mais de toute sensation forte, y compris la répulsion, éveillée
chez le spectateur. Méme les images affreuses et effrayantes, comme celles du corps mourant dans les textes
de Simon, possédent une valeur esthétique parce qu’elles provoquent une réaction vive de dégoit ou d’un
plaisir macabre chez le lecteur. Selon Kieran (1997) : « It seems that we do derive a particular delight from
the portrayal of distorzed physiognomies or the rendering of grotesques. [ ...] So even though an artwork may
be constituted from repugnant materials, depict perverse scenes or people, we may be afforded pleasure by
attending to them rather than being repelled by them. » (385) Il termine en disant : « The point of these
examples is that we, or at least some of us, seem to value in art images or music which are assumed to fall
outside the sphere of aesthetic value because they are ugly, grotesque or incoherent and that is their very
point. » (Kieran 1997 : 386)
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2.2 Le Corps saillant

A la différence de la structure
osseuse, les saillances du corps physique
n’ont pas une connotation liée directement
a la mort. Elles ne symbolisent pas la mort
en soi, comme le squelette ou le créane,
mais il est quand méme possible de voir le
progrés de la mort dans le corps physique
a travers elles. La vieillesse provoque, par
exemple, quelques transformations du

corps saillant. Les seins et le pénis

flétrissent, comme si la présence de la mort

privait le corps d’énergie sexuelle.

FIG. 8. Gravures de Wenceslaus Hollar, Four
, . grotesque heads in profile to left, basées sur
D’autres saillances, comme le nez et le  jesimages de Leonardo da Vinci, vers 1625-
1677. The Metropolitan Museum of Art.

ventre, deviennent de plus en plus . . .
' P P (Photographie : Domaine public)

prononcées par la détérioration du corps

physique. La proéminence de ces attributs physiques rappelle en particulier les dessins de

la caricature?’. La caricature est une représentation visuelle qui esthétise le corps physique

en exageérant les traits caractéristiques d’un individu. Elle est une manipulation du corps tel

2L En parlant du corps grotesque, selon ’acceptation familiére du mot qui le relie au corps caricatural,
Bakhtine (1970) dit : « L’accent est mis sur les parties du corps ou celui-Ci est soit ouvert au monde extérieur,
c’est-a-dire ou le monde pénétre en lui ou en sort, soit sort lui-méme dans le monde, c’est-a-dire aux orifices,
aux protubérances, a toutes les ramifications et excroissances : bouche bée, organes génitaux, seins, phallus,
gros ventre, nez. » (35)
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qu’il est en réalité. Observons les images ci-dessus (Fig. 8). Les individus possédent une
qualité étrange parce que leurs traits physiques sont exagérés : le nez bulbeux, le menton
saillant et le front proéminent. L’étrangeté de la représentation du corps physique fait rire,
mais ce rire est souvent sous-tendu par le mépris. Selon Streicher (1967), les caricatures
attirent 1’attention sur les défauts physiques et moraux d’un individu afin de les ridiculiser
(431). La caricature détient un aspect nuisible car ce qui plait aux spectateurs, ce sont les
imperfections des autres.

Dans la littérature, les tropes stylistiques permettent au lecteur de faconner des
images caricaturales des personnages. Selon Worth (1974), la métaphore est
particulierement efficace pour relayer la caricature dans la littérature :

A caricature, like a picture, is neither true nor false but, like a metaphor, is a
structure that reveals a set of meanings intended to communicate a certain set
of relationships within some understood or understandable context and
bounds. A caricature is a structure that means neither that something is as it
isorasitis not. A caricature is rather a structure that relates several elements
on one level (in shorthand — that of “reality ) with elements on another (the
symbolic). It puts things together both as they are and as they are not, and the
portrait of caricature, like that of metaphor, is that neither is only a
“portrait”. A metaphor is more than “as it is” but it cannot be totally “as it
is not”. (204)

La métaphore est un espace entre la réalité et la fiction. Il y a des éléments de la métaphore
qui sont reels, mais la comparaison entre les éléments est figurée. Comme les caricatures,
les métaphores étudient le caractere autre de quelque chose ou de quelqu’un sans effacer
complétement son identité. C’est I’idée que 1’autre existe en soi en juxtaposant « ce qu’il
est » et « ce qu’il n’est pas », selon ’expression de Worth. Nous examinerons ainsi la
représentation métaphorique et, par consequent, caricaturale du nez et du ventre des

personnages simoniens. Dans les descriptions qui présentent ces parties corporelles comme
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menagcantes, un lecteur attentif peut remarquer la défamiliarisation du corps physique des
agonisants dans lequel la mort est activement présente, et 1’attribuer a I’effet-de-

personnage de la mort.

2.2.1LeNez

Le nez est la partie du corps qui refléte de manicre la plus visible ’amaigrissement
du corps. Il n’est pas véritablement possible de cacher ’apparence émaciée du nez. Les
vétements peuvent couvrir les membres osseux et les lunettes peuvent protéger les yeux
chassieux. Mais il n’y a rien, sinon un voile, qui puisse efficacement dissimuler 1a maigreur
du nez. Plus le nez diminue en épaisseur, plus il devient prononcé comme dans les images
caricaturales. Cependant, il n’y a rien de comique ni de satirique dans cette représentation
si le nez saillant est une marque de la maladie et de la proximité de la mort.

Dans les romans de Simon, cette qualité particuliere du nez est utilisée comme signe
de la détérioration physique des personnages. Puisque les agonisants sont proches de la
mort a cause de la maladie, de la vieillesse ou de la guerre, leur nez perd toute épaisseur et
laisse voir la structure osseuse juste derriere la surface de la peau. Par conséquent, le nez
rappelle un bec d’oiseau par sa forme et I’impression qu’il donne d’étre composé d’une
matiere dure et rigide. Par exemple, les soldats dans L ’Acacia « ressemblaient aux oiseaux
aux plumages détrempés, pourvus de becs [...] » (232). La mére agonisante dans Histoire
et Le Tramway est également décrite avec « non plus un nez mais un bec [...] » (Hist, 410)
et « [un] nez autrefois bourbonien maintenant devenu semblable a quelque bec d’oiseau de

proie [...] » (T, 36). D’autres individus subissent le méme traitement du corps : les
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hommes-troncs « se dirig[ent] vers cette Allée des Marronniers, impassibles, terrifiants,
eux, leurs moustaches cirées, leurs nez d’oiseau de proie, leurs petites voitures et leurs
corps martyrisés [...] » (T, 20) tandis que le vieil homme hospitalisé possede un
« semblable et tragique visage au bec de rapace [...] » (T, 59).

Le nez en forme de bec d’oiseau qui rend visible le progres de la mort rend ainsi
sensible la présence de la mort. Le bec est un outil dangereux qui déchire, blesse et méme
tue les creatures comme le fait la mort avec les agonisants. Le lecteur a I’impression que
le nez qui ressemble a un bec n’appartient plus aux personnages humains décrits, car ce
n’est pas I’agonisant qui puisse déployer des qualités comparables a un oiseau rapace.
Evidemment, il n’appartient pas non plus 4 un oiseau parce que I’expression apparait dans
les descriptions du visage humain. Chez les agonisants, il constitue plutdt une trace visible
de la présence du phénomeéne qui est en train de les détruire. Le corps physique n’est donc
ni naturel ni familier, il crée une rupture dans I’acte de concrétisation par lequel le lecteur
s’imagine le personnage. Celui-ci n’est pas comparable a une vraie personne, mais apparait
comme une créature ambigué.

La représentation métaphorique du nez des agonisants en forme de bec d’oiseau
rappelle clairement le masque porté par les médecins qui traitaient les pestiférés au XV11°
siecle (Fig. 9). Un poéme de la méme époque détaille le costume porté par les médecins de
la peste :

In Rome the doctors do appear, / When to their patients they are called / In
places by the plague appalled, / Their hats and cloaks of fashion new, / Are
made of oilcloth, dark of hue, / Their caps with glasses are designed, / Their
bills with antidotes all lined, / That foulsome air may do no harm, / Nor cause
the doctor man alarm, / The staff in hand must serve to show, / Their noble
trade whereer they go. (Auteur inconnu, cité dans Nohl 1969 : 94-95)
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Avec son immense nez courbé, le masque
protecteur ressemble fortement a un bec
d’oiseau. La fonction en était de protéger les
médecins des respirations des malades et
des odeurs des cadavres en décomposition.
A cette époque-13, la perception générale
était que cette maladie mortelle et
extrémement contagieuse s’attrapait par la

voie respiratoire (Nohl 1969 : 94-95). La

simple présence de ce masque provoquait la

Tobi ‘Moo ,etaafr ‘
Ihqac { 2ed ef;:l‘ Pe:t;fm:, ,7[ eet'se

11 de [eu ales
ei tin lonﬂzg "rzﬁp‘: Je ﬁ{ﬁmw

FIG. 9. Artiste inconnu, Costume du
Faucheuse, le masque au bec portait la mort ~ médecin de peste. Frontispice du livre de
Jean-Jacques Manget, Traité de la peste :
Recueilli des meilleurs auteurs anciens et
modernes, et enrichi de remarques et
observations théoriques et pratiques : Avec
une table trés ample de matiéres, publié en
1721.

peur parce qu’il représentait une mort

certaine. Comme la figure fantastique de la

aux malades parce qu’il était porté par la
personne qui proclamait le diagnostic
funeste. Le masque protégeait en méme _ ) )
(Photographie : Domaine public)

temps qu’il exposait. Il était donc percu
comme un vrai masque de mort.

De ce point de vue, il semble que les agonisants chez Simon portent eux-mémes le
masque de peste, ou bien le masque de mort, parce que leur nez ressemble a un tel bec

d’oiseau. Il y a pourtant deux différences entre le masque des personnages et celui des

anciens médecins qui permettent de I’envisager non seulement comme un accessoire de la
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mort mais comme une esquisse caricaturale et incompléte du visage de la mort. La premiére
différence est le fait que les mourants chez Simon ne portent pas le masque de leur plein
gré comme le faisaient les médecins. C’est la souffrance qui transforme involontairement
leur visage en masque. Leur corps physique n’appartient plus a la vie et il est d¢ja, en partie,
celui de lamort. De plus, le masque des agonisants n’est pas un objet apposé sur leur visage,
qui existe indépendamment de leur corps, mais il se sculpte a méme leur corps. Le masque
se confond ainsi avec leur propre visage. Il y a donc une sorte de renversement dans lequel
le visage humain devient le masque et le masque de mort, avec son bec d’oiseau, représente
le visage. Ceci a la différence d’Hollenbeck, qui voit que « les visages des vivants, hommes
et enfants quel que soit leur age, ressemblent plus a ceux de la mort qu’a ceux de la vie. »
(1982 : 104) Nous disons donc que c’est la mort qui semble s’approprier le visage de 1’étre
humain dans les romans de Simon.

Le lien entre le bec d’oiseau et la mort se concrétise aussi en étudiant une sculpture
contemporaine de Gino De Dominicis qui s’appelle Calamita Cosmica (Fig. 10). Elle a été
présentée pour la premiére fois au Centre National d’Art Contemporain a Grenoble en
1990. C’est une reproduction précise et énorme d’un squelette humain. Le squelette n’est
pas, pourtant, un symbole de la mort. Il représente le corps physique de la mort elle-méme.
Grenier (2010) parle de cette idée, disant que 1’ceuvre se concentre sur « ces figurations
démesurées de la mort » (118). Ce qui rend la sculpture plus bizarre encore est I’ajout d’un
nez pointu qui ressemble fortement a un bec d’oiseau. Sans ce nez en forme de bec
d’oiseau, le squelette ne serait peut-étre pas considéré une sculpture, mais un modele

anatomique de 1I’étre humain. Tout comme le masque porté par les médecins, le bec
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d’oiseau devient un trait caractéristique de la mort en plus qu’un phénomene. Le lecteur de
Simon peut donc imaginer le bec d’oiseau comme signe d’une autre présence que nous
associons a [I’effet-de-personnage de la mort. Le bec d’oiseau contribue a la
défamiliarisation du corps physique. Il est le trait caractéristique des masques de mort
portés par les médecins de peste, et du squelette de De Dominicis. 1l devient donc un effet
physionomique de la mort qui plane sur le mourant. Autrement dit, en lisant les
descriptions, le lecteur rencontre la mort dont les actes et I’effet-de-personnage se dessinent

dans les traits de visages des malades et des agonisants.

FIG. 10. Gino de Dominicis, Calamita Cosmica, 1988. Centro Italiano Arte Contemporanea,
en Foligno, Italie.

(Photographie : Kieran Lynam, 2007, dans la Cour de Palazzo Reale a Milan en Italie)
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2.2.2 Le Gros ventre

Un autre exemple du corps saillant est le gros ventre. Georges Vigarello (2010)
étudie les évolutions dans les perceptions du gros ventre a travers les siecles a partir du
Moyen Age. Pendant cette période de guerres, de famine et de peste, la corpulence était un
signe du bien-étre de I’individu (Vigarello 2010 : 21). Elle était preuve de la bonne santé,
donc le gros ventre représentait la vitalité de la personne. A 1’exception des religieux, qui
voyaient le gros ventre comme signe de la gloutonnerie (Vigarello 2010 : 41), un des sept
péchés capitaux, « le gros [ventre] est rarement objet d’injure dans les siécles centraux du
Moyen Age. » (Vigarello 2010 : 26) C’était 1’époque qui a largement valorisé la grosseur.

Selon Vigarello, il y avait un changement dans la perception globale du gros ventre
dans les siécles suivants. A la Renaissance, époque de 1’épanouissement culturel,
scientifique et technologique, la corpulence était un signe de I’inactivité, non seulement
physique, mais aussi intellectuelle. Vigarello explique que le gros ventre signifiait
« lenteur », « inintelligence », « inutilité » et « paresse » (2010 : 59, 61, 62). La grosseur
était donc caractéristique des gens qui exhibaient un manque de motivation dans la vie.
Cependant, la maigreur possédait elle aussi une association négative avec la mort : « [La
maigreur] est dessechement, aspérité, faiblesse, ce qui, dans I’imaginaire ancien, s’oppose
aux ressorts de la vie. Elle profile I’inéluctable, le chemin de la vieillesse, celui de la mort
[...]» (Vigarello 2010 : 73). Ce qui était Iégerement préférable, ¢’était un corps gros et non
un corps mince (Vigarello 2010 : 72). Pendant le siécle des Lumiéres, ce n’était pas la
grosseur, mais la « rondeur » qui était acceptable pour les hommes, surtout riches, alors

que les femmes seduisaient par une petite taille (Vigarello 2010 : 115 et 171). Aux XIX® et
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XXE siécles, le gros ventre était critiqué parce qu’il présentait un danger a la santé, et non
seulement une transgression des canons de la beauté. Vigarello explique que plusieurs
facteurs ont incité cette nouvelle perspective : les nouveautés vestimentaires, les sejours a
la plage, la prolifération des publicités et les avancées médicales, pour en nommer
quelques-uns (2010 : 222, 249, 264-266). Plutot que d’étre vue comme une marque de la
vivacité et du bien-étre, la grosseur commence a étre associée aux problémes de santé et
potentiellement a la mort.

La grosseur et la maigreur sont des états corporels extrémes. Elles sont toutes les
deux déléteres a la santé, mais dans la société contemporaine, le corps obese est toujours
plus stigmatisé que le corps trop mince. Selon Vigarello, une obésité extréme contribue a
une « identité brisée » :

L’identification [...] accentue chez 1’obése une insurmontable déchirure
intime : vivre une identité « brisée », tout en constatant 1’impossibilité de la
surmonter. Plus profondément encore, vivre un corps dans lequel le sujet se
sent trahit, alors méme qu’il y trouve son expression ultime : un corps qui est
autre et soi en méme temps. (2010 : 279).

La graisse crée une rupture entre une personne et son corps. Dans les cas ou il y a une prise
du poids démesurée, le lien entre I’apparence physique du sujet et le sentiment d’identité
avec son corps physique précédent peut se rompre. Le corps ne fonctionne plus de la méme
maniére qu’avant, et il peut devenir méconnaissable. Le gros corps est donc un corps autre
qui appartient davantage a la mort qu’a la vie.

Dans les romans de Simon, il suffit de rappeler Pierre?? dans L ’Herbe que 1’ obésité

empéche de marcher. Il atteint & bout de souffle la chambre de Marie, située au premier

22 Nous attirons I’attention sur le nom, Pierre. Il y a un rapprochement entre Pierre, I’homme, et une pierre,
objet. C’est comme si son corps démesuré et lourd rappelait une grande roche de la terre.
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¢tage de la maison familiale. Le fait qu’il peut a peine monter les escaliers refléete aussi la
dégradation probable de ses organes internes, comme le cceur ou les poumons. Le corps
morbide de Pierre est donc « la monstrueuse prison de chair » (H, 102) et « [I’]écrasante
prison de chair [...] privé[e] de vie» (H, 104). Le péere dans La Route des Flandres
ressemble a Pierre dans L’ Herbe. 1l est décrit comme « pachydermique, massif, presque
difforme [...] » (251). Ces descriptions présentent au lecteur un portrait caricatural de
Pierre. La graisse est percue comme une déformation du corps. La nature « presque
difforme » du corps physique, y compris son caractere monstrueux, rappellent la
représentation du corps dans les images visuelles de la caricature. Pierre n’est pas
totalement humain ; il ressemble a un pachyderme. Ou bien, dans Histoire, Paulou est
« incapable de faire I’effort de courir, se contenant de se véhiculer en trottinant sur ses
courtes jambes ce ventre tressautant [...] » (250). La graisse excessive de ces personnages
rend les activités quotidiennes, comme monter les escaliers ou accélérer le pas, difficiles
sinon impossibles a accomplir. Elle devient une prison qui impose des limites a Pierre, au
pére anonyme et a Paulou. Il semble que ces hommes ne contrdlent plus leurs propres
mouvements. Leur corps démesuré dicte les actions qu’ils sont capables d’accomplir. Le
corps obese est donc une image d’inertie. Puisque la graisse « prive » le corps de « vie »,
empéchant les mouvements, et puisque 1’obésité est liée a un taux de mortalité plus élevé,
nous croyons que le corps démesuré représente le corps physique de la mort elle-méme,
phénomene d’immobilité par excellence.

En fait, le lecteur a I’'impression que la graisse est en train de tuer Pierre : « [...] le

vieil homme, envahi, écrasé, étouffé par le monstrueux poids de sa propre chair [...] » (H,
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159). Le gros ventre est lié encore plus directement a la mort plus tot dans le texte : « [...]
I’autre immobilisé dans sa montagne de graisse, cette mort pesante qui le cerne, I’envabhit,
I’écrase, ’immobilise [...] » (H, 105). Le corps appartient a Pierre, et il ne lui appartient
pas, quand il est per¢u comme un obstacle. C’est bien le méme personnage de Pierre, mais
I’extréme obésité déforme son corps et le défamiliarise. Dans ’espace ou s’installe le
sentiment d’étrangeté de son corps par rapport a lui-méme, s’installe aussi la sensation de
I’appartenance de ce corps étranger a la mort. Ou encore, il y a cette description de Pierre
«[...] semblable a un homme qui serait obligé de porter sans cesse le cadavre d’un autre
ligoté a lui [...] attaché tout entier, membre a membre, visage contre visage, au corps de
I’autre [...] » (H, 146). Cette image montre clairement la perception que le corps obese est
soi et autre, une superposition de deux identités. Le corps est celui de Pierre, mais aussi de
ce « cadavre » qui est superposé a lui. Ce corps morbide appartient donc a la mort qui ne
remplace pas Pierre dans son propre corps, mais qui fait un méme corps avec lui. Pierre est
en « connivence avec la mort » (1982 : 106), pour emprunter le vocabulaire d’Hollenbeck.
Le lecteur imagine la mort en tant qu’effet-de-personnage car elle posséde un corps
physique identifiable tout comme les autres personnages du monde inventé.

Rappelons aussi ce que Louise entend se passer dans la chambre de Pierre et de
Sabine adjacente a la sienne. Pierre tombe a trois reprises parce que ses mouvements sont
paralysés par sa graisse. Son corps aux mouvements ainsi entravés ressemble plus a un
corps qui passe par I’étape de rigor mortis aprés la mort qu’a celui d’un étre vivant. Le
gros ventre des personnages simoniens est présenté comme symptdme de maladie et

attribut d’un corps qui n’appartient plus complétement a la vie : « [...] ¢’est la chair elle-
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méme qui par sa prolifération secréte sa propre destruction. » (Raclot 1997 : 82). L’extréme
obésité du corps humain apparait comme agent de défamiliarisation du corps. Le corps
humain ainsi défamiliarisé se transforme de cette maniére en un lieu de I’apparition d’un
autre corps que le narrateur de L’ Herbe associe lui-méme a la mort.

Le fait de donner a un nez aminci et au gros ventre la signification d’objets
meurtriers ou menacants, esquisse une image de la mort au moment ou elle pénétre le corps
physique des personnages chez Simon. La présence de 1’effet-de-personnage est suggérée
par la fagon dont les descriptions des becs d’oiseau et de la graisse créent, grace au
sentiment d’étrangeté qu’elles évoquent, de la distance entre le corps de I’individu et
I’individu lui-mé&me. Les parties saillantes ne fonctionnent plus de maniere habituelle. Ce
n’est plus I’étre humain qui porte le masque de mort mais la mort, avec son bec d’oiseau,
qui s’approprie le visage de I’étre humain. Le bec d’oiseau permet au lecteur de visualiser
mentalement la mort. C’est le gros ventre, et non le propriétaire du corps lui-méme, qui
semble influencer et restreindre les actions de I’individu. Percu ainsi comme actant, ce qui,
nous le rappelons, « fait étre », la mort existe en tant que structure narrative. Le lecteur
appréhende 1’effet-de-personnage de la mort parce que son corps physique est non

seulement envisageable, mais aussi inscrit directement dans le texte.

2.3 Le Corps fantastique
A ’opposé des structures osseuses ou des saillances corporelles, qui sont concrétes
et identifiables, le corps fantastique joue sur les imprécisions du corps physique.

D’habitude, le corps est représenté de manicre univoque : il est vivant ou mort, humain ou
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animal. Il est soit I’un soit I’autre, et non les deux a la fois. Cependant, le corps fantastique
est plus ambigu car il est souvent représenté par un melange de plusieurs traits appartenant
a des corps différents. Prenons comme exemple les fresques découvertes a la Renaissance
dans les ruines de Domus Aurea, un somptueux palais impérial construit par Néron en 65
apres J.-C. a Rome (Astruc 2010 : 11). La nature de ces fresques a beaucoup étonné les
contemporains car elles ne représentaient rien de réel, elles montraient plutot différentes
especes de créatures fusionnées ensemble dans un seul corps (Kayser 1963 : 20-1). Dans
son ouvrage célébre De Architectura du premier siécle av. J.-C., Vitruve dénonce cette
technique qui brise les qualités inhérentes de I’art classique étudiées dans Rousseau (2004),
comme la structure, 1’ordre et le vraisemblable :

Mais cette belle nature, dans laquelle les anciens allaient prendre leurs
modeles, nos golts dépravés la repoussent aujourd’hui. On ne voit plus sur les
murs que des monstres, au lieu de ces représentations vraies, naturelles ; en
place de colonnes, on met des roseaux ; les frontons sont remplacés par des
espéces de harpons et des coquilles striées, avec des feuilles frisées et de
Iégéres volutes. On fait des candélabres soutenant de petits édifices, du haut
desquels s’élévent, comme y ayant pris racine, quantité de jeunes tiges ornées
de volutes, et portant sans raison de petites figures assises ; on voit encore des
tiges terminées par des fleurs d’ou sortent des demi-figures, les unes avec des
visages d’hommes, les autres avec des tétes d’animaux. (Vitruve, Livre VII,
Sous-titre V' « De la maniére de peindre les murailles », vers 30-15 av. J.-C)

A partir de la découverte de ces grottesche & la Renaissance, (Fig. 11), les artistes comme
Raphaél et Signorelli se sont inspirés de leur forme libre et de leur représentation
chimérique, ¢’est-a-dire une représentation qui ne correspondait a aucune réalité concréte
(Wellnitz 2004 : para. 3 ; Kayser 1963 : 20-21). Puisque le corps fantastique est un corps
qui n’est pas pleinement lui-méme, et puisqu’il existe dans I’espace entre la réalité et
I’imagination, le lecteur de Simon peut interpréter les représentations qui juxtaposent deux
corps ensemble comme les manifestations d’une présence étrangere. Le corps fantastique
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dans les romans étudiés est donc relié a la description des agonisants comme des automates
et poupées, et des fantdmes. Un tel corps défamiliarisé apparait systématiquement dans des
scénes marquées par la mort ou la douleur. Il s’en dégage un dessin incomplet d’un corps

qui n’appartient pas aux personnages du roman, mais a 1’effet-de-personnage de la mort.

FIG. 11. Artiste inconnu, Fresque des centaures dans la Sala della Sfinge dans le Domus Area,
entre 65 et 68.

(Photographie : Domaine public)

2.3.1 Les Automates et poupées

Un automate est une machine qui ressemble physiquement a un étre humain, et
qu’un mécanisme fait mouvoir comme s’il était vivant. Observons la Fig. 12, et la
ressemblance de I’automate a 1’étre humain. Repliee Q2 est capable de faire quarante-deux

gestes, y compris des mouvements du torse, des bras, de la main, du cou et de la téte
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(Becker-Asano 2011 : 246). Sa nature presque
vivante nous surprend en méme temps qu’elle
nous inquiéte parce qu’elle est un objet inanimé
qui agit de fagcon similaire a un étre vivant. Dans
son fameux ouvrage publié en 1919, Sigmund
Freud décrit un phénomene qui nous permet de
qualifier 1’expérience du spectateur avec les
automates. L’inquiétante étrangeté, selon Freud,
est « [...] cette sorte de I’effrayant qui Se rattache
aux choses connues depuis longtemps, et de tout
temps familieres. » (L ’Inquiétante étrangeté : s.p.)
C’est le paradoxe familier-étrange qui caractérise
la sensation de I’inquiétante étrangeté. Une
cinquantaine d’années apreés la publication de
I’ouvrage de Freud, Masahiro Mori (1970)

reprend la notion de l’inquiétante étrangeté et
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FIG. 12. Développé par I’Université
d’Osaka, créé par Kokoro Company,
Ltd., Repliee Q2, 2003.

(Photographie : Brad Beattie,
2006, prise a Index Osaka.
English-language Wikipedia)

étudie le degre par lequel les similarités physiques d’un automate avec un étre humain

créent une sensation perturbatrice chez le spectateur. Il appelle son concept « la vallée

inquiétante » : «[...] in climbing toward the goal of making robots appear human, our

affinity for them increases until we come to a valley [...], which I call the uncanny valley. »

(2012 : 98 ; I’italique de Mori) Plus les automates ressemblent aux étres humains, plus les

spectateurs sont bouleversés quand ’effet de réel est brisé. Mori étudie comment les
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protheses correspondent a la vallée inquiétante. 1l donne comme exemple la main
prosthétique :

One might say that the prosthetic hand has achieved a degree of resemblance
to the human form, perhaps on a par with false teeth. However, when we
realize the hand, which at first sight looked real, is in fact artificial, we
experience an eerie sensation. For example, we could be startled during a
handshake by its limp boneless grip together with its texture and coldness.
When this happens, we lose our sense of affinity, and the hand becomes
uncanny. (2012 : 99)

De la méme maniére, les automates sont marqués d’étrangeté car ils ressemblent aux étres
humains et agissent comme eux, mais ils sont en réalité des machines.

Les poupées peuvent elles aussi déranger un spectateur car elles possedent des traits
physiques humains. Parmi les types de poupées, les mannequins sont particulierement
déconcertants pour les spectateurs parce qu’ils ont la méme taille et portent le méme type
de vétements que les personnes. La gestuelle de leurs corps ressemble aux postures
typiquement humaines?. Cependant, le spectateur est moins susceptible de vivre une
expérience d’inquiétante étrangeté, et de tomber dans la vallée inquiétante, parce que les
poupées ne sont jamais percues comme des étres autonomes. On les manipule directement
par la main ou par des ficelles qui sont attachés a leur corps physique, mais selon Mori :
« If the mannequins started to move [on their own], it would be like a horror story. »
(2012 : 100) Les poupees possedent un aspect familier du corps humain, tout en étant autre.

Dans les textes de Simon, les mourants sont souvent représentés comme des
automates et des poupées. Par exemple, la maladie fait ressembler la tante Marie a « une

petite poupée noire et brisée [...] » (H, 56). L adjectif « brisée » crée I’illusion que le corps

23 Dans son ouvrage L Inquiétante étrangeté (1919), Freud fait référence a E. Jentsch, qui affirme que les
automates et les poupées éveillent les sentiments de I’inquiétante étrangeté chez les spectateurs.
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de Marie est le jouet de la mort. Il semble que la mort brise son corps. Ou bien, les soldats
dans La Route des Flandres procédent « comme un cortege figé de mannequins oscillant
par saccades [...] » (314). La juxtaposition figé/oscillant montre que les mouvements des
soldats sont mécaniques. C’est comme si les personnages étaient controlés par un autre
déja existant dans leur corps. De la méme facon, le narrateur dans L ’Acacia est présenté
avec des « réflexes d’automate [...] » (A, 86, 98). Le vieil homme hospitalisé posséde lui
aussi « cet aspect a la fois guignolesque et macabre de marionnette [...] » (T, 59). Leur
corps est offert a la manipulation par I’autre. De plus, la mére dans Histoire ressemble « a
quelque mannequin, quelque épouvantail méchamment disposé la [...] » (65), une image
qui rappelle la mere dans L ’Acacia et Le Tramway : « une sorte d’épouvantail vivant [...] »
(A, 161 ; T, 83). Ce qui est épouvantable, ce n’est pas la mére elle-méme, mais le fait que
son corps appartient déja a la mort. 1l semble donc que la proximité des personnages a la
mort fait naitre une nouvelle identité qui n’est pas proprement humaine ni vivante, ce qui
fait tomber le lecteur dans « la vallée inquiétante » décrite par Mori ci-dessus.

Bonhomme (2011) propose que les références aux automates et aux poupées
révelent la présence de 1’autre : « Les personnages n’apparaissent pas comme des individus
singuliers mais comme des pantins dont quelqu’un tire les ficelles. » (138) Ce corps, selon
elle, est « [...] sous-tendu par la mort. » (Bonhomme 2011 : 139). Cette interprétation de
la mort nous permet de constater que la mort est plus qu’un théme dans les scénes. La mort
est décrite comme un actant parce qu’elle fait agir le corps des agonisants. Ou alors, le fait
que le corps des mourants ne leur appartient plus entierement permet de I’envisager comme

le corps physique de la mort. Ce n’est pas une manipulation ; ¢’est une possession. Boddy
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(1994) explique : « Possession [...] is a broad term referring to an integration of spirit and
matter, force or power and corporeal reality, in a cosmos where the boundaries between
an individual and her environment are acknowledged to be permeable, flexibly drawn, or
at least negotiable. » (407 ; I’italique de Boddy) Le corps devient une enveloppe dans
laquelle une autre entité s’insere. Le fait que la mort existe dans le corps physique des
personnages, et non a I’extérieur de leur corps justifie notre réinterprétation de la mort en
tant que possesseur plutét que manipulateur. La défamiliarisation du corps physique qui
n’est ni complétement humain, ni complétement réifié, et qui n’est ni complétement vivant,
ni complétement inanimé, révele donc la présence physique de 1’effet-de-personnage de la

mort.

2.3.2 Les Fantdbmes

Le mot « fantbmes » décrit des apparitions fantastiques qui paraissent naviguer
entre la mort et la vie. Dans I’imagination collective, les fantomes représentent des esprits
des morts qui reviennent sur terre pour hanter les vivants. Puisqu’ils ne posseédent pas de
substance matérielle, dans 1’art visuel les fantdmes sont souvent représentés avec un corps
semi-transparent. Ou bien, les artistes dessinent seulement une forme ambigué et
indiscernable. Ce sont des traits artistiques qui montrent visuellement quelque chose qui
est un produit de I’imagination. Les personnages romanesques décrits comme des ombres
et des silhouettes spectrales partagent la qualité du corps immatériel avec les descriptions
des fantomes. Un personnage pergu comme une ombre ou une silhouette n’a pas de vraie

substance matérielle. Ces types de descriptions possedent une qualité irréelle. Selon Astruc
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(2010), le spectre, ou, selon nous, toute entité décrite comme spectrale, est « celui qui est
réduit a 1’a-corporéité, a I’absence de point de contact avec I’extérieur comme les
personnages occupés a faire des tours et des tours en eux-mémes, pures présences
pensantes, [...] étant en quelque sorte “morts au monde”. » (151-152) Le corps
fantomatique symbolise donc deux coupures : une coupure identitaire, et une coupure avec
le monde réel.

Le traumatisme transforme les étres romanesques en fantdmes, en ombres et en
silhouettes dans les textes de Simon. La représentation du corps fantomatique est
particulierement récurrente dans les romans de guerre. Les soldats dans La Route des
Flandres sont décrits comme « quelque fantomatique cavalcade de rosses exsangues et
défunts [...] » (149). C’est notamment 1’adjectif « exsangue » qui donne a voir la condition
fantomatique de leurs corps. Dans le méme texte, Georges, Iglésia et Blum sont :

[...] trois fantdmes, trois ombres grotesques et irréelles, avec leurs visages
décharnés, leurs yeux brulant de faim, leurs cranes ras [...] dans ce
fantomatique décor que dessinaient les baraques alignées sur la plaine
sablonneuse, [...] et un soleil rougeatre immobile, et d’autres exsangues
silhouettes errant, s’approchant, tournant [...] autour d’eux [...] (RF, 193).

Il'y a deux explications possibles pour cette représentation fantomatique : les effets du
coucher du soleil et la transformation totale des hommes a la guerre. Ce qui permet
d’écarter la premiere possibilité, c’est le fait que les personnages ne sont pas décrits comme
des ombres, mais ils sont devenus ombres, le mot de comparaison étant absent. Puisque la
guerre et, par extension, la mort brise leur rapport avec le monde et avec eux-mémes, les
hommes sont représentés comme étranges et irréels. Dans L ’Acacia, un soldat anonyme est

lui aussi « un fantdbme au créne rasé [...] au visage semblable a tous les visages des autres
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fantdmes marqués des stigmates de la faim, de la rancceur et de I’humiliation [...] » (33).
Le substantif «fantdme » permet de visualiser un corps dépourvu de son essence
matérielle. Les civils a la guerre sont « de fantomatiques silhouettes » (A, 72), une image
qui se repete a plusieurs reprises dans le roman (A, 150 et 151), et les soldats sont « les
ombres somnambuliques » (A, 237). Les effets de la guerre provoquent une
défamiliarisation qui est ressentie physiqguement comme un éloignement de soi. Derriére
ce nouveau corps, qui est plus mort que vivant, se profile un autre qui est décrit comme
fantomatique. Dans les espaces autrefois occupés par les personnages apparait ainsi un
effet-de-personnage de la mort.

Selon Schenkel (2016), la fascination pour les fantomes provient de I’intérét de
mettre en mots, ou en images, ce qui est indicible ou invisible (11). Les fantdmes, les
ombres et les silhouettes sont propices a la représentation de la mort comme effet-de-
personnage chez Simon parce qu’ils symbolisent la transformation de quelque chose
d’abstrait en quelque chose de matériel. Comme nous 1’avons suggéré plus haut, le corps
fantomatique montre 1’étrangeté du corps physique des soldats, qui, en étant décrits d’une
telle maniere, semble immatériel. Leurs corps, autrement symboles de la présence, sont
maintenant synonymes de 1’absence. En envisageant le corps fantomatique de la méme
maniere que Schenkel, comme la présence d’une absence, nous associons ce corps a la
mort. La mort est I’absence par excellence, et elle existe déja dans le corps physique des
soldats menacés par la faim, la mutilation et I’assassinat. Le lecteur envisage donc le corps

fantomatique comme le corps de la mort qui se profile comme un personnage dans le
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monde simonien parce qu’elle posséde des traits caractéristiques de véritables personnages
simoniens.

Le corps fantastique est avant tout un corps autre. La représentation des étres
romanesques comme des automates, des poupées et des fantdmes montre la rupture entre
le personnage et son corps physique, ainsi que la rupture entre le personnage et le monde
réel. Le corps devient non seulement étrange, mais surtout étranger. Puisque le corps
fantastique n’existe pas dans la réalité, le lecteur voit les agonisants décrits avec un tel
corps comme des entités imaginaires. Autrement dit, ils ne sont plus des personnages
romanesques, mais des étres fabuleux. La mort, a son tour, est cette autre présence dans le
corps physique des personnages. Elle est la seule réalité de ce moment particulier de leur
existence. La maniere dont la mort est représentée produit un effet-de-personnage parce

qu’elle prend forme ou plutét, elle prend « corps » dans les textes de Simon.

Dans ce chapitre, nous avons cherché a démontrer I’existence de I’effet-de-
personnage de la mort a travers les descriptions qui créent chez le lecteur I’impression que
la mort possede un corps physique. Afin de dire que la mort est un gquasi-personnage du
monde simonien, et non seulement un phénomene sans substance matérielle, il a fallu
identifier les traits caractéristiques concrets associés aux Vveritables personnages
romanesques. Les qualités défamiliarisées du corps physique des personnages mourants,
morts et exposés au danger de mort imminent persuadent le lecteur que la mort est une
sorte de doublure dans le corps du personnage agonisant. Le squelette et le crane du corps
osseux suggerent la présence viscerale de la mort chez les mourants. La chair est remplacée
par les os, donc I’attention du lecteur est ciblée sur ce renversement de 1’extérieur par
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I’intérieur. Une étude du corps saillant, y compris du nez en forme de bec d’oiseau et du
gros ventre, révele elle aussi une autre présence chez les agonisants. Au lieu de voir les
agonisants eux-mémes, le lecteur est attiré par ce parasite qui semble remplacer les étres
humains dans leurs propres corps. Finalement, le corps fantastique des automates, des
poupées et des fantbmes montre la défamiliarisation totale du corps physique des
agonisants. Ce sont des corps qui ne sont plus basés sur la réalité, mais qui existent
seulement dans 1’imagination. Par conséquent, les personnages détiennent un aspect
imaginaire par rapport a la réalité de la mort qui envahit leur corps. Puisque le corps
physique est avant tout visuel, nous avons étudié la manifestation du corps physique de la
mort dans un contexte visuel. En comparant les images et les descriptions littéraires aux
¢léments des ceuvres artistiques de la Danse Macabre, des Vanités, de la caricature et du
grotesque, nous avons montré que la mort est présence plutdt qu’absence dans le sens
traditionnel du mot.

Chez Simon, la mort acquiert le statut de 1’effet-de-personnage en dépouillant les
personnages de leur réalité physique. En lisant les passages qui décrivent le corps physique
des agonisants, le lecteur substitue la mort au personnage. Il visualise la mort plutdt que
les personnages agonisants dans les descriptions qui présentent le corps osseux, le corps
saillant et le corps fantastique. Il semble donc que la mort posséde une « puissance
d’exister » comme le décrit Jouve : « La vie, c’est le mouvement : I’étre n’est pas existence,
mais puissance d’exister. » (1992 : 116) Nous avons vu que la mort immobilise et fige le
corps des mourants, alors que c’est elle qui est en mouvement. La mort demeure un effet-

de-personnage parce qu’elle prive les autres personnages de leur propre existence. Il
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semble qu’elle s’efforce de vivre, tandis que les personnages mourants, particuliérement la
tante Marie et le vieil homme hospitalisé, sont plutdt résignés a la mort. lls sont fragilisés
par la présence de la mort dans leur corps, et ils ne déploient pas d’efforts pour empécher
I’ébauche de cet effet-de-personnage de se parfaire. Ce n’est pourtant pas seulement a
travers la constitution de son corps physique que le lecteur peut envisager la mort comme
un effet-de-personnage, mais aussi a travers les descriptions métaphoriques et visuelles qui
donnent I’illusion que la mort posséde un corps parlant. Dans le chapitre suivant, nous
poursuivrons I’idée que la mort détient les capacités communicatrices de la méme maniére

que les personnages simoniens.
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Chapitre 111 : Le Corps parlant

ESTRAGON. — En attendant, essayons de converser sans
nous exalter, puisque nous sommes incapables de nous taire.
VLADIMIR. — C’est vrai. Nous sommes intarissables.
ESTRAGON. — C’est pour ne pas penser.

VLADIMIR. — Nous avons des excuses.

ESTRAGON. — C’est pour ne pas entendre.

VLADIMIR. — Nous avons nos raisons.

ESTRAGON. — Toutes les voix mortes.

VLADIMIR. — Ca fait un bruit d’ailes.

ESTRAGON. — De feuilles.

VLADIMIR. — De sable.

ESTRAGON. — De feuilles.

Samuel Beckett, En attendant Godot (pp. 80-81)

La capacité de communiquer est une des caractéristiques essentielles de 1’étre
romanesque. Les personnages qui peuplent le monde représenté dans un roman
communiquent en échangeant des messages, en quoi ils ressemblent aux personnes du
monde réel. Walter Ong (1979) explique :

[...] every human being who is not physiologically or psychologically

impaired, inevitably learns to speak. Speech wells up out of the unconscious,

supported by unconsciously organized grammatical structures [...]. Speech is
structured through the entire fabric of the human person. (2)

Une qualité semblable est également observee chez les animaux non-humains, qui utilisent
les sons pour communiquer avec d’autres membres de leur propre espéce. On peut aussi
communiquer des attitudes et des sentiments par le mouvement du corps physique. Les
gestes, les expressions du visage et la posture du corps sont des formes de communication
non-verbale car, a travers elles, on ne « [...] s’exprime [pas] par les mots, le langage. »

(CNRTL, « verbale ») La communication, qui entraine la participation du corps et des
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organes de la parole, fait partie de ce que I’on peut appeler le corps parlant des personnages
romanesques.

Dans les romans de Simon, la souffrance transforme la facon dont les personnages
communiquent. La parole est souvent remplacée par des sons incompréhensibles, comme
le rale « formidable », « monotone », « obsédant et cadencé » (H, 56) de la tante Marie, ou
par une gestuelle. C’est par exemple « le geste [...] d’ennui » (T, 64) du vieil homme
hospitalisé qui remplace la parole. De plus, les personnages parlent parfois a travers un
porte-parole. Rappelons la figure de la bossue dans L ’Herbe et Le Tramway a laquelle nous
reviendrons plus tard dans le chapitre, et comment elle traduit les sons incompréhensibles
de la tante Marie. Le corps parlant des personnages agonisants est ainsi constitué de sons
et de gestes, et il peut étre représenté par un intermédiaire. Puisque 1’effet-de-personnage
de la mort ressemble aux personnages simoniens, nous imaginons que la mort possede elle
aussi un corps parlant composeé de sons et de gestes.

Nous étudierons dans ce chapitre 1’esquisse d’un personnage qui se concrétise dans
la représentation du corps parlant des personnages agonisants. Les manifestations sonores
et les gestes qui proviennent d’un corps presque mort ou déja mort permettent au lecteur
d’y voir le corps parlant de 1’effet-de-personnage de la mort. Le corps parlant des mourants
fonctionne comme un espace a travers lequel la mort communique. Pour arriver a une telle
conclusion, nous examinerons deux formes de communication : la communication orale et
la communication visuelle. Ces catégories servent a contourner la notion que la mort
possede des compétences discursives, ce qui présuppose 1’existence d’un systeme cognitif.

Le systéeme cognitif est abstrait, fait « [...] [des] pensées, sentiments, passions, angoisses
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ou désirs d’un personnage [...] » (Jouve 1992 : 111). La premiere partie de notre étude de
la mort en lien a la communication orale sera basée plut6t sur la représentation d’aspects
concrets qui constituent le corps parlant, comme 1’orifice buccal et les manifestations
sonores. Nous nous appuierons sur les recherches de Jean-Luc Nancy et d’Henri Bergson
dans leurs ouvrages Ego Sum (1979) et Le Rire, Essai sur la signification du comique
(1964), respectivement, afin de montrer pourquoi dans certaines scenes la bouche et le
ricanement appartiennent plus a la mort qu’aux personnages agonisants. La deuxieme
partie du chapitre associée a la communication visuelle se concentrera sur le corps qui
parle, c’est-a-dire la gestuelle des agonisants, et le corps parlant du texte. La description de
certains gestes et postures du corps mourant donne a visualiser le corps parlant de la mort,
et les métaphores de la mort contribuent aussi a I’illusion que la mort est un effet-de-
personnage. Vu de cette manicre, la mort n’est pas absence, mais elle détient une présence

formidable.

3.1 La Communication orale

Tout d’abord, le corps parlant communique en engageant deux aspects : les organes
de la parole, notamment la bouche, et un aspect auditif, c’est-a-dire 1’articulation sonore.
Sans la bouche, il n’y aurait pas de corps parlant. Sans articulation sonore, il n’y aurait pas
de corps parlant. Pour montrer la présence d’un corps parlant que I’on pourrait associer a
la mort, nous étudierons la représentation de la bouche selon I’interprétation de Nancy,
ainsi que les manifestations sonores, et plus spécifiquement le ricanement par opposition

au rire comme le définit Bergson dans son ouvrage. Nous concentrerons notre étude de la
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communication orale sur les scenes de la maladie, de la guerre, de la souffrance et de la
mort des personnages.

Avant de commencer, reconnaissons que deux critiques simoniens discutent en
profondeur des concepts de la bouche et du rire. Rioux-Watine (2007) examine
I’omniprésence de 1’image buccale chez Simon, et comment elle peut représenter soit la
bouche soit le sexe féminin selon le contexte textuel. Rioux-Watine analyse, entre autres
choses, la description de la bouche comme une blessure saignante qui est liée directement
a la souffrance et a la mort des personnages. Elle dit : « C’est donc bien toujours chez les
morts que la bouche prend un relief obsédant. Elle est I’organe des cadavres [...] » (2007 :
386). La bouche, qui, a premiére vue, n’a rien a voir avec la mort, est un des endroits ou la
mort est fortement présente dans le corps des personnages agonisants. Ce n’est pas
seulement la bouche, mais aussi les processus buccaux que Rioux-Watine associe a la mort.
La dévoration et la digestion, surtout lorsqu’elles se rapportent a la guerre, symbolisent une
« néantisation » (Rioux-Watine 2007 : 447) de I’individu. Rioux-Watine explique : « Des
que le sujet se représente sa propre disparition ou celle de I’autre, ¢’est le plus souvent sous
la forme d’un phénoméne de manducation ou de digestion. » (2007 : 444). La mort n’est
pas passive, mais elle est une force active qui détruit le corps des mourants. C’est sur ce
méme fil que nous entrainons notre étude de 1’effet-de-personnage de la mort. Nous ne
cherchons pas a démontrer I’existence du lien entre la mort et la bouche, qui est déja
esquissé chez Rioux-Watine, mais a analyser la fagon dont la représentation de la bouche
inscrit le corps parlant du quasi-personnage de la mort. Nous reviendrons sur les images de

la dévoration et de la digestion dans le prochain chapitre, qui porte sur le corps pulsionnel.
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Le travail de Bonhomme (2011) est particulierement pertinent a notre analyse du
ricanement dans les romans de Simon. Elle étudie les images risibles dans les textes de
Simon, et elle s’appuie, comme nous, sur la théorie du rire de Bergson. Bonhomme décrit
dans quelles situations les corps agonisants, mourants et souffrants suscitent le rire du
lecteur. Par exemple, elle explique que le corps des personnages menacés par la mort est
risible parce qu’il est décrit comme figé et mécanique. Les personnages se comportent plus
comme des automates, image que nous avons mentionnée dans le chapitre précédent, et
moins comme des personnes sur lesquelles ils sont basés. Ce qui fait rire, c’est un corps
humain et « vivant » (a I’opposé de « mort » dans le monde inventé) qui agit comme une
machine. Bien que nous examinions les mémes concepts que Bergson, nous les utilisons
de maniere différente. Nous allons comparer et contraster la description du rire et du
ricanement afin de démontrer pourquoi le rire est propice aux agonisants et le ricanement,
a I’effet-de-personnage de la mort. Commencons notre discussion de la mort avec une

étude de la bouche.

3.1.1 La Bouche

A travers les siécles, les philosophes — de Platon, Aristote et Descartes a Kant,
Heidegger et Merleau-Ponty — se sont intéressés a la métaphysique, c’est-a-dire a la
spécificité de I’existence humaine. Pour Descartes (1637), I’existence est liée aux capacités
cognitives. C’est lui qui affirme : « Je pense, donc je suis » (Descartes 2002 : 22, I’italique
de Descartes). Husserl, et aprées lui Merleau-Ponty, croient que 1’existence est « incarnée »

(Reynaert 2009 : 98). Merleau-Ponty (1945) pose par exemple la question suivante :
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« Pourquoi notre corps est-il pour nous le miroir de notre étre, sinon parce qu’il est un moi
naturel, un courant d’existence donnée [...] » (1976 : 199 ; I’italique de Merleau-Ponty).
C’est grace au corps physique que nous avons 1’impression d’étre dans le monde (Reynaert
2009 : 98). Quant a Jean-Luc Nancy (1979), il crée un lien explicite entre notre « sens
d’étre » et I’orifice buccal. Il explique dans la préface a la version anglaise de son ouvrage,
Ego Sum :

[...] the sense of “being” [sens d’“étre”] ought not to be understood as a
“sense of Being” [“sens de I’Etre”]. But the sense of “being” is an act of
speech, [...] for even when I simply sense without saying anything, the “I” of
the “I sense” is pronounced silently as the knowing-oneself-sensing (or
sensing-oneself-sensing) of the existent that senses, and thus senses itself.
(Nancy 2016 : ix ; guillemets anglais de Nancy)

Il suggére que notre sens de la réalité découle des actes de parole que nous sommes
capables de produire et qui nous donnent un « sens d’étre » ou bien la certitude que nous
existons dans le monde réel.

Nancy continue en disant que notre « sens d’étre » s’actualise a travers la bouche,
I’organe ou se produisent des énonciations verbales :

Le lieu ontologique, le lieu de la substance est le lieu d’ou j’énonce ce
discours. L’invention se confond avec 1’énonciation, elle ne peut avoir lieu
dans aucun lieu, en aucune instance antérieure ou sous-jacente a I’extrémité
de la feinte, puisque cette extrémité porte la fiction généralisée de 1’absence
de tout étre et de toute vérité. La substance ici n’est donc pas sous-jacente, elle
s ’énonce. Ou bien, elle est la sous-jacence de 1’énonciation a elle-méme... :
la profondeur vide, la cavité retranchée d’ou se fait entendre une voix [...]
(1979 : 120-1).

C’est a travers la cavité buccale que nous devenons présents a nous-mémes et que nous
pouvons concevoir un « moi » et un « je ». Nancy explique :

Mais quelque chose [...] s’ouvre (¢a aurait donc allure ou forme de bouche)
et cette ouverture s’articule (¢a aurait donc allure de discours, donc de pensée),
et cette ouverture articulée, dans une contraction extréme, forme : je. Du coup,
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convulsée, elle se forme en je, elle s’éprouve je, elle se pense je. (Nancy 1979 :
157 ; I’italique de Nancy)

Par consequent, Nancy pense que « [1]a bouche est I’ouverture de Ego, EQo est I’ouverture
de la bouche. » (1979 : 162 ; I’italique de Nancy) De ce point de vue, la représentation de
la bouche est un ¢élément qu’il est essentiel d’explorer afin d’identifier la réalité de
I’existence. Dans les scénes ou la mort est présente, et ou il y a des références a 1’orifice
buccal sans référent stable, un lecteur peut envisager que la mort possede sa propre bouche.

Dans son étude, Rioux-Watine parle du motif de la bouche souffrante a travers les
descriptions de la coupure, de 1’asphyxie, de la faim, de la souillure, de la blessure et du
brdlement (2007 : 380). Nous reprendrons ici quelques-uns de ces exemples pour montrer
la récurrence de cette image. C’est a travers la bouche de la tante Marie qu’émane « ce rale
continu, paisible et formidable qui [...] semblait la respiration monstrueuse de quelque
géant [...] » (H, 16). Le lecteur voit dans I’image une contradiction entre la vieille femme
fragile et le souffle « monstrue[ux] de quelque géant ». Méme si on est tenté de croire que
le son du rale marque la présence de I’effet-de-personnage de la mort comme le suggere
Gould?* — car la mort est cette monstruosité qui submerge le personnage de Marie —on y
voit seulement une métaphore de la mort-phénomeéne. La respiration de la tante Marie
devient de plus en plus laborieuse parce qu’elle s’approche de la mort. Le lecteur a aussi
I’impression que Georges est blessé par un brin d’herbe qu’il essaie de manger : 1’herbe
coupe sa langue (RF, 292). Quelque chose qui a le potentiel de rassasier la faim et

d’entretenir la vie a la guerre devient dangereux et est donc évité. Un client dans un

24 Gould (1981) décrit le rale de la tante Marie de la maniére suivante : « [...] the powerful noise of death
[that] has begun to pass through the walls, passing through the house like a remindful and haunting spectre
[...]» (83). Elle utilise aussi : « the booming sounds of death », « death’s “cavernous rumble”. » (1981: 83)

109



PhD Thesis — Mary Gerlach; McMaster University — French

restaurant est décrit avec une « bouche de mort édentée » (Hist, 216). C’est ’adjectif
« édentée » qui permet de visualiser le client comme un individu 4gé qui s’approche de la
mort. La bouche d’Héléne, la femme angoissée du narrateur dans le méme texte, trahit une
souffrance intérieure : « les coins de sa bouche tremblant 1égérement [...] » (Hist, 385).
Ces exemples confirment que la mort et la souffrance sont souvent représentées dans la
description de la bouche.

De plus, les cadavres sont presque toujours décrits avec la bouche ouverte. Wack,
par exemple, « avait été arraché de son cheval gisant mort la téte en bas me regardant de
ses yeux grands ouverts la bouche grande ouverte [...] » (RF, 99). Cette image est reprise
plus tard dans le méme roman : «[...] la bouche toujours ouverte sur le méme cri [...] »
(RF, 179), et ensuite dans le contexte de la mort de Reixach « [...] avec sans doute comme
Wack cette expression de surprise stupide des morts, la bouche bétement ouverte [...] »
(RF, 277). Il y a aussi I’image d’un cheval mort sur la route dans La Route des Flandres :
« [...] la machoire ouverte [qui] laissait voir la tache violette du palais [...] » (30). Puisque
la bouche ouverte est un trait caractéristique des personnages morts, et que 1’effet-de-
personnage de la mort emprunte ses attributs des personnages simoniens, nous disons que
la bouche ouverte doit constituer elle aussi un des traits caractéristiques du corps parlant
de la mort.

La cavité buccale ouverte est représentée comme une cavité terrestre pourvue de
levres dans La Route des Flandres. Par exemple, il y a une description de Georges qui se

cache entre les « levres du fossé » pendant une embuscade a la guerre :

[...] Georges, toujours couché dans le fossé, attentif, raide, maintenant
complétement insensible et paralysé de crampes, [...] son corps tout entier
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aplati, comme s’il s’efforcait de disparaitre entre les lévres du fossé, se fondre,
se glisser, se faufiler tout entier par cette étroite fissure pour réintégrer la
paisible matiére (matrice) originelle [...] (RF, 274-275 ; notre italique)

Quelques pages plus tard, la méme expression est utilisée pour parler des rapports sexuels
entre Georges et Corinne :

[...] il me semblait rapetisser a mesure qu’il [le pénis] grandissait se
nourrissait de moi devenait moi ou plutot moi devenant lui et il ne restait plus
alors de mon corps qu’un feetus ratatiné rapetissé couché entre les levres du
fossé comme si je pouvais m’y fondre y disparaitre m’y engloutir accroché
comme ces petits singes sous le ventre de leur meére [...] (RF, 289-290 ; notre
italique)

Méme si le contexte est différent, le lecteur a I’impression que le narrateur fait également
référence a la guerre dans la deuxieme citation et aux rapports sexuels dans la premiére.
Les glissements a peine perceptibles entre la guerre et la scéne sexuelle dans la troisieme
partie du roman établissent un rapport entre les deux scénarios. Alors, I’expression « lévres
du fossé » évoquent une bouche soit comme une ouverture dans la terre soit comme le sexe
féminin a la représentation duquel nous reviendrons dans le prochain chapitre. Rioux
Watine affirme : « [...] le percement de la fronti¢re (de la terre, de la peau) est fantasmé
comme une bouche ouverte. » (2007 : 401) C’est donc le mot « lévres » et I’image de
I’enfoncement dans la terre qui permettent d’envisager cet orifice terrestre comme
bouche®. Par conséquent, le « fossé » représente une cavité buccale qui se transforme en
bouche de la mort par son lien avec la « fosse », et cette bouche rappelle d’autres bouches

ouvertes de Wack, de Reixach et du cheval sur la route. La bouche ouverte chez Simon

%5 Selon Rioux-Watine : « L’oralité, c’est donc aussi le fantasme de I’orifice, du percement de la limite, de
I’orée : la frontiére enfin crevée, qui laisse aussi entrevoir 1’origine. Un excursus lexical s’impose ici :
« orée », « oral » et « orifice » ont bien la méme origine » (402). Cette idée concrétise le fait que ’orifice
terrestre est aussi li€ a la bouche, endroit de I’oralité.
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n’est pas seulement un signe de mort comme le pense Rioux-Watine, mais elle est aussi un
signe de la présence de I’effet-de-personnage de la mort.

Le mot « fossé » rappelle un autre mot qui posséde une connotation clairement
reliée a la mort. Comme le mot « fossé », qui renvoie au fait d’avoir été creusé, une fosse
est aussi une cavité dans la terre, mais ce mot-ci est utilisé en particulier dans le contexte
de la mort (TLFi, « fossé »). Les mots « fosse » et « fossoyeur » proviennent tous les deux
du latin fossa qui signifie « tombe » (Dictionnaire étymologique, « fosse »). Le fait que,
dans cette description, Georges est essentiellement « sous terre » transforme le fossé dans
lequel il se cache en fosse. Cette association avec le danger de mort et le monde souterrain,
qui dans la mythologie grecque est peuplé de divinités telluriques, permet de rapprocher
I’image du fossé a celle d’une bouche ouverte de la mort.

Dans la scene citée ci-dessus (RF, 274-275), la bouche de la mort est présentée de
maniére contradictoire. D’un c6té, elle protége Georges de la mort imminente au champ de
bataille. D’un autre c6té, la bouche semble €tre en train de dévorer Georges parce qu’il est
enfoncé entre les « lévres du fossé ». Comme I’explique Rioux-Watine : « [...] mourir ¢’est
—outre étre englouti par le fossé — étre dévoré par les vers [...] » (2007 : 444). Le lien entre
la bouche et la mort est implicite dans sa remarque, évoqué par les substantifs « fossé » et
« Vers », ainsi que le verbe « dévoré », donc nous disons que mourir, ¢’est étre dévoré par
I’effet-de-personnage de la mort en tant qu’actant. Nous reviendrons a I’idée de la
dévoration dans le prochain chapitre sur le corps pulsionnel, mais pour le moment, il suffit
de rappeler la double représentation de la mort chez Simon. Comme nous 1’avons

mentionné dans I’introduction de la these, la mort submerge les personnages, mais elle est
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aussi percue comme un endroit de paix et de repos. On retrouve donc des similarités entre
la métaphore de la mort et 1’effet-de-personnage de la mort.

Ce sont d’autres effets buccaux qui donnent I’impression d’une présence en
filigrane que nous relions a I’effet-de-personnage de la mort. Rappelons en particulier un
cheval mort dans La Route des Flandres et Histoire et I’aspect ricanant de « ses longues
dents » (RF, 304 ; Hist, 108). C’est comme si « par-dela la mort [le cheval] [les] narguait
prophétique fort d’une connaissance d’une expérience que nous ne possédions pas, du
décevant secret qu’est la certitude de I’absence de tout secret et de tout mystere [...] » (RF,
304). L’image des dents, qui attire I’attention dans la scéne de la mort du cheval, devient
une indication matérielle de la présence de la mort, qui est invisible en elle-méme. Notons
que les vieillards « a demi momifiés » (45) dans Le Vent possedent aussi les dents
« rongées » (45). La condition pourrie des dents dans le corps des vieillards rend visible le
progrés de la décrépitude qui méne a la mort. Les dents montrent a quel point le corps
appartient déja a la mort.

Un lecteur attentif des romans de Simon peut facilement identifier les dents de la
mort dans le langage métaphorique. Dans L Acacia, on lit une description d’un paysage
anéanti par la guerre :

[...] [¢’est] comme si tout, collines, champs, bois, villages, avait été défoncé
ou plut6t écorché par quelque herse gigantesque et cahotante, aux dents tant6t
écartées, tantot rapprochées, ne laissant subsister derricre elle rien d’autre que
quelques pans de murs et quelques troncs d’arbres mutilés [...] (19).
Dans la scene, la herse, un outil de jardinage, est une métaphore de la destruction et de la

mort. Cette description n’aurait rien de particulier sans la métaphore des « dents » qui sont

« tant6t écartées », « tantot rapprochées ». La juxtaposition de ces groupes adjectivaux
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donne I’impression que les dents sont en mouvement. Il semble qu’elles s’ouvrent et se
referment comme si elles faisaient partie d’une bouche invisible. C’est donc comme si la
herse qui dévore le pays ravagé par la guerre et la mort, telle une bouche dévore de la
nourriture, représentait la mort elle-méme. La description des voitures bombardées emploie
elle aussi I’image de dents pour signifier la présence de la mort :

La nuit suivante les cavaliers qui couvraient la retraite remonterent un convoi
immobilisé sur une route par un bombardement et dont les voitures brilaient
encore. A la lueur des flammes, on pouvait voir les corps carbonisés des
conducteurs encore assis a leurs volants. Certaines des camionnettes étaient
renversées sur le coté, leurs baches a demi consumées, et a 1’intérieur on
distinguait vaguement des tas confus. [...] De petites flammes bleues et jaunes
en dents de scie se poursuivaient sur les poutres des charpentes écroulées. (A,
313-314)

Le feu réduit toute chose en cendres, donc a la poussiere, ce qui dans la Bible symbolise la
mort : « C’est a la sueur de ton visage que tu mangeras du pain, jusqu’a ce que tu retournes
dans la terre, d’ou tu as été pris ; car tu es poussiére, et tu retourneras dans la poussiere. »
(Geneése 3.19) Les références a la bouche et aux dents instaurent ainsi chez le lecteur le
sentiment d’une présence indépendante des occurrences spécifiques des €tres morts ou
mourants. Le lecteur relie cette présence a I’effet-de-personnage de la mort dont la force
destructrice et anéantissante traverse les images étudiées.

En plus des dents, la bouche comprend la langue. La langue est une partie buccale,
et elle se rapporte aussi a la parole?®. Examinons d’abord la signification de la langue

comme organe de la cavité buccale. Nous reprenons la description de Georges qui mange

26 Britton (1982) affirme le lien entre les « langues d’herbe » et la voix narrative : « [...] there is suggestion
that the narrative voice does not belong to any of the characters, but to the grass itself [...] » (453). Selon
Gould (1981) : « Louise is compelled to listen to and decipher the “language” of her natural environment
[...] that continues its course in spite of human tragedy. » (84)
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un brin d’herbe : « [...] espérant apaiser calmer un peu ma faim j’essayai de la macher,
pensant C’est pareil a de la salade, le jus vert et apre faisant mes dents rapeuses un brin
effilé me coupa la langue comme un rasoir [...] » (RF, 292). Au lieu de soulager la faim,
I’herbe blesse la langue de Georges. La langue devient donc un lieu de souffrance dans la
scéne. On constate aussi les occurrences de ’expression « les langues d’herbe » qui
associent la forme des brins d’herbe a la forme de la langue de 1’orifice buccal. En
réfléchissant sur la mort de la tante Marie, par exemple, Louise est décrite de la maniere
suivante :

Toujours debout, I’herbe, les minces langues d’herbe le long de ses jambes
nues mollement balancées, [...] les hautes graminées, leurs tétes arachnéennes
oscillant, flexibles, Iéchant ses chevilles, les multiples et vertes langues de la
terre [...] (H, 17).

Cette idée se répéte plus tard dans le roman : «[...] les langues de 1’herbe léchant ses
jambes nues [...] » (H, 90). Dans cette sceéne, Louise essaie d’échapper au rale de la tante
Marie, mais elle revient toujours a la question de la signification de la vie méme dans le
refuge de la nature. Il est donc possible de voir les « langues » d’herbe comme la langue
buccale de la mort qui se profile sous les traits a peine esquissés d’une présence a qualités
humaines.

D’autres exemples concrétisent 1’association entre 1’herbe et la mort. Les réflexions
sur la mort viennent a I’esprit de Louise quand elle s’allonge dans I’herbe. Louise y imagine
que son corps est mort : « Voila. Je suis morte [...] toujours immobile, la téte toujours a la
méme place — pouvant sentir le creux, la forme moulée de son crane dans la terre molle
[...]» (H, 176). Georges ressemble aussi a un mort quand il se cache dans un trou dans la

scene dont nous avons déja discuté : « [...] ce serait I’herbe qui se nourrit de moi [...] »
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(291). Méme les représentations visuelles montrent « la mort d’hommes de guerre plus ou
moins légendaires, agonisant presque toujours a demi étendus dans I’herbe [...] » (A, 319).
Dans le langage quotidien, 1’association de la mort avec les couches de terre en dessous de
la végétation de surface transparait dans les expressions comme « manger les pissenlits par
la racine », « manger les salades par le trognon » ou « se retrouver six pieds sous terre ».
Puisque les descriptions de I’herbe sont souvent associées a la mort et que la forme de
I’herbe ressemble a I’organe buccal, nous proposons d’imaginer les références aux brins
d’herbe dans les scénes ou la mort est mentionnée comme preuve de 1’existence d’un corps

parlant de la mort.

3.1.2 La Communication sonore

Un corps parlant ¢’est un corps qui communique. A premiére vue, la souffrance et
la mort instaurent une atmosphere de silence dans les textes de Simon. Les agonisants et
les personnages en deuil ne répondent pas aux questions ou ils émettent des sons
incompréhensibles. Dans L 'Herbe, la bossue interprete les marmonnements, « I’espéce de
grondement caverneux » (H, 81) de la tante Marie. La femme qui s’occupe de la mourante
est « capable de traduire un langage que personne d’autre ne pouvait entendre, ou, le plus
souvent, pas de langage du tout [...] » (H, 81). Iglésia et les autres soldats sont tourmentés
par un cheval mourant et ne répondent pas aux questions de Georges dans La Route des
Flandres :

[...] Qu’est-ce qu’il y a qu’est-Ce qui se passe ? mais ils ne me répondirent

méme pas, pensant sans doute que c’était inutile [...] je m’approchai et

regardai & mon tour pendant un moment le cheval respirant péniblement,
Iglésia était 1a lui aussi mais pas plus que les autres il n’avait paru m’entendre
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quoique entre lui et moi je pensais j’espérais qu’il pourrait au moins y avoir
une possibilité de contact [...] il était & peu pres aussi renfermé aussi taciturne
aussi peu communicatif que n’importe lequel d’entre eux et comme eux
toujours occupé absorbé [...] (49-50)

La mort entraine une atmosphére de respect, et donc de silence. Ou bien, la mére en deuil
dans L ’Acacia utilise les tantes comme interprétes : « [elle] ne formulait pas elle-méme les
questions, usant des deux femmes [...] comme des sortes d’interpretes, comme si elle-
méme n’avait pas parlé la méme langue ou comme si quelque rite lui interdisait de
s’adresser directement a des inconnus [...] » (16). C’est presque comme si la mort de son
mari avait eu des effets si profonds sur son corps physique et mental que la femme ne
possédait plus 1’énergie de parler. Aussi, le rapport entre le vieil homme hospitalisé et le
narrateur dans Le Tramway est décrit de la maniere suivante : « [...] quoique depuis que
1I’on m’avait installé dans cette chambre nous avions tous deux, comme par un accord tacite
sur I’inutilité (ou la futilité) de toute parole, gardé le silence [...] » (63). La proximité de
ces personnages a la mort rend donc la parole « inutile ». Pourquoi parler quand la mort est
inévitable ? Le lecteur a I’impression que les agonisants parlent donc la langue du silence
qui est aussi, traditionnellement, celle de la mort. Comme le phénoméne de la mort, qui
éteint la voix, les agonisants restent muets.

Si le silence est la langue de la mort, la mort est percue comme absence plutdt que
comme présence. Et si la mort est absence, elle est aussi absente, c’est-a-dire qu’elle
n’existerait pas comme un effet-de-personnage chez Simon. C’est pourtant grace aux
manifestations sonores sous forme de ricanement que le corps parlant de la mort
s’actualise. Dans les romans de Simon, le ricanement est presque toujours associé a un

corps mourant ou déja mort. La tante Marie posséde « ce visage ricanant, se moquant,
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comme une superficielle couche de chair imperméable, impénétrable [...] » (H, 59). Le
médecin explique que « c’était le coté correspondant a la partie du cerveau qui n’était plus
irriguée [qui] lui donn[ait] une expression moqueuse, sarcastique [...]» (H, 59). Un cheval
mort a la guerre est décrit de facon similaire :

[...] le cheval était mort pendant la nuit et nous 1’enterrdmes au matin dans un

coin du verger [...] je le regardai osseux lugubre plus insecte plus mante

religieuse que jamais [...] I’amer ricanement de ses longues dents découvertes

comme si par-delda la mort il nous narguait prophétique fort d’une

connaissance d’une expérience que nous ne possédions pas, du décevant secret

qu’est la certitude de I’absence de tout secret et de tout mystére [...] (RF, 304)
Pareillement, le narrateur dans Histoire imagine « [I]es longues dents jaunes ricanant[...] »
(108) des chevaux a la bataille de Waterloo. Le cheval est favorisé parmi les autres animaux
parce qu’il éprouve la souffrance de la méme maniére que son cavalier?’. Dans Le
Tramway, ce sont les hommes mutilés qui ont frolé la mort pendant la guerre qui irritent la
mere du narrateur. Leur présence lui rappelle sans cesse que son mari n’a pas surveécu :
«[...] leur existence (ou leur obstination a vivre) €tait pergue par elle comme un affront a
sa douleur, un ricanement sans cesse renouvelé [...] » (23). Dans le méme roman, le
narrateur décrit de la fagon suivante sa réaction a la présence du vieil homme qui partage
avec lui sa chambre d’hopital :

Vieillard (mon voisin dans la chambre double ou 1’on me mit tout d’abord

apres la premiére nuit passée au TRANSIT) dont Ia seule vue, d’emblée, a été

pour moi un choc, éprouvant immédiatement & son égard une insurmontable

répulsion, non que ce malheureux fut malpropre ou d’un aspect dégoutant

mais peut-étre, paradoxalement, parce que sa personne semblait incarner

jusqu’a la caricature une résistance pour ainsi dire obsceéne a ce pour quoi nous

nous trouvions tous les deux la, comme s’il m’était donné de voir et de
cohabiter avec une sorte de double ricanant de moi-méme [...] (T, 58-59)

27 En étudiant La Route des Flandres, Raclot (1997) dit : « L’agonie du cheval de la grange est une image de
la souffrance humaine. » (80)
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Dans tous ces exemples, le ricanement provient d’un individu qui est soit déja mort, soit
au seuil de la mort. Puisqu’un corps mort, ou méme un corps comateux, n’est pas capable
de ricaner, le lecteur peut donc se demander quel sujet, autre que les étres mourants, serait
la source de ce ricanement. Nous voyons ici une manifestation de I’effet-de-personnage de
la mort.

Il est curieux que les romans représentent les agonisants de cette maniere, surtout
parce qu’on constate un nombre frappant de références non pas au ricanement mais au rire
dans I’ceuvre simonien. Par exemple, Rose « fai[t] entendre ce rire bref, dur [...] sans joie,
qui était méme le contraire du rire [...] » (V, 100) en parlant de sa vie avec le gitan. Apres
la mort de Rose, Montes, mortifié mais vivant, laisse sortir « [un] rire malheureux, sans
gaité, comme pour s’excuser, mais s’étranglant, ne parvenant a extraire de sa gorge qu’un
ridicule gargouillis [...] » (V, 186). De sa part, Louise fait entendre « cette sorte de rire
silencieux, morne, qui est comme le contraire du rire [...] » (H, 151). A plusieurs reprises,
le narrateur dans L Acacia est « habité par cette sorte de rire silencieux, furibond, froid,
qui était le contraire de la gaieté et qui s’était installé en lui quatre jours plus tot [...] »
(335-336). Cet homme est « accompagné de ce méme rire silencieux » (A, 350), décrit
encore comme « cette chose [...] [qui] se mettait de nouveau a rire, incoerciblement,
sauvagement. » (A, 355) Alors que le rire est un attribut humain, le ricanement le remplace
dans les descriptions des agonisants au seuil de la mort. La clé de la distinction entre
I’emploi du rire et du ricanement chez Simon se fonde sur leurs définitions différentes et

sur la théorie du rire de Bergson.
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De maniere générale, le rire est une réaction consciente. Ce verbe signale une
manifestation « [d’Jun état émotionnel, le plus souvent un sentiment de gaieté, par un
¢largissement de I’ouverture de la bouche accompagné des expirations saccadées plus ou
moins bruyantes [...] » (CNRTL, «rire »). Le fait que le rire « manifeste » un « état
émotionnel » montre que les individus qui rient possédent un certain contréle de cette
expression sonore. Prenons les exemples du rire cités ci-dessus. Bien que le rire n’y soit
pas gai, il « constitue [...] une sorte de protection »*® (Bonhomme 2011 : 163) pour les
personnages. Rose, Montes et Louise rient délibérément afin de minimiser la douleur et la
gravité de la situation. Leur rire est un mécanisme compensatoire.

De l’autre c6té, le ricanement est un rire « forcé » ou « contenu» (CNRTL,
« ricaner »). Il posséde notamment « une intention malveillante [...] de la moquerie ou du
mépris. » (CNRTL, « ricaner ») Le ricanement antagonise et menace. Il ne protége pas,
mais il blesse. Dans les romans de Simon, le ricanement est souvent décrit comme force.
La majorité des occurrences du mot « ricanement » apparaissent dans les descriptions des
agonisants ou des malades. On peut I’envisager comme « forcé » par la mort qui prend
progressivement le contréle de leur corps physique mourant. Le caractére menagant et
cynique du ricanement rappelle la facon dont le phénoméne de la mort menace
constamment et subrepticement la vie de tous les jours. Vu que la mort est « sans mystere,

évidente, irréfutable, la seule certitude en fin de compte » (V, 185-6), le ricanement des

28 Bonhomme reconnait ici la théorie de Bergson. Nous citons Bergson : « [...] le comique exprime avant
tout une certaine inadaptation particuliére de la personne a la société [...] » (1964 : 101). Nous avons aussi
rencontré cette notion chez Astruc qui commente la théorie bergsonienne : « [le rire] referme la société sur
elle-méme par pression sur les déviants. En effet, [...] [il] demeure une réaction qui vise a préserver ou
recouvrer une certaine forme de “santé” [...] » (Bonhomme 2011 : 137).
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agonisants semble manifester le triomphe de I’effet-de-personnage de la mort qui se moque
de la vie car celle-ci progresse irrémédiablement vers la mort. Par son essence méme, le
ricanement permet au lecteur d’imaginer la présence d’une figure autre que les personnages
et qui est ouvertement sinistre et hostile a la vie.

Selon Henri Bergson, le rire est avant tout lié a « ce qui est proprement humain. »
(1964 : 2) 1l explique :

Un paysage pourra étre beau, gracieux, sublime, insignifiant ou laid ; il ne sera
jamais risible. On rira d’un animal, mais parce qu’on aura surpris chez lui une
attitude d’homme ou une expression humaine. On rira d’un chapeau ; mais ce
qu’on raille alors, c’est la forme que des hommes lui ont donnée, c’est le
caprice humain dont il a pris le moule. (1964 : 2-3)

Autrement dit, c’est un étre humain qui rit d’un autre étre humain « dans son milieu naturel
qui est la société. » (Bergson 1964 : 6) Son rire peut étre bienveillant, mais il peut aussi
agir comme « une correction » qui est « [f]ait[e] pour humilier » (Bergson 1964 : 150). Ce
type de rire est donc un phénomene culturel dont I’un des objets est celui de corriger les
déviations dans le comportement de 1’étre humain. Ces déviations, selon Bergson, sont
celles «de I’automatisme installé dans la vie [...]» (1964 : 25). Il donne comme
exemples la répétition, la mécanique et la raideur. Ce sont des qualités qui sont en décalage
avec la fluidité et la mobilité de la vie humaine, et qui rapprochent le corps vivant d’une
simple machine. Le rire se déclenche donc parce que 1’étre humain se comporte comme
s’il « n’[était] plus de la vie[...] » (Bergson 1964 : 25), tout en étant vivant. Le rire
fonctionne pour protéger les valeurs de la vie et les normes sociales.

Chez Simon, le ricanement des agonisants peut aussi référer a la folie de 1’étre

humain. Cependant, a la différence du rire, le ricanement ridiculise les besoins, les espoirs
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et les désirs qui constituent la base de 1’existence humaine. Dans L 'Herbe, il représente la
futilité de la tentative d’échapper a la mort : « Louise learns about the solitary nature of
mankind’s end [...] [and] the futility of all rebelliousness against la condition humaine. »
(Gould 1981 : I’italique de Gould) Alors, la jeune femme décide de ne pas partir avec son
amant : «[...] sachant maintenant qu’elle ne viendra pas, sachant qu’il sait qu’elle ne
viendra pas [...] se demandant seulement depuis combien de temps elle le sait, si elle ne
1’a pas toujours su, si tout cela n’a pas été qu’un mensonge [...] » (H, 177). Dans La Route
des Flandres, le ricanement montre que la mort est « la certitude de 1’absence de tout
secret » (304). La mort est synonyme de néant. Ce commentaire suggere qu’il n’y a rien
apres la mort, rien a espérer. Le narrateur dans Le Tramway, qui est répugné par les actions
du vieil homme, imagine que le vieillard ricane a ses dépens parce que la trajectoire de la
vie du narrateur le conduira aussi vers la méme fin. Le ricanement qu’entend la mére dans
le méme texte témoigne plutdt de I’injustice de la mort. A la différence du rire, le
ricanement corrige les croyances et valeurs des vivants en face de la mort.

Contrairement au rire, tel qu’il est discuté par Bergson, le ricanement se situe du
cbté du mécanique et du rigide. Les agonisants sont souvent décrits comme des « gisants ».
Cette position évoque celle d’un corps qui entre dans un état de rigor mortis. Par exemple,
la tante Marie est une « fragile carcasse » (H, 72) et un « cadavre — une de ces choses que
’on empaquette en boites étanches, et enfouies ensuite en terre [...] » (H, 99). A
I’exception de la main, qui se déplace inconsciemment, le corps de la vieille femme ne
bouge plus. Un cheval mort sur la route est « osseux lugubre [...] avec ses pattes de devant

repliées son énorme téte douloureuse et résignée [...] » (RF, 304). Le fait que le corps des
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hommes-troncs est « martyrisé » (T, 20) suggére une faiblesse, donc une immobilité, alors
que celui du vieil homme posséde « quelque chose d’hallucinant [...] » (T, 61). Le corps
physique qui se comporte de maniére rigide et mécanique ne déclenche pas le ricanement,
ce qui est le cas pour le rire des personnages incapables de sortir de la réalité de leur vie.
Le fait que le ricanement se situe directement dans ce corps et se moque ouvertement des
personnages vivants permet de I’imaginer comme preuve de 1’existence d’un corps parlant
de la mort. C’est pourquoi il n’est pas possible d’envisager le rire du narrateur dans
L’Acacia (pp. 335-336, 350, 355) comme celui de la mort en dépit de la facon dont le
narrateur est « habité » par le rire. Le narrateur ne rit pas intentionnellement, mais son rire
manifeste sa réussite en face de la mort. Le rire nait pour la premiére fois apres sa fuite du
camp des prisonniers et réapparait a deux autres reprises a la suite de cette scene. Son rire
posséde un aspect honteux parce qu’il est « silencieux » et « le contraire de la gaité » (A,
350 et 355), mais c’est aussi un rire « de triomphe, de violence et d’invincibilité » (A, 350).
Le rire affirme la vie tandis que le ricanement signale la présence de la mort.

N’oublions pas que le ricanement se déclenche dans des espaces situés en marge
du courant principal de la vie. Il s’entend dans la grange, le champ de bataille et a I’hopital,
des « non-lieux » pour emprunter le terme de Marc Augé (1992) : « Si un lieu peut se
définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni
comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu. » (100)
La grange, le champ de bataille et 1’hopital sont des endroits qui isolent les individus des
environnements familiers de la méme fagon que la souffrance, la maladie et la vieillesse

éloignent les agonisants de leur vie quotidienne. Duffy (2005) souligne que ce sont des

123



PhD Thesis — Mary Gerlach; McMaster University — French

états liminaux, une idée empruntée de Van Gennep et de Turner dans leurs ouvrages
respectifs, Les Rites de Passage (1909) et The Ritual Process: Structure and Anti-
Structure (1969). Duffy précise : « [...] illness is readily classifiable within the category
of the liminal experience; that is, a transitional state [...] in which the individual has been
isolated from his/her familiar social context, routines and activities. » (2005 : 210)
Contrairement au rire, le ricanement apparait dans des endroits de passage, c¢’est-a-dire des
non-lieux ou la mort est présente et active. Cette interprétation concrétise davantage le lien
entre le ricanement et la mort dans I’ceuvre simonien.

L’apparition de 1’effet-de-personnage de la mort chez Simon pourrait étre attribuée
aux procédés de la communication orale qui mettent en place des aspects du corps parlant
qui n’appartiennent a aucun personnage du roman. Le lecteur a I’impression que cet effet
survient d’emblée grace a la représentation métaphorique de la bouche, des levres, des
dents et de la langue. Les descriptions ponctuelles de 1’orifice buccal déformé et exagéré
qui apparaissent dans le contexte de la mort, incitent a penser que cette bouche déformée
appartient a la mort elle-méme. On observe aussi la récurrence de la description du
ricanement dans la représentation des personnages mourants ou déja morts. Le ricanement
symbolise une sorte de dépossession du corps. Le fait que le corps déchu est si proche de
la mort crée chez le lecteur le sentiment d’une présence étrangere que nous relions a 1’ effet-
de-personnage de la mort. La constitution de la bouche et la représentation du ricanement
permettent au lecteur de concrétiser la mort avec les mémes traits caractéristiques des

autres personnages simoniens.
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3.2 La Communication visuelle

La communication ne se déroule pas exclusivement a partir de la cavité buccale et
elle n’est pas non plus limitée a la parole. 1l est aussi possible de communiquer a travers le
langage corporel et I’écriture, deux types de communication qui dépendent de
I’interprétation de signes visuels. En lisant un texte, le lecteur est confronté aux signes
visuels qui renvoient aux objets ou aux concepts. Souvent, les mots nous trompent en nous
menant dans des directions imprévues. Dans son Discours de Stockholm (1986), Simon
mentionne la théorie des signes de Lacan. Il explique que le mot écrit posséde plusieurs
interprétations : « Les mots [...] ne sont pas seulement ‘“signes” mais nceuds de
significations ou encore, [...] carrefours du sens, de sorte que déja par son seul vocabulaire
la langue offre la possibilité de ‘“combinaisons” en ‘“nombre incalculable” [...]»
(Simon 1986 : 28). Cette idée rappelle celle de Barthes (1973) qui parle de la « jouissance »
des textes: «[...] la possibilit¢ d’une dialectique du désir, d’une imprévision de la
jouissance : que les jeux ne soient pas faits, qu’il y ait un jeu. » (11 ; I’italique de Barthes)
Le mot écrit posséde donc un dynamisme d’échange, tout en suggérant une présence
corporelle par les traces matérielles laissées sur la page.

Une autre maniére de communiquer visuellement est celle qui entraine les signes
du langage corporel. Les gestes aident, par exemple, a visualiser le sens du message sans
que les mots soient utilisés. Dans la société occidentale, un mouvement de la main peut
signifier « bonjour » dans certains contextes. La main tenue devant le corps signale d’une

certaine fagcon 1’exigence de s’arréter. Le pouce levé est un signe d’encouragement. Paul
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Valéry, parmi plusieurs autres, a attiré 1’attention a 1’importance des gestes dans la
communication :

Les gestes de I’orateur sont des métaphores. Soit qu’il montre nettement le

pouce et I’index, la chose bien saisie ; soit qu’il touche du doigt, 1a paume vers

le ciel. Ce qu’il touche, ce qu’il pince, ce qu’il tranche, ce qu’il assomme, ce

sont des imaginaires, actes jadis réels, quand le langage était le geste ; et le

geste, une action. (cité dans Fonagy 2001 : 578).
Les spécialistes de la communication, comme Di Pastena et al. (2015), disent que les gestes
sont « co-verbaux ». lls apparaissent souvent en méme temps que la parole, et contribuent
a la signification globale du message?®. D’autres signes, comme la position du corps ou le
mouvement, peuvent également communiquer les sentiments ou les états d’esprit. Par
conséquent, nous allons étudier le langage corporel des agonisants et, en particulier, celui
de la tante Marie et du vieil homme hospitalisé afin d’identifier la présence de la mort

comme corps parlant a travers le geste. Nous allons ensuite examiner les structures

linguistiques et sémantiques utilisées dans le contexte de la mort.

3.2.1 Le Langage corporel
Bien que le langage corporel fasse partie de la communication non-verbale, il se
rapproche de la communication verbale sous plusieurs aspects. Selon Argyle (1989) :

Gestures are like words, some rituals are like sentences, meaning depends on
context and on what has gone before, nonverbal communication signals can
be combined together, they can have meanings as part of wider meaning
systems, and there is some evidence of the structuralist principle of opposition
and contrast. (162)

29 Selon McNeill (1985), a qui Di Pastena et al. font aussi référence en parlant de la nature « co-verbale » des
gestes : « Gestures are semantically and pragmatically parallel to their concurrent linguistic units in speech
output. » (360)
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Cette forme de communication imite les structures syntaxiques et linguistiques de la langue
orale ou écrite. Le langage corporel a été étudié par des spéecialistes comme Ekman (1976)
ou McNeill (1985), et les caractéristiques en sont reprises dans les études plus récentes de
Rimé et Schiaratura (1991) et de Di Pastena et al. (2015). Le langage corporel contient, par
exemple, les gestes « emblématiques » ou « symboliques » qui peuvent se traduire
facilement en mots (Ekman 1976 : 14 ; McNeill 1985: 351 ; Argyle 1989 : 161 ; Di
Pastena et al. 2015 : 465). Rimé et Schiaratura parlent en particulier des gestes de salutation
parce qu’ils symbolisent dans la culture occidentale « bonjour » ou « au revoir » (1991 :
247). D’autres gestes peuvent représenter ou imiter des concepts de maniere spatiale,
picturale ou kinétique®®. Ces gestes sont les compléments de la parole parce qu’ils
permettent de saisir plus concrétement I’idée exprimée par la langue. Cependant, selon
Argyle, le langage corporel n’influence pas la conduite ou les pensées de la méme maniére
que la communication verbale. 1l explique que la plupart des gestes, des mouvements ou
des expressions du visage communiquent seulement un message®, tandis que la
communication verbale incite souvent a une réaction (1989 : 160). Le langage corporel est
donc une autre fagon de représenter ce que nous avons appelé « le corps parlant » car dans

le geste et le mouvement, c’est littéralement le corps qui parle.

30 Rimé et Schiaratura expliquent que plusieurs spécialistes, comme Efron (1941), Ekman et Friesen (1972),
et Cosnier (1982), étudient ces types de gestes (1991 : 245). De maniére générale, les gestes spatiaux
représentent I’espace ou la distance. Ceux qui sont picturaux représentent un concept abstrait. Par exemple,
Rimé et Schiaratura expliquent que I’imitation d’une spirale par le doigt peut signifier un escalier en
colimagon (1991 : 245). Les gestes kinétiques représentent une action.

3L En revanche, Argyle (1989) dit que les publicités créent souvent un lien entre les gestes et les réactions. Il
donne comme exemple une publicité qui montre un individu dans une position détendue aprés avoir bu du
café.
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Le langage corporel des agonisants simoniens permet de mieux saisir les scénes de
mort. Par exemple, quand Wack est atteint par une balle, il est décrit de la maniere

suivante :

[...] les bras tendus en avant les mains ouvertes dans le geste de saisir
d’attraper quelque chose plus loin [...] puis a la fin la téte de nouveau en bas
les jambes désunies et les bras en croix comme pour me barrer le chemin mais
immobile maintenant plaqué contre le revers du talus et ne bougeant plus me

regardant le visage empreint d’une expression surprise et imbécile [...] (RF,
179)

De la méme maniére, un cavalier mort dans L 'Acacia est décrit avec « la téte en bas, les
bras en croix, une expression stupide de surprise et d’incrédulité sur le visage figé [...] »
(88). C’est une image récurrente du corps mort des soldats chez Simon. Les bras « tendus »
ou « en croix » suggerent que les cavaliers sont des martyrs, ou méme des saints, par la
référence a la crucifixion du Christ®?. L’expression de surprise sur leur visage montre la
nature toujours imprévue de la mort. Par ailleurs, les personnages meurent souvent dans
une position feetale. Un cheval mort sur la route est décrit avec « ses deux pattes de devant
repliées dans une posture feetale d’agenouillement et de priére [...] » (RF, 30). Le narrateur
dans L Acacia raconte que son pere « git la face contre le sol [...] le corps lui-méme tout
entier recroquevillé dans une position feetale [...] » (321). Dans ces scénes, il semble qu’en

face de la mort, nait le désir de retourner dans le ventre de sa meére33. Cette idée se

32 Cette image rappelle les attitudes envers la mort pendant la Premiére Guerre mondiale. Selon
Wilkinson (1997) : « Many facing death or bereavement were inspired by the stories of the compassionate
Jesus, his sufferings, death, and resurrection. » (150)

33 Higgins (1985) parle de la signification du feetus dans le contexte de la mort : « [...] desire takes the form
of sexual desire, and the end is death, a return to an earlier state [...]. Pleasure takes the form of George’s
return to the womb via Corinne, but his pleasure mimics the dead horse’s return to the earth [...] » (123).
Le feetus est une image ambigué qui ne signifie pas toujours la vie, mais aussi la mort. Nous pensons en
particulier aux feetus avortés ou évacués par une fausse couche.
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concrétise dans la description de Georges comme « [...] un feetus [...] entre les lévres du
fossé [...] » (RF, 290). Nous revenons a I’idée du feetus dans le chapitre prochain, mais
pour le moment, nous voulons mettre I’accent sur les capacités communicatrices de la
gestuelle. Méme si le langage corporel est un signe de vie, car les gestes et les mouvements
montrent la nature vivante du corps, les descriptions ci-dessus montrent que le corps
physique peut communiquer bien apres la mort.

Il est surtout possible d’envisager quelques exemples du langage corporel décrit
dans les romans de Simon, en particulier chez les mourants et les morts, comme traces du
corps parlant de la mort. La mort ne coupe pas la communication mais plutot, c’est dans et
par la mort que le corps physique continue de communiquer. C’est une impression qui se
dégage notamment des descriptions de la tante Marie. Dans une scéne, la vieille femme
mourante, qui jusqu’ici n’a montré aucun signe de vie, léve la main dans une sorte de
geste démonstratif : «[...] la main non plus allant et venant sur le drap mais dressée
maintenant, immobile, comme une sorte de sceptre [...] » (H, 81). Louise ressent que la
main communique un désir, et elle y répond en suivant le geste et en s’approchant d’une
commode :

[...] car ce n’était pas les paroles, les sons indistincts provenant du lit qu’elle
percevait, mais, pour ainsi dire, quelque chose qui venait de la main levée
(quoiqu’elle ne bougeat pas), des yeux (quoiqu’ils ne bougeassent pas, eux
non plus) fixés sur elle ; et plus que cela : sans méme avoir besoin de voir les
yeux, la main : comme si celle-ci ’avait prise par le bras, la faisait tourner sur
elle-méme, la poussait vers la commode; et maintenant elle tournait
complétement le dos au lit, mais elle pouvait toujours sentir cette pression
constante, physique, du regard et de la main, percevant comme un arriére-fond
sonore [...] (H, 81-2).

Le fait que la main de Marie se souléve par un effort inexplicable et qu’elle ressemble a un

« sceptre » suggere la présence d’une autre entité qui poss€de un certain pouvoir que Marie

129



PhD Thesis — Mary Gerlach; McMaster University — French

ne posséde plus. Ce geste permet au lecteur d’imaginer que le corps de la tante est possédé
par la mort.

Dans les récits folkloriques, la possession est percue soit comme « une attaque par
un esprit qui prend contrdle et qui doit étre chassé, exorcisé : une affliction a guérir [...] »
(Leavitt 2010 : 44) soit comme «[...] la visite d’un esprit généralement bénéfique,
délibérément recherchée, qui fait partie d’une institution sociale et sert la communauté : un
oracle a consulter. » (Leavitt 2010 : 44) Elle est un état ou un individu est « soi » et
« autre ». Plus récemment, on associe les manifestations de la possession aux maladies
psychologigques comme la personnalité multiple®4. Selon nous, la gestuelle de la tante Marie
dans L ’Herbe est plus proche de la premiere interprétation de la possession. Le lecteur voit
le corps de Marie en tant que « hote », alors que la mort est le « maitre » ou bien, le
« possesseur » de ce corps. Le phénomene de la mort fait bouger la main de la tante Marie,
qui donne I’illusion que le geste est celui de la mort. La mort est un effet-de-personnage
parce qu’elle se comporte comme un actant. C’est le verbe « agir » et non « étre » qui decrit
son role dans la scene.

N’oublions pas d’autres descriptions de la tante Marie qui mettent I’accent sur sa
nature « majestueusfe] » (H, 18, 55-56). Son visage est par exemple « [...] parcheminé se
desséchant peu a peu, prenant jour apres jour cet aspect majestueux et hors du temps [...] »
(H, 18) et il « s’impr[égne] d’heure en heure d’une sorte de majesté, se décantant, s’épurant

[...] » (H, 56). 1l y a une contradiction ici : la fragilité et la décomposition du corps

34 Pour en savoir plus sur la signification de la possession dans les récits folkloriques et dans le domaine de
la psychologie, voir Leavitt (2010).
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physique de la vieille femme, qui est mise en relief par I’adjectif « parcheminé » et les
verbes « se dessécher », « se décanter » et « s’épurer », et la qualité « majestueuse » de son
visage. La majesté, c’est quelque chose de puissant et d’invincible. La tante Marie
mourante n’a pourtant aucune de ses caractéristiques. C’est aussi la juxtaposition de sa
proximité de la mort et de sa présence imposante dans la maison : « [...] la vieille femme
[...] au sein, au centre de la maison, régnant, invisible et omniprésente [...] SOn royaume
au-dela des murs[...]» (H, 101). Marie ne «régne » pas en brandissant un sceptre,
métaphore, rappelons-le, pour la main levée, mais c¢’est plutot le phénomene de la mort qui
regne en possédant le corps physique de la femme. Le geste montre le pouvoir supérieur
de la mort et son autorité sur les autres personnages, particulierement Louise.

Le geste de la tante Marie pousse Louise vers la boite a berlingots, un objet qui
souligne le caractére solitaire de I’existence humaine. La vie de la vieille femme peut se
résumer dans le contenu de la boite. Dans cette boite, il y a des babioles comme les bijoux,
les boutons et, ce qui est le plus déconcertant pour Louise, Six carnets avec les détails les
plus banals et les plus insignifiants de la vie de Marie. Comme nous 1’avons vu dans le
deuxiéme chapitre, la boite a berlingots contient quelques objets, les bijoux en particulier,
associés a la vie. Elle rappelle en ce sens le genre pictural des Vanités. Mais au lieu de
montrer les avancées de 1’esprit humain et d’encourager la jeune femme a profiter de la
vie, le contenu accentue I’insignifiance de 1’existence. Alors, le contenu de la boite ne
représente pas les objets trouvés dans les Vanités, mais il en est plutét une parodie. En
suivant le geste de la main de sa tante mourante dont I’intention n’est pas certaine, Louise

prend la boite. La boite, a son tour, provoque une confrontation avec la réalité. Puisque les

131



PhD Thesis — Mary Gerlach; McMaster University — French

objets banals représentent I’insignifiance de la vie, le lecteur a I’impression que ¢’est plutot
la mort, et non la vieille femme elle-méme, qui communique avec les vivants. Suivant
toutes les particularités de la main levée, de la juxtaposition entre fragilité et majesté a la
signification de la boite a berlingots, on voit une esquisse d’un personnage que nous
associons a la mort elle-méme, c’est-a-dire a la seule autre présence dans le corps de Marie.

Quoique la description ne soit pas aussi riche que celle de la tante Marie, celle du
langage corporel du vieil homme hospitalisé dans Le Tramway révele elle aussi la présence
de la mort. Dans une des descriptions, cet homme est représenté avec :

[...] cette obstination & prétendre contre toute raison, et aurait-on pu dire
contre toute décence, a la durée, économisant ses gestes et ses mouvements
d’une fagon qui avait quelque chose de terrifiant, tout geste, tout mouvement
semblant comme leur caricature, non qu’il trébuchat ou manquéat de tomber
ou calculat mal ses gestes : tout au contraire ceux-ci participaient d’une
attentive économie [...] de ses forces, mais il les conduisait [...] avec une
lenteur telle que ses déplacements, ses moindres actions, en prenaient quelque
chose d’hallucinant [...] (T, 61).

Méme si la description donne 1’illusion que le vieil homme contrdle ses gestes et ses
mouvements, son age avancé en contrdle le rythme. La vieillesse rend nécessaire une telle
lenteur. Le narrateur adulte continue en disant que ces gestes sont « mécaniques » : ¢’est
«[...] comme si non pas quelque chose de vivant mais de mécanique (une mécanique
d’extréme précision) les commandait [...] » (T, 62). Rappelons notre discussion des
automates et des poupées dans le deuxiéme chapitre de la thése. La nature mécanique des
gestes et mouvements suggeére que le corps du vieil homme répond a une présence invisible,
que le vieil homme n’est plus maitre de son propre corps car celui-ci est commandé par
quelque chose d’autre. Puisque le vieil homme s’approche de la mort, il semble que ses

gestes découlent de la mort qui se profile au fond comme un effet-de-personnage.
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On remarque ici des similarités et des différences entre I’effet-de-personnage de la
mort qui s’empare du geste de la tante Marie, et I’effet-de-personnage de la mort qui
s’approprie les mouvements du vieil homme hospitalisé. Les descriptions de Marie et du
vieil homme se ressemblent, méme si, rappelons-le, L’Herbe a été écrit une quarantaine
d’années avant Le Tramway. Marie et I’homme hospitalisé sont des personnages agés au
seuil de la mort décrits en tant que figures autoritaires. Prenons maintenant les descriptions
du vieil homme. Il porte « ce pyjama en velours frappé d’un rouge théatral sur lequel [...]
il endossait 1’¢légante robe de chambre bleu marine [...] » (T, 60). Sa tenue ressemble a
celle des rois. Le lecteur voit une comparaison similaire plus tard dans le texte : «[...]
I’époustouflant pyjama de velours rouge d’ou sortait, autoritaire, impériale, comme celle
de quelque vieux roi, de quelque margrave exhumé d’une légende médiévale, la téte
décharnée au profil de rapace couronnée de ce cimier d’argent [...]» (T, 114). Dans
I’image du vieillard-roi, on percgoit la méme contradiction entre faiblesse et puissance qui
est évoquée dans la représentation de la tante Marie. Il se peut que le vieil homme
hospitalisé ressemble physiquement a un roi, mais ce qui régne sur son corps, c¢’est la mort.

A la différence de I’effet-de-personnage de la mort que 1’on appréhende dans les
descriptions de la tante Marie, il semble que 1’effet-de personnage de la mort qui apparait
dans la représentation du vieil homme est dépourvu de pouvoir. Dans L’ Herbe, la mort
possede un pouvoir démesuré. Le geste de la tante Marie — que nous associons a 1’effet-de-
personnage de la mort — fait preuve de la puissance démesurée de la mort. La mort fait agir
Louise comme par magie. Par contraste, I’effet-de-personnage de la mort dans Le Tramway

parait impuissant. La fagon dont le narrateur répond aux actions du vieil homme crée une
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telle impression. Le narrateur dénigre les gestes et les mouvements de sa camarade de
chambre a I’hopital :

[...] éprouvant immédiatement a son égard une insurmontable répulsion [...]
ce misérable acharnement qu’il mettait non seulement a vivre mais a nier une
déchéance qu’il incarnait jusqu’a un insupportable degré d’indécence, passant
et repassant sans cesse ce petit peigne dans la longue chevelure argentine

[...]»(59)
Plus tard, le narrateur commence a ridiculiser le vieil homme en décrivant « son visage de
polichinelle » (T, 64). Dans le théatre de la Commedia dell’arte®, un polichinelle était
« [le] nom d’un personnage bouffon [...] » (CNRTL, « polichinelle »). En appelant donc
le vieil homme un polichinelle, le narrateur se moque aussi de I’effet-de-personnage de la
mort qui se profile derriere I’image de ’homme. La mort n’est plus souveraine. Elle n’est
pas non plus puissante ou autoritaire. Ce qui est risible dans la description, c’est la mort.

La représentation de la tante Marie et du vieil homme hospitalisé montre la
transformation de 1’effet-de-personnage de la mort a travers 1’ceuvre simonien. Tout
comme les autres personnages, 1’effet-de-personnage de la mort est « en devenir ». La mort
dans L’Herbe posséde une qualité toute-puissante. Elle est « maitre » non seulement du
corps agonisant, mais aussi des personnages comme Louise, Sabine et Pierre qui sont
témoins de la mort de Marie. La mort dans Le Tramway est aussi pergue comme un actant,
mais elle n’a pas le méme pouvoir sur le narrateur. Elle ne submerge pas le narrateur de la
méme maniere qu’elle submerge Louise dans L 'Herbe. Reprenons la description du vieil

homme mentionnée plus tét dans le chapitre (p. 131). Méme si le vieil homme

% La Commedia dell’arte était une forme de théatre en Italie au XVI¢ siécle. Elle se distingue du théatre
traditionnel car les acteurs dans la Commedia improvisaient les scénes. Afin de divertir les spectateurs, les
acteurs dansaient et chantaient. Ils portaient typiquement des masques qui couvraient presque tout le visage
sauf la bouche. Pour en lire plus, voir Partan (2005).
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« économis[e] ses gestes et ses mouvements d’une fagon qui avait quelque chose de
terrifiant [...] » (T, 61), c¢’est plutdt son « déni de mort » qui est terrifiant : « [...] ce qui
effraie le narrateur — le texte est explicite — ce n’est pas de voir les signes de la mort
imminente sur le visage de son voisin mais plutdt d’assister a tout ce qui, chez lui, reléve
du déni de mort [...] » (Mougin 2004 : 191). Ce n’est plus le phénomeéne de la mort qui est
menagant, mais la résistance du vieil homme a la mort qui ’est. Ceci a la différence de la
description de la lente agonie de la tante Marie qui inquiéte visiblement les autres
personnages. Dans son ouvrage, Jouve explique que « I’imprévisibilité relative du
personnage I’accrédite comme “vivante”. » (1992 : 116) Nous réinterprétons cette idée, qui
se rapporte a I’effet-personnage, afin de dire que « I’imprévisibilité relative », ¢’est-a-dire
I’évolution de la représentation de la mort au cours de la carriere littéraire de Simon
accrédite la mort comme un effet-de-personnage chez Simon. On ne rencontre pas ainsi la

méme figure de la mort dans Le Tramway et dans L 'Herbe.

3.2.2 L’Ecriture

Jusqu’a présent, notre étude s’est concentrée sur les métaphores et les descriptions
visuelles qui présentent plusieurs possibilités d’interprétation, notamment celle de la mort
comme un effet-de-personnage. Une analyse d’autres phénomenes linguistiques, comme la
syntaxe, le temps grammatical, ainsi que les euphémismes et les métaphores populaires
dans la société contemporaine, permet aussi d’identifier des traits caractéristiques
associables a I’effet-de-personnage de la mort. Dans le premier chapitre (pp. 72-73), nous

avons discuté de plusieurs exemples de I’emploi du participe présent dans le contexte de la
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mort. Nous avons vu que cette forme grammaticale évoque 1I’impression de mouvement,
comme si la mort était un phénoméne dynamique et non la cessation définitive des
fonctions vitales. Les prochains paragraphes se concentreront sur la facon dont les
métaphores et la syntaxe employées dans les scenes de mort montrent la présence concrete
de la mort. C’est a travers « le corps parlant » du texte que la mort apparait comme effet-
de-personnage.

Dans la société contemporaine, les individus utilisent souvent des euphémismes et
des métaphores pour parler de la mort. Les expressions qui décrivent la mort comme un
sommeil sans fin, ou celles qui suggérent que la mort est un passage, atténuent, et méme
nient, que la mort constitue la fin du parcours. Ces métaphores sont souvent des
euphémismes. Elles rapprochent deux concepts sans employer de mots de comparaison
afin de nuancer les aspects effrayants ou perturbants d’un concept ou d’un phénoméne.
Lakoff et Johnson (1980) étudient la signification des métaphores dans le langage et
concluent : « [...] human thought processes are largely metaphorical. » (6) Puisque les
concepts et les phénoménes comme la mort sont difficiles a saisir et a exprimer, nous
utilisons des métaphores pour les qualifier ou quantifier. Lakoff et Johnson expliquent que
toutes inconscientes qu’elles soient, ces métaphores sont fagonnées par les normes sociales
et nos expériences personnelles (1980 : 56-57). lls disent que les métaphores spatiales sont
entre autres utiles pour mieux comprendre les effets que la maladie et la mort produisent
sur le corps physique :

He'’s at the peak of health. Lazarus rose from the dead. He'’s in top shape. As
to his health, he’s way up there. He fell ill. He’s sinking fast. He came down
with the flu. His health is declining. He dropped dead. (Lakoff et Johnson
1980 : 15)
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Le fait que la maladie et la mort rendent un individu incapable de se tenir debout contribue
a une telle conception et influence la fagcon dont nous en parlons (Lakoff et Johnson 1980 :
15). Le lien entre la mort et son orientation vers la terre se concrétise aussi dans les
croyances des Chrétiens. Ils croient par exemple que le paradis, le lieu de la vie éternelle,
se trouve dans le ciel, et que I’enfer, le lieu de la souffrance et de la mort, existe sous terre.
Une étude des métaphores spatiales montre que la mort tire les individus vers la terre.

Lakoff et Johnson parlent aussi des métaphores ontologiques et de la fagcon dont
elles permettent de réfléchir a nos propres expériences :

Just as the basic experiences of human spatial orientations give rise to
orientational metaphors, so our experiences with physical objects (especially
our own bodies) provide the basis for an extraordinary wide variety of
ontological metaphors, that is, ways of viewing events, activities, emotions,
ideas, etc., as entities and substances. (1980 : 25)

En ce qui concerne la maladie et la mort, les métaphores ontologiques accentuent 1’idée
que la mort est un ennemi contre lequel il faut lutter. Quelquefois, ces métaphores
personnifient 1’objet ou le phénomeéne, comme dans 1’expression suivante : « Cancer
finally caught up with him. » (Lakoff et Johnson 1980 : 33 ; I’italique inverse de Lakoff et
Johnson) Alors, les métaphores spatiales et ontologiques donnent a visualiser le
phénomene de la mort, qui n’a ni forme ni substance matérielle dans la réalité.

Dans les romans de Simon, le méme type de langage métaphorique est employé
dans les contextes de la vieillesse, de la maladie, de la souffrance et de la mort. La mort
transforme le corps physique des agonisants jusqu’a les placer dans un état inhumain. Nous
reprenons la description de la tante Marie citée dans le premier chapitre de « ce corps réduit

a quelques os [...] » (H, 165), une image qui se répéte a la lettre a la page 65 dans Le
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Tramway quand le narrateur parle de sa mere malade. Dans le méme texte, le narrateur
parle aussi de la fagon dont « I’hopital [...] constituait une espece d’7lot noyé au milieu du
tumultueux et fragile désordre comme une sorte d’entité en soi, d’univers en réduction [...]
du service d’obstétrique a la morgue [...] » (T, 98-9). Le verbe « tomber » de I’expression
« tomber en poussiere » dans laquelle la poussiére symbolise la mort, atteint le méme effet.
Aprés la mort de Rose, le narrateur imagine la souffrance de Montes : « [...] assis 1a, tout
seul, dans le noir, en téte-a-téte avec ce fantbme, ce vide, et au-dessus de lui les branches
rigides [...] non pas un arbre : un de ces bouquets fanés en train de se dessécher lentement
avant de tomber lui-méme en poussiére [...] » (V, 230). La chambre de Marie est aussi
« préte & tomber en poussiere au moindre souffle [...] » (H, 10). De plus, les personnages
utilisent le verbe « descendre » au lieu de « tuer » dans les scenes de guerre. Dans La Route
des Flandres, un paysan, qui est provoqué par un soldat, crie « je le descends » (69-70).
Quand un homme menace lIglésia, le cavalier dit : « Et si je te descendais ? [...] Et avec
tous ceux qu’il y a déja en train de pourrir sur cette route 1a-bas un en plus ou en moins ¢a
changera pas grand-chose au compte [...] » (RF, 128). Il y a aussi une description de
I’embuscade et de comment I’ennemi « descendai[t] [les soldats] comme des quilles [...] »
(RF, 177). Ce sont d’habitude des verbes d’action qui désignent la mort. Autrement dit, la
mort devient une action qui arrache les gens a la vie dans un mouvement descendant. Au
lieu de dire « il est mort », «elle est malade » ou « il est tué » a la voix passive, les
narrateurs choisissent un vocabulaire plus animé. Le phénomene de la mort apparait
comme actif, orientant les personnages vers leur derniere destination : la terre. Elle possede

donc un aspect dynamique d’actant qui entraine dans un ailleurs au-dela de la vie,
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contrairement a la conception traditionnelle de la mort comme un arrét définitif et une
rupture totale avec la vie.

Les métaphores spatiales suggerent la présence de la mort comme un effet-de-
personnage parce qu’elles donnent I’impression du mouvement. Ce sont des métaphores
ontologiques qui établissent surtout un lien entre la mort et I’effet-de-personnage parce
qu’elles conférent a la mort un statut associé¢ a 1’étre romanesque. Parfois, 1’effet-de-
personnage est aussi soutenu par un emploi particulier de la personnification. Dans le
premier chapitre, nous avons cité plusieurs exemples de métaphores ontologiques. Les
mots comme « lutte » ou « résistance » contre la mort (RF, 337 ; T, 77 ; T, 59) représentent
le champ lexical de la guerre et décrivent la maniére dont les personnages s’engagent dans
une bataille avec le phénomene. Ce qui est intéressant, ¢’est que la mort n’est pas présentée
ici comme une force agissante dans la bataille. Comme objet du verbe, la mort est plus ou
moins passive dans cette lutte. Prenons, par exemple, la description de la mére « luttant
[...] contre la mort [...] » (T, 77). La mort ne poursuit pas activement cette femme, méme
si la mort est représentée comme cet ennemi contre lequel les individus, comme la mére,
luttent. De la méme maniére, les personnages dans Le Vent ne peuvent pas « échapper a la
maladie ou & lamort [...] » (155). La phrase met I’accent sur les actions des agonisants. La
poursuite de la mort est implicite. La mort participe a ce duel pour la vie, mais dans la
scene, elle n’est pas active. Dans d’autres exemples, on observe la personnification de la
mort, comme celui de « la maladie qui devait ’emporter s’était attaquée a elle [la mére]
[...] » (T, 22; A, 122). La mort qui lance activement des attaques contre les individus

penche davantage du coté de la personnification, ¢’est-a-dire de la représentation d’une

139



PhD Thesis — Mary Gerlach; McMaster University — French

chose inanimée comme si elle était une personne. Le langage employé dans le roman crée
dans I’esprit du lecteur un effet de vie sans qu’un personnage romanesque soit créé par les
procédés littéraires habituels qui le rendraient semblables a d’autres personnages
romanesques.

En plus des métaphores, c’est aussi la syntaxe qui évoque la présence d’une autre
entité qui existe derriere les actions des personnages. Le faire causatif est une structure
grammaticale qui est récurrente dans les romans de guerre de Simon. Il se crée par I’emploi
du verbe « faire » suivi d’un verbe a I’infinitif. Le faire causatif brise le lien de cause a
effet parce que le sujet n’est pas responsable de la réalisation de ’action du verbe. Le sujet
est « une entité qui a la capacité de produire un changement, mais sans pouvoir le contréler
jusqu’a son terme. » (Kaheraoui 2008 : s.p.) C’est-a-dire qu’il fait faire une activité. Chez
Simon, le lecteur se demande pourquoi cette construction grammaticale est utilisée a la
place d’une syntaxe plus directe. Par exemple, il y a une description de la fagon dont
« I’escadron s’est fait massacrer dans une embuscade [...] » (RF, 185). En parlant d’un
général de guerre, le narrateur explique que I’homme « s’est fait sauter la cervelle. » (RF,
240) Le faire causatif est aussi employé dans le contexte de la faim et de la maladie a la
guerre : « On vit ainsi maigrir peu a peu, puis se faire porter malades, puis disparaitre [...] »
(A, 249). Grace a I’emploi du faire causatif, il semble qu’une autre entité que le sujet lui-
méme est présente dans les descriptions des agonisants. Comme dans le dernier exemple,
ils subissent des expériences hors de leur contr6le. Dans le contexte du danger de mort,
I’acte d’¢liminer les vivants est accompli par un sujet implicite et impersonnel. C’est

presque comme si le faire causatif répondait aux exigences de la guerre, qui est en elle-
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méme une menace de mort constante. Pendant la guerre, I’imminence de la mort prive les
personnages du contréle sur leur propre vie et dicte leurs actions. Le lecteur a donc souvent
I’impression que le corps n’appartient plus aux personnages parce qu’ils répondent a une
autre force qui est celle de la mort.

Dans cette partie sur la communication visuelle, nous avons étudié la facon dont le
langage corporel et I’écriture donnent a visualiser le corps parlant de la mort. Nous avons
VU que certaines postures, gestes et mouvements communiquent méme dans les scenes de
mort. Le geste de la tante Marie posséde une puissance qui se heurte contre I’image de son
corps fragile, osseux et paralysé. Les mouvements du vieil homme répond a la
manipulation de quelqu’un d’autre. Le fait que ces personnages sont en train de mourir
permet d’associer les aspects discutés de leur langage corporel qu’ils expriment a la mort
elle-méme. Le corps qui parle appartient donc a la mort. Ou bien, dans le « corps parlant »
du texte, les constructions grammaticales, y compris les métaphores spatiales, les
métaphores ontologiques et le faire causatif, donnent quelques indices de la présence de
I’effet-de-personnage de la mort. Les paralleles entre les actions des personnages et celles
de la mort, y compris sa représentation dynamique, suggerent que la mort possede des
qualités semblables aux autres étres romanesques. Les personnages agonisants représentent
moins « un triomphe sur la mort, triomphe dont on veut oublier le caractére illusoire [...] »
(Jouve 1992 : 227 ; notre italique). lls fonctionnent plutdt pour montrer le « triomphe » de
la mort, « triomphe » qui accentue les caractéristiques de la mort comme une présence

matérielle.
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Ce chapitre s’est concentreé sur la concrétisation de ’effet-de-personnage de la mort
dans I’imagination du lecteur a travers les descriptions et les images de son corps parlant.
Puisque les personnages romanesques ressemblent aux personnes du monde reéel, ils ont la
capacité de communiquer. Les messages qu’ils transmettent, ainsi que leurs actions, dictent
souvent la direction de I’intrigue. Pour qualifier donc la mort d’effet-de-personnage, elle
doit avoir, comme eux, les traits caractéristiques associés au corps parlant. Les images de
la bouche dans les scénes de mort créent chez le lecteur I’impression que la mort possede
le véhicule de la parole. Le fait que les personnages sont décrits comme ricanant en depit
de leur condition comateuse ou morte permet d’envisager la mort avec sa propre « VOIX ».
Le ricanement, nous 1’avons vu, est imbu de mépris et de moquerie, ce qui communique
une intention malveillante méme en 1’absence de paroles. La gestuelle des personnages
agonisants est inhabituelle étant donné leur proximité a la mort, et révele la volonté de la
mort plutdt que celle des personnages. Contrairement a I’image traditionnelle de la mort,
qui est absence plutdt que présence, et qui éteint la voix, la mort est décrite avec le potentiel
de s’exprimer a travers le corps des agonisants. Alexandre (2002) explique comment la
mort pourrait étre percue en tant que présence chez Simon :

Le mot restitué vaut comme un mot magique qui nie la mort. Car derriere le
mot se fait entendre une voix, et donc reprend vie une chair. Cette négation de
la mort demeure néanmoins ambigué ; nier la mort, chez Simon, ¢’est autant
rendre & la vie que se situer dans le travail de la mort. (83)

Une vie existe derriére les énonciations verbales que nous associons a 1’effet-de-
personnage de la mort. Au lieu de « nier » la mort, le langage écrit donne I’illusion que la
mort est « en vie » chez Simon. La mort s’échappe dans les scénes discutées plus t6t de la

classification « theme » et se comporte comme si elle était une sorte de personnage.
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Nous commencgons a voir dans ce chapitre que les traits associés a 1’effet-de-
personnage de la mort doivent se manifester physiquement, ¢’est-a-dire qu’ils se réalisent
dans ou par le corps physique. La constitution de la bouche, la manifestation du ricanement
— qui se déclenche dans un corps — et la représentation de la gestuelle sont toutes reliées a
un corps spécifique. Nous pouvons méme identifier ce phénomeéne de la corporalité de la
mort dans la partie du chapitre qui examine les tropes stylistiques. Le fait que les agonisants
s’engagent dans une bataille avec la mort met en paralléle deux corps luttant : le corps qui
lance I’attaque et le corps qui se défend. L’emploi du faire causatif dans les scénes de
guerre produit aussi I’illusion que I’effet-de-personnage de la mort se trouve dans les liens
qui I’'unissent au corps. Rappelons que cela produit I’impression que le corps physique des
soldats appartient a une force autre que nous envisageons comme étant celle de la mort.
L’effet-de-personnage de la mort est donc indissociable du corps. Nous étudierons dans le
prochain chapitre les fonctions fondamentales du corps physique en ce qu’elles se
rapportent a la représentation de la mort dans I’ceuvre simonien. Puisque nous relions ces
fonctions a la pulsion de vie telle que décrite par Sigmund Freud, nous hommons ce
chapitre, le corps pulsionnel. En envisageant la mort avec une pulsion de vie, il semble que

la mort cherche la préservation de soi comme les autres personnages simoniens.
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Chapitre IV : Le Corps pulsionnel

S'il te plait, dessine-moi une pulsion.

Meélanie Fazi, Serpentine (p. 21)

[...] la conscience est la conséquence du renoncement aux
pulsions.

Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation (partie VII)

Les personnages romanesques sont présentés avec un systeme de motivation. Le
lecteur imagine un personnage avec les mémes besoins corporels que les personnes du
monde extra-textuel. Dans ses ouvrages Pulsions et destins de pulsions (1915), Au-dela du
principe de plaisir (1920) et Le Moi et le ¢a (1923), parmi d’autres, Freud décrit le concept
des pulsions. Il définit une pulsion de la maniere suivante dans Au-dela du principe de
plaisir : «[...] une poussée inhérente a I’organique dou¢ de vie en vue de la réinstauration
d’un état antérieur [...] » (Freud, Au-dela : 36). Les pulsions sont « [l]es sources les plus
abondantes d’une [...] excitation interne [...] les représentants de toutes les forces
agissantes issues de I’intérieur du corps et transférées a 1’appareil animique. » (Freud, Au-
dela : 33) Ce sont donc les pulsions qui animent le corps physique et qui fonctionnent
comme les sources de motivation de I’individu. Selon Freud, il y a deux types de pulsions
fondamentales qui dictent les habitudes et les comportements humains : la pulsion de vie
et la pulsion de mort. Comme le suggere sa terminologie, les pulsions de vie sont
consacrées aux activités du corps qui protegent la vie et les pulsions de mort, aux activités
qui mettent en danger le corps. Nous revenons plus loin aux spécificités de chaque pulsion,

mais pour le moment, il faut noter que le corps est soumis aux interactions entre la pulsion
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de vie et la pulsion de mort. Les mémes pulsions peuvent étre observées chez les étres
romanesques a travers leurs actions.

Comme nous I’avons mentionné dans le premier chapitre sur la théorie du
personnage, Forster constate une différence entre le systeme de motivation de vraies
personnes et celui des personnages romanesques. En discutant du role que 1’alimentation
joue dans le roman, il explique : « Food in fiction is mainly social. It draws characters
together, but they seldom require it physiologically, seldom enjoy it, and never digest it
unless they are specifically asked to do so.» (1927 : 39) Selon Forster, le sommeil
fonctionne de maniere similaire dans les textes, puisqu’il n’est pas une activité obligatoire
pour gue les personnages « survivent » dans le monde fictif (Forster 1927 : 39-40). Ces
constatations incitent a penser que les personnages romanesques possedent des pulsions,
mais qu’elles se manifesteront differemment que dans le monde réel.

La représentation des pulsions dans les romans de Simon coincide avec la proximité
des personnages a la mort. Par exemple, Georges, Iglésia et Blum préparent des galettes
pour soulager « cet insupportable rat de la faim rongeant, installé dans le ventre [...] » (RF,
194). Plus tard, Georges avale de 1’herbe parce qu’il meurt de faim (RF, 292). La mere
dans Le Tramway, cherchant une guérison pour le cancer qui ronge son corps, mange de la
viande crue (36). Ou bien, le pere du narrateur dans L Acacia « [...] avait choisi avant de
mourir de déposer sa semence et se survivre dans 1’'une de ces femelles destinées a la

reproduction de I’espece garantie par leurs facultés d’inertie, d’opulence et de fécondité
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[...]» (123)%. Les personnages possédent un désir de préserver la vie en face de la mort,
que ce soit a la guerre ou a cause d’une maladie. La mort est un ¢lan qui rend visible la
pulsion de vie des personnages décrits ci-dessus. De ’autre c6té, Georges rumine au
détriment de sa propre santé mentale la mort de Reixach et cherche de maniere
obsessionnelle une explication aux événements : « [...] mais comment savoir, comment
savoir ? Il aurait fallu que je sois aussi celui-la caché derriére la haie regardant [Reixach]
s’avancer tranquillement au-devant de lui, au-devant de sa mort sur cette route [...] » (RF,
333). Georges semble ressentir une vraie pulsion de mort qui est provoquée par la mort du
colonel. La répétition névrotique constitue une activité autodestructrice qui, nous le verrons
dans les prochaines pages, fait partie de la pulsion de mort dans la théorie de Freud. A la
différence des exemples de Forster, le corps pulsionnel est explicitement construit dans les
scénes de mort imminente.

Dans ce chapitre, nous ne nous intéressons pas aux images associées a la pulsion
de vie et de mort des étres romanesques, mais a la constitution de 1’effet-de-personnage de
la mort par le biais de la pulsion de vie. Par son essence méme, la mort incarne la pulsion

de mort parce qu’elle représente la destruction et le néant, donc nous nous concentrerons

36 La femme et le corps féminin dans I’ceuvre simonien sont présentés de maniére misogyne. Britton (1987)
dit par exemple que « [1]a représentation des personnages féminins dans les romans (a I’exception de Louise
dans L’Herbe et peut-étre de Batti dans Les Géorgiques) est partout négative et stéréotypée : les vieilles
femmes sont soit terrifiantes (Histoire), soit ridicules (Sabine), soit d’une sainteté asexuelle (Marie), tandis
que les jeunes sont exclusivement des objets sexuels et visuels. » (167) Duffy (1987) souligne : « [...] the
reduction of the woman to the sum of her sexual parts. » (230) En dépit de ce portrait de la femme, Duffy
constate : « To be fair to Simon, he does allow his narrators to condemn themselves out of their own mouths.
The extremism of the views expressed [...] combines with contextual ironies arising from the speaker's own
foibles to produce a distancing, self-monitoring effect to which the moderately sophisticated reader will be
sensitive. [...] Man’s undignified susceptibility to primitive rutting instincts is frequently satirised and there
is a good deal of persiflage in the descriptions of the male organ which holds such a disproportionate power
over its owner. » (1987 : 238) Afin d’identifier le corps pulsionnel de la mort, on doit citer quelques-uns de
ces passages qui dévalorisent malheureusement le corps féminin.
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sur les descriptions de la mort qui semblent rivaliser avec le dessein funeste qu’elle incarne
typiquement. Nous commencerons notre analyse par quelques réflexions sur le concept de
pulsion. Pour parler de ce qui est inconnu et indescriptible — la mort — nous avons cherché
une expérience familiére et descriptible sur laguelle nous appuyer — la vie —, ce qui nous a
amenée vers le concept de la pulsion de vie de Freud. Puisque Freud a été le premier
théoricien a introduire le concept de pulsions dans le domaine de la psychanalyse, et
puisque nous avons déja eu recours a un autre de ses concepts, 1’inquiétante étrangete, pour
concrétiser le corps physique de la mort, ¢’est sa définition des pulsions qui nous guidera
dans ce chapitre aussi. Cette partie sera suivie par une étude de la représentation littéraire
de trois appareils que nous relions a la pulsion de vie : le systéme respiratoire, le systeme
digestif et le systéme reproductif. Nous étudierons comment 1’association de la mort avec
les systemes corporels qui entretiennent la vie révele I’existence de la pulsion de vie chez
un phénomene — « la mort » — qui ne devrait pas en avoir. Vu de cette maniére, I’actant la
mort est construit comme d’autres personnages simoniens qui répondent eux aussi a la
pulsion de vie en face de la mort. Notre but est de montrer que la mort dans les romans de

Simon peut étre envisagée comme un effet-de-personnage.

4.1 Freud et son interprétation des pulsions

La théorie des pulsions de Freud se fonde sur trois éléments fondamentaux : (1) une
impulsion dans (2) le corps physique qui stimule (3) I’appareil mental. Selon lui, la pulsion
est a la fois somatique et psychique. Rappelons la premiere partie de la description de la

pulsion citée plus tot : ¢’est une « poussée inhérente ». Une autre définition caractérise la
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pulsion comme « [un] représentan[t] de toutes les forces agissantes issues de I’intérieur du
corps et transférées a 1’appareil animique. » (Freud, Au-dela : 33) Nous attribuons quant a
nous des qualifications différentes a la poussée somatique et a la poussée psychique.
Comme Barbier (2007), nous appelons la poussée psychique « pulsions » (44). Comme
Tomkins (1962) et d’autres chercheurs de 1’affect, nous appelons la poussée somatique
« affects ». Les pulsions référent aux pulsions de vie et de mort. Les affects sont des
« expériences [corporelles] d’intensité » (Shouse 2005 : s.p.). Les affects représentent en
quelque sorte la sensation viscérale, et les pulsions, la perception de la sensation dans
I’appareil mental que Freud appelle « animique ». Nous examinerons le corps affectif en
plus de détail dans le prochain chapitre. Ici, nous nous concentrerons sur le corps

pulsionnel.

4.1.1 Les Pulsions de vie et de mort

Dans son ouvrage Au-dela du principe de plaisir, Freud introduit le concept binaire
de la pulsion de vie et de mort®’. 11 voit les pulsions de I’autoconservation ainsi que les
pulsions sexuelles comme deux éléments primordiaux de la pulsion de vie.
L’autoconservation cherche la préservation de soi. Un individu qui protege sa santé, par
exemple, fait preuve de la pulsion de vie. Les pulsions sexuelles, a leur tour, renvoient a la
« reproduction sexuée » ou a « la copulation de deux individus chez les protistes » (Freud,

Au-dela : 44). Freud distingue entre la sexualité et la recherche du plaisir, un autre aspect

37 Freud a autrefois appelé la pulsion de vie « la pulsion sexuelle » et la pulsion de mort, « la pulsion du
moi » : « [...] une opposition tranchée [s’établit] entre les “pulsions du moi” et les pulsions sexuelles, voulant
que les premiéres poussent a la mort et les secondes a la continuation de la vie [...] » (Au-dela : 43).
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de la pulsion de vie (Diwo et al. 2004 : 59). Par conséquent, la pulsion de vie chez Freud
répond a la nécessité de I’individu de survivre, soit dans son propre corps, soit a travers sa
progeniture, et elle cherche aussi a résoudre les tensions entre le déplaisir et le plaisir dans
le corps physique®.

Par contraste, la pulsion de mort est « celle de faire retour au sans vie » (Freud, Au-
dela : 38). Freud découvre la pulsion de mort grace a son étude des névrosés de guerre. Il
remarque la récurrence de la remémoration du traumatisme en analysant leurs réves (Freud,
Au-dela: 9-12). C’est presque comme si les névrosés dérivaient une sorte de plaisir sadique
de la réitération des situations et des événements douloureux, le sadisme étant un des
éléments essentiels du concept de la pulsion de mort chez Freud (Le Moi et le ¢a : 29).
Freud observe le méme phénomeéne chez son petit-fils qui jouait un jeu de fort — da, qui se
traduit de I’allemand comme « loin — prés » (Freud, Au-dela : 13). L’enfant jette et retire
par la suite un jouet attaché a une ficelle dans un mouvement qui, selon Freud, imite le va-
et-vient de sa mére pendant la journée et représente la dynamique « présence — absence »
(Freud, Au-dela : 14). Il voit un lien entre le mouvement du jouet et les émotions de
I’enfant. Lancer le jouet et le voir s’éloigner provoque un déplaisir, mais le fait qu’il
manipule la ficelle donne a I’enfant le sentiment de contrdle, ce qui est absent dans son

rapport avec sa mére (Freud, Au-dela : 13). Par conséquent, il semble que les actions de

3 Tout au début de ’ouvrage dont nous discutons, Freud parle de ce qu’il appelle le principe de plaisir et le
principe de réalité. Selon lui, le principe de plaisir se fonde sur la quéte de résolution d’une tension dans le
corps. Le principe de réalité « exige et impose 1’ajournement de la satisfaction, le renoncement a toutes sortes
de possibilités de celle-ci et la tolérance temporaire du déplaisir sur la longue voie détournée menant au
plaisir. » (Freud, Au-dela : 8) Selon Freud, le principe de plaisir est remplacé par le principe de réalité quand
un individu choisit ce dont il a besoin plutét que ce qu’il désire.
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I’enfant représentent sa « vengeance » (terme retenu par Freud) de la mere qui le quitte
pendant certains moments ainsi que le plaisir de controler le va-et-vient symbolique (Freud,
Au-dela : 13). La pulsion de mort « se manifest[e] [ainsi] [...] contre le monde extérieur et
d’autres étres vivants [...] » (Freud, Le Moi et le ¢a : 30). Elle défait la pulsion de vie, et
vice versa.

Nous avons décidé de discuter particulierement des éléments de la pulsion de vie
dans le contexte de 1’effet-de-personnage de la mort parce que le lecteur y associe
normalement plus facilement la pulsion de mort. Nous avons décrit dans les chapitres
précédents une esquisse du corps physique et du corps parlant de la mort. Le corps physique
du phénomene de la mort est un corps décomposé. 1l est déformé et brisé, squelettique,
saillant et possede des qualités fantastiques. Le corps parlant de la mort se manifeste entre
autres par un aspect sadique, notamment le ricanement qui menace de maniére moqueuse
les étres vivants. La mort détient un corps qui tend vers la destruction et I’anéantissement,
donc il existe dans ce phénomeéne une vraie pulsion de mort. La présence de la pulsion de
vie chez la mort est plus inattendue. La mort ne « vit » pas, sauf dans le sens que s’il n’y
avait pas de vie, il n’y aurait pas de mort. Dans les romans de Simon, le lecteur ressent la
présence de la pulsion de vie dans les descriptions de la mort qui agissent comme si elle
cherchait la préservation de soi. Les activités associées aux systémes respiratoire, digestif
et reproducteur®® peuvent étre interprétées comme moyens d’esquisser le corps pulsionnel

de I’effet-de-personnage de la mort.

39 Plusieurs spécialistes, comme Depreeuw at al. (2017), expliquent que les activités de la respiration, de
I’alimentation et de la reproduction sont associées a la pulsion de vie.
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4.2 Le Systeme respiratoire

Dans son étude, Lechevalier (2012) observe : « Les modulations du souffle avec
leur rythmicité précedent les premiers contacts alimentaires et vont témoigner des
variations de la force pulsionnelle entre dedans et dehors de leur fluidité. » (525) La
respiration est la premiere activité du corps qui symbolise la pulsion de vie. Les inhalations
fournissent I’oxygene aux cellules, ce qui est nécessaire pour la survie du corps, et les
exhalaisons éliminent le dioxyde de carbone. Quoique manipulable, la respiration
s’accomplit grace a une « poussée inhérente » qui fait respirer les individus. Les processus
de respiration assurent la survie de 1’étre vivant.

Le systeéme respiratoire n’est pas souvent représenté¢ dans le monde romanesque.
Le lecteur, s’appuyant sur ses connaissances du monde réel, envisage que le corps des
personnages subit les mémes processus que celui des personnes réelles. Cependant, comme
nous I’avons vu dans I’introduction du chapitre, la proximité des personnages simoniens a
la mort attire 1’attention sur les attributs autrement négligés dans le texte. Apres la mort de
Rose, Montes est décrit comme portant un « masque de noyé » (V, 187). La référence a la
noyade suggere un état d’asphyxie, la coupure de 1’haleine. Dans L’ Herbe, le rale de la
tante Marie est décrit en détails. Par son essence méme, le mot « réle » signale la difficulté
de la respiration. De plus, les soldats dans le wagon de prisonniers peuvent a peine respirer :
«[...] cherchant I’air comme des poissons sur le sec [...] » (RF, 22). Cette image est
I’inverse de la noyade, mais elle montre elle aussi un état de suffocation. Ces exemples
démontrent que le degré de la présence de la mort dans le corps physique est directement

associé aux changements respiratoires des agonisants. Puisque les processus de la
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respiration sont explicitement décrits dans les romans de Simon, ils permettent d’imaginer
la mort en tant qu’effet-de-personnage dans les scenes ou la mort semble elle-méme
respirer.

La respiration, comme nous I’avons mentionné, implique deux activités :
I’inhalation et 1’exhalaison. Ces processus engagent le sens de 1’olfaction : les inhalations
saisissent les odeurs et les exhalaisons les produisent. Les descriptions des odeurs de mort
parsément les pages de 1’ceuvre simonien. Le narrateur de L 'Herbe décrit par exemple une
« odeur de sang » qui plane sur le paysage de guerre :

[...] comment appelait-on ces conduites d’eau qui permettaient de laver
I’aréne souillée, jonchée de morts, en méme temps, dit-on, que des
vaporisateurs ou des brile-parfums perfectionnés purifiant 1’air de la fade,
incommodante — et inconvenante — odeur de sang [...] (26).

Dans le méme texte, on trouve la description des fruits qui se décomposent : « [...]1’épaisse
et lourde nuit de septembre pénétrant dans la chambre avec son violent et épais parfum de
fruits en train de pourrir [...] » (H, 112), ou qui meurent, aurait-on envie de dire, dans le
contexte de la citation suivante qui décrit « I’odeur cadavérique et fermentée des milliers
de poires en train de pourrir sur la terre noire [...] » (H, 114) et « I’écceurant et mortel
parfum des fruits pourrissants [...]» (H, 126). Une odeur de pourriture associée
explicitement a la mort se répand aussi dans un batiment : « [...] dans le vestibule pénétr[e]
[...] la vieille odeur de moisi de mort [...]» (Hist, 311). Nous sommes obligés de
reconnaitre toutefois la nature statique des substantifs « odeur » ou « parfum » dans ces
descriptions. lls décrivent des sensations olfactives que le lecteur peut s’imaginer a partir
de ses propres expériences, mais il n’y a rien dans la description qui suggere que ces odeurs

sont produites par une présence particuliere qu’on pourrait associer a la mort. Les
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descriptions olfactives révelent donc la récurrence du théme de la mort plutét que la
présence de la mort comme effet-de-personnage.

Le lecteur appréhende pourtant 1’effet-de-personnage de la mort dans les scenes qui
associent les descriptions des odeurs de mort aux mots « exhalation » et « exhalaison ».
Ces deux mots créent I’illusion de la vie méme si ¢’est une description marquée par la mort.
Par exemple, le narrateur dans Le Vent parle de produits en train de s’avarier dans un
marché :

[...] vagues et macabres relents de choses en train de se décomposer, se
corrompre (fleurs fanées, trognons de choux détritus, dans les caniveaux du
marché : exhalaisons sires, tenaces, lourdes, immobiles dans 1’air immobile
etlourd[...] (118).

Dans L Herbe, le narrateur utilise un vocabulaire similaire : « [...] I’insidieuse et tenace
exhalaison des fruits en train de se dessécher [...] » (34). Nous mettons particulierement
I’accent sur I’adjectif « insidieuse » parce qu’il révele la nature menagante de 1’odeur, et
ca suppose presque une intention malveillante. Le narrateur du méme roman parle aussi
« des fruits séchant dans les placards [...] exhalant une odeur de mort, de décomposition,
stagnante [...] » (H, 112). Dans La Route des Flandres, le corps mort d’un cheval sur la
route posséde « une faible exhalaison de pourriture [...] » (119). Des objets divers exhalent
une odeur carbonisée associée a la destruction de la guerre : « [...] les pneus crevés se
consumant lentement exhalant cette puanteur de caoutchouc cramé la nauséeuse puanteur
de la guerre suspendue dans I’éclatant apres-midi [...] » (RF, 13). Le mot « crevé » est
défini comme « percer violemment un objet gonflé [...] » (CNRTL, « crever »), mais il
peut aussi signifier « tuer » (CNRTL, « crever »). Puisque les pneus sont décrits dans une

scéne de guerre, nous pouvons les envisager comme des corps morts tués au champ de
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bataille. C’est aussi « la ville d’ou s’exhalait cette macabre odeur de cadavre, de pourri —
de melon pourri, de poisson pourri, d’huile rance [...]» (Hist, 204-205). Les
« exhalaisons » se situent dans un corps déja mort qui ne respire plus, donc il semble que
¢’est un phénoméne produit par la présence de la mort qui exhale elle-méme les odeurs de
putréfaction. Autrement dit, ces substantifs montrent les résultats d’une action et ils créent
I’action en méme temps. Le lecteur voit la mort comme un effet-de-personnage grace a
I’emploi des mots qui semblent animer les corps, alors que, par définition, la mort les aura
déja rendus inertes et incapables d’actions exprimées par les verbes de mouvement
employés.

Les descriptions qui donnent I’illusion que la mort détient un systéme respiratoire
concrétisent aussi I’illusion que la mort est propulsée par une pulsion de vie. Tout comme
les personnages du monde simonien, la mort s’efforce de vivre a travers un processus de
respiration qui marquait autrefois la distinction entre un vivant et un mort*: «In
determining whether someone was dead, one could check for a pulse, moisture on a mirror
held in front of the mouth, or other indications that the heart and lungs were working.*! »
(DeGrazia 2016 : s.p.) Au contraire de la représentation des personnages agonisants, les
respirations imaginaires de la mort ne semblent pas exiger d’effort. Les personnages

respirent plus laborieusement parce qu’ils sont plus proches de la mort, la mort respire plus

40 Pour en lire plus sur les évolutions dans la fagon dont la communauté médicale définit la mort, voir
DeGrazia (2016).

1 La peur d’étre enterré vif, et donc de suffoquer dans la tombe était une des plus grandes inquiétudes du
XVIII¢ siecle. Selon Ariés, cette peur a transformé la perception de la mort a cette époque-la : « La mort
n’était réelle et absolue que plus tard, au moment de la décomposition. » (1977 : 397) Les signes de la
respiration n’étaient pas suffisants pour déterminer si une personne était morte ou vivante.
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aisément parce que dans ces scénes elle est plus proche de la vie, créant ainsi la présence

d’un effet-de-personnage plut6t que d’une description d’un phénoméne de la fin de vie.

4.3 Le Systeme digestif

Le systeme digestif est un des systéemes du corps physique indispensables pour
entretenir la vie. C’est a travers la bouche que le corps regoit les nutriments essentiels pour
sa subsistance. Les processus chimiques du corps convertissent 1’alimentation en paquets
d’énergie. Ce qui n’est pas essentiel au corps est éliminé par le biais de ’anus. Dans son
ouvrage Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Freud identifie la bouche et 1’anus
comme les zones érotiques du corps infantile. Ces orifices ne représentent pas seulement
la préservation de soi, mais aussi la sexualité. Freud explique par exemple que les bébés
qu’on allaite éprouvent du plaisir par la sensation du lait dans la bouche, sensation qu’ils
cherchent a reproduire dans d’autres orifices plus tard dans la vie :

C’est I’activité initiale et essentielle a la vie de 1’enfant qui le lui a appris, la
succion du sein maternel, ou de ce qui le remplace. Nous dirons que les lévres
de I’enfant ont joué le réle de zone érogeéne et que I’excitation causée par
I’afflux du lait chaud a provoqué le plaisir. (Trois essais : 74 ; I’italique de
Freud)

La succion du sein se transforme en succion du pouce quand les bébés grandissent. Selon
Freud, le plaisir de la bouche est déplacé a I’anus quand les enfants plus 4gés apprennent
comment retenir les selles. Ils ressentent une double sensation de douleur-plaisir dans cette
zone érogene :

Les enfants qui utilisent I’excitabilité érogéne de la zone anale se trahissent
parce qu’ils retiennent leurs matiéres fécales, jusqu’a ce que I’accumulation
de ces matieres produise des contractions musculaires, violentes, et que,
passant par le sphincter anal, elles provoquent sur la muqueuse une vive
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excitation. On peut supposer qu’a une sensation douloureuse s’ajoute un
sentiment de volupté. (Freud, Trois essais : 80)

Le psychanalyste affirme que I’anus contient toujours « un certain degré d’excitabilité
génitale », méme dans la vie adulte (Freud, Trois essais : 80). En plus de leur fonction dans
le systeme digestif, et donc dans I’entretien de la vie, la bouche et I’anus sont aussi les lieux
de plaisir?. Notons que, tandis que le plaisir joue un role secondaire dans la description de

la bouche dévorante chez Simon, il demeure absent dans la représentation de I’anus.

4.3.1 L’Orifice buccal

Dans le chapitre précédent, nous avons discuté de la constitution de la bouche en
étudiant les métaphores de la cavité buccale, des levres, des dents et de la langue dans le
contexte de la mort. Nous nous sommes concentrés sur ce que Jean-Luc Nancy appelle la
« bouche de I’oralité », ce qui est « [...] le visage lui-méme pris par métonymie pour cette
bouche qu’il entoure, qu’il porte et rend visible, lieu de passage de toutes sortes de
substances, et d’abord de la substance aérienne d’un discours. » (1979 : 162) Nancy
explique gque cette conception de la bouche se fonde sur les racines latines, os et oris (1979 :
162). Dans cette partie, nous traiterons le mot « bouche » selon sa deuxiéme dérivation.
Selon Nancy, le mot « bouche » dérive aussi du terme bucca, qui veut dire les « joues

gonflées » (Nancy 1979 : 162). Cette bouche-ci est reliée a certaines activités : « souffler »,

42 Dans son ouvrage Au-dela du plaisir, Freud parle du principe du plaisir. Il explique que les individus
cherchent le plaisir et évitent le déplaisir, ce qui dépend de « [...] la quantité de I’excitation présente dans la
vie de I’ame [...] de telle sorte que déplaisir correspond & un accroissement, plaisir a une diminution de cette
quantité. » (Freud, Au-delad : 6) Selon Freud, 1’objectif du principe du plaisir est de garder une certaine
quantité de plaisir, et de limiter les récurrences du déplaisir (Freud, Au-dela : 7). C’est particuliérement dans
ce que Freud appelle les « zones érogénes » du corps (la bouche, I’anus et les organes génitaux) que les
individus trouvent les moyens de satisfaire la tension entre plaisir et déplaisir.
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«manger », «cracher» et «parler» (Nancy 1979: 162). Les prochaines pages
examineront les descriptions qui donnent I’illusion que la mort se nourrit (particulierement
des étres vivants) comme si elle possédait une vraie pulsion de vie comme d’autres
personnages simoniens qui souffrent de faim et mangent pour survivre.

Comme nous 1’avons vu, les effets buccaux dans les romans de Simon donnent
I’impression d’une bouche qui, par la présence de la mort dans la scéne, semble appartenir
a la mort elle-méme. L’intérét de ce procédé rhétorique vient du fait que la mort est non
seulement personnifiée et non seulement représentée par un enchainement de métaphores
et de transports de sens. Il s’y dessine également un tracé laissé par un personnage qui n’en
est pourtant pas un et que le lecteur peut associer a celui que nous étudions, notamment
I’effet-de-personnage de la mort. La méme impression se crée chez le lecteur dans certaines
descriptions qui évoquent les activités de la bouche de la mort, plus spécifiquement la
consommation. La mort semble en train de « dévorer » Georges dans la scéne de guerre ou
il est décrit comme piégé entre les « levres du fossé ». Reprenons cette citation :

[...] Georges, toujours couché dans le fossé, attentif, raide, maintenant
complétement insensible et paralysé de crampes, [...] son corps tout entier
aplati, comme s’il s’efforgait de disparaitre entre les lévres du fossé, se fondre,
se glisser, se faufiler tout entier par cette étroite fissure pour réintégrer la
paisible matiére (matrice) originelle [...] (RF, 274-275 ; notre italique).

La description des rapports sexuels entre Georges et Corinne — qui glisse presque
imperceptiblement a la scéne de I’embuscade — utilise la méme terminologie :

[...] il ne restait plus alors de mon corps qu’un feetus ratatiné rapetissé couché

entre les lévres du fossé comme si je pouvais m’y fondre y disparaitre m’y

engloutir accroché comme ces petits singes sous le ventre de leur meére |[...]
(RF, 289-290 ; notre italique).
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Dans cette scene, Georges subit une diminution physique. Son corps « se fond », « se
rapetisse » et «se ratatine ». Il suit la méme dissolution que les substances qui se
décomposent et se desagregent dans la bouche. Autrement dit, son corps physique disparait
au fur et a mesure dans la « bouche de la mort », de la méme maniére que la nourriture se
dissout dans la cavité buccale.

D’autres descriptions réunissent 1’image de la bouche, I’acte de consommer et la
présence de la mort. Les verbes « engloutir » et « avaler » aident a renforcer 1I’impression
de I’effet-de-personnage de la mort. Par exemple, dans L Acacia, il semble que « la
nature avale » un cheval mort abandonné sur la route (A, 42). Comme nous I’avons indiqué
dans le chapitre précédent, la poussiere et donc, la terre, représentent a la fois la vie et la
mort dans la Bible. Dans d’innombrables cultures, on enterre les morts. Le fait que la terre
réclame le corps du cheval dans La Route des Flandres crée un lien entre la terre et la mort.
La mort se transforme ici en effet-de-personnage par la facon dont elle « avale » les corps
de chevaux. Elle a besoin de se nourrir comme si elle était un étre vivant et non une entité
abstraite. Le lecteur attentif peut aussi imaginer la présence de 1’effet-de-personnage de la
mort dans la description de la guerre : « [...] cavaliers manquants, simplement manquants,
disparus, comme si la grasse et verte campagne en absorbait peu a peu une ration, engloutis,
digérés [...] » (A, 42). La terre symbolise la mort parce que les cavaliers « disparaissent »
de sa surface. Alors, ce n’est pas vraiment la terre qui « engloutit » et « digere » les
hommes, mais plutdt la mort qui dévore les vivants. La mort se réalise en tant qu’effet-de-

personnage grace a « la domination de la métaphore nutritive dans le fantasme de mort »
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(Rioux-Watine 2007 : 444) qui, selon nous, révéle 1’existence de la pulsion de vie dans le
phénomene a I’étude.

Dans d’autres scenes, 1’effet-de-personnage de la mort s’actualise comme une
bouche de plaisir grace aux images de la mort qui « suce » et « aspire » les étres vivants.
Tout d’abord, les verbes « sucer » et « aspirer » ont une connotation plus positive par
rapport aux verbes « dévorer », « avaler » et « engloutir ». Les verbes du deuxieme groupe
suggerent un aspect agressif en comparaison aux verbes du premier groupe. Cette
impression se concrétise si on rappelle la théorie de Freud et son interprétation de 1’orifice
buccal comme une zone érogéne. La « succion du sein maternel » produit une sensation
agréable dans la bouche des bébés. A 1’opposé des verbes « dévorer », « avaler » et
« engloutir », qui montrent une action buccale assez genérale, les verbes « sucer » et
« aspirer » produisent une image plus spécifique de la bouche en train de sucer le sein ou,
ce qui est le cas pour les enfants plus grands étudiés dans la théorie de Freud, le pouce.
Moins une bouche menagante qu’une bouche de plaisir, la bouche qui « suce » et « aspire »
fait partie de ce que nous avons appelé le corps pulsionnel de I’individu.

Chez Simon, c’est le corps de Blum qui est « aspiré » et « sucé » de I’intérieur a
cause de la maladie et de la faim : «[...] Georges se demand[e] jusqu’a quel point un
homme pouvait maigrir sans pour cela disparaitre [...] : une aspiration de la peau, de 1’étre
tout entier vers I’intérieur, une succion, car Blum était alors d’une maigreur véritablement
effrayante [...] » (RF, 317). Ce sont aussi les descriptions d’un cheval mort sur la route
dans La Route des Flandres qui permettent de voir 1’orifice buccal comme une bouche de

plaisir :
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[...] le cheval ou plutdt ce qui avait été un cheval [...] presque entiérement
recouvert [...] d’une boue liquide et gris-beige, déja a moitié absorbé [...] par
la terre, comme si celle-ci avait déja sournoisement commencé a reprendre
possession de ce qui était issu d’elle, n’avait vécu que par sa permission et son
intermédiaire [...] avant de I’engloutir lentement et définitivement dans son
sein en faisant sans doute entendre un bruit de succion [...] (30).

Plus tard, ce méme cheval est décrit comme « aspiré » par la terre (RF, 272). 1l y a deux
choses a noter dans la premiére citation : le rapport entre la terre et la mort, et la description
du bruit sonore « de succion » et I’image du sein. Tout d’abord, la terre est le lieu de repos
final et donc, de la mort. Puisque, dans cette scéne, la terre « reprend possession » de sa
« progéniture », un lecteur peut imaginer la mort en tant que figure de la mére étudiée plus
tard dans le chapitre. Rappelons la fameuse expression de Simone de Beauvoir dans son
ouvrage Le Deuxieme Sexe (1949) : « La Mere voue son fils a la mort en lui donnant la vie
[...]» (Tome I, 273). De plus, la « succion » donne a visualiser une bouche qui, juxtaposée
au sein, rappelle la bouche des bébés qui se nourrissent du lait de la mere. La superposition
meére/bébé dans la méme image souligne les deux aspects de la pulsion de vie: la
reproduction et I’autoconservation. Etant donné que 1’apparence physique de Blum et celle
du cheval mort sont la conséquence de la mort, c’est-a-dire que la mort en est la cause, on
peut associer les activités de la « succion » et de « I’aspiration » a celles de 1’effet-de-
personnage de la mort.

On constate pourtant une difficulté avec la comparaison au nourrisson ci-dessus.
L’allaitement n’est pas le synonyme de la mort, c’est-a-dire que les bébés ne tuent pas leur
meére en sucant le sein. Ceci met en défi I’interprétation des images de la mort « sugant »

et « aspirant » le corps de Blum et du cheval. Afin de résoudre ce probleme, nous pouvons
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proposer un rapprochement entre la mort et les vampires*. Dans les récits folkloriques, les
vampires sont des personnages coincés entre la vie et la mort qui sucent le sang de leurs
victimes et par la suite, les tuent. Le vampire dépend du sang pour fonctionner et « vivre »
— le mot « vivre » ici signifiant un état a moitié vivant — tout comme le bébé a besoin du
lait pour survivre. La bouche de la mort fonctionne de la méme maniere. En aspirant le
corps des agonisants, I’effet-de-personnage de la mort accélére les processus de la
décomposition associés au phénomene de la mort. Les personnages meurent pour que la
mort puisse « vivre » dans le monde fictif.

Le vampire posséde aussi un potentiel érotique, ce qui permet de concrétiser le
rapport entre 1’effet-de-personnage de la mort, qui « suce » et « aspire » les personnages
agonisants, et le vampirisme. Pareillement a la description de ce quasi-personnage de la
mort, I’image du vampire n’est pas immédiatement pergue comme érotique (Paradis 2002 :
49). Ce qui imbibe la représentation du vampirisme d’érotisme, ¢’est le symbolisme qu’on
associe au corps physique duquel le vampire se nourrit. Le corps physique est le lieu du
désir et du plaisir du vampire, tout comme il est le lieu du désir et du plaisir de 1’effet-de-
personnage de la mort. Paradis I’explique davantage :

L’expression « manger I’autre » est investie d’un contenu symbolique qui
renvoie a un désir de se fondre dans I’autre et a tout un univers sexuel, ne
serait-ce qu’a partir du moment qu’on assimile la fellation, le cunnilingus, ou
méme le simple baiser au cannibalisme, ou a partir du moment ou 1’on
considere la pénétration comme une possession de I’autre [...]. Se nourrir de
Iautre, ¢’est également vivre de ’autre [...] (2002 : 49).

43 Haman-Dhersin évoque rapidement le vampire dans son ouvrage : « I’alma mater [la terre] ft davantage
percue comme vampire assoiffé que comme objet nourricier. » (2012 : s.p.) Nous comparons la terre et le
vampire pour actualiser I’effet-de-personnage de la mort.
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Le vampire posséde sa victime « en la dépossédant de son essence primaire, vitale [...] »
(Paradis 2002 : 48). Les activités buccales de la mort dans les scénes précédentes font la
méme chose. Elles contribuent a la dépossession de soi parce qu’elles rendent le corps du
cheval et celui de Blum de plus en plus difficiles a reconnaitre. 1l semble que cette bouche
de la mort, phénomeéne qui se profile ici comme une sorte d’appareil vampirique, représente
plutdét un orifice érotique que fonctionnel. La mort prend un plaisir pervers dans la
dévoration de la chair, qui est excrétée ensuite de son « corps » imaginaire comme si la

mort possédait un anus.

4.3.2 L’Anus

Bien que représenter 1’anus ne constitue pas en soi une inscription du corps
pulsionnel, compris en lien aux processus digestifs, il joue quand méme un réle dans
I’autoconservation. Il sert a éliminer les matieres qui ne sont plus essentielles au corps, et
qui peuvent méme étre dangereuses pour la santé (Britannica, « excrétion »). Dans le
monde romanesque, les processus de I’excrétion et de I’élimination sont souvent implicites.
Tout comme dans le monde réel, ces sujets sont traités comme tabous et évités. La suite de
cette analyse se concentrera donc sur I’illusion que la mort a un anus par le rapprochement
du corps physique agonisant a I’excrément.

Dans son analyse de La Route des Flandres, Raclot (1997) attire ’attention sur le
fait que « [I]e corps devient excrémentiel dans la déchéance de la mort » (75). Elle parle
par exemple du lexique de la décomposition du corps, disant que les mots « infection »,

« puanteur » et « flaque », parmi plusieurs autres, révelent a quel point le corps ressemble
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a une ordure (Raclot 1997 : 77). Ce sont aussi les objets laisses par les gens qui fuient la
guerre qui ressemblent a des matieres fécales (Raclot 1997 : 75-76). Nous citons ici La
Route des Flandres : Georges « vit la valise éventrée, laissant échapper comme des tripes,
des intestins d’étoffe [...] » (32). Méme si la valise est un objet, elle est percue comme un
corps mort par la description de son contenu comme des entrailles « éventrées ». Une
image similaire se trouve dans L’Acacia : «[...] bétes et gens repoussés sur les coOtés,
parfois isolés, [...], comme arrétés par quelque obstacle, enchevétrés au milieu du contenu
éparpillé et blafard [...] de ballots ou de valises crevées [...] » (288). L’adjectif « crevé »
—qui renvoie au « pneu creveé » de tout a I’heure — appliqué a la valise évoque I’impossible :
la mort d’un objet inanimé. Etant donné que 1’objet en tant que tel ne peut pas mourir, ce
qui persiste dans I’imagination du lecteur, c’est la présence de la mort en soi, non reliée a
un étre mourant. Raclot voit le débris comme les excréments de la guerre. Nous les
imaginons plutdt comme les excréments de la mort. Ce qui se présente a la vue de
I’observateur, c’est la matérialité du corps physique. Ce qui reste apres la guerre et qui est
synonyme de la mort, ce sont les corps des étres humains et des animaux. Le lecteur
appréhende la mort en tant qu’effet-de-personnage parce qu’elle apparait comme possédant
un systeme digestif complet que nous avons relié plus tét a la pulsion de vie.

Dans le chapitre précédent, nous avons associé une image de guerre a la mort qui
« dévore » le paysage avec ses dents. Reprenons cette citation de L 'Acacia :

[...] [¢’est] comme si tout, collines, champs, bois, villages, avait été défoncé
ou plutdt écorcheé par quelque herse gigantesque et cahotante, aux dents tantét
écartées, tantot rapprochées, ne laissant subsister derriére elle rien d’autre que
quelques pans de murs et quelques troncs d’arbres mutilés [...] (19).
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Le fait que la référence aux dents est reliée a ce que la guerre « laiss[e] subsister derriere
elle » suggére une comparaison des vestiges de la guerre aux excréments de la mort. La
mort mastique « collines, champs, bois [et] villages » et s’en débarrasse. Si les dents
donnent I’illusion que la mort posséde une bouche, les vestiges de la destruction
apparaissent comme des « crottes » qui permettent d’envisager la mort avec un anus.

D’autres exemples soutiennent cette interprétation de la mort. Rappelons la
description du corps physique de la tante Marie, que Sabine envisage « comme une ordure,
une simple chose dont on se débarrasse en 1’enfouissant et en tassant la terre par-
dessus [...] » (H, 120) apres la mort. En termes métaphoriques, ce corps, qui subit la
décomposition de la chair et une réintégration a la terre, devient un excrément que la mort
laisse derriere comme un déchet. Dans Le Tramway, la nature mutilée du corps des
hommes-troncs suggére que la mort les a dévorés, les a digérés et les a vomis de la méme
maniere que les soldats dans La Route des Flandres, décrits comme « oubliés, ou repousses,
ou refusés, ou vomis, a la fois par la mort et par la vie [...] » (135). La chair blessée
provoque chez le lecteur I’impression de I’existence d’une altérité qui dévore les gens et se
débarrasse d’eux. Le corps des hommes-troncs et des autres soldats, ainsi que le corps de
la tante Marie, témoignent de la présence physique de la mort qui expulse ces personnages
de son corps imaginaire apres les avoir dévorés dans une agonie.

C’est enfin la boue qui symbolise les excréments dans La Route des Flandres. Par
exemple, un cheval mort sur la route est « aux trois quarts recouvert de boue [...] » (RF,
29). La description de la boue qui couvre le corps du cheval se répéte a plusieurs reprises

dans le texte (RF, 30, 117, 119, 272). Nous attirons particuliérement 1’attention sur la
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description du cheval couvert « de cette boue liquide secrétée par [la terre] [...] » (RF, 30).
La terre, nous 1’avons dit maintes fois, est un lieu de vie et de mort, et dans cette scene, elle
est clairement une représentation de la mort. Le fait que la boue est « secrétée » évoque
I’acte d’excréter. Il semble donc que ¢’est la mort qui excréte « cette boue liquide » sous
forme d’ordure. Les corps des soldats morts disparaissent eux aussi entrainés dans un
processus semblable qui les transforme en boue terreuse :

[...] [sous] ces défroques, couleur de bile, de boue, comme une sorte de
moisissure, comme si une espéce de pourriture les recouvrait, les rongeait, les
attaquait encore debout, d’abord par leurs vétements, gagnant
insidieusement : comme la couleur méme de la guerre, de la terre, s’emparant
d’eux peu a peu [...] (RF, 193)

Une substance boueuse, dont la couleur et la consistance ressemble aux selles et & de la
bouillie, est le produit de la putréfaction du corps physique. Les processus de la dégradation
et de la putréfaction sont accélérés par la présence des insectes nécrophages qui s’installent
d’abord dans les orifices des cadavres. Bient6t, le corps est transformé en une espece de
bouillie qui, symboliqguement parlant, pourrait étre vue comme les ordures que la mort
laisse suite a son passage.

N’oublions pas la description des odeurs qui émanent des corps du cheval mort et
des soldats tués a la guerre. Rappelons la représentation du corps excrémentiel du cheval,
qui « laiss[e] s’échapper [...] une faible exhalaison de pourriture. » (RF, 119) Un autre
exemple est I’image du champ de bataille, synonyme de la mort, qui « exhal[e] non pas la
traditionnelle et héroique odeur de charnier, de cadavre en décomposition, mais seulement
d’ordures, simplement puant, comme peut puer un tas de vieilles boites de conserves,

d’épluchures de légumes [...] » (RF, 230). Raclot voit la description des odeurs dans La
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Route des Flandres comme une facon de « dénonce[r] le caractére mortel de ces
[personnages] en voie de decomposition collective. » (1997 : 76) Les étres humains ne sont
que des déchets abandonnés. Quant a nous, les odeurs permettent de mieux saisir un
phénomene d’absence en lui donnant une forme sensible. Elles contribuent notamment a
I’effet excrémentiel des corps se décomposant et se désagrégeant sur la route. Ces corps
sont des ordures malodorantes, ce qui donne aux images de I’excrément un aspect réaliste.
La référence aux odeurs « de vieilles boites de conserves, d’épluchures de 1égumes » fait
aussi allusion aux excréments parce qu’elle est reliée a la nourriture. Le corps excréte ce
qui n’est pas digestible. On a I’impression que la mort posséde un anus parce que cette
description particuliéere des odeurs maintient toujours un rapport avec les produits
comestibles.

La progression de la bouche au systeme digestif et ensuite aux excréments met en
parallele les effets du travail anéantissant de la mort et le travail de la digestion nécessaire
pour la survie. SiI’on prend en considération que la décomposition du cadavre commence
par les bactéries présentes dans les intestins et le colon, I’association de la mort avec la
nourriture et les excréments n’est pas une vaine métaphore. Les orifices de la bouche et de
I’anus renvoient, a leur tour, aux images immondes du corps soumis a I’ceuvre de la mort.
La mort existe en tant qu’effet-de-personnage parce qu’elle rappelle un véritable
personnage tout en étant une illusion poétique construite dans le langage de 1’ceuvre. Par
conséquent, le lecteur envisage la mort comme actant qui cherche activement la vie dans
I’univers romanesque de Simon. Autrement dit, elle semble étre propulsée par une pulsion

de vie qui s’oppose a I’image typique de la mort.
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4.4 Le Systeme reproducteur

Le systéme reproducteur est relié a la pulsion de vie parce qu’il assure
« ’immortalité » de 1’individu qui survit a travers sa lignée apres la mort. Il est composé
d’organes génitaux, c’est-a-dire du pénis et du vagin, de cellules et de secrétions
corporelles. Loin d’étre per¢u seulement comme le lieu de la fécondation, le systeme
reproducteur est aussi un lieu de plaisir. Dans Trois essais sur la théorie sexuelle, Freud
identifie les organes génitaux comme des zones érogenes, un point de vue qui se maintient
jusqu’a aujourd’hui. Nous étudierons donc dans cette partie la représentation du systéme
reproducteur dans le contexte de trois corps : le corps qui pénétre, le corps pénétré et le
corps impénétrable. Notre étude se concentrera sur la facon dont ces corps sont associés a
la mort, et comment la mort se profile en tant qu’effet-de-personnage dans les descriptions

qui la présentent comme actant qui s’efforce d’engendrer une nouvelle vie.

4.4.1 Le Corps qui pénetre

L’acte de la pénétration est traditionnellement li¢ au masculin : 1’action d’un
homme envers une femme. Le corps masculin engendre la vie en pénétrant le corps
féminin, et en projetant en dehors de son étre la semence ; pour cette raison, la reproduction
semble se passer « a I’extérieur » du corps de I’homme. Pour commencer, étudions la
représentation du pénis chez Simon. Ce membre sexuel est souvent présenté comme une
source de prouesse qu’il donne aux hommes. Dans L ’Acacia, il est « cet organe phallique

qui avait constitué [...] le pivot de [I’]existence [...] » (137). Comment cette association
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persistante du pénis au pouvoir et & la performance** fonctionne-t-elle dans les scénes de
guerre ou les hommes sont dépourvus de pouvoir ? Méme si les descriptions du pénis sont
moins courantes que les allusions au vagin, le pénis détient une signification fatale dans les
scenes de mort. Certains critiques simoniens, par exemple Raclot, envisagent la mort de
Reixach comme une métaphore de la castration. En face de I’ennemi, Reixach « brandi[t]
cette arme inutile et dérisoire dans un geste héréditaire de statue équestre [...] le soleil
miroitant un instant sur la lame nue puis le tout — homme cheval et sabre — s’écroulant
d’une piece sur le coté [...] » (RF, 13). Le sabre rappelle un pénis par sa forme, et le mot
« Nnu » suggere qu’il est exposé. Le fait que le sabre/le pénis érigé « s’écroule » montrerait
la castration de Reixach, un acte qui fait obstacle aux pulsions sexuelles que Freud associe
a la pulsion de vie. L’ennemi allemand, qui représente la « mort en marche » (Déllenbach
1987 : 89) pour les cavaliers frangais, « castre » le corps de ’homme frangais. Autrement
dit, c’est la mort qui émascule Reixach dans la scéne, tout comme c’est sa femme, Corinne
qui —nous le verrons plus tard — I’émascule dans leur mariage.

Il est méme possible de dire que la mort détruit une image qui était, autrefois, une
représentation de la fierté nationale. La description de Reixach évoque la peinture de
Jacques-Louis David, Le Premier Consul franchissant les Alpes au col du Grand Saint-
Bernard (1801). La toile, (Fig. 13), montre Napoléon, assis sur un cheval qui se cabre, non
pas avec le sabre en main comme Reixach, mais avec le bras élevé en 1’air. Sa posture

communique une certaine puissance et assurance, invitant les spectateurs, et les soldats

4 Pour en savoir davantage sur les différentes conceptions du pénis dans la philosophie de Lacan et de Freud,
voir Penot (2008).
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représentes au fond de la peinture, a lui
faire confiance. L’effet de 1la
description de Reixach est plutot
contraire. Le fait que « tout s’écroule »
suggere que la mort nie les qualités qui
sont représentées dans la peinture de
Napoléon. Reixach et son sabre
symbolisent 1’impuissance, et ils
montrent 1’anéantissement des idéaux
et des valeurs, comme «la liberté,
I’égalité et la fraternité ». Ce qui est
« castré », c’est I’honneur, et ce qui
« castre », c’est la mort.

La pulsion de mort est donc

FIG 13, Jacques-Louis David, Le Premier Consul
franchissant les Alpes au col du Grand Saint-
Bernard, 1801. Chateau de Malmaison, France.

(Photographie : Domaine public)

souvent juxtaposée a la pulsion de vie chez Simon. Le corps masculin est au centre de la

quéte pour I’'immortalité de Pierre dans L ’Herbe et du pére du narrateur dans L Acacia,

mais comme nous venons de le voir, il est aussi un symbole de la pulsion de mort. Le désir

de survivre a travers la lignée est décrit avec I’exemple de Pierre, qui est :

[...] ce male frustré de son désir, sa géante conquéte assaillie (saillie) se
dérobant d’un coup de reins, la semence se répandant, voie lactée, pollen
polluant notre meére la terre [...] projetant donc au dehors de lui une partie de
lui-méme destinée a lui survivre, c’est-a-dire a le perpétuer et donc, en
définitive, une prolongation de lui-méme [...] » (H, 103).
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Les mots « désir » et « conquéte » démontrent la pulsion sexuelle de Pierre, ce qui est relié
a la pulsion de vie. Reprenons une citation ironique qui présente la mort du pére comme
contigué a la conception du narrateur : « [...] il avait choisi avant de mourir de déposer sa
semence et se survivre dans 1’une de ces femelles destinées a la reproduction de 1’espece
garantie par leurs facultés d’inertie, d’opulence et de fécondité [...] » (A, 123). Le fait que
le pére du narrateur « choisit [...] de déposer sa semence » montre la nature délibérée de
I’acte. Il espere protéger sa filiation apres la mort.

Dans la scene de L 'Herbe, le corps masculin engendre la nouvelle vie au cours d’un
orgasme®. La description ci-dessous arrive avant la précédente, et elle décrit la fagon dont
Pierre désire « se perpétuer » dans sa progéniture, notamment son fils Georges. Pierre :

[...] ’a engendré, c’est-a-dire, tiré du néant originel, créé a partir de rien (un

frottement de peau, une excitation de glandes, un prurit, un orgasme) et par un

acte sinon volontaire en tout cas éprouvé, projetant hors de lui dans un spasme

(semblable, assimilable a une courte mort, un brusque anéantissement [...]

I’éjaculation étant ressentie a la fois par la chair et I’esprit comme une sorte
d’éblouissement sombre [...] (H, 102-103).

La « petite mort » ou ’orgasme, qui s’accomplit par le spasme ressenti par Pierre, est a la
fois associée a la vie et a la mort. Puisque, rappelons-le, Pierre « projet[te] [...] au dehors
de lui une partie de lui-méme destinée a lui survivre [...] », ’orgasme est relié a la fois a
la reproduction et aux sensations de plaisir corporel, mais il contribue aussi a une sensation
de mort décrite comme « un brusque anéantissement » et « une sorte d’éblouissement
sombre ». L’oxymore « éblouissement sombre » révéle lui aussi la juxtaposition de la vie

et de la mort car la lumiere, symbole courant de la vie, coexiste avec la noirceur, symbole

45 Nous reconnaissons que 1’orgasme est seulement un aspect de la fécondation, mais c’est la fagon dont elle
est décrite dans la citation suivante.
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traditionnel de la mort. Thébert (2010) confirme 1’enchevétrement de la vie et de la mort
dans ’acte sexuel, disant que I’orgasme peut provoquer « [la] perte de conscience, [les]
contractions musculaires, [les] vertiges passagers, [les] jambes coupées, [I’]abattement
consécutif [...] » (21). Métaphoriquement parlant, Pierre et le pére du narrateur
« meurent » dans les deux scénes afin de survivre dans leur progéniture apres la mort, donc
le lecteur est conscient de la coprésence de la pulsion de vie et de la pulsion de mort dans
la description de I’acte sexuel, qui est percu a la fois comme une menace d’anéantissement
et une promesse de jouissance.

La terminologie utilisée dans le contexte du monde naturel concrétise le lien entre
la mort, le corps masculin et la pulsion de vie. La terre, nous allons le voir, est reliée a la
femme par ses fonctions reproductrices et nourriciéres, mais la mort pénetre et féconde
aussi la «terre-mere ». Dans la culture occidentale, les morts sont traditionnellement
enterrés, donc c’est littéralement la mort qui ensemence et fertilise la terre. Le role de la
mort ressemble & celui du corps masculin dans I’acte sexuel traditionnel. Par exemple, dans
L’Herbe, la décomposition, qui est un processus chimique de la mort dont le corps mort
devient le sujet, « imprégne » le pays: « [...] [c’est] comme si toute la campagne était
imprégnée de cette méme odeur décomposée [...] » (20). Le verbe « imprégner » suggére
non seulement la fécondation, mais aussi un acte de pénétration (CNRTL, « imprégner »).
Les odeurs de modt et de fermentation montrent aussi que la mort « imprégne » 1’air :
« [...] respirant les senteurs des pins et des figuiers mélées a quoi s’ajoutait [...] épaisse et
un peu gluante, du mott en fermentation qui imprégnait I’air immobile et tiede de I’été

moribond [...] » (T, 101). Le mot « arrosé » donne la méme impression : « [...] [la] rouge
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campagne arrosée de sang fertile et de fertile sueur. » (V, 54) Le sang des morts fertilise la
terre. Dans La Route des Flandres, la fin de 1’été, qui est associée a la mort par la disparition
de la verdure, est « pourrissante » et « puante » : « [...] la stagnante chaleur d’aofit, de 1’été
pourrissant ou quelque chose finissait définitivement de se corrompre, puant déja, se
gonflant comme un cadavre empli de vers [...] » (41). L’état « gonflé » du corps est lié a
un cadavre, mais il est aussi possible de I’envisager comme un état associé a la grossesse.
Autrement dit, la mort « impregne » la campagne. N’oublions pas que les odeurs de la
mort, décrites comme celles du « moisi », « pénétrent » la maison dans laquelle la tante
Marie agonise (H, 20). Comme la représentation du corps masculin, la description de la
mort montre la concomitance de la pulsion de mort, qui est représentée a travers un
vocabulaire qui donne a visualiser la décomposition, et de la pulsion de vie, qui est
présentée soit comme une pulsion sexuelle, soit comme un désir de se reproduire selon
I’interprétation du mot « imprégner ». Le lecteur voit donc la mort comme un effet-de-
personnage parce que la pulsion de vie la caractérise de la méme maniere qu’elle caractérise
de véritables personnages.

Le fait que les descriptions donnent I’illusion que la mort posséde une vraie pulsion
de vie par I’association entre 1’acte de pénétration et la pénétration du corps masculin par
la mort permet au lecteur d’appréhender la mort en tant qu’effet-de-personnage.
Examinons en plus de détail le lien entre la pénétration, la mort et le corps masculin. Dans

les descriptions simoniennes, il semble que la mort menace le corps féminin de I’intérieur,

46 Cette interprétation s’oppose a la représentation traditionnelle hétérosexuelle du corps masculin, qui n’est
jamais décrit comme pénétre.
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alors qu’elle menace plutdt le corps masculin de 1’extérieur. Selon I’interprétation du
narrateur, Jep dans Le Vent et les deux Reixach dans La Route des Flandres sont des pions
manipulés par une femme qui contribue largement a leur désillusion et, ultimement, a leur
suicide. Pierre accélére sa propre mort par la surconsommation de la nourriture, qui résulte
dans « son lent étouffement par son excés méme » (H, 101). Comme le dit Hollenbeck
(1982) : «[...] les aliments destinés a entretenir la vie étouffent 1’étre et I’immobilisent. »
(106) Chaque fois que Pierre se suralimente, il introduit la mort dans son corps physique.
Autrement dit, la mort s’installe dans la chair de I’extérieur a I’intérieur.

D’autres exemples donnent a visualiser 1’association entre 1’acte de pénétrer et la
mort. La guerre cause la mort des soldats comme Wack et Blum dans La Route des
Flandres. Wack meurt dans une embuscade, donc sa mort pourrait étre attribuée a une force
extérieure. C’est I’ennemi allemand qui le tue. Quant a Blum, il disparait lentement anéanti
soit par la maladie soit par la faim dans un camp de prisonniers. Ce n’est pas son propre
corps qui le trahit, mais il meurt a cause de la guerre et des conditions affreuses dans le
camp. Georges est décrit comme ressemblant & un mort pendant les relations sexuelles qu’il
a avec Corinne (RF, 291). L’orgasme, ¢’est-a-dire le spasme « projet[¢] hors de lui [...] »
(H, 102), provoque un souvenir de guerre ou Georges s’imagine comme « gis[ant] mort au
fond du fossé dévoré par les fourmis [...] » (RF, 291). Nous pouvons aussi envisager le
corps masculin comme pénétré par la mort en étudiant la situation du narrateur dans Le
Tramway. I est hospitalisé parce qu’il attrape une maladie pneumologique. A la différence
de la représentation des femmes — qui, nous le verrons, souffrent des maladies qui naissent

dans leurs propres corps, comme le cancer — le narrateur aurait eu besoin de contracter la
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pneumonie de son environnement. Ces exemples montrent que la mort pénetre le corps
masculin et ensuite s’y installe de la méme fagon que le corps masculin pénetre le corps
féminin et ensuite y dissémine sa semence dans ’acte sexuel.

L’association particuliére entre le corps masculin et le phénomene de la mort se
concrétise dans les structures grammaticales de 1’ceuvre simonien. Le fait que la mort se
déplace de I’extérieur a I’intérieur du corps masculin permet de voir pourquoi les verbes
pronominaux sont utilisés moins fréqguemment dans les descriptions du corps masculin que
dans celles du corps féminin qui seront étudiées plus loin. Par exemple, la brigade anéantie
est « absorbée, diluée, dissoute, bue, effacée de la carte d’état-major [...] » (RF, 229).
Décrite ainsi, la mort arrive de I’extérieur, par I’ennemi, alors que les verbes pronominaux,
en particulier réfléchis, renvoient au méme référent que le sujet. Le sujet et 1’objet de
I’action sont les mémes et le sujet est la source de 1’action qui se répercute sur lui-méme.
Rappelons aussi la description de Blum, qui est en train de mourir a cause des facteurs
associes a la guerre. 1l est « d’une maigreur véritablement effrayante, les yeux enfoncés, sa
pomme d’ Adam pointue, saillant a trouer la peau, sa voix ironique comme décharnée [...] »
(RF, 317). Il n’y a pas de verbe pronominal dans cette description, mais ils sont récurrents
dans les descriptions des femmes, notamment dans celles de la tante Marie et de la mére
mourante. Une telle représentation du corps masculin mourant concrétise ’idée de la
pénétration par la mort, ce qui donne au lecteur la possibilité d’envisager la mort comme

un effet-de-personnage en possession de pulsions sexuelles et donc, de la pulsion de vie.
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4.4.2 Le Corps pénétré

Le corps pénétré se rapporte au corps féminin et au corps masculin dans I’acte
sexuel. Nous mettons particulierement 1’accent sur le corps féminin dans cette partie-Ci.
Bien que le corps masculin puisse lui aussi étre pénétré dans I’acte sexuel, la représentation
dominante de la pénétration s’appuie sur une dynamique binaire ou I’homme pénétre le
corps de la femme. Les spécialistes de Simon, comme Higgins (1987), Makward
(1973/1974), Jiménez-Fajardo (1975) et Raclot (1997), attirent I’attention sur le fait que le
corps féminin est un instrument de mort dans I’ceuvre simonien. Dans La Route des
Flandres, par exemple, Georges imagine que la mort de Reixach a la guerre est en fait un
suicide commis a cause des infidélites de Corinne :

[...] du moins attendu espéré qu’elle le fit qu’elle devint autre chose que ce
qu’elle avait la réputation d’étre et donc attendu de ce mariage autre chose que
ce qui devait logiquement s’ensuivre, prévoyant méme peut-étre ou du moins
ayant peut-étre envisagé jusqu’a cette ultime conséquence ou plutot
conclusion, ce suicide que la guerre lui donnait 1’occasion de perpétrer d’une
fagon élégante c’est-a-dire non pas mélodramatique [...] mais maquillé en
accident [...] (RF, 14)

Georges présente Corinne juste avant cette remarque comme une « putain » (RF, 14), son
corps étant un lieu de désir qui mene potentiellement au suicide de Reixach. Le corps de
Corinne dans ce méme texte est décrit plus spécifiguement comme un lieu de torture pour
ses amants. En I’épousant, Reixach est décrit comme « crucifié, agonisant sur 1’autel » (RF,
14). Les mamelons de Corinne sont des « tétes de clous » (RF, 14, 294) dans les paumes
de Georges. Higgins affirme : « /... [Corinne] herself actually comes to represent death.
The erotic seems to be a displaced image of death, now the repressed. » (1987 : 24)
Virginie, la femme de ’ancétre de Georges, est décrite de la méme facon. Blum invente

une histoire sordide autour de cette femme qui, selon lui, trompe son mari et provoque son
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suicide. Son corps, comme le corps de Corinne, contribue a la chute de I’homme. Le corps
physigue de la jeune femme hospitalisée dans Le Tramway symbolise aussi la mort. Il y a
un « frémissement d’effroi » (T, 110) qui traverse le corps des agonisants qui voient dans
cette femme le présage de leur propre mort. Sa jeunesse et sa beauté rendent la scéne plus
effrayante encore parce que la mort se déguise ainsi et se cache derriére la facade de la vie.
Cette description évoque les premiéres images de la Danse Macabre discutées dans le
deuxiéme chapitre, et d’autres mementos mori comme le crane qui rappellent la finitude de
la vie.

Les vieilles femmes, comme Sabine dans L Herbe et la grand-mere dans Histoire,
sont plutdt décrites comme sur-féminisées. Par exemple, « [les] doigts [de Sabine] [sont]
chargés de bagues [...] » (H, 37). La femme se maquille avec « [...] les fards multicolores
[...] » (H, 40), et sa chevelure est « semblable & un permanent incendie, un permanent
coucher du soleil [...] » (H, 180). Afin de garder une impression de jeunesse, Sabine
surcompense avec ses vétements, le maquillage et la teinture de ses cheveux. La grand-
meére, quant a elle, est présentée avec « [un] visage raviné, les vieilles levres crevassées
peintes d’un rouge évoquant de fagon bouffonne la fraicheur du mot cerise [...] » (12) Le
mot « cerise » est ironique ici parce qu’il est souvent utilisé pour décrire les jeunes femmes
dans 1’ceuvre simonien*’, mais il évoque aussi un état de virginité, ce qui contredit la
représentation de la grand-mere. Quel que soit son age, la femme est inextricablement liée

a la mort chez Simon.

47 Baehler (1987) appelle les parangons de Corinne « le clan de Cerises ».
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Dans la partie précédente sur le corps qui pénétre, nous avons vu que la mort
s’introduit, c¢’est-a-dire pénetre souvent le corps masculin de 1’extérieur vers I’intéricur.
Nous proposons que la mort « nait » directement dans le corps féminin agonisant. Par
exemple, le cancer nait dans le corps de la mére dans L ’Acacia et Le Tramway. La maladie
dévore la chair, elle I’affaiblit et la décompose. Quant a la tante Marie, elle ne meurt pas
simplement de vieillesse, mais elle semble subir un accident vasculaire cérébral. Encore
une fois, le corps se révolte contre lui-méme. La nature intérieure de la mort au corps
féminin se concrétise davantage a travers les verbes pronominaux que nous avons Cités
dans le deuxieme chapitre : « se taveler », « se dessecher », « se rider », « s’affiner »,
« 8’épurer », « se momifier », « se résorber » et « se creuser » (p. 72). Ces verbes montrent
que c’est le corps qui agit sur lui-méme. La mort prend possession du corps féminin, et
c’est elle, et non la femme, que le lecteur entrevoit dans ces sceénes.

Plus spécifiquement, le lecteur appréhende 1’effet-de-personnage de la mort dans
les descriptions du vagin, ’orifice érogéne principal du corps féminin* qui s’ouvre vers
I’intérieur du corps physique, et qui, nous le verrons plus tard, est inextricablement associé
a la pulsion de vie. Selon Rioux-Watine, a qui nous avons fait référence dans le chapitre
sur le corps parlant parce qu’elle examine la représentation de 1’ouverture buccale chez
Simon, le vagin est souvent décrit comme une bouche (2007 : 410). Le vagin de Louise est
par exemple décrit comme « [une] étroite bouche mauve pale, semblable a un délicat pétale

froissé, une permanente, éternelle et inguérissable blessure [...] » (H, 175). Dans La Route

8 On ne voit pas de descriptions du vagin des femmes agées. Cette absence pourrait étre liée aux efforts de
ces femmes de cacher le corps derriére le maquillage, les bijoux et les vétements afin de dissimuler les effets
de la mort sur la chair.
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des Flandres, une des références aux « levres du fossé » apparait pendant I’acte sexuel
entre Georges et Corinne. L’expression « levres du fossé » renvoie donc aussi au vagin de
Corinne. Ou bien, dans Le Vent, c’est « la montagneuse meére du monde [...] avec, ouvert
au centre d’ell[e], ce piege, cette bouche avide et ténébreuse ou, de génération en
génération, la moutonniére troupe des males vient s’engloutir et se perdre. » (163) Cette
bouche n’est pas I’orifice de la parole, mais 1’orifice vaginal. Puisque les personnages
masculins « s’englout[issent] » et «se perd[ent] » dansla bouche, 1’orifice buccal
représente le lieu ou le corps masculin pénétre le corps féminin. Cette pénétration est
pourtant représentée comme angoissante, ce qui est aussi le cas pour Georges qui revit de
maniere frénétique ses expériences de guerre pendant les relations sexuelles avec Corinne.

Dans les exemples ci-dessus, le vagin-bouche est une « blessure », un « piege » et
une sorte de tombe en référence a la fosse discutée dans le deuxieme chapitre. Le lecteur
voit une contradiction entre vie et mort a travers 1’image du vagin-fleur, une représentation
courante du vagin dans plusieurs cultures. Rappelons aussi la description de Louise citée
ci-dessus et la nature « froissée » de son « pétale », métaphore pour le sexe féminin. Le
narrateur dans L Acacia décrit le vagin d’une prostituée comme une fleur : « [...] entre les
cuisses maintenant écartées deux doigts aux ongles sanglants entrouvraient quelque chose
comme une fleur pale [...] » (A, 359). Le vagin-fleur rappelle la mort par sa qualité flétrie
dans le premier exemple et ’association a I’adjectif « sanglant » dans le deuxieme. Plut6t
que d’étre un lieu de procréation ou de plaisir, le vagin devient un lieu de mort. Cette
représentation rappelle le frontispice de L’Echelle de [’ascension divine, un ouvrage

d’ascétisme chrétien du VI® siécle. En étudiant I’image du frontispice (Fig. 14), Miles

178



PhD Thesis — Mary Gerlach; McMaster University — French

(1997) associe la bouche dans lagquelle les moines tombent les uns apres les autres, punis

FIG 14, Artiste inconnu, L Echelle de I’ascension
divine, Xlle siécle. Monastére de Saint Catherine,
Mont Sinai, Egypte.

(Photographie : Domaine public)

pour leurs péchés charnels par 1’enfer et
la mort éternelle, au vagin (1997 : 97,
99). Elle explique : « Women’s mouths,
tongues, and speech have [...] frequently
been correlated with the vagina — open
when they should be closed, causing the
ruin of all they tempt or slander. » (Miles
1997 : 99) La fragmentation et la
défamiliarisation du corps humain et
I’association du vagin au danger de
I’anéantissement font confondre le vagin
de la femme avec un lieu métaphorique
de lamort®. Le résultat de ce transfert est
I’apparition de 1’effet-de-personnage de
la mort.

Le vagin, symbole traditionnel de

la vie, révele le potentiel de I’existence de la pulsion de vie chez la mort. C’est le lieu de

la pénétration, de la fécondation et du plaisir. La fécondation représente elle aussi une sorte

de pénétration par la fagon dont une nouvelle vie s’incruste dans le corps. La pulsion de

vie apparait a travers la représentation des mourants et des morts en position feetale

4% On peut tracer I’ambivalence envers le vagin, endroit de vie et de mort, au mythe du vagin denté.
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mentionnée brievement précédemment (pp. 110 et 127). Dans ces scénes, le mot « feetal »
ou « feetus » rappelle directement le ventre maternel. Le corps des agonisants ressemble
étrangement a un corps de feetus parce qu’il est dans une position « recroquevillé[e] » (RF,
321 ; A, 321). Rappelons notamment le corps en position feetale d’un cheval mort dans La
Route des Flandres, et du pére dans L’ Acacia. Ce ne sont pas seulement les morts qui
semblent revenir a un état feetal, mais aussi les personnages qui s’approchent de la mort
qui créent une telle impression du corps, ou un tel rapprochement entre la mort et la vie.
Par exemple, Georges est décrit dans une position feetale qui assume 1’inertie, ce qui crée
une image improbable avec le verbe « s’échapper » (RF, 290). Puisque la description du
corps feetal apparait dans la scéne ou Georges se cache dans un fossé, un trou que nous
avons associé avec I’inhumation du corps, Nous pouvons y voir un désir de revenir au ventre
maternel de la méme maniére que Freud le décrit dans son ouvrage sur 1’inquiétante
étrangeté. Il dit que les fantasmes du tombeau révélent une envie de « vivre dans le sein
maternel. » (L ’Inquiétante étrangeté : s.p.) De plus, la mort de Rose provoque le retour
figuratif de Montes a la vie « intra-utérine » (V, 180) de laquelle il a été soudainement
« expulsé » (V, 180). Ces exemples brisent le rapport de cause a effet entre la vie et la mort.
Ce n’est pas la vie qui donne lieu & la mort, mais la mort qui donne lieu a la vie. De ce
point de vue, il semble que la mort n’est plus seulement un phénoméne, mais un effet-de-
personnage qui est propulsé par une pulsion de vie.

Dans Le Tramway, la description d’une foire qui présente les « curiosités » aux
spectateurs atteint le méme effet :

[...] & cOté de ’entrée, la tente de ce Musée Dupuytren devant lequel, a la
foire, nous passions en louchant et dont on racontait [...] qu’on pouvait y voir,
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entre autre curiosités alternant avec des squelettes, des feetus de tout age
recroquevillés dans des bocaux d’alcool et qu’au-dessus d’une fente ménagée
dans la tenture et donnant acces dans une arriere-tente se trouvait 1’inscription
« Les Mysteres de la Femme » — peinture plus que defraichie, aux couleurs
passées [...], supposée attractive a la fois par la gravité « scientifique » de la
scéne représentée et, peut-on penser, par le fait qu’elle offrait aux regards le
spectacle d’une femme demi-nue [...] (T, 51)

Observons d’abord le vocabulaire utilisé pour décrire la scéne. La « fente » dans la tenture
évoque une autre « fente » qui, grace a la juxtaposition des images des feetus et de la
femme, est ’organe génital féminin. De plus, la scéne montre les phénomeénes de la vie et
de la mort a travers la référence aux feetus. Tout en étant les germes d’une nouvelle vie, les
feetus sont ici morts. Dans une autre tente, les spectateurs peuvent voir le tableau d’une
femme a demi-nue. La qualité « scientifique » de la peinture suggere qu’il s’agit d’une
étude anatomique du corps féminin. Le fait que cette peinture est le dernier arrét dans la
séquence des tentes qui commence par les foetus morts concrétise le role de ce corps dans
le parcours de la vie a la mort. Le lecteur imagine ainsi les feetus, préservés dans 1’alcool
et devenus spécimens du musée, comme un indice que la pulsion de vie existe dans la mort,
et que la pulsion de mort existe dans la vie.

La pulsion de vie de la mort est aussi reconnaissable dans les descriptions suivantes
du monde naturel. Le narrateur simonien parle souvent de la terre comme d’une figure
maternelle. Le narrateur dans Le Vent décrit comment « la chair du monde est femelle par
ce fait qu’elle est capable d’engendrer et de créer [...] » (98). Quelques pages plus loin, il
répete cette observation : «[...] issue d’elle (la terre) et lié a elle[...] » (V, 104). La
diversite du peuple dans les villages du paysage est decrite de la maniére suivante :

[...] échantillons laissés par chaque passage de peuple, chaque invasion,
retenus pour ainsi dire par la terre (ou les femmes, ce qui est la méme chose),
prélevés par elle (ou par elles) comme un droit de péage, une rangon, chaque
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vague d’envahisseurs engrossant, fertilisant les hectares de fertiles cuisses
ouvertes au vainqueur, comme pour lui dérober avec sa semence
d’importation et par un procédé plus efficace que I’immolation et 1’ingestion
du guerrier, ses forces vives. (V, 103)

Dans L’Herbe, c’est « notre mére la terre » (103). La terre renait perpétuellement tout
comme « ces fleurs incroyables et empoisonnées qui naissent dans la décomposition des
marécages [...] » (Hist, 410). Comme nous I’avons déja montré dans le troisiéme chapitre,
la terre représente la mort, la destination finale du corps physique. La chair de la terre,
comme le corps féminin, est donc un lieu ou existe la vie et la mort. Reprenons
I’observation de De Beauvoir citée plus tot : « La Mere voue son fils a la mort en lui
donnant la vie [...] » (1949 : Tome I, 273). La mort nait de la vie. Le lecteur voit donc la
mort comme un effet-de-personnage car elle mene a une renaissance — ce qui est mis en
évidence par le temps cyclique de la nature — de la méme maniére que le corps féminin de
certains personnages, particulierement celui de Rose et d’Héléne dans Le Vent, et de la
meére dans L Acacia, perpétue la vie. Une étude du corps pénétré permet d’imaginer la

coexistence de la mort et de la vie dans un seul corps.

4.4.3 Le Corps impénétrable

Dans les romans de Simon, le corps impénétrable se rapporte particulierement aux
descriptions de la tante Marie. La tante Marie, rappelons-le, ne s’est jamais mariée et elle
n’a pas d’enfants biologiques. Le narrateur dit explicitement que la tante Marie n’est
pourtant pas infertile : elle est « desséch[ee] dans cette virginité pas stérile mais sacrifiée
[...]» (A, 303). Marie choisit ce mode de vie afin de prendre soin de son petit frere apres

la mort du pére. Elle adopte un role maternel, mais 1’accent est mis sur le métier
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d’institutrice de Marie, le travail de la terre familiale et 1’éducation de I’enfant. Ces activités
constituent des barrieres d’acces a son corps. Le corps physique de Marie est impénétrable
parce qu’il n’a jamais été pénétré par le corps masculin, il n’a jamais porté une nouvelle
vie, et cette impénétrabilité est en partie due a la privation de soi pour le bien-étre de son
frére cadet.

Sur son lit de mort, la tante Marie ressemble de plus en plus clairement a un homme
qui, dans les rapports hétérosexuels traditionnels, pénétre plutot que d’étre pénétré. Marie
est décrite par exemple avec « [une] poitrine aussi plate qu’une poitrine d’homme [...] »
(H, 80). Le narrateur continue en disant que les processus de la mort qui rongent le corps
de Marie rappellent les techniques de « [c]es spécialistes [...] en Amérique [...] [qui]
s’attachent a dépersonnaliser les défunts, les emportant dans des laboratoires spéciaux d’ou
ils les ressortent, aprés traitement, souriants, fardés, et inhumains [...] » (H, 80). La femme
n’est plus reconnaissable en tant que Marie. Sa transformation est si extréme que son corps
devient une contradiction en soi. D’autres références au corps masculin sont le crane
chauve de Marie qui la fait « ressembl[er] aun homme » (H, 57) et lui donne une apparence
«masculine » (H, 74). C’est aussi « le masque austere, hautain et cartonneux de Ramses
I1]...] » (H, 72) que Marie semble porter qui permet au lecteur d’envisager son corps
comme un corps impénétrable au visage caché. La référence au corps mort et momifié de
Ramses Il, un pharaon puissant et viril, est particulierement intéressante. La momification
empéche la décomposition immédiate de son corps physique, ce qui perpétue I’illusion de
I’impénétrabilité de la méme maniére que le sarcophage, qui protége le corps mort. La

nature défamiliarisée de son visage suggere donc que la tante Marie porte le masque de
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mort, alors que la mort s’empare du visage de I’agonisant. N’oublions pas notre étude des
masques des pestiférés et leur association a la mort dans le deuxieme chapitre.

Si le corps de la tante Marie est impénétrable du point de vue de la pénétration
sexuelle et de la fécondation, de quelle fagcon manifeste-t-il la pulsion de vie ? Afin d’y
répondre, nous nous appuyons sur la remarque de Ventresque (1997) qui, décrivant le statut
de Marie et de sa sceur™ dans 1’ceuvre simonien, dit : « [d]e plus en plus viriles, le visage
de plus en plus raving, les yeux de plus en plus roses, dans tous les cas elles sont présentes,
figures non pas de I’intemporalité que nient leurs corps progressivement ruinés, mais
figures de la permanence [...] » (1997 : 56). Le corps de la tante Marie est impénétrable
parce qu’il perpétue I’illusion de la vie, ce qui suggere que sa pulsion d’autoconservation
est puissante. Dans L’ Herbe, Marie agonise pendant dix jours, mais le moment de sa mort
n’est pas représenté dans le roman. Comme I’explique aussi Ventresque, elle survit a deux
guerres mondiales, et elle vit plus longtemps que son frere cadet et sa femme (1997 : 56).
En dépit de sa vieillesse, Marie est une force de vie. Son corps symbolise sa résistance en
face de la mort. En parlant de Marie, son fils Pierre affirme : «[...] si endurer I’Histoire
(pas s’y résigner : I’endurer, c’est la faire, alors la terne existence d’une vieille dame, ¢’est
I’Histoire elle-méme, la matiére méme de I’Histoire. » (H, 27-28). A I’instar de 1’Histoire,
qui est impossible a effacer, Marie résiste a I’anéantissement. Le lecteur a I’'impression que
sa pulsion de vie est beaucoup plus forte que celle des autres personnages simoniens en

possession d’un corps impénétrable, comme Pierre dans L 'Herbe et les deux Reixach dans

%0 Puisque la sceur de Marie ne joue pas de grand r6le dans I’ceuvre simonien, et que sa mort est a peine
racontée, nous nous concentrons plut6t sur la représentation du corps ambigu de la tante Marie.
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La Route des Flandres. Rappelons que Pierre contribue a sa propre destruction parce qu’il
porte un exces de graisse corporelle. On peut supposer que les deux Reixach se suicident a
cause de I’infidélité de leurs femmes respectives. Par contraste, la tante Marie survit dans
le texte en dépit de sa proximité de la mort.

Or, le corps impénétrable n’est pas une représentation qui révele la pulsion de vie
de la tante Marie, mais la pulsion de vie de la mort. Nous avons déja vu que le corps
physique de Marie, ses gestes et son ricanement, appartiennent plus a la mort qu’a la vie.
La mort est le double de la vieille femme. Cette interprétation se concrétise grace a la
description de la tante Marie comme « n’ayant [...] pas été successivement une enfant, une
adolescente, une femme, mais surgie un jour au monde, quatre-vingt-quatre ans plus t6t,
telle déja qu’elle était apparue [...] a la grille du parc, fragile silhouette noire [...] » (H,
21). La femme existe, selon Georges, dans un état perpétuel de vieillesse, donc la mort
accompagne Marie dans son corps tout au long de sa vie®. Autrement dit, la mort est
visiblement présente dans le corps de Marie car elle y laisse des traces physiques. De la
méme maniere que le personnage de la tante Marie, la mort résiste elle aussi a
I’anéantissement. Cela suggére que la pulsion de vie, qui est représentée dans la description
de la tante Marie sous la forme de la préservation de soi, existe aussi chez la mort. Nous
voyons ici la présence de 1’effet-de-personnage de la mort par la fagon dont elle s’incruste

dans le corps de Marie comme si elle s’efforgait de vivre et de survivre.

51 Haman-Dhersin explique : « Pour Marie, le temps qui sépare la naissance de la mort est comme inexistant
[...]» (2012 : s.p.).
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Une étude du corps reproducteur montre la présence de la pulsion de vie chez les
personnages simoniens, mais aussi 1’existence de 1’effet-de-personnage de la mort. Les
descriptions qui soulignent les qualités penétrantes de la mort renvoient au corps masculin
dans I’acte sexuel, et a ce désir de « survivre » dans la progeéniture, les expériences de la
pénétration, de la fécondation et du plaisir étant reliées a la pulsion de vie selon Freud. Ces
mémes expériences permettent au lecteur d’identifier la présence de la pulsion de vie chez
la mort dans la représentation du corps pénétré, corps qui symbolise la cyclicité et
I’enchevétrement entre la vie et la mort. Quant au corps impénétrable, qui ne perpétue pas
la vie de maniere traditionnelle, il donne a visualiser 1’autre en soi. Puisque la mort fait
inextricablement partie de 1’identité de la tante Marie, la mort perpétue elle aussi I’illusion
de vie. Le fait que Marie est décrite comme un éternel vieillard donne 1’impression que la
mort survit grace a son corps, c’est-a-dire qu’elle cherche a s’autoconserver. Dans la
juxtaposition des images de la mort, et du corps qui pénetre, du corps pénétré et du corps
impénétrable, le lecteur peut ainsi imaginer la trace de la pulsion de vie comme preuve de

I’existence de 1’effet-de-personnage de la mort.

Dans ce chapitre, nous avons proposé de voir la mort comme un effet-de-
personnage parce qu’elle possede des fonctions fondamentales du corps pour I’entretien de
la vie. Comme les véritables personnages romanesques que — méme en I’absence d’une
description précise — nous envisageons avec un systeme respiratoire, un systéeme digestif
et un systeme reproducteur, la mort semble respirer, dévorer et féconder. Le vocabulaire
utilise pour décrire les odeurs de putréfaction qui se dégagent des objets laissés sur le
champ de bataille et des fruits trop miirs crée 1’illusion que la mort les exhale. L’image de
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Georges qui se cache entre les «lévres du fossé » et les verbes associés a I’acte
d’alimentation suggérent que la mort se nourrit de la chair des vivants, ce qui est par la
suite excrété de son corps imaginaire sous forme de boue. Les différentes représentations
de la pénétration chez Simon donnent a visualiser la mort comme la doublure de ’homme
— rappelons la facon dont elle « pénétre » le corps comme le fait le corps masculin dans
I’acte sexuel — et de la femme. La mort demeure ainsi un actant car c’est ce qu’elle peut
faire plutét que ce qu’elle est qui nous permet de I’imaginer sur un autre plan que
thématique en tenant compte des effets de lecture.

Le fait que la mort est présentée dans les romans de Simon avec un systéeme
respiratoire, un systeme digestif et un systéme reproducteur produit I’impression que le
phénomeéne de la mort s’efforce de vivre, ¢’est-a-dire qu’il répond a la pulsion de vie de la
méme maniere que les personnages simoniens. Comme 1’explique Jouve, « [l]es deux
signifiés de base du roman [sont] I’amour et la mort [...], la relation du lecteur aux
personnages met inévitablement en jeu I’équilibre établit entre “instinct de vie” et “instinct
de mort”. » (1992 : 160) Les trois systemes permettent de situer la poussée psychique de
la pulsion de vie dans le corps, qui est essentiel, disons-le, pour la constitution de I’effet-
de-personnage de la mort. Les systéemes respiratoires et digestifs visent par exemple la
préservation de soi. Le corps a besoin de 1’oxygéne et de la nourriture pour fonctionner.
Puisque la mort respire et dévore, elle est percue comme ayant les mémes besoins corporels
que les autres personnages. Le systeme reproducteur, quant a lui, est un des moyens de
combler le désir d’immortalité. Il est une représentation fondamentale a la mort et une

défense contre elle. La mort semble résister a I’ané¢antissement en participant dans ’acte
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sexuel. Elle féconde et fait naitre la nouvelle vie pour qu’elle puisse continuer a « vivre ».
La mort n’est donc ni humaine, ni vivante, mais elle a quand méme une présence indéniable
qui se dessine comme une ébauche incompléte de différents corps. Nous chercherons dans
le prochain et dernier chapitre les traces du corps affectif qui apparaissent dans les romans
de Simon et qui peuvent, elles aussi, étre associées a 1’effet-de-personnage de la mort.
Pareillement a la pulsion de vie, I’affect est pergu comme une poussée inhérente, mais il se
manifeste directement dans le corps physique plut6t que dans la psyché. Nous relierons les
experiences corporelles intenses ressenties par les personnages malades et morts a la mort

qui semble agir violemment contre eux.
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Chapitre V : Le Corps affectif

[...] rien de ce qui se passait autour de moi ne m’a échappé.
Chacun de ces détails m’apportait sa torture. Les mots
manguent aux émotions.

Victor Hugo, Le Dernier jour d’un condamné (pp. 193-
194

Une bonne connaissance d’un personnage romanesque ne repose pas seulement sur
le savoir du superficiel : nom, date de naissance, apparence physique, situation familiale.
Ces détails constituent la premiére étape, mais ils ne permettent pas au lecteur de connaitre
réellement un personnage, ou de comprendre la motivation derriere ses actions. Ce qui crée
une certaine intimité entre le lecteur et le personnage, c¢’est le potentiel de découvrir la « vie
intérieure profonde » (CNRTL, « intimité ») de I’étre romanesque. Selon Jouve, cette « vie
intérieure » est liée au potentiel affectif des personnages. Il explique : « La référence aux
pensées, sentiments, passions, angoisses ou désirs d’un personnage, donne une impression
de “richesse psychique”. » (Jouve 1992 : 112) Les personnages ne sont pas des entités sans
psychologie. Ils sont pourvus d’un, ou de plusieurs vouloirs, savoirs et pouvoirs, et ces
qualités enrichissent leur réalité affective (Jouve 1992 : 112). En révélant les parties les
plus intimes d’eux-mémes, les personnages invitent le lecteur a participer activement dans
leur monde.

Il existe une correlation positive entre la connaissance étendue des personnages
romanesques par le lecteur et I’effet de réel. Plus le lecteur en apprend sur la vie affective
des étres romanesques, plus il envisage les personnages comme réels dans 1’univers fictif.
Jouve dit: « Aucun personnage ne semble plus vivant que ceux dont le texte éclaire

Iintériorité. » (1992 : 111-112) Pourquoi la « dimension affective » (Jouve 1992 : 112)
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possede-t-elle un tel pouvoir ? Parce qu’elle peut révéler toute seule la présence d’un étre
vivant. Le corps affectif, tel que nous le qualifions, est unique aux étres humains et aux
animaux. Les objets physiques ont tous un corps matériel et ils peuvent transmettre des
signes. Le monde végétal, de son coté, posséde une pulsion de vie parce qu’il s’engage
dans les processus nécessaires pour sa survie. Mais seules les entités vivantes les plus
complexes peuvent ressentir®. Alors, le corps affectif est, selon nous, le nceud de notre
théorie de 1’effet-de-personnage parce qu’il force le lecteur a admettre que les étres qui
éprouvent des affects sont de véritables personnages dans le monde fictif.

Le corps affectif est indispensable a I’illusion de ce que nous appelons 1’effet-de-
personnage de la mort, donc dans ce chapitre, nous tenterons de démontrer I’existence d’un
corps affectif qui dans les romans de Simon peut étre associé a la mort. Nous
commencerons avec la présentation du systeme affectif dans le domaine de la psychologie
afin de démontrer pourquoi nous avons choisi les affects pour prouver 1’existence de ce
quasi-personnage de la mort. Ensuite, nous examinerons le concept de I’affect dans les
textes de Simon. Qu’est-ce que les expressions physionomiques révélent de la realité
affective des personnages ? Peut-on identifier un lien entre ces états affectifs et la présence
de la mort ? Est-il possible de voir la mort comme une intensité corporelle selon la
définition courante de I’affect ? Notre objectif est de montrer que la mort est 1’agent
principal de la vie affective des agonisants. Sans oublier les autres aspects de la

représentation de la mort que nous avons appelé le corps physique, le corps parlant et le

%2 Les plantes ne possédent pas de systéme neurologique, donc elles n’ont pas de corps affectif. Voir
Gabbatiss (2017). Les spécialistes de ’horticulture, comme Pollan, Chamovitz, et Appel et Cocroft, parlent
plut6t du potentiel sensoriel des plantes qui répondent par exemple aux vibrations acoustiques. Pour en lire
plus, voir Pollan (2001), Chamovitz (2012), Appel et Cocroft (2014) et Gabbatiss (2017).
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corps pulsionnel, le corps affectif permet de confirmer I’existence de 1’effet-de-personnage
de la mort.

Puisque nous cherchons a rendre concret ce qui ne I’est pas dans le monde réel,
c’est-a-dire que nous voudrions démontrer que la mort posséde les mémes traits
caractéristiques que les véritables personnages simoniens, nous nous limitons aux
descriptions et images qui créent I’illusion que les expériences affectives sont ressenties
physiguement dans le corps. Reprenons la remarque de Claude Simon citée en épigraphe
dans I’introduction de la thése : « Le concret, ¢’est ce qui est intéressant, la description
d’objets, de paysages, de personnages ou d’actions ; en dehors, ¢’est du n’importe quoi. »
(« Rendre la perception » 1967) A la différence de notre étude du corps physique, du corps
parlant et du corps pulsionnel, qui avaient plusieurs voies d’analyse possibles, le corps
affectif tel que nous I’envisageons se fonde presque exclusivement sur ce que les
spécialistes comme Baruch Spinoza, Eric Shouse, Brian Massumi et Teresa Brennan
appellent I’affect. L’affect, nous le verrons, est physiologique plutét que psychologique. Il

est relié inextricablement au corps physique.

5.1 Le Systeme affectif

Le substantif « affect » est dérivé du latin affectus, signifiant « disposition de
I’ame » (CNRTL, « affect »), I’expression dans laquelle « disposition » représente « un
état affectif élémentaire » (CNRTL, « affect »). « Affect » est un mot générique qui décrit

la condition psychologique des individus. Dans le langage courant, il est souvent employé
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comme adjectif, synonyme de 1’expression « état émotionnel ». En disant le corps affectif,
nous attirons 1’attention sur celui ou réside cette « richesse psychique » dont parle Jouve.

L’affect est donc I’expérience « €lémentaire », en empruntant le vocabulaire ci-
dessus, qui declenche les sentiments, les émotions et les humeurs. Il est une « expérience
d’intensité » qui est « hors de la conscience » (Shouse 2005 : s.p. ; notre traduction). C’est
le philosophe du dix-septieme siecle Baruch Spinoza qui interpréte 1’affect de cette
maniére-ci. Spinoza explique : « J’entends par passions (affectus) ces affections du corps
(affectiones) qui augmentent ou diminuent, favorisent ou empéchent sa puissance d’agir,
et j’entends aussi en méme temps les idées de ces affections. » (2015 : chap. Il ;
« Définitions ») Massumi (1987), qui commente la définition de Spinoza dans sa préface a
Mille Plateaux de Deleuze et de Guattari, clarifie :

L’affect (Spinoza’s affectus) is an ability to affect and be affected. It is a
prepersonal intensity corresponding to the passage from one experiential
state of the body to another and implying an augmentation or diminution in
that body'’s capacity to act. L’affection (Spinoza’s affectio) is each such state
considered as an encounter between the affected body and a second, affecting,

body (with body taken in its broadest possible sense to include “mental” or
ideal bodies). (1987 : xvi)

Vu en tant que tel, le corps affectif n’est pas le corps réactionnaire, mais le corps
actionnaire. 1l est le corps qui produit, plutét que celui qui ressent, les sentiments, les
émotions et les humeurs. Comme le dit Shaviro : « Affect isn’t what I feel, as much as it is
what forces me to feel. » (2016 : 2) Le corps affectif est donc le corps des intensités, que
ce soit une intensité mentale ou physique.

Le mot «affect» rappelle le verbe « affecter », qui posséde lui aussi une
connotation reliée au domaine scientifique de la psychologie sur lequel notre étude du corps

affectif de la mort se fondera. Ce verbe-ci est défini de la maniere suivante : « [p]roduire

192



PhD Thesis — Mary Gerlach; McMaster University — French

un effet sur quelqu’un ou quelque chose de maniere a y déterminer une action ou une
modification. » (CNRTL, « affecter »). Les psychologues envisagent 1’affect de cette
maniere, comme « une expérience d’intensité » qui « produit un effet » dans le corps
propre, et dans un autre corps. Pour préciser davantage, le corps affectif est celui dans
lequel les intensités d’émotion se déclenchent par exemple, et celui qui déclenche les
intensités d’émotion chez les autres. Rappelons ce que Massumi dit a propos de I’affect :
« L’affect est [...] la capacité d’affecter et d’étre affecté. » Il est une action intérieure et
extérieure. C’est notamment Teresa Brennan (2004) qui examine le partage d’affect. La
prémisse principale de son étude est opératoire : « [...] the transmission of affect means
[...] that we are not self-contained in terms of our energies. There is no secure distinction
between the “individual” and the “environment”. » (2004 : 6) Méme si I’affect n’est pas
visible, ni qualifiable, notre corps physique et le corps physique des autres en dépendent.
Par conséquent, le corps affectif veut dire énergie et intensité. C’est un corps dynamique,
en mouvement.

Le travail de Brennan est particuliérement propice pour notre étude de 1’effet-de-
personnage de la mort. Brennan insiste sur la nature sociobiologique de la transmission
d’affect. L’ affect est partagé par la rencontre avec différents corps affectifs :

[...] ' am using the term « transmission of affect » to capture a process that is
social in origin but biological and physical in effect. The origin of transmitted
affects is social in that these affects do not only arise within a particular
person but also come from without. They come via an interaction with other
people and an environment. But they have a physiological impact. By the
transmission of affect, I mean simply that the emotions or affects of one
person, and the enhancing or depressing energies these affects entail, can
enter into another. (2004 : 3)
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Cette idee est essentielle pour notre étude parce qu’elle permet de montrer que les intensités
qui s’actualisent dans le corps physique des personnages simoniens sont provoquées par la
présence d’un autre corps affectif, celui de la mort, et non par un stimulus neutre associé a
la mort-phénoméne. Brennan appelle le mécanisme de la transmission d’affect
« synchronisation » (notre traduction), mot qui puise dans plusieurs domaines
scientifiques, et elle discute des synchronisations qui s’effectuent entre différents corps par
le toucher, par le son, par les odeurs produites par les phéromones, et par la vue (2004 : 68-
70). On peut par exemple « ressentir » 1’affect de I’autre a travers les rythmes corporels et
auditoires de la gestuelle ou de la parole (Brennan 2004 : 70)°3. Suivant la méme ligne de
pensée que Brennan, nous examinerons comment les expériences d’intensité se
déclenchent chez les personnages simoniens par leur rencontre avec un corps mort ou tres
proche de la mort, ou encore par la présence de I’ennemi & la guerre. Les perturbations
corporelles et psychiques qu’on peut observer chez les personnages simoniens donnent
I’impression qu’il existe une autre présence invisible dans la scene. Ces perturbations
seront interprétées comme indices de la synchronisation des personnages avec cette
présence que nous appelons 1’effet-de-personnage de la mort.

Avant de proposer une étude du corps affectif pour traiter la concrétisation de
I’effet-de-personnage de la mort dans I’esprit du lecteur, nous analyserons les sentiments,
les émotions et les humeurs qui se déclenchent de ’affect tel que nous I’avons décrit ci-

dessus. Ce sont des états d’esprit qui exigent des fonctions cognitives supérieures. Ils se

53 Nous utilisons les guillemets autour du mot « ressentir » pour souligner que I’affect est une expérience
« hors de la conscience ». Voir Shouse (2005).
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réalisent dans 1’appareil mental plutdt que dans le corps physique. Rappelons la prémisse
de Shaviro : ¢’est I’affect qui imbibe les états psychologiques de sensation, ¢’est-a-dire que
ces états ne sont pas déja pourvus de sensation (p. 192). Méme si nous étudions la
concrétisation de 1’effet-de-personnage de la mort a travers les expériences corporelles
intenses des personnages simoniens, il faut aussi définir les sentiments, les émotions et les
humeurs parce qu’on confond souvent ces états psychologiques avec la représentation de
I’affect. La spécificité du vocabulaire produit une distinction entre ce qui est psychique, ce

qui est corporel, et ce qui est une combinaison des deux.

5.1.1 Les Sentiments

Au début du XX siécle, Harlow et Stagner (1932) essaient de saisir I’essentiel de
ce qui constitue un sentiment. Afin d’arriver a une définition, ils comparent et contrastent
les sentiments et les sensations, qui sont, selon eux, trés similaires. Ils identifient trois
différences entre eux qui se rapportent a la simultanéité, a la durée et a la corporalité. En
ce qui concerne la premiére caractéristiques (la simultanéité), Harlow et Stagner expliquent
que les sensations sont souvent saisies ensemble et les sentiments, un a la fois (1932 : 573).
Les sensations produites par 1’odorat contribuent par exemple aux expériences gustatives
simultanées, alors que les sentiments de bonheur et de tristesse n’existent normalement pas
en méme temps. En ce qui concerne la deuxieme caractéristique (la durée), les sentiments
durent plus longtemps que les sensations. Un stimulus provoque un certain sentiment ou
une certaine sensation, mais seul le sentiment peut subsister apreés la disparition du stimulus

(Harlow et Stagner 1932 : 573). Par exemple, les personnes en deuil ressentent le sentiment
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de chagrin bien aprées la mort de leurs proches. Harlow et Stagner parlent aussi du fait que
ce sont les sensations, et non les sentiments, qui sont ressenties dans le corps physique
(1932 : 573). Ils affirment donc 1’existence de quatre sentiments qui sont adaptés de la
théorie de Wundt et de Tichener : la douleur, ou la réaction a ce qui est désagréable, le
plaisir, ou la réponse a ce qui est agréable, I’enthousiasme et la dépression (Harlow et
Stagner 1932 : 573-574).

Des décennies plus tard, Shouse (2005) décrit les sentiments de la maniére
suivante :

A feeling is a sensation that has been checked against previous experiences
and labelled. It is personal and biographical because every person has a
distinct set of previous sensations from which to draw when interpreting and
labelling their feelings. (2005 : s.p.)

A la différence de Harlow et de Stagner, Shouse dit que le sentiment (« feeling ») est une
sensation. Dans le domaine de la psychologie, une sensation est un « [p]Jhénomene par
lequel une stimulation physiologique (externe ou interne) provoque, chez un étre vivant et
conscient, une réaction spécifique produisant une perception » (CNRTL, « sensation ») et
un sentiment, un « [é]tat affectif complexe, assez stable et durable [...]» (CNRTL,
« sentiment »). Autrement dit, une sensation est ce qui est ressentie viscéralement dans le
corps physique ou mentalement dans la psyché, alors qu'un sentiment est le nom que 1’on
donne a ce qu’on éprouve. C’est pourquoi Shouse attribue les caractéristiques
« personnel » et « biographique » aux sentiments. Il faut avoir la capacité d’interpréter les
sensations afin de leur attribuer un nom. Les sentiments sont donc inextricablement liés

aux sensations. Comme le dit Shouse, ils sont les sensations étiquetées.

196



PhD Thesis — Mary Gerlach; McMaster University — French

5.1.2 Les Emotions

Dans son ouvrage The Expressions of the Emotions of Man and Animals (1872),
Darwin examine en détail 1’incarnation des émotions. Son but est de connecter les étres
humains et les autres animaux par un fil biologiqgue commun (Darwin 2009 : 356). Darwin
pense que les émotions provoquent une réaction spontanée du corps, et que cette réaction
marque subrepticement le corps physique. Parmi une myriade d’exemples, il dit que la rage
éveille le systéme nerveux, créant des frissonnements dans le corps, des gestes violents, et
des dents serrées (Darwin 2009 : 77-78). Dans son ouvrage scientifique (1890), William
James analyse lui aussi les émotions, et croit que les changements corporels les
provoquent : « [...] we feel sorry because we cry, angry because we strike, afraid because
we tremble, and not that we cry, strike, or tremble, because we are sorry, angry, or fearful
[...] » (450). Quant & Sartre, il analyse les aspects phénoménologiques des émotions dans
son étude Esquisse d’une théorie des émotions (1939). En plus d’autres caractéristiques, il
voit les émotions comme intentionnelles, orientées vers un objet. Sartre démontre son
hypothése en utilisant I’exemple de la joie-émotion, qui est différente, selon lui, de la joie-
sentiment parce qu’elle suscite un désir qui n’est pas encore comblé :

La joie est une conduite magique qui tend a réaliser par incantation la
possession de 1’objet désiré comme totalité instantanée. Cette conduite est
accompagnée de la certitude que la possession sera réalisée t6t ou tard, mais
elle cherche a anticiper sur cette possession. Les diverses activités de la joie
[...] sont animées et transcendées par une intention qui vise a travers elles le
monde. (1960 : 49)

La plupart du temps, les émotions entrainent des actions. Ekman (1999) contribue
également a la discussion des émotions, et identifie quinze émotions élémentaires qui se

distinguent 1’'une de ’autre par onze caractéristiques (56). Ces émotions sont: le
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divertissement, la colére, le mépris, la satisfaction, le dégofit, la géne, I’enthousiasme, la
peur, la culpabilite, la fierté, le soulagement, la tristesse, le contentement, le plaisir
sensoriel, et la honte.

C’est particulicrement la définition de Shouse qui permet de saisir ce que c’est
qu’une émotion. Shouse explique : « An emotion is the projection/display of a feeling. »
(2005 : s.p.). Les sentiments, nous 1’avons vu, sont intériorisés. Les émotions, a leur tour,
sont reconnaissables visuellement. Un individu peut ressentir de la joie, et il montre sa joie
a travers un signe visible par exemple un grand sourire. En tant que manifestations visibles
des sentiments, les émotions sont aussi facilement manipulables. Les individus peuvent
feindre les émotions soit pour manipuler les autres, soit pour se conformer aux normes
sociales (Ekman 1999 : 48 ; Shouse 2005 : s.p.). Les émotions ne représentent donc pas
toujours fidélement le sentiment et peuvent étre trompeuses. Plus facilement perceptibles

que les sentiments, les émotions sont aussi moins fiables.

5.1.3 Les Humeurs

Stephan (2017) et Colombetti (2017) définissent les humeurs par rapport aux
émotions. Stephan commence son étude en discutant des trois différences suivantes : la
durée, I’intentionnalité et la cause. Il explique que les émotions durent une période de
temps qui est relativement bréve en comparaison aux humeurs (Stephan 2017 : 1482-1484).
Par exemple, la colére, une des quinze émotions ¢élémentaires d’Ekman, diminue plus
rapidement que la mélancolie, qui est une humeur, et qui peut persister pendant plusieurs

mois ou années. De plus, les émotions sont orientées vers quelque chose, mais les humeurs
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n’ont pas de vraie intention (Stephan 2017 : 1484-1488). Dans notre exemple précédent, la
colere est dirigée contre quelqu’un ou quelque chose, alors que la mélancolie est un état
géneral qui, pour Solomon, « ne [concerne] rien en particulier » (cité dans Stephan 2017 :
1486 ; notre traduction). Enfin, les humeurs surviennent sans cause apparente, mais les
émotions sont provoquées par une personne ou par une situation (Stephan 2017 : 1488-
1489). Revenons une derniere fois a notre exemple. Une confrontation désagréable peut
contribuer a susciter I’émotion de colére, mais la plupart du temps, il n’y a pas de vrai
catalyseur pour la mélancolie qui apparait plutdt comme un état que comme une réaction.
Stephan reconnait que les trois caractéristiques (la duration, I’intentionnalité et la cause)
décrivent souvent, mais pas toujours, les émotions et les humeurs (Stephan 2017 : 1482-
1489). Il propose donc la description suivante des humeurs : « A mood is a blended state. »
(Stephan 2017 : 1489) Il envisage les humeurs comme des états mixtes qui sont influencés
par les cinq aspects de la vie suivants: les conditions environnementales ; 1’état de
I’organisme, comme la santé ; les résultats émotionnels ; les impressions sociales ; et la
perception positive ou négative de la direction de la vie (Stephan 2017 : 1489-1493).
Cette interprétation montre que plusieurs facteurs extérieurs et intérieurs contribuent tous
a la fois a la constitution des humeurs.

La théorie de Colombetti, a son tour, se fonde sur le rdle du corps physique dans la

manifestation des humeurs. Elle envisage le corps de maniére phénoménologique : « [...]

54 Les premiéres trois caractéristiques proviennent de la théorie des humeurs de N.H. Frijda, et les deux
dernieres sont celles de Stephan: « Frijda distinguishes three categories of influences : (a) general
environmental conditions, (b) organismic conditions, and (c) aftereffects of emotions [...]. However, these
factors only account for the more transient ‘colors’ of many moods. To also grasp more enduring factors
[...] in affective life, | propose to add (d) social group effects and () the existential issue of taking stock of
one’s life as a whole, respectively. » (2017 : 1489)
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moods can include the experience that parts of the world are part of one’s pre-reflective
bodily self, where these parts also play a crucial role in making the moods in question
possible. » (Colombetti 2017 : 1448) Colombetti décrit particulierement la fagon dont le
corps se transforme en instrument, permettant ainsi de montrer une humeur particuliere.
Elle suggére que les humeurs ne répondent pas uniquement aux stimuli extérieurs au corps
physique. Elles dépendent aussi de nos actions, c’est-a-dire de la facon dont nous
« agissons sur » notre environnement (Colombetti 2017 : 1444). Les humeurs sont donc
plus puissantes que les émotions parce qu’elles posseédent le potentiel de définir, ou bien
de transformer notre identiteé.

Pour résumer, les sentiments, les émotions et les humeurs constituent ce que nous
appelons ici le corps affectif. Le corps affectif, rappelons-le, est le corps qui subit des
« expériences d’intensité », et ces intensités produisent les sentiments, les émotions et les
humeurs. Parmi ces états, les sentiments sont les plus intimes, les émotions sont les plus
visibles et les humeurs sont les plus durables. Dans le monde romanesque, on rencontre
souvent la description du corps affectif des personnages. Les narrateurs homodiégétiques
(« je ») et omniscients présentent souvent au lecteur les sentiments et les humeurs les plus
intimes des personnages. Par exemple, dans les romans de guerre de Simon, on remarque
une recherche de la description du sentiment de peur ressenti par les soldats (RF, 139 ; A,
290). Ou bien, les hommes-troncs sont présentés comme vivant dans le malheur (T, 20),
une humeur. La mélancolie de la mére en deuil traverse plusieurs textes, y compris
Histoire, L’Acacia et Le Tramway. Grace a la récurrence de ces types de descriptions a

travers 1’ceuvre simonien, le lecteur peut plus facilement identifier les personnages, malgré
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des glissements rapides d’une scéne a 1’autre, des prolepses et des analepses. Selon Jouve,
plus le lecteur en apprend sur le personnage, plus il tombe dans 1’illusion esthétique. C’est
ce que nous examinerons dans les prochaines pages qui démontrent 1’existence de 1’effet-

de-personnage de la mort dans les romans de Simon.

5.2 Le Corps affectif dans les textes de Simon : Les agonisants

Comme nous I’avons mentionné ci-dessus, la représentation des sentiments de peur,
et des humeurs de malheur et de mélancolie accompagnent souvent les descriptions des
personnages malades et blessés presque mortellement. Ce sont des expériences d’intensité
provoquées par la mort, mais la mort joue un role assez passif dans les scenes. Quoique les
hommes-troncs aient été mutilés a la guerre, ils ne sont plus en danger de mort imminente.
La mere, quant a elle, demeure mélancolique bien aprés la mort de son mari. Afin
d’identifier le corps affectif de la mort, nous étudierons les descriptions des expériences
corporelles intenses qui se déclenchent par la proximité immédiate des personnages de la
mort. Nous mettons 1’accent sur le mot « corporel » parce qu’il témoigne de la nature
viscérale dela réaction des agonisants, ce qui montre visuellement I’intensité de
I’expérience des personnages avec la mort. Les tressaillements du corps, y compris
I’emploi récurrent du verbe « frapper » et la représentation de la « déchirante mélancolie »
permettent de montrer que la mort est représentée non seulement comme un phénomene
biologique ultime, mais aussi comme un actant qui interagit constamment avec la vie
humaine. Commencons par une étude de ’indifférence des mourants, qui donne a

visualiser la disposition de la mort.
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5.2.1 Disposition : L’indifférence

Alors que le sourire représente la plupart du temps la joie, et que les larmes
signalent la tristesse, quelle expression du visage témoigne de 1’indifférence ? Selon
Habimana et Cazabon (2013) :

Un affaissement des émotions (affect émoussé) [...] se traduit par la réduction,

voire I’absence compléte des expressions faciales (affect aplati) ou par

I’absence de mouvements spontanés : le visage semble figé, le contact visuel

est absent, la voix est terne. On a I’impression que le malade ne peut ressentir

ou témoigner de quelgues émotions que ce soient (voix monotone, regard

endormi, absence de réaction émotive) dans des situations ou d’autres

personnes réagissent avec une variété d’émotions. Parfois, les personnes [...]

vont avoir une réponse émotive incongrue. Elles peuvent, par exemple, se

mettre a rire lorsqu’elles parlent d’une situation triste. On parle alors d’affect

inapproprié®.

Ce sont les différents affects — affect émoussé, aplati et inapproprié — qui montrent la
disposition de I’indifférence. En plus des expressions du visage, 1’indifférence se réalise a
travers un certain ton de voix, ou les mouvements mécaniques, des caractéristiques qui
révelent un état dépourvu d’émotion. L’indifférence est donc caractérisée par sa
permanence et sa résistance aux facteurs extérieurs.

Dans les textes de Simon, les descriptions physionomiques des agonisants,
particulierement des vieillards, montrent leur indifférence par rapport au monde. Leurs
visages sont décrits a plusieurs reprises comme « figé[s] » (V, 101 ; H, 171 ; A, 46 ; T, 28)
« impassible[s] » (H, 19, 82; T, 64), «inexpressif[s]» (A, 31, 46; T, 25, 28) et
« absent[s] » (A, 46 ; T, 26, 28). C’est étre « sans expression » (V, 28 ; A, 101 ; T, 26) qui

caractérise les agonisants. Leur disposition peut paraitre surprenante vu la proximité de la

5 A cause de la pandémie en 2020-2021, nous n’avons pas réussi a vérifier le numéro de page d’ou est tirée
cette citation.
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mort. Les personnages sont résignés, et non angoissés. Il semble, en fait, qu’ils
appartiennent déja a la mort, que c’est la mort qui immobilise leur visage, et le prive de
tout engagement avec la vie. Nous rappelons aussi I’importance du ricanement discutée
dans le troisieme chapitre. Le ricanement est un rire méprisant et moqueur, une
manifestation sonore de la méchanceté. Le fait que le ricanement apparait dans les scenes
de mort, des scénes qui ne sont ni ridicules ni comiques, suggéere aussi que ce rire exprime
un état d’indifférence. Le mépris et le ridicule reflétent I’absence d’empathie. Ce ne sont
pas, pourtant, les agonisants qui ricanent parce que I’expression de I’indifférence aux
circonstances que leurs visages expriment ne s’explique pas bien par la situation dans
laguelle ils se trouvent. Les expressions physionomiques, y compris le ricanement, ne
représentent pas le corps affectif des personnages, mais le corps affectif de la mort.

Ce que le lecteur voit comme signe de I’indifférence des agonisants est plutdt un
signe de I’apathie de la mort. Nous utilisons le terme « apathie » dans le contexte de la mort
parce que ce mot exprime « [un] état d’'une ame devenue [...] étrangére aux affections
sensibles » (CNRTL, « apathie »). Il y a une rupture entre les agonisants et leurs sentiments
et émotions, indication de la nature défamiliarisée de leur corps affectif. L ’indifférence,
disposition étrange vu les circonstances des agonisants, devient la disposition de la mort,
cet étranger a la vie, qui prend possession de son corps physique. Le statut de 1’apathie est
ambigu. C’est un affect qui plane sur les scénes avec les agonisants sans qu’on puisse
I’attribuer a un sujet. Nous pouvons ainsi envisager la disposition de I’indifférence comme
preuve de la présence de 1’effet-de-personnage de la mort, qui posséde une « dimension

affective » de la méme maniére que d’autres personnages romanesques. Cette figure de la
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mort témoigne donc de la méme insensibilité que le phénomeéne biologique de la mort, qui

arrive a n’importe quel moment et a n’importe quelle personne dans le monde réel.

5.2.2 Intensités : Tressaillements

Les descriptions des tressaillements du corps, comme les tremblements, suggérent
que le corps subit une crise, un choc. Il n’est plus dans un état « neutre » ou équilibré, un
phénoméne caractéris€ par une intensit¢é qui s’y installe. Nous interprétons ces
tressaillements comme les représentations de ce qui « augment[e] ou diminule] [...] la
puissance du corps d’agir» (Spinoza 2015: 80). Les tressaillements permettent de
visualiser cette interprétation du corps affectif parce qu’ils sont des états intensifiés du
corps. La plupart de ces tressaillements sont associées a la représentation des agonisants,
une représentation qui permet de voir un lien entre I’affect, le corps physique et la mort
elle-méme. Puisque la rencontre, méme indirecte, avec le phénomene de la mort provoque
une réaction dans le corps physique, il est possible de relier les intensités corporelles
associées a ces réactions a la mort elle-méme.

Le corps physique des personnages agonisants chez Simon est composé
d’intensités. Il semble, par exemple, que le corps physique de Georges réponde & une
énergie déchargée par son cheval dans La Route des Flandres. Dans une des descriptions
de I’embuscade, un événement qui représente le danger de mort imminent, le cheval est
présenté de la maniére suivante : « [...] elle [la carne] s’arréte reste immobile mais crispée
tendue tremblant de tous ses membres [...] » (RF, 176). Sur une demi-page, on décrit

ensuite des réflexions périphériques de Georges, et tout d’un coup, il revient au présent,
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c¢’est-a-dire au moment de I’embuscade, et reconnait les tremblements de son propre corps :
«[...] et alors je m’apercus que mes mains tremblaient mais je ne pouvais pas les en
empécher pas plus qu’elle ne pouvait s’empécher [la carne] non plus de trembler toujours
de tout son corps [...] » (RF, 177). Les tremblements du cheval déclenchent une prise de
conscience de la part de Georges, qui reconnait ses propres tremblements. Les
tressaillements corporels révelent une tension dans son corps physique, et elles permettent
au lecteur de reconnaitre la peur du personnage.

Le partage de peur dans ce moment bouleverse le rapport entre le cheval et Georges.
Les tremblements du corps empéchent Georges de remettre la selle sur le dos de son cheval,
décrit plus tot dans le texte comme la carne (RF, 175), donc il « [se] mi[t] a courir a coté
d’elle en la tenant par la bride [...] » (RF, 177). Georges se trouve dans la méme position
que le cheval : il court au lieu d’aller a cheval comme les autres soldats. C’est presque
comme si le transfert d’énergie du cheval a I’homme créait un lien continu entre leur corps
parce qu’ils se comportent de la méme manicre. Le fait que Georges s’accroche toujours a
la bride, ¢’est-a-dire qu’il maintient un contact avec le corps du cheval, permet lui aussi de
voir leur corps en continuité. Autrement dit, il semble que le cheval et Georges partagent
un seul corps, que leurs corps respectifs soient inséparables. La description des
tressaillements déclenche donc dans cette scéne la métaphore de I’homme-cheval qui est
récurrente chez Simon.

Le narrateur dans Le Tramway ressent également une intensité viscérale comme un
tressaillement. 1l suggére que le corps mutilé des hommes-troncs provoque une réaction

corporelle : « [...] maman appelait avec [...] une sorte de joie mauvaise d’un nom composé
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(les hommes-troncs) qui faisait obscurément frémir (de méme que chauve-souris, mille-
pattes ou mante religieuse) [...] » (19). Le mot « obscurément » montre la nature spontanée
et, par conséquent, inconsciente d’une telle réaction. Le frémissement exprime une
intensité, provoquée par la rencontre avec un corps deformé ou malade. Dans le méme
texte, c’est la présence d’une jeune femme malade (ou morte) qui provoque les
tressaillements chez les autres hospitalisés : « [...] le visage impassible, non pas souriant,
mais, [...] empreint de sérénité [...], comme sensible a ’espéce d’hommage que traduisait
I’inaudible frémissement d’effroi suscité a son passage sur le front des malades en
attente [...] » (T, 110). Sa présence imprime le corps des agonisants. Les frémissements
des agonisants sont le produit de leur rencontre avec la femme, et ils donnent a voir la
nature viscérale de la peur. Le tressaillement corporel n’est pas une émotion en soi, mais il
crée une sensation de peur ou de réticence chez les personnages.

En fait, cette impression des vibrations corporelles n’est pas seulement limitée aux
personnages dans le monde fictif. Elle est ressentie également par le lecteur quand il
prononce le [R] qui fait vibrer les cordes vocales dans les mots «tremblement » ou
« fremissement ». Méme si cette vibration est seulement le résultat d’une parole prononcée
et ne transmet pas les sensations affectives au lecteur, elle lui permet de recréer la sensation
des vibrations dans son propre corps. Au niveau sémantique, les mots font seulement
allusion a la présence des intensités dans le corps physique des personnages agonisants. Au
niveau phonétique, les vibrations naissent effectivement dans le corps du lecteur quand il

prononce les mots a haute voix.
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Nous avons choisi ces exemples parmi plusieurs autres parce qu’ils montrent trois
figurations différentes de la rencontre des personnages avec la mort. Les exemples
représentent la menace de mort a travers le corps en danger de mort imminente, le corps
agonisant et le corps mort. Dans chacune de ces scenes, les vibrations proviennent d’un
corps mourant ou mort. Cependant, les agonisants ne contribuent pas activement a la
formation de ces sensations. Puisque le corps du cheval, des hommes-troncs et de la jeune
femme témoignent de la présence tangible de la mort, c’est la mort elle-méme qui est
responsable des tremblements et des frémissements dans le corps physique des autres
personnages. Autrement dit, c’est le présage de la mort ou le contact avec la mort qui
provoque les intensités corporelles. Le lecteur attentif peut donc identifier ici une présence
que nous associons a 1’effet-de-personnage de la mort. Ces descriptions révelent une
fonction affective qui marque physiquement le corps des mourants sous la forme des
tressaillements et qui contribue indirectement au surgissement d’émotions telles que la
peur, la réticence et la tristesse qui ne sont pas toujours associables aux personnages. Ce
genre de « réalité affective de la mort » renforce I’impression de 1’effet-de-personnage car

il fait penser a une base élémentaire de vie psychique.

5.2.3 Intensités : Le Corps « frappé »

Le sens premier du verbe « frapper », qui remonte au XII° siécle, est de « donner
des coups a quelqu’un » (CNRTL, « frapper »). Il indique une confrontation violente, mais
il peut aussi signifier un état de choc ou de surprise. Quand le verbe « frapper » est utilisé

de cette maniére-ci, il retient I’impression d’un choc physique, méme si la réaction
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appartient a la sphére des émotions. Etre frappé est une expression qui montre la nature
viscérale de I’expérience émotionnelle. Le verbe « frapper » suggére une proximité qui est
absente dans d’autres expressions, comme « je Suis surpris(e) », et il montre la sévérité de
I’expérience. Ce verbe n’exprime ni une émotion, ni la manifestation d’un état d’esprit,
mais une pure intensité. Par conséquent, nous envisageons le verbe « frapper » comme une
représentation linguistique d’affect.

Examinons en plus de détail le lien entre le verbe « frapper » et le corps affectif
comme une « expérience d’intensité ». Selon Spinoza : « L’action de frapper, c¢’est un fait,
en tant qu’elle est considérée physiquement, [...] qu’un homme léve le bras, ferme la main,
et meut avec force tout le bras vers le bas [...] » (2015 : chap. 1V, 59). Comme I’affirme
Sévérac (2005), Spinoza met ’accent sur le corps physique, ¢’est-a-dire qu’il ne traite pas
« I’affect qui, dans le corps, détermine 1’organe corporel a agir. » (66) La mécanique du
corps physique, et non le corps affectif, entraine 1’action de frapper. Cependant, le corps
affectif joue un réle aussi important que le corps physique dans cet acte. En étudiant la
théorie de Spinoza, Séverac propose que : « L’acte physique de frapper peut [...] étre joint
an’importe quel affect, il n’en demeure pas moins, du point de vue physique, ou organique,
une action. » (2005 : 66) Sévérac affirme que ce sont les intensités qui provoquent un tel
mouvement du corps physique. Alors, le verbe « frapper » est a la fois action et réaction.
Il permet d’envisager le corps physique de maniére double, comme le destinateur et le
destinataire de I’affect.

Dans les textes de Simon, les personnages décrivent souvent leurs expériences avec

la mort comme frappantes. C’est, par exemple, le cas de la mort de Wack :
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[...] le visage d’idiot de Wack quand il avait été arraché de son cheval gisant
mort la téte en bas me regardant de ses yeux grands ouverts la bouche grande
ouverte [...] la mort n’avait pas précisément arrangé les choses de ce point de
vue, mais sans doute au contraire accentué, du fait qu’elle privait le visage de
toute mobilité, cette expression ahurie stupéfaite comme par la brusque
révélation de la mort ¢’est-a-dire enfin connue non plus sous la forme abstraite
de ce concept avec lequel nous avons pris [’habitude de vivre mais surgie ou
plutbt frappant dans sa réalité physique, cette violence cette agression, un
coup d’une brutalité inouie [...] (RF, 99-100 ; notre italique)

Le mot « frappant » possede une double signification : il révéle que Georges est bouleversé
par la mort de Wack, et que le bouleversement est non seulement mental, mais aussi
physique. Ou bien, dans L Acacia, les individus qui s’échappent devant 1’avancée de la
guerre sont « frappés [...] d’une méme stupeur, sous le coup de cette malédiction qui les
chassait de leurs maisons[...] » (239). On trouve une description similaire dans Le
Tramway. Les malades a I’hdpital sont décrits « comme frappés d’une sorte d’hébétude
[...] » (T, 28). Comme nous I’avons indiqué plus tot, les descriptions des agonisants
suggerent que ces personnages sont émotionnellement indifférents a leur situation. Cette
fois-ci, il semble que I’indifférence leur est imposée comme conséquence d’une
confrontation violente. Plus tard, on découvre une description de la réaction du narrateur
apres sa premiére rencontre avec un vieil homme hospitalisé :

L’autre occupant de la chambre [...] était un vieillard dont la premiére chose
qui me frappa [...] fut un de ces nez proéminents et pour ainsi dire acéré qui
semblait avoir effacé tout autre trait avec, comme autre élément frappant, une
longue chevelure argentée [...] (T, 44 ; notre italique).

Le fait que le narrateur est « frappé » par 1’apparence physique du vieil homme montre
qu’il ressent viscéralement cette expérience. Il semble que le corps du vieil homme fait une
« impression » sur le corps du narrateur, un substantif qui, par son essence méme, suggere

une action qui laisse derriére la trace d’une sensation physique. Puisque, du point de vue
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morphologique, le mot « impression » contient la racine « pression », Ahmed dit : « [i]t
allows us to associate the experience [...] with the very affect of one surface upon another,
an affect that leaves its mark or trace. » (2004 : 6) Nous pensons donc que le narrateur,
ainsi que les autres personnages romanesques, reconnaissent les effets de leur contact avec
la mort comme une intensité corporelle. Ce qui leur permet de verbaliser cette intensité,
c’est la sensation d’étre frappé. Autrement dit, les personnages sont « frappés » par la
proximité de la mort.

L’acte de frapper implique la participation de deux corps : un corps qui frappe, et
un corps qui est frappé. Nous avons vu que les étres romanesques sont les destinataires de
cette action violente. Puisque la mort est elle aussi présente dans les descriptions, il est
possible de lui attribuer le r6le de destinateur. Nous rappelons que, dans le premier exemple
(p. 207), la « réalité physique » de la mort est « frappant[e] ». Cette observation permet
d’envisager la mort comme possédant des éléments du corps affectif. La présence physique
de la mort « affecte » les étres romanesques, ¢’est-a-dire que la mort imminente produit les
intensités dans le corps physique que Georges par exemple associe a la sensation d’étre
frappé. Ce qui frappe les agonisants dans le deuxieéme exemple, c’est plutdt « cette
malédiction » qui, étant associée a I’approche de I’ennemi, est reliée a la mort.

De la méme maniére, les malades dans Le Tramway sont frappés « d’avoir été
brutalement arrachés [...] du monde familier, [...] ou ils avaient vécu jusque-la pour étre
véhiculés [...] couchés les bras le long du corps et les pieds vers I’arriére dans une
ambulance (une sorte de boite) [...] » (T, 29) a I’hopital. C’est la maladie, ou bien le danger

de mort, qui provoque une séparation entre les agonisants et leur vie quotidienne, ce qui
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justifie notre association de 1’action de frapper a la mort. En fait, le vieil homme dans le
dernier exemple n’est pas directement responsable de la réaction du narrateur. C’est la
présence flagrante de la mort dans le corps du vieillard qui « frappe » le jeune homme. Le
verbe « frapper » utilisé de cette maniére permet d’associer 1’effet produit a 1’affect créé
par la mort devenue un agent abstrait. Cela crée a son tour un effet-de-personnage. La mort
est pourvue de la « dimension affective » dont Jouve parle parce qu’elle posséde un pouvoir

émotionnel démesuré.

5.2.4 Intensités : Le Corps « déchiré »

Un lecteur peut aussi interpréter le corps « déchiré » comme une représentation du
corps affectif. Le verbe « déchirer » signifie non seulement une rupture, mais une action
délibérée de « diviser, scinder, mettre en morceaux en tirant » (CNRTL, « déchirer »).
L’acte de déchirer est physique, mais tout comme le verbe « frapper », « déchirer » peut
atre utilisé pour décrire les sentiments, les émotions ou les humeurs. « Etre déchiré » est
une expression métaphorique qui décrit non seulement un sentiment d’anxiété, de peur ou
d’angoisse, mais qui permet surtout de comprendre 1’intensité du sentiment. Autrement dit,
elle retient un lien avec le corps physique méme si elle représente une réaction psychique.
Ceci a I’encontre des verbes comme « traumatiser » ou « affliger » qui représentent
seulement un état psychologique. Nous relions donc le mot « déchirer » au concept d’affect
parce qu’il crée I’illusion que le corps physique ressent les intensités inqualifiables.

Chez Simon, la peur et la mélancolie sont parfois décrites comme « déchirantes ».

Par exemple, Sabine est comparée a une fleur, I’iris qui « exhal[e] cette déchirante
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mélancolie des fleurs fanées [...] » (H, 149). La mélancolie semble produire une émotion
si profonde qu’elle est per¢ue comme une blessure physique. Dans une scene de La Route
des Flandres, Blum est présenté avec « les yeux trop brillants ce quelque chose de
déchirant, de désespéré et de résigné [...] » (RF, 106). Le lecteur a I'impression que
Georges ressent la tristesse de Blum comme une sensation physique violente. Cet exemple
montre le concept de la transmission de 1’affect : le corps mourant de Blum décharge une
énergie négative qui est appréhendée par Georges comme une déchirure dans son propre
corps. Ou bien, apres le départ de son mari a la guerre, la mere dans L ’Acacia est décrite
comme « cette morte aux yeux agrandis » qui « form[e] et reform[e] sans fin la méme
phrase, le méme hurlement muet, déchirant [...] » (A, 272). Le mot « déchirant » montre
la nature viscérale et intense de son expérience. Il témoigne d’un état intensifié du corps
physigue et donc, de la sévérité de sa réaction. Dans le méme texte, le narrateur explique
qu’il éprouve « quelque chose comme une déchirante mélancolie, une déchirante agonie
[...]» (A, 297). Cette description fait partie de la scene ou le jeune homme, dans un bordel,
se souvient de ses expériences a la guerre. Alors, le narrateur ressent quelque chose chez
lui qui n’est ni qualifiable, ni quantifiable, mais qui ressemble a un trauma psychique.
Nous voudrions noter briévement la position de 1’adjectif « déchirant » dans le
premier et le dernier exemple. Il précéde le substantif, ce qui est une position syntaxique
inhabituelle pour cet adjectif. C’est comme si I’auteur voulait mettre I’accent sur les effets
physiques de la mélancolie. La position de 1’adjectif permet d’envisager la déchirure
corporelle comme une intensité qui déclenche la mélancolie. Comme le dit Shaviro, les

états affectifs sont déja « imbibés d’affect » (2016 : 2 ; notre traduction). Nous pouvons
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donc imaginer que la proximité a la mort crée des intensités corporelles douloureuses que
les personnages associent ensuite a la mélancolie ou a la peur.

Dans les textes de Simon, ce qui déchire, c’est la certitude de 1’inévitabilité de la
mort. Sabine veut garder I’illusion de la jeunesse, mais elle échoue. Elle est une fleur
« fanée ». Son apparence physique témoigne de son age avancé et donc, de sa proximité a
la mort. Quant a Blum, il est en train de mourir dans la scéne citée ci-dessus (p. 210).
Georges voit que le mouchoir de Blum est taché de rouge, signe que cet homme souffre
d’une condition médicale grave, comme la tuberculose. L image précede la description de
ses yeux « déchirant[s] », alors le lecteur crée un lien entre la mort et cet acte de déchirer.
Dans L Acacia, la mere souffre, a son tour, a cause de la mort de son mari a la guerre. Le
narrateur ressent lui aussi « une déchirante mélancolie, une déchirante agonie » quand il
imagine sa propre mort a la guerre : « [...] attendant passivement cette chose bréve, brutale,
gris-noir, qui allait [...] le frapper avec violence, le jeter a bas de son cheval, pensant que
quand il tomberait a terre il ne sentirait méme pas le choc [...] parce qu’il serait mort [...] »
(A, 297). Un lien se crée entre les verbes « déchirer » et « frapper » parce que I’acte de
frapper produit une déchirure. Quoique la mort ne soit pas activement présente dans le
corps de la meére et du narrateur, c’est-a-dire qu’elle est une éventualité et non une réalité,
elle est toutefois la cause de I’affect négatif qu’on observe se déployer car c’est la
possibilité de mourir qui les déchire.

L’action violente de déchirer, ainsi que les qualités affectives qui en résultent,
contribuent a la création de I’effet-de-personnage de la mort. La mort n’est pas une

présence passive dans le corps des agonisants, mais une présence agissante. Notre
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interprétation de 1’adjectif verbal « déchirant » suggére que la mort posseéde un corps
affectif parce que c’est a cause d’elle qu’une couche affective de déchirement émerge dans
la conscience des personnages touchés par la mort. C’est la transmission d’affect comme
le décrit Brennan (pp. 193-194). Puisque la mort est pourvue d’un corps affectif et d’un
pouvoir affectif qui influence le corps physique des agonisants, elle n’est pas seulement
appréhendée comme un phénomene biologique, mais aussi comme une présence esquissée
dans la description des personnages du monde romanesque simonien.

Selon Sévérac : « [...] étre actif, pour le corps affectif, c’est étre autre que ce qu’il
est ordinairement [...] » (2005 : 69 ; I’italique de Séveérac). En identifiant le corps affectif
de la mort chez Simon, nous voyons un mouvement concomitant entre les deux « étres » :
« Btre actif » et « étre autre ». A la différence de la conception traditionnelle de la mort
comme la cessation de toute activité de I’organisme, la mort dans les romans de Simon est
décrite en mouvement. La mort posséde une sorte d’énergie qui se traduit en intensités
corporelles. Par leur essence méme, les tressaillements suggérent un état intensifié du corps
physique, un état qui est provoqué par la rencontre avec un corps mourant ou mort. Nous
interprétons les tremblements et les frémissements comme les manifestations de la fonction
affective de la mort. C’est presque comme si la mort activait les intensités, et que la
conséquence récurrente de cette activation était le tressaillement du corps physique. Le fait
que les personnages sont « frappés » par leur contact avec un corps mourant permet aussi
de voir le corps affectif de la mort. Par I’emploi du verbe « frapper », la mort est a la fois
liée a I’action et a la réaction. Il semble que les personnages ressentent une intensité qui

provient directement de la mort elle-méme. L’adjectif « déchirant » possede un potentiel
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similaire. La présence active de la mort dans le corps physique crée une sorte de blessure
physique que les personnages qualifient de mélancolie, peur ou encore angoisse. Par
conséquent, la mort est percue comme un autre qui détient certains pouvoirs affectifs,
comme si elle était pourvue de bribes de psychologie elle-méme. Jouve souligne que
« I’illusion que chaque action du personnage est psychologiquement motivée [...]» (1992 :
114) est une des caractéristiques du personnage romanesque. Les états affectifs que la mort

met en place renforcent ainsi 1’effet-de-personnage.

5.3 Le Corps affectif dans les textes de Simon : Les impressions sensorielles

Un individu appréhende les impressions sensorielles a travers son corps physique.
Comme nous 1’avons vu dans le quatriéme chapitre, plusieurs descriptions olfactives dans
les romans de Simon font allusion a I’orifice buccal. Or, le lecteur peut identifier le corps
pulsionnel de la mort dans les descriptions des odeurs de décomposition qui pénétrent la
pureté de I’air. Nous voyons aussi que les impressions sensorielles possedent un potentiel
affectif chez Simon. Dans le camp de prisonniers, par exemple, Georges et Blum
découvrent des poux sur leur corps. Les hommes « les laiss[ent] maintenant courir sur eux
avec un sentiment de permanent dégodt, de permanente impuissance et de permanente
décomposition [...] » (RF, 242-243). La fagon dont les poux « cour[ent] sur eux » évoque
le toucher, et le « dégodt » de Georges et de Blum est une des émotions identifiées dans la
théorie des émotions d’Ekman.

En plus de la représentation des sensations olfactives, les descriptions évoquent

souvent des expériences sonores. Dans L Acacia, les sabots des chevaux produisent des
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sons qui sont décrits comme « cette alarmante et tranquille rumeur » (A, 235). Les deux
adjectifs « alarmante » et « tranquille » juxtaposent la peur et la sérénité. Ce sont surtout
les impressions sensorielles de 1’absence, comme le silence et la couleur noire, qui
semblent déclencher les intensités ambigués que nous associons a 1’affect, I’unité la plus
élémentaire des processus affectifs. 1l semble que le silence est tangible, et que les couleurs,
particulierement le noir, sont ressenties viscéralement dans le corps des personnages.
Alors, dans cette partie du chapitre, nous étudierons comment le silence et les couleurs
provoquent des expériences affectives, et comment, dans les scenes de la maladie, de la
souffrance et de la mort, ces impressions sensorielles ménent a 1’identification de 1’effet-

de-personnage de la mort.

5.3.1 La Représentation du silence

La mort est le silence par excellence. Elle éteint la vie, laissant derriére elle une
absence physique, c’est-a-dire la personne elle-méme, et une absence sonore. Le silence
est un vide : un « espace » virtuel dépourvu de paroles et d’autres sons. Méme si le silence
est absence plutdt que présence, il se peut que, dans certaines situations, il posséde des
qualités affectives. La cessation soudaine des bruits accentue le silence qu’un individu
percoit plus profondément et dont il ressent les effets comme des intensités corporelles. Le
silence produit une sensation difficile a localiser dans une partie spécifique du corps
physique, mais il influence I’état d’esprit d’un individu qui peut ressentir le silence comme
inquiétant ou rassurant. Ces deux états, I’inquiétude et la paix, montrent respectivement la

tension et la réduction de la tension dans le corps physique. Alors, nous pouvons dire que
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le silence posseéde un pouvoir affectif parce qu’il déclenche des intensités dans le corps
physique. Etant donné le lien entre le silence et la mort, et le silence et le corps affectif,
nous proposons d’explorer la représentation du silence dans les romans de guerre,
notamment dans La Route des Flandres et L’Acacia. Nous voudrions montrer que les
concepts de mort et de silence ne sont pas distincts, mais que le silence est le fil conducteur
qui relie la mort au corps affectif.

Dans le troisieme chapitre, nous avons discuté de la possibilité que le silence des
personnages représente la langue de la mort. D’autres images suggerent que le silence est
relié a la mort. Dans L’Acacia, il y a une description des vignes qui « perd[ent] leurs
feuilles, laissant a nu la terre d’hiver, comme dépouillée, extenuée, abandonnée a la nuit,
au silence et au sommeil. » (A, 199-200) La nuit, I’hiver, le silence et le sommeil
symbolisent la mort dans la société contemporaine parce qu’ils représentent 1’absence,
I’immobilité et I’inconscient. Dans le méme texte, le narrateur décrit « [le] silence morne »
(A, 230) du train qui emmeéne les hommes a la guerre. L’adjectif « morne » désigne « un
¢tat d’abattement [...] se manifestant par un manque de vitalit¢ [...] » (CNRTL,
« morne »). Le silence est inanimé ; il montre 1’absence de vie.

Plusieurs autres descriptions de la guerre permettent de voir le silence comme une
intensité viscérale. Aprés une embuscade, Georges se rappelle ce « silence éblouissant »
(RF, 81), alors que le narrateur de L’ Acacia percoit « le puissant silence végétal » (96).
C’est aussi « [le] monumental silence, insolite » de la période entre les batailles qui attire
I’attention dans L’Acacia (248). Puisque les adjectifs « éblouissant », « puissant » et

« monumental » ne décrivent pas en 1’occurrence les émotions, mais les sensations
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d’intensité, nous croyons que ces mots renvoient au concept de I’affect. Alors que les
exemples des vignes et du train montrent le lien entre le silence et la mort, les exemples
associes a la guerre présentent uniquement le rapport entre le silence et le corps affectif.
Les agonisants ressentent physiquement le silence dans les scénes ou la mort n’est pas
activement présente. Nous percevons par contre les qualités affectives de la mort dans un
épisode particulier du silence dans les deux romans.

Une scéne représentant une embuscade tendue par les Allemands donne lieu a deux
descriptions du silence. L’une de ces expériences est basée sur la coupure des cing sens,
I’autre sur I’intensification des cinq sens. Dans la scéne de 1’embuscade, la réalité de la
mort imminente provoque une rupture entre les sensations, surtout sonores, et le corps
physique. Georges ne réussit pas a enregistrer les bruits de la guerre :

[...] les choses se déroul[ent] paradoxalement dans une sorte de silence de
vide c’est-a-dire que le bruit des balles et des explosions — ils devaient aussi
tirer au mortier maintenant ou avec ces petits canons des chars — une fois
accepté admis et pour ainsi dire oublié se neutralis[e] en quelque sorte on
n’entendait absolument rien pas de cris aucune voix sans doute parce que
personne n’avait le temps de crier [...] (RF, 177-178).

Une description de Wack suit juste aprés : « [...] qui venait de [...] dépasser [le narrateur]
penché sur I’encolure [...] la bouche ouverte [...] essayant sans doute de [lui] crier quelque
chose [...]» (RF, 178). C’est presque comme si Georges ressentait le danger de mort
comme une anesthésie du corps physique. Le silence est la réponse du corps physique a la
gravité de la situation. Une description similaire apparait dans L’Acacia. Pendant
I’embuscade, le narrateur « n’entend ni les chants d’oiseaux ni les légers bruissements des
feuillages dans I’air transparent [...] » (A, 89). Dans la vie quotidienne, les impressions

sensorielles possédent un potentiel affectif, mais pour Georges et le narrateur, qui se
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concentrent seulement sur la survie, elles n’ont pas le méme pouvoir. La perte temporaire
de I’ouie suggere la puissance du silence. Le silence est per¢gu comme une intensité, une
intensité qui permet aux hommes « d’agir » comme 1’a dit Spinoza, plut6t que de réagir.
Un lecteur attentif peut envisager le silence comme une conséquence de la rencontre des
personnages avec la mort. On imagine que la mort crée des tensions dans le corps, et que
ces tensions provoquent une rupture sensorielle. Le silence est a la fois un affect, et un effet
de la mort.

Nous attirons I’attention sur une autre description de I’embuscade. Le narrateur
n’entend ni les bruits mécaniques de la guerre, ni les sons du monde naturel. Il reconnait
plutét le silence. Nous reprenons presque tout le passage pour pouvoir montrer le lien entre
la guerre, le silence et le corps affectif :

[...] il peut alors percevoir les menus bruits qui composent le silence de la
haute futaie immobile : le Iéger chuintement de I’air dans les cimes des arbres,
le frémissement d’un feuillage, son pas feutré sur le sol spongieux, 1’élastique
tapis d’humus accumulé et, lui parvenant a intervalles réguliers, le cri redoublé
de I’oiseau répercuté entre les troncs verticaux, comme si apreés avoir retenti
il continuait a exister par son absence méme, comme pour souligner le silence,
le rendre plus sensible encore, [...] prétant I’oreille, attendant que le cri du
coucou lui parvienne de nouveau, puis écoutant refluer ce silence maintenant
peuplé d’une vaste rumeur : non pas celle de la guerre (a un moment, trés loin,
comme arrivant d’un autre monde, anachronique pour ainsi dire, a la fois
dérisoire, scandaleuse et sauvage, retentit une série d’explosions : pas un bruit
a proprement parler [ ...], pas quelque chose d’humain, ¢’est-a-dire susceptible
d’étre controlé par I’homme, cosmique plutét [...]), non pas le bruissement
des rameaux mollement balancés ou le faible chuintement de la brise dans la
voute des feuillages, mais, plus secréte, plus vaste, I’entourant de tous cotés,
continue, indifférente, 1’invisible et triomphale poussée de la séve,
I’imperceptible et lent dépliement dans la lumicre des bourgeons, des corolles,
des feuilles aux pliures compliquées, s’ouvrant, se défroissant, s’épanouissant,
palpitant, fragiles, invincibles et vert tendre. Il se remit alors en marche [...]
¢cout[ant] le puissant silence végétal [...] toujours habité par cette totale
absence de sentiments ou d’impulsions sauf cet il ne sait quoi [...] (A, 95-97)
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La premiére chose a noter, ¢’est la remarque que les sons du monde naturel « composent »
le silence. Les « bruissements » ne dérangent pas le silence, mais ils renforcent le silence
de fond. Une absence de son permet d’entendre les bruits plus discrets comme les
froissements des feuilles ou le murmure du vent. Le silence et les sons de I’environnement
appartiennent a la méme texture sonore. C’est dans le silence que 1’on entend les sons du
monde naturel, et ces sons-ci soulignent la nature silencieuse de I’environnement. Le
narrateur «ressent» presque physiqguement le silence. Il n’entend pas les
« frémissements » et les « bruissements » de 1’univers végétal, mais il les pergoit quand
méme dans son corps. C’est comme si le monde naturel dégageait des énergies qui
pénétraient le corps physique de I’homme et qui étaient ressenties par lui comme « cet il
ne sait quoi ». La description suggere que le silence affecte le narrateur de maniere
viscérale, créant des tensions inqualifiables, mais réellement ressenties.

Le fait que les descriptions du silence suivent directement la scéne de I’embuscade
permet de voir un rapport de cause a effet. Le narrateur est désensibilisé par la confrontation
avec sa mortalité. 1l ne ressent rien, ni « sentiments » ni « impulsions ». Il est, en essence,
vide. A cause de ce vide émotionnel, le narrateur percoit plus profondément le silence du
monde qui I’entoure, et ressent le silence comme une intensité dans son propre corps
physique. Autrement dit, 1’état affectif du narrateur est tel que tous les stimuli perceptifs
du monde naturel sont effacés. Ce silence s’impose au narrateur au moment de sa rencontre
avec la mort. Le lecteur peut donc voir ce pouvoir affectif de la mort comme signe de sa

« dimension affective ».
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5.3.2 La Représentation des couleurs

Selon Ripoll (2015), les couleurs possédent au moins trois fonctions dans les
romans : visuelle, symbolique et poétique (97-98). En ce qui concerne la premiére fonction,
la représentation des couleurs permet de visualiser le monde romanesque. Ripoll explique
que les couleurs jouent sur « I’'immédiateté de la perception visuelle » (2015 : 97) du
lecteur, et qu’elles permettent de créer des images mentales vives de 'univers fictif.
Puisque notre compréhension des couleurs se fonde sur nos expériences dans le monde
réel, un lien se crée entre la réalité et la fiction. Cette idée est particulierement importante
pour notre étude de I’effet-de-personnage produit par la mort.

En plus de leur nature visuelle, les couleurs possédent une qualité symbolique. Dans
un roman, elles peuvent apparaitre pour annoncer un theme, suggérer les états
psychologiques des personnages romanesques, ou en signaler simplement dans la diégése
(Ripoll 2015 : 89 et 96). L’emploi des couleurs est donc stratégique. Simon affirme lui-
méme 1’importance de la fonction symbolique des couleurs dans La Route des Flandres,
disant :

Je n’ai pas écrit La Route des Flandres d’un seul trait mais, selon I’expression
de Flaubert, « par tableaux détachés », accumulant sans ordre des matériaux.
A un certain moment, la question qui s’est posée était : de quelle facon les
assembler ? J’ai alors eu I’idée d’attribuer une couleur différente a chaque
personnage, chaque theme : rose pour Corinne, bleu pale pour Georges, brun
pour Blum, rouge pour Reixach, noir pour la guerre, vert émeraude pour la
course de chevaux et Iglésia, vert clair pour I’épisode chez les paysans, mauve
pour I’ancétre Reixach. J’ai ensuite résumé en une ligne ce dont il était
question dans chacune des pages de ces « tableaux détachés » et placé en
marge, sur la gauche, la ou les couleurs correspondantes. (« Note sur le plan
de montage de La Route des Flandres » 1993 : 185-186)

221



PhD Thesis — Mary Gerlach; McMaster University — French

Simon utilise les couleurs pour situer les étres romanesques dans le texte, alors que le
lecteur utilise les couleurs pour identifier lesdits personnages. Nous utiliserons plutot les
couleurs pour retrouver le corps affectif de la mort.

La derniére fonction des couleurs selon Ripoll est stylistique. Elle affirme : « Les
répétitions tant visuelles que sonores, les jeux d’allitérations et d’assonances caractérisent
cette fonction poétique globale [...]» (2015 : 100 ; I’italique de Ripoll). Les couleurs
contribuent a la cohésion de plusieurs éléments textuels, ce qui rejoint la prémisse de Jouve,
qui pense que le personnage réaliste contribue, dans les mots d’Aragon, a « [la] cohérence
du récit » (Jouve 1991 : 114-115). Les couleurs ne sont pas seulement des renvois au
monde réel. Dans le monde fictif, elles faconnent la représentation de la réalité. Nous
pensons donc qu’une étude des couleurs peut révéler la réalité de 1’effet-de-personnage
créé par la mort dans les romans de Simon. Nous examinerons la représentation de la mort
par le biais de I’emploi de la couleur et réfléchirons sur la fagon dont les couleurs attribuées
a la mort entrainent des expériences affectives chez les personnages. Il apparaitra que les
couleurs rendent visibles le corps affectif de la mort.

Avant d’y arriver, il faut reconnaitre le travail d’une simonienne, Clément-Perrier,
qui dans son étude examine la représentation des couleurs chez Simon. En étudiant Le
Jardin des Plantes, un roman de Simon publié en 1997, elle voit le potentiel affectif des
couleurs :

[...] [les couleurs] disent I’intensité et le mouvement de la vie (le rouge et le
sang, le rose de la chair) ; ou bien 1’absence, les deuils, ’affliction (le noir et
le néant de la mort, le gris qui absorbe toute lumiére). Ce sont les couleurs qui
organisent le logique interne du roman, et en révelent aussi les polarisations
« affectives ». (Clément-Perrier 1999 : 41).
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Clément-Perrier associe les dispositions psychologiques de la passion, de la souffrance, de
la mélancolie et du deuil aux couleurs associées a la vie et a la mort (1999 : 41 et 43). Par
contraste, notre étude des couleurs se concentrera sur les intensités qui se déclenchent dans
le corps physique des personnages agonisants et qui sont reliées a la couleur des objets. Ce
ne sont pas les états émotionnels des personnages qui nous intéressent, mais les expériences
d’intensité qui proviennent de leur contact avec une certaine couleur, et qui leur font
ressentir un sentiment de dégoGt ou de peur.

Comme I’explique Simon en parlant de son schéma, la couleur noire est associée a
la guerre, mais nous constatons la présence de cette couleur dans la représentation de la
mort en général. Selon la définition scientifique, le noir est « 1’absence ou [...] I’absorption
totale des rayons lumineux [...] » (Larousse, « noir »). Tout comme la mort elle-méme, la
couleur noire est percue comme une absence. Nous pouvons dire que le noir symbolise la
mort, mais aussi que la mort est présente dans les occurrences récurrentes du mot « noir ».
Puisque Simon parle en particulier de son emploi des couleurs dans La Route des Flandres,
nous commencerons avec des exemples tirés de ce roman pour montrer la fagon dont la
couleur noire est reliée aux expériences d’intensité.

Ce sont principalement les images de I’ambiance dans le wagon des prisonniers de
guerre qui permettent de voir le potentiel affectif de la couleur noire. Dans une description,
c’est « cette matiére noiratre, visqueuse vociférante et moite d’ou émanaient les voix [...] »
(RF, 80). Plus tard, Georges est décrit comme « gisant dans le noir, s’appliquant a faire

pénétrer dans ses poumons I’air tellement épais et souillé qui semblait [...] non pas
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transparent, impalpable, comme 1’est habituellement 1’air, mais opaque, noir lui aussi
[...]» (RF, 80). On trouve aussi la description suivante de Georges :

[...] enfermé de nouveau dans 1’étouffante obscurité avec sur la poitrine cette
chose, ce poids qui n’était pas de la tiéde chair de femme mais simplement de
I’air comme si ’air gisait la aussi sans vie avec cette pesanteur décuplée,
centuplée, des cadavres, le cadavre pesant et corrompu de ’air noir [...] (RF,
109).

L’air est décrit comme possédant une qualité tangible parce qu’il est noir, opaque et non
transparent. Dans la deuxiéme citation, on remarque justement la juxtaposition de I’air
« transparent » et « impalpable » avec 1’air « opague » et «noir» du wagon. Nous
apparions 1’adjectif « transparent » avec « opaque », et « impalpable » avec « noir ». C’est
la noirceur de I’air que Georges ressent viscéralement dans son corps. Ou bien, dans la
premiere et la troisieme citation, c’est « 1’air noir » qui est « visqueu[x] », « vociféran[t] »,
« pesant » ou « corrompu ». Nous attirons 1’attention sur la virgule dans le premier
exemple. Elle montre que « cette matiere noiratre » est un syntagme unitaire, et que les
autres adjectifs décrivent la sensation de la noirceur telle qu’elle pourrait se présenter au
toucher. Puisque la noirceur provoque des sensations corporelles intenses, nous conclurons
que dans les scénes la couleur noire est « imbibée d’affect » (Shaviro 2016 : 2).

La noirceur est donc percue comme une intensité corporelle associée a la
suffocation. L’expression « faire pénétrer » révele que Georges fait un effort pour respirer,
et le mot « étouffante » montre la nature opprimante de I’air. Ce n’est pas pourtant la nature
tangible de la noirceur qui I’étouffe. C’est la sensation d’étouffement qui permet de
ressentir la noirceur comme une matiére sensible. Autrement dit, ¢’est I’inconnu qui attend

les prisonniers de guerre et le danger de la mort qui provoquent les tensions dans le corps,
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les tensions que Georges attribue a la noirceur du wagon amenant les prisonniers dans une
direction incertaine et vers un dénouement redoutable. Le lecteur peut ainsi imaginer la
peur de Georges qui respire a peine. Dans cette scéne, la mort peut étre interprétée comme
un effet-de-personnage parce qu’elle se dessine sur le plan « affect », méme si elle n’est
pas encore relevée comme un « effet ». Elle entraine une expérience affective ; elle n’est
pas la conséquence d’une telle expérience.

Dans La Route des Flandres, la noirceur est donc attribuée aux intensités mortiferes
dans le corps physique de Georges. Dans d’autres romans, y compris L 'Herbe et Le
Tramway, la couleur noire est aussi reliée aux expériences d’intensité. Par exemple, dans
L’Herbe, les sensations qui surgissent dans la chambre de la tante Marie mourante sont
décrites de la maniere suivante :

[...] ’haleine noire de la nuit, cette chose ténébreuse et gluante qui semble
pénétrer, se déverser sans tréve dans la chambre malgré les efforts de
I’ampoule électrique pour la refouler, comme une marée de fourmis aveugles
montant patiemment a 1’assaut, 1’écho du rale arrivant maintenant par
I’extérieur avec I’odeur cadavérique et fermentée des milliers de poires en
train de pourrir sur la terre noire [...] (H, 114).

Puisque la couleur noire encadre les images de la mort, y compris la lente agonie de la tante
Marie et la décomposition des poires dans le jardin derriére la fenétre, il est possible de
I’envisager comme un symbole de la mort. De cette maniére, la nature « gluante » de I’air
décrit le potentiel affectif de la noirceur qui représente une angoisse qui accable le corps.
Elle engendre des intensités dans le corps physique qui imbibent a leur tour la noirceur
d’une réalité presque matérielle. Ou bien, c’est la mort qui provoque les intensités
corporelles. Le rale de Marie et les odeurs de décomposition pénetrent dans la chambre de

la méme manicre que la noirceur, c¢’est-a-dire « par ’extérieur ». La noirceur n’est pas
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seulement un symbole de la mort, mais elle apporte la mort. C’est a travers la couleur noire
que, dans ces descriptions, la mort déclenche des expériences affectives. La noirceur
dessine donc I’espace affectif dans lequel la mort trace sa présence sous la forme d’un
effet-de-personnage.

Un lecteur peut aussi identifier la présence de la mort comme effet-de-personnage
dans la description suivante :

[...] cette espeéce de chose noire, irrésistible (pas la nuit, et pourtant portée par
la nuit, ou profitant de la nuit, peut-étre existant quelque part, cachée,
attendant, pendant la durée du jour et profitant de la nuit pour ressurgir,
s’insinuer, s’infiltrer, mélée a — ou portée par, ou encore a la faveur de —
I’écceurant et mortel parfum des fruits pourrissants, tenace, innombrable et
vaste), ramper, invisible, sans héate, et Louise suffoquant, pensant : « Mais
c’est peut-€tre seulement ce temps, cet orage qui ne se décide pas... » [...] (H,
126).

Ce qui crée la tension corporelle et la sensation de la suffocation, c’est la mort qui se profile
derriére la noirceur de la nuit. Une scéne semblable est présentée par le narrateur dans Le
Tramway, qui décrit le papier peint dans sa chambre d’enfant: « [...] [il] pouvailt]
confusément sentir plutdt que voir, [I]’entourant, les taches noires de ces coquelicots,
géants disposés alternativement d’un coté et de I’autre [...] » (99). Ce sont les « taches
noires » des coquelicots plut6t que les coquelicots eux-mémes qui I’angoissent. De plus, il
ressent la présence des coquelicots noires, ce qui implique une intensité dans son corps
physique, plutdt que les voit. Vu a partir du lien entre les fleurs et la mort décrit dans le
quatrieme chapitre, et par rapport a la position de la chambre du narrateur, qui est
directement au-dessus de la chambre de sa meére morte, le lecteur peut relier la
transformation du rouge en noir a I’occupation progressive de la mort dans le corps de la

mere. Autrement dit, ¢’est la mort pourvue d’agentivité, car dotée d’éléments du corps qui
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se dessinent sans que jamais I’image ne s’achéve pour en faire une vraie personnification,
qui est le vrai catalyseur de I’expérience affective.

A la différence de la couleur noire, le rose et le vert sont des couleurs typigquement
associees a la vie. Clément-Perrier décrit par exemple 1’« érotique du rose » et une
« énergie et dynamisme que dispense [la] couleur rose » (1999 : 45) chez Simon. Selon
elle, le rose représente « la couleur chair » (Clément-Perrier 1999 : 44), c’est-a-dire la
couleur de la peau des personnes blanches. Le vert symbolise traditionnellement la
renaissance du monde naturel. Cependant, dans certaines scénes, ces couleurs sont liées a
la mort. C’est notamment 1’apparence « rose et fraiche » (109) de la jeune femme malade
dans Le Tramway qui provoque le « frémissement d’effroi » (T, 110) que nous avons déja
étudié dans la partie sur les tressaillements corporels. La femme n’a pas I’aspect de
quelqu’un qui est mort ou méme proche de la mort. Le teint rosatre de son visage est
trompeur. 1l ne représente plus la vie, mais la mort. Il déclenche les tensions cognitives de
la peur et ensuite corporelles chez les personnages qui la regardent, et ces tensions se
manifestent visiblement comme un frémissement.

Dans La Route des Flandres, c’est la couleur verte qui montre le potentiel affectif
de la mort comme effet-de-personnage. Georges se rappelle par exemple un moment a la
guerre quand il a avalé de 1’herbe pour « calmer un peu [sa] faim » (RF, 292), et donc
empécher sa mort. Georges se souvient du « jus vert et apre faisant [ses] dents
rapeuses [...] » (RF, 292). Cette image rappelle une description plus tard dans le roman de
« ladouleur comme un jus vert apre [...] » (RF, 331). Le mot « apre » souligne I’amertume

du gotit de I’herbe. On peut imaginer que le corps entier, non seulement la bouche, réagit
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a ce gout désagréable. La verdeur de I’herbe est aussi une indication du gotit amer. Le jus
de I’herbe est vert en réalité, mais le fait que Georges est en train de décrire une impression
sensorielle suggere que la couleur contribue elle aussi a cette sensation gustative
désagréable. La couleur verte est percue comme une intensité, et cette intensité est liée a la
proximité de Georges a la mort. La possibilité de mourir incite une telle action et réaction
de dégodt. Par conséquent, le lecteur peut envisager la mort non seulement comme une
expérience affective en soi, mais comme I’entité qui provoque activement une telle
expeérience.

Chez Simon, une étude des descriptions du silence et de la représentation des
couleurs montre comment les personnages interagissent avec la mort. Le silence et les
couleurs ne sont pas seulement des expériences sensorielles, mais aussi des expériences
affectives qui sont ressenties comme des intensités dans le corps physique des personnages
agonisants. Puisque les personnages sont trés proches de la mort, il semble que le
phénomeéne de la mort possede un potentiel affectif qui est appréhendé a travers la
représentation du silence et des couleurs. Le narrateur de L Acacia confirme que le silence
et les couleurs, et plus particulierement le noir, sont complémentaires. En discutant de la
guerre, il explique :

[...] on distinguait [ ...] dans le noir, des formes immobiles et silencieuses dont
on pouvait deviner la présence, les respirations, et quelque chose d’autre qui
en émanait, plus silencieux que le silence ou plutét comme si le silence et le
noir avaient été eux-mémes quelque chose de tangible, quelque chose qui
enveloppait les deux rangées de soldats ou plutdt sortait d’eux et restait 13,
stagnant, compact et irrespirable [...] (A, 312).

Il reconnait que le silence et la couleur noire entrainent la méme expérience affective, une

expérience qui est corporelle et intense. Méme si la mort n’est pas activement présente
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dans la scéne, nous nous demandons ce qui est plus silencieux que le silence, et plus noir
que la noirceur sinon 1’éternel silence et I’interminable sommeil aprés la mort. A la lumiére
de nos analyses précédentes, nous pouvons donc imaginer que le rapprochement entre le
silence et la couleur noire crée ce « quelque chose de tangible » qui est la mort elle-méme.
C’est le « corps » affectif de la mort qui nait de la représentation de ces impressions
sensorielles. Nous disons que c’est ce que la mort fait qui permet au lecteur de I’imaginer

comme un effet-de-personnage.

Dans ce chapitre, nous avons étudié la représentation de la mort par rapport a son
potentiel affectif. Nous avons vu que la mort dans les romans de Simon possede
particulierement « la capacité d’affecter ». Puisque les étres romanesques ressentent le
contact avec la mort comme une impression corporelle intense, il est possible de dire que
la mort est une force qui est a I’origine des tensions dans le corps physique. Une étude du
corps physique des agonisants donne a visualiser ce pouvoir affectif de la mort, qui semble
bouleverser profondément les personnages. Les tressaillements corporels sont provoqués
par le contact avec un corps mourant ou mort, et rendent concret le sentiment de peur. Le
fait que la mort est responsable pour la sensation frappante et déchirante qui se déclenche
a la fois dans le corps physique et dans la psyché des témoins de la mort montre un transfert
d’énergie. Puisque, dans ces scenes, I’instigateur de 1’action est absent, nous voyons ’acte
de frapper et de déchirer comme preuve de 1’existence d’un corps affectif de la mort. Une
analyse des impressions sensorielles, y compris le silence et certaines couleurs, permet a
son tour de voir un lien entre la mort et les expériences affectives des étres romanesques
avec le monde qui les entoure. Nous croyons donc que ces exemples montrent qu’une
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« dimension affective » de la mort s’esquisse dans les textes de Simon, ce qui provoque la
présence d’un effet-de-personnage. Dans les scenes de maladie et de mort, la vie affective
des personnages n’est pas entiérement la leur car elle dépend aussi des sensations et des
impressions éveillées par la mort elle-méme. Pourvue d’un tel contour affectif, la mort
manipule activement les sentiments et les émotions des personnages romanesques. Plus le
lecteur fréquente les romans de Simon, plus cette ébauche de 1’effet-de-personnage de la
mort se détache clairement sur le fond des actants qui motivent le monde romanesque de
Simon.

Le corps affectif parachéve I’image de 1’effet-de-personnage de la mort parce qu’il
contribue a I’illusion de la présence du personnage. Nous imaginons les personnages
romanesques avec un corps physique qui possede les mémes besoins corporels que le nétre,
et qui communique de la méme maniére que nous. On «suspend [également] notre
incrédulité » (Coleridge 1817 : Tome IlI, 6; notre traduction) quand on envisage les
personnages avec un corps affectif rempli de sentiments, d’émotions et d’humeurs. Les
étres romanesques ne peuvent pas ressentir tout comme ils ne peuvent pas parler, manger
ou respirer, mais le lecteur tombe dans I’illusion esthétique parce que le monde fictif
emprunte des traits caractéristiqgues du monde réel. Le fait que nous pouvons qualifier la
mort d’effet-de-personnage plut6t que de « theme », d’« objet » ou d’« élément du cadre »,
dépend inextricablement de la dimension affective que nous lui associons. Par contraste, le
corps affectif de la mort se distingue nettement de celui des personnages simoniens, qui
sont décrits avec une « modalité volitive » (expression de Jouve 1992 : 115) composée des

souhaits, des désirs et des craintes — ce qui constitue 1’effet-personne selon Jouve — parce
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que la mort n’est pas un véritable personnage chez Simon. Comme nous le verrons dans la
conclusion de la theése, la présentation de la mort comme un effet-de-personnage produit
un effet sur le lecteur que nous relions a I’effet-personnel et a 1I’effet-prétexte, mais jamais

a I’effet-personne comme le décrit Jouve.
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Conclusion

C’est la Mort qui console, hélas ! Et qui fait vivre ;
C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le ceeur de marcher jusqu’au soir.

Charles Baudelaire, « La Mort des pauvres » dans Les Fleurs du mal (p.
102)

Nous avons cherché a prouver dans notre thése que la mort n’est pas seulement un
des grands thémes dans les romans de I’auteur contemporain frangais Claude Simon, mais
un quasi-personnage dont la présence se manifeste grace a quelques traits caractéristiques
associables aux personnages romanesques. Comme nous 1’avons vu, les personnages
romanesques sont pourvus de plusieurs aspects empruntés a des personnes du monde réel,
que nous avons appelés : corps physique, corps parlant, corps animé de pulsions et corps
affectif. Puisque le lecteur peut identifier ces différents aspects dans les scénes ou la mort
est activement présente, et ou I’effet est tel que le corps des agonisants ne semble plus leur
appartenir, il « suspend délibérément son incrédulité » (Coleridge 1817 : Tome Il, 6 ; notre
traduction) et concrétise la mort comme un effet-de-personnage, expression qui souligne
le statut ambigu de la mort dans 1’ccuvre simonien. La mort n’est pas Ssimplement
personnifiée dans certaines scenes, et elle n’est pas non plus seulement un theme qui
représente un phenomene laissant des traces visibles sur le corps physique des vieillards,
des personnages malades et en danger de mort imminent.

Chez Simon, la proximité de la mort défamiliarise le corps physique. Les
personnages deviennent difficiles a reconnaitre parce que leur corps est transformé par la
mort. C’est cette défamiliarisation qui donne le plus souvent a visualiser la mort comme

un effet-de-personnage. La rupture entre le personnage et son propre corps physique permet
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de voir la présence de 1’autre qui habite dans ce méme corps. Certaines images créent une
impression profonde de defamiliarisation. Dans notre deuxiéme chapitre, nous avons étudié
la représentation du corps osseux, saillant et fantastique des personnages mourants. Le
corps osseux montre la maniere dont la chair est remplacée par la structure squelettique, ce
qui produit une image étrange de 1’agonisant qui n’est pas encore mort, mais qui a déja un
corps de mort. Les parties saillantes du corps comme le nez et le ventre sont tellement
exageérées que le corps physique de certains personnages possede une qualité caricaturale.
Le fait que le corps des agonisants détient des aspects fantastiques suggére que les
personnages ne sont plus entierement humains. Une étude de ces trois corps suggére que
la mort s’approprie le corps physique des personnages au seuil de mourir. Le lecteur
appréhende 1’effet-de-personnage de la mort dans les images ou ¢’est le personnage, et non
la mort, qui est percu comme un intrus dans son propre corps.

D’autres descriptions et images concrétisent [’association entre le corps
défamiliarisé et la présence de I’effet-de-personnage de la mort. Nous avons vu dans le
troisieme chapitre consacré au corps parlant que les personnages agonisants sont parfois
décrits en train de ricaner. Le ricanement rend le corps physique étrange parce qu’il ajoute
un aspect menacant a un corps fragile et pitoyable. De plus, il introduit un élément sonore
dans les scénes qui décrivent des personnages mourants et morts, ce qui peut surprendre
vu leur condition détériorée, donc le personnage semble éloigné de son corps physique.
C’est aussi la gestuelle de certains personnages qui montre 1’étendue de la défamiliarisation
du corps physique. Dans le méme chapitre ou nous avons analysé le ricanement, nous avons

aussi parlé des personnages qui se comportent de maniére inhabituelle. La gestuelle de la
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tante Marie donne par exemple I’impression que son corps agit de sa propre volonté sans
qu’elle le sache. Les vieillards se déplacent avec une lenteur démesurée. La représentation
du ricanement et de la gestuelle montre que la mort s’insinue dans le corps physique du
personnage et qu’elle devient celle qui agit en lui. N’oublions pas les descriptions
physionomiques des vieillards présentées dans le cinquiéme chapitre sur le corps affectif.
Le visage « sans expression » montre un vide affectif, créant un portrait déconcertant du
personnage qui est absent de son propre corps. Ce qui est « présent » dans le corps, c’est la
mort. L’effet-de-personnage se situe donc dans le corps défamiliarisé des personnages
agonisants. Par conséquent, un tel corps fonctionne comme un « carrefou[r] du sens »
(Simon 1986 : 28) qui révele a la fois la thématique de la mort et la présence du quasi-
personnage de la mort.

L’effet-de-personnage de la mort se manifeste également dans les romans de Simon
a travers les tropes stylistiques. Nous avons étudié les métaphores courantes dans le
langage contemporain — et qui sont aussi employées chez Simon — qui donnent I’impression
que la mort est en mouvement. C’est particuliérement la métaphore de la mort-bataille qui
suscite 1’effet-de-personnage de la mort. Dans le cinquieme chapitre, il semble que la mort
« frappe » et « déchire » les personnages réduits au role de témoins de la mort. Une
confrontation violente entre le personnage et la mort donne I’impression que les deux
entités luttent I’'une contre I’autre. La mort marque le psychisme et le corps physique des
personnages et ¢’est elle qui triomphe dans cette bataille. Une autre métaphore récurrente
chez Simon est celle des « levres du fossé ». Dans un contexte de guerre, le rapprochement

entre une fosse commune ou 1’on enterre les morts et les Iévres devient une métaphore de
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la bouche de la mort. Cette métaphore en rappelle d’autres que nous avons rencontrées au
quatrieme chapitre. Les activités de la respiration, de la dévoration et de la pénétration que
nous avons reliées a la mort dans ce chapitre s’accomplissent — littéralement dans le cas de
la respiration et de la dévoration, et figurativement dans I’acte sexuel — par le biais de la
bouche. L’effet-de-personnage de la mort, qui demeure une juxtaposition de deux
phénomenes incompatibles — la mort qui entraine une absence et le sentiment de présence
d’un personnage — prend forme dans le langage métaphorique, qui est lui aussi produit par
le rapprochement de deux idées distinctes.

Si, dans les romans de Simon, la mort fonctionne comme un effet-de-personnage,
nous proposons maintenant d’examiner aussi « I’ensemble des relations qui lient le lecteur
aux acteurs du récit » (Jouve, « Pour une analyse » 1992 : 109) que Jouve résume sous le
terme de ’effet-personnage. Rappelons que la théorie de 1’effet-personnage de Jouve traite
seulement des personnages romanesques anthropomorphes ou des figures « humanisees »
comme les extra-terrestres et les animaux (Jouve 1992 : 16). Puisque la mort emprunte des
traits caractéristiques aux personnages simoniens, qui empruntent, a leur tour, leurs traits
caractéristiques aux étres humains, elle appartient, elle aussi, a cette catégorie de figures
humanisées. Dans les prochains paragraphes, nous chercherons & montrer comment 1’effet-
de-personnage de la mort suscite 1’effet-personnel, 1’effet-personne et I’effet-prétexte, les
trois effets-personnages analysés par Jouve dans son ouvrage.

Commencons avec 1’effet-personne puisque, parmi les autres effets, il est le plus
difficile a envisager a 1’égard de 1’effet-de-personnage de la mort. L’effet-personne,

rappelons-le, est 1’effet par lequel un « étre romanesque [...] se donne a lire comme un
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autre vivant susceptible de maints investissements. » (Jouve 1992 : 108 ; I’italique de
Jouve) Le personnage romanesque est appréhendé comme une personne car il possede
certaines qualités réalistes. Tout d’abord, on n’attribue pas a la mort un nom propre dans
le monde de Simon, procédé qui donne justement une certaine crédibilité aux personnages
romanesques : « Le recours au nom propre est [...] un moyen sir et usit¢ de I’illusion
référentielle. » (Jouve 1992 : 111) L’effet-de-personnage de la mort ne ressemble pas a une
vraie personne du monde réel, entre autres, parce qu’il est anonyme. De plus, la mort en
tant qu’effet-de-personnage n’est pas généralement décrite comme autonome dans I’ceuvre
simonien. Ceci a 1’encontre de la mort personnifié¢e dans La Route des Flandres, qui
«avanc[e] » dans «une robe d’apparat et dentelles » (RF, 90) — créant I’illusion de
vraisemblance avec les personnes du monde réel — présentée dans 1’épigraphe au début de
notre deuxiéme chapitre. Dans les romans de Simon, I’effet-de-personnage de la mort est
inséparable des personnages agonisants. Il s’empare du corps physique des mourants et des
morts, il laisse entendre son ricanement s’échapper de leur bouche, et il crée une sensation
frappante et déchirante dans le corps. Le lecteur ne confond pas I’effet-de-personnage de
la mort avec une véritable personne parce que la mort est pergue comme un dédoublement
de I’agonisant.

Par contraste, ce quasi-personnage de la mort manifeste quelques aspects de la
théorie modale dont Jouve parle dans le contexte de 1’effet-personne. Il semble que 1’effet-
de-personnage de la mort posséde un vouloir parce qu’il est souvent appréhendé comme
« [un] actant-sujet orienté vers un but [...] » (Jouve 1992 : 115). C’est comme si la mort

s’engageait dans les fonctions fondamentales du corps, comme respirer, s’alimenter et
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procreer, afin de se préserver. Les activités de la mort renforcent non seulement la présence
de la pulsion de vie dans ce phénoméne abstrait et fondamentalement opposé a la vie, mais
aussi son désir de « vivre ». On peut aussi dire que 1’effet-de-personnage de la mort possede
un pouvoir parce qu’il a le potentiel de « produire un effet [...] sur quelqu’un ou quelque
chose. » (CNRTL, « pouvoir ») C’est particulicrement I’effet de gifle et de déchirure que
la mort produit dans le corps des personnages qui montre son pouvoir. Finalement, la
description du cheval mort dans La Route des Flandres est un exemple de 1’accés de I’effet-
de-personnage de la mort au savoir dont les étres humains sont dépourvus : le ricanement
de ce cheval « narguait [les soldats qui I’entourent] prophétique fort d’une connaissance
d’une expérience que [les soldats] ne poss[edent] pas, du décevant secret qu’est la certitude
de I’absence de tout secret et de tout mystere [...] » (304). Le ricanement appartient a
I’effet-de-personnage de la mort, donc ¢’est la mort qui communique aux soldats qu’il n’y
a rien apres la mort, contrairement a 1’espoir que les soldats pourraient nourrir. Les trois
modalités — le vouloir, le pouvoir et le savoir — rajoutent donc un aspect réaliste a la figure
de la mort, bien que le lecteur soit toujours conscient que 1’effet-de-personnage de la mort
n’existe que grace aux autres personnages. Par conséquent, 1’effet-de-personnage de la
mort ne se confond pas avec une personne parce que son image est inachevée.
L’effet-de-personnage de la mort ne suscite pas 1’effet-personne, mais il produit
I’effet-personnel parce qu’il est un fait du langage et de la construction textuelle. L’effet-
personnel, rappelons-le, est I’effet par lequel un personnage est regu comme un « pion » de
I’auteur (Jouve 1992 : 92). Ce type de personnage joue un role fonctionnel : il est soit un

pion narratif, soit un pion herméneutique. En ce qui concerne la fonction narrative, le quasi-
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personnage de la mort est parfois interprété par le lecteur comme « un instrument textuel
au service de I’intrigue [du récit]. » (Jouve 1992 : 93) Prenons par exemple la description
de Georges caché dans un fosse, cette bouche de la mort, pendant une embuscade des
Allemands. L’effet-de-personnage de la mort s’impose dans ce moment-pivot : la mort
« dévore » le corps de Georges, et a cause de cette dévoration figurative, Georges survit a
I’embuscade. La description de la dévoration et des images associées a la fécondation —
Georges comme un « feetus » (RF, 290) enfoncé dans la « matrice originelle » (RF, 275)
de la terre — créent chez le lecteur I’impression d’un début de vie. Puisque Georges est
enterré dans la bouche de la mort, il est protégé du danger. La position de son corps
rappelant celle d’un feetus, il semble que Georges « renaisse » métaphoriquement quand il
en émerge. La mort apparait aussi comme un effet-de-personnage par le biais de la tante
Marie pour guider Louise vers la boite a berlingots, ce qui influence la trajectoire de la vie
de la jeune femme qui décide de ne pas partir avec son amant. Dans ces deux scénes, c’est
I’effet-de-personnage de la mort qui fonctionne comme un actant qui fait avancer I’intrigue,
et non les personnages eux-mémes.

La représentation de la mort comme un effet-de-personnage produit aussi la
fonction herméneutique parce que la mort fonctionne « comme support et indice du projet
sémantique inféré par le lecteur. » (Jouve 1992 : 100). Elle demeure un pion herméneutique
qui est relié au régime du lectant dont une des caractéristiques est I’aspect game, ¢’est-a-
dire « [un] jeux de type réflexif, nécessitant savoir, intelligence et sens stratégique (tels,
par exemple le go ou les échecs). » (Jouve 1992 : 83) Le lecteur percoit une différence

entre la représentation de 1’effet-de-personnage de la mort et la description thématique de
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la mort. La mort comme théme est présentée de maniere traditionnelle. C’est une notion
abstraite qui symbolise I’immobilité, I’absence et la fin de vie. L’effet-de-personnage de la
mort, quant a lui, met en relief d’autres aspects de la mort. Vu en tant que tel, la mort est
percue comme une présence physique et sonore qui possede un vrai dynamisme et qui
perdure méme apres la mort biologique du corps. Le lecteur peut donc inférer que I’emploi
de I’effet-de-personnage de la mort est stratégique. L’effet-de-personnage de la mort
permet de voir la mort différemment que d’habitude, ¢’est-a-dire difféeremment de la fagon
dont la communauté médicale la définit. En juxtaposant le phénomeéne de la mort a 1’effet-
de-personnage de la mort — car «[c]’est dans les relations que [les personnages]
entretiennent avec le monde et avec les autres qu[’ils] vont affirmer leur systeme de
valeurs » (Jouve 1992 : 102) — nous pouvons donc constater que la mort est activement
présente dans le corps agonisant.

L’effet-de-personnage de la mort crée aussi chez le lecteur I’effet-prétexte parce
qu’il « comble [...] notre propre désir » (Jouve 1992 : 150). Pour Jouve, les personnages
romanesques produisent 1’effet-prétexte quand ils nous donnent la permission de « vivre
imaginairement les désirs barrés par la vie sociale. » (Jouve 1992 : 150) Ici, le personnage
n’est pas interprété par rapport a sa fonction narrative et herméneutique dans le récit, ou
par rapport aux véritables personnes, mais a travers son potentiel d’assouvir les
« fantasmes inconscients » (terminologie de Jouve 1992 : 150 et 151) du lecteur. La
rencontre du lecteur avec 1’effet-de-personnage de la mort libére donc le désir de mourir,
de la méme maniere que, par exemple, la rencontre avec Corinne peut libérer chez lui des

inclinations sexuelles inconscientes. D un c6té, désirer la mort est plus controversé que
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désirer un amour interdit. De I’autre c6té, nous avons vu dans notre quatriéme chapitre que
la pulsion de mort coexiste avec la pulsion de vie, ou bien que la pulsion du moi s’oppose
a la pulsion sexuelle. Ainsi, ¢’est a travers 1’effet-de-personnage que « le lecteur est [...]
confronté a ses propres pulsions » (Jouve 1992 : 155), parmi lesquelles celle de mort.

Plus spécifiquement, la pulsion de mort est associée a la libido sentiendi, une des
trois concupiscences introduites par Blaise Pascal dans son ouvrage Pensées (1670). La
libido sentiendi se rapporte a I’effet-prétexte parce qu’elle se fonde sur les désirs
inconscients de 1’étre humain qui cherche la satisfaction de la chair (Audidiére 2008 : 21).
Selon Jouve, les personnages romanesques qui invoguent la libido sentiendi permettent au
lecteur de « “revivre” les intéréts [élémentaires] liés a 1’argent, au sexe et a la mort. »
(Jouve 1992 : 161) Nous avons déja vu dans le paragraphe précédent que c’est a travers
I’effet-de-personnage de la mort que le lecteur se confronte a la pulsion de mort. Le lecteur
peut aussi combler son désir sexuel, et par conséquent, se « libérer des énergies »
(terminologie de Jouve 1992 : 153) liées a la pulsion de vie dans les descriptions qui
présentent la mort de maniére érotique : les images de la pénétration du corps agonisant
par la mort — ce qui ressemble & la fagon dont le corps masculin pénétre le corps féminin
dans la représentation érotique traditionnelle — et la représentation du vagin comme une
blessure, ce qui donne a voir cet orifice associé a la pénétration comme celui de la mort
elle-méme.

L’effet-de-personnage de la mort répond aussi aux désirs du lecteur de
« visualiser » la mort. C’est la libido sciendi — le « divertissement savant » (2008 : 21) ou

« la séduction intellectuelle » (2008 : 21) pour reprendre les termes d’ Audidiére — qui entre
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en jeu ici. La libido sciendi est associée a I’effet-prétexte parce qu’elle se repose sur notre
désir de connaissance. Le fait qu’on observe subrepticement les activités « intimes »
(terminologie de Jouve 1992 : 159) de la mort exercées sur les personnages assouvit la
curiosité du lecteur qui cherche a savoir comment la mort « opere ». Grace a 1’effet-de-
personnage de la mort, on peut mieux comprendre la maniére par laquelle la mort s’impose
dans la chair et la posséde, ainsi que la facon dont elle contribue a un état intensifié du
corps physique. L’effet-de-personnage de la mort demeure donc un « alibi littéraire »
(terminologie de Jouve 1992 : 91) a travers lequel le lecteur peut « déjouer la censure »
(terminologie de Jouve 1992 : 91) imposée aux tabous tels que la mort.

Notre interprétation de la mort comme effet-de-personnage qui produit, de la méme
maniere que tout autre personnage romanesque, les effets sur le lecteur se fonde sur la
facon dont le lecteur aborde le texte. Notre étude a voulu montrer « la relation originale,
complexe et plurielle, qui lie le personnage au lecteur de roman. » (Jouve 1992 : quatrieme
de couverture) Ce lien entre le personnage romanesque et le lecteur dont Jouve parle n’est
pourtant pas seulement limité au monde fictif. Le concept narratologique de métalepse
permet de I’envisager d’un autre point de vue encore.

La métalepse est présentée dans Figures 111 (1972) de Gérard Genette et développée
dans Métalepse. De la figure a la fiction (2004). Genette la décrit comme « toute intrusion
du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans I’univers diégétique (ou de personnages
diégétiques dans un univers métadiégétique, etc.) ou inversement [...] » (1972 : 244). La
métalepse signifie le chevauchement de deux niveaux narratifs distincts : « [...] celui ou

I’on raconte, celui que 1I’on raconte. » (Genette 1972 : 245 ; notre italique) Autrement dit,
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les niveaux de la narration et du narré se confondent, ce qui « [va] a I’encontre de la nature
méme de la représentation, et plus spécifiquement du récit. » (Pier et Schaeffer 2005 : s.p.)
Jacobi (2004) clarifie davantage :

[...] soit le narrateur s’introduit de fagon manifeste dans le récit dont il n’est
habituellement qu’un conducteur — régisseur invisible ; soit, au contraire, le
cours du récit ou 1’un de ses actants s’évade du plan littéraire pour intervenir
dans la vie de I’auteur, comme s’il échappait aux conventions de la littérature
ou de I’art pour se méler a la réalité. (366)

Ce sont généralement les personnages romanesques — le narrateur, les protagonistes, le
lecteur « pris comme concept » (Jouve 1992 : 81), ainsi que I’auteur comme « instance
narrative qui préside a la construction de ’ceuvre [...] » (Jouve 1992 : 84) et « instance
intellectuelle qui, par le canal du texte, s’efforce de transmettre un “message” » (Jouve
1992 : 84) — qui entrainent un tel effet de métalepse dans la littérature.

Vu d’une telle maniére, comme 1’effet suscité par un des « actants [qui] s’évade du
plan littéraire pour intervenir dans la vie » non de 1’auteur, mais du lecteur, la métalepse
permet d’expliquer cette impression viscéralement ressentie par le lecteur de la présence
de I’effet-de-personnage de la mort. Pass¢ d’abord du plan du narré au plan de la narration,
grace aux stratégies adoptées par le lecteur-lectant, qui « considere le texte comme un
échiquier » (Jouve 1992 : 83), I’effet-de-personnage de la mort instaure un troisieme
niveau de métalepse en contaminant I’espace de la réception. Comme théme, la mort existe
au niveau du narré. La description thématique de la mort est enfermée complétement dans
le texte. Comme actant, elle passe au niveau de la narration. La mort avance activement
I’intrigue. La constitution du corps physique, parlant, pulsionnel et affectif de la mort dans

le langage visuel et métaphorique du texte crée enfin dans 1’imagination du lecteur
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I’esquisse d’un personnage. Ce rapport particulier qui se réalise entre le lecteur et 1’effet-
de-personnage de la mort méne ainsi a une « expérience [plus] enrichissante » (Jouve
1992 : 230) de la mort que celle que pourrait procurer une simple approche thématique. Le
quasi-personnage de la mort « amene le sujet a repenser les rapports entre intérieur et
extérieur, désir et réalité, moi et non-moi. » (Jouve 1992 : 239)

Selon Jouve : « Le lecteur, a travers les personnages, cherche la clé de son
énigme. » (1992 : 234) Plus loin, il dit : « La quéte de soi, c’est [...] celle de ’autre qui est
en soi. » (Jouve 1992 : 236) Nous voyons la mort comme la « clé de [notre] énigme » parce
qu’elle est cet autre qui est inéluctablement logé en nous. Tout d’abord, la mort est la vraie
énigme de la vie. Il est impossible de savoir avec certitude absolue ce qui se passe au
moment de la mort, et ce qui nous attend aprés la mort. L’effet-de-personnage de la mort
permet d’investiguer 1’énigme de la mort a travers une entité qui nous ressemble. Il
représente « I’alter-ego » (terminologie de Jouve 1992 : 233) des personnages mourants,
morts et en danger de mort imminent, mais il devient également 1’alter-ego du lecteur qui
sait qu’un affrontement avec la mort, comme celui vécu par les personnages romanesques
de Simon, est inévitable. Son corps sera infiltré par le corps de la mort qui rendra les os et
les saillances corporelles démesurées, et la mort dictera ses mouvements et ses gestes.
Alors, au lieu de percevoir la mort comme « la différence des différences, 1’étrangeté des
étrangetés, 1altérité la plus extréme [...] »*® (Picard 1986 : 154), I’effet-de-personnage
montre que la mort n’est pas une étrangere. Elle deviendra nous et nous deviendrons elle.

L’étre humain est inséparable de la mort, tout comme elle est indissociable de I’étre

56 Cité aussi dans Jouve (1992), p. 236.
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humain. Par conséquent, I’effet-de-personnage de la mort rend le phénoméne de la mort
plus accessible. La mort dans les romans de Claude Simon est transformeée en quelque

chose a quoi le lecteur peut s’identifier : en une esquisse de son propre avenir a lui.
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