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Le Voyage dans ia Mort:

une étude du dernier poéme des Fleurs du Mal

«Ces beaux et grands navires, imperceptiblement balances
(dandinés) sur les eaux tranquilles, ces robustes navires, a lair
désceuvré et nostalgique, ne nous disent-ils pas dans une langue
muette: Quand partons-nous pour le bonheur?y!

Connaitre les lieux visités par quelqu'un, c'est déja un peu connaitre
la personne. Voila une raison fondamentale qui m'a décidé a faire moi-
méme, en tant que lecteur, ce voyage dont parle le poéte. Une passion de
dechiffrer 1'énigme nommée Charles Baudelaire a nécessité que je retrace
ses pas afin de me situer dans son univers. [eés Fleurs du mal me servant de
guide, j'ai trouve l'itinéraire de son propre voyage terrestre résumé dans le
dernier poeme du recueil, intitulé «Le Voyagesy.

Aprés avoir découvert la biographie du poete, je me suis rendu compte
que son ceuvre était, a vrai dire, un bilan de l'espéce humaine. En fait, le
voyage personnel, décrit sous forme de journal intime en vers, résume les
grands thémes universels de I'humanité: la quéte d'un paradis perdu, 1a
création d'un paradis imaginaire a I'aide d'autres «paradis artificiels» et la
révélation pénible qu'une «utopiey» ne se trouve «nulle party, comme

lindigue I'étymologie du mot. L'illusion créée par l'individu n'est gu'une

1Baudelaire, «Fusées Vil» dans Joumnaux intimes, édition Crépet-Blin
(Paris, 1949) p. 17.
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image du monde; nous partageons tous, plus ou moins, le méme réve — le
paysage seul change.

[l est mon intention de présenter une étude thématique du «Voyage»
en faisant ressortir les é1éments dominants du poeme, mon but ultime étant
d'examiner 1a conception baudelairienne des voyages de 1a vie et de 1a mort.
Une reprise des grandes lignes de pensée retrouvées dans le cycle de 1a Mort
nous servira, d'abord, de mieux dégager le réle de ce dernier poeme comme
conclusion aux FAleurs auz mal/ et, par la suite, comme récapitulation du
recueil entier. Voila ma destination souhaitée — au lecteur de juger si elle

a été atteinte.

A travers les cing premiers cycles des Fleurs — «Spleen et (déaly,
«Tableaux Parisiensy, «Le Viny, «Les Fleurs du maly et «La Révoltey -
Baudelaire dépeint e voyage de la vie, pour aboutir finalement au cycle de
«La Morty. Petit a petit, le lecteur apprend que la vie est un périple au
cours duquel le voyageur découvre l1a fragilité de 1'idéal, 1a nature illusoire
de toute tentative d'échapper au despotisme du spleen. Le cycle de 1a Mort
représente le dernier espoir de trouver un paradis durable, de substituer au
spleen une éternité d'idéal.

Au début du «Voyage», dans un long morceau de préparation,
Baudelaire énumeére les différentes raisons qui poussent I'homme a se
deplacer dans le monde. [l distingue entre deux groupes de voyageurs: ceux
qui fuient leur passé et ceux qui sont poussés par une force intérieure a

quitter le lieu ou ils se trouvent. Dans le premier cas, les uns sont «joyeux
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de fuir une patrie infame»2, une société corrompue, tandis que dautres
s'éloignent d'une famille haie, de «1'horreur de leurs berceaux» (v.10). Les
amants malheureux font également partie du premier groupe, ceux qui
cherchent 1'oubli de leurs passions aprés avoir été comme des «Astrologues
noyés aux yeux d'une femmex (v. 11).

Une deuxiéme catégorie de voyageurs, «les vraisy, se distingue de la
premiére par le fait qu'ils «partent pour partiry (v. 17). |ls se laissent
emporter par leur «curiositéy, par le pouvoir du réve qui les captive. Le
destin, que Baudelaire appelle «la fatalité», suit ces voyageurs et les
pousse a chercher sans cesse de nouveaux paradis. Ce qui les entraine, c'est
le désir puissant de voir ce que I'nomme n'a jamais vu, de savoir ce qu'il n'a
jamais su et, sans doute — chose capitale pour le poéte — de dire et écrire
ce que I'on n'a jamais dit ni écrit auparavant. Voici I'Odyssée du poete: créer
le poeme parfait.

Quelle est la source de cette curiosite dont parle le poete? Cest une
inclination innée qui se manifeste dés l'enfance, moment auguel chacun
commence a s'intéresser aux merveilles du monde. «Pour V'enfant, amoureux
de cartes et d'estampes/ L'univers est égal a son vaste appétity (v. 1). Chez
le voyageur aduite le périple aboutit a la déception: ayant tout vu, ce dernier
s'ennuie dans le monde trop «petit» qui, aux yeux de I'enfant, semblait si
«grand a 1a clarté des lampesy (v. 3). L'appétit de I'inconnu, du nouveau —la

curiosité, en un mot — voila, comme le souligne Robert Vivier, «le grand

2Baudelaire, «Le Voyage», vers 9, Les Fleurs ouv Mal dans Fuvres
complétes (Paris, Editions Gallimard, 1975) pp. 129-34. A noter: par la
suite, toute référence au poéeme indiquant le vers suivra directement l1a
citation, entre parenthéses.



mobile du départ» pour les poétes du XiXe siécle3. C'est justement la soif
de I'inconnu qui incite a partir; 1a quéte du «nouveauy revient a travers le
poéme et sonne comme un dernier écho dans le «gouffre» de sa conclusion.

«La Curiosité nous tourmente [...] méme dans nos sommeilsy» (vv. 26-
27) et nous rend obsédés par le désir de quitter le lieu ou nous nous
trouvons. L'espoir de connaitre une existence moins ennuyeuse atteint la
folie dans bien des cas. («[...] L'Homme, dont jamais Y'espérance n'est lasse/
Pour trouver le repos court toujours comme un foul» (vv. 31-32)) Ainsi,
Christophe Colomb, habité par le réve d'un pays exotique situé a l'autre bout
du monde, se faisait traiter de «matelot ivrogne, inventeur d'Amériques» (v.
43), car il s'obstinait a poursuivre son idée folle jusqu'a sa réalisation.
Pourtant, le but s'enfuit devant le voyageur, 'utopie terrestre n'est qu'une
illusion séduisante et trompeuse, comme le «mirage» du désert. Et le
voyageur qui a poursuivi cette illusion revient dautant plus degu que ie
bonheur 1ui a échappé encore une fois.

Baudelaire représente le paradis terrestre dans sa conception
traditionnelle: «un Eldorado promis par le Destin» (v. 38). Or, grace a
I"imagination, T'utopie peut se créer, mais elle s'avére illusoire, comme pour
le réveur qui «ne trouve gu'un récif aux clartés du matiny (v. 40).
L'imagination fait croire a V'existence d'un monde meilleur: nous croyons
voir Capoue 1a ou une pauvre chandelle n'éclaire qu'un taudis. Dans V'état de
réve, ou 1'imagination gouverne les sens, I'homme réussit a satisfaire sa
curiosité, mais une fois retourné dans la réalité, il devient encore plus

mécontent. L'ame qui va «cherchant son lcariey» (v. 33), dans I'espoir de se

SRobert Vivier, L Originalité ae Baudelaire (Bruxelles, 1965) p. 186.



procurer « Amour ... gloire ... [et] bonheury (v. 36), se noie désespérée comme
le personnage mythologique d'lcare. Aprés s'étre évadé du labyrinthe, celui-
ci a osé passer trop prés du soleil, et son audace 'a conduit a 1a mort. Mais
est-ce nécessairement un échec total que de mourir? Le pays de 1a mort,
serait-ce peut-étre 1a terre promise?

Le réve, produit de I'imagination, nous fait croire a I'existence d'un
monde meilieur, d'une «icarie». Selon Raymond Decesse, Baudelaire songe
ici a la société communautaire fondée aux Etats-Unis par Cabet4. Cette
société s'est désagrégée en 1856, ce qui signifie la faillite d'un systéme
utopique qui existait a I'époque ou Baudelaire a écrit son «Voyage». Certes,
si I'homme pouvait s'entendre a la fois avec autrui et avec lui-méme, la
société égalitaire dont révait Cabet serait réalisée. Mais le projet de ce
dernier a échoué; sa communauté, aprés s'étre prise, elle aussi, pour une
Capoue, a laissé finalement, pour seul monument, un «taudis» abandonné.
Pour le lecteur, cela représente une autre preuve que «l1'ldéal» ne peut pas
exister ici-bas. |1 faut donc chercher plus loin.

Dans les deux premiéres parties du «Voyage», Baudelaire dégage les
caractéristiques de I'espéce humaine qui 1a «fouettelnt]y comme une toupie
et 1a condamnent au déplacement perpétuel. Ce déplacement peut étre réel
ou imaginaire — «Nous voulons voyager sans vapeur et sans voiley (v. 53) -
mais I'imagination seule, qui suffisait au voyageur débutant, ne suffit pius a

I'expérimenté; il lui faut d'autres moyens de s'évader.

4Raymond Decesse, dans Les Fleurs au Mal (extrarts) (Paris, Editions
Bordas, 1984) p. 107.
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Un théme fondamental des Fleurs au M3/ est celui des «paradis
artificielsy: toutes sortes d'artifices permettent a 'nomme de soulager son

étre meurtri dans le monde des sensations:

L'opium agrandit ce qui n‘a pas de bornes,
Allonge T'illimité,

Approfondit le temps, creuse 1a volupté,
Et de plaisirs noirs et mornes

Remplit 1'ame au-dela de sa capacité®

Le «spleeny du toxicomane ne fait qu'augmenter en fonction du nombre
et de l'intensité de ses voyages dans les paradis artificiels. Mais il ne
connait pas la délivrance — le bonheur s'enfuit devant lui, devenant ainsi
encore plus inaccessible. La drogue, 1'alcool, 1'amour physique peuvent créer
des illusions d'une existence meilleure, mais il y a toujours un lendemain
auquel il faut faire face. Le voyage dans les paradis artificiels ne peut
durer longtemps; on retombe dans le méme lieu douloureux, malgré les
hallucinations du moment. La tentative «d'égayer V'ennui de [ses] prisonsy
(v. 54) par 12 drogue, par 1'alcool ou par le sexe semble rendre I'existence
moins pénible, mais ce n'est quun reméde temporaire et tout a fait
condamnable, selon Baudelaire, car, en se fabriquant un paradis artificiel, on

S'abandonne au mensonge:

Hardis amants de 1a Démence

Fuyant le grand troupeau parqué [par le Destin]
[...]se réfugiant dans V'opium immensel...]

(vv. 105-07)

SBaudelaire, «Le Poison», vv. 6-10, Les Fleurs au M3l dans GFuvres
complétes (Paris, Editions Gallimard, 1975) p. 49. A noter: toute référence
aux poemes dans Les Fleurs au Mal et dans Le Spleen de Paris s'adresse a
cette édition.
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Dans son livre Bauaelaire — A Fire to Conguer Darkness, Nicole Ward

Jouve décrit «Le Voyagey en ces termes:

[...] the crowning poem in Les Fleurs du Mal, that which closes the
section «La Morty, is an allegory of the modern forms of the
«metaphysicaly journey: an image [...] of the quest for knowledge and
satisfaction, of the exploration of space external and internal.6

L'exploration du monde intérieur du voyageur s'accroit a l'aide des
stimulants. Comme dans «The Lotus Eaters» de Tennyson, «le Lotus
parfuméy» du «Voyage» invite le voyageur a «senivrery; cest la méme
invitation que celle que nous adressent les paradis artificiels — mais avec
une différence fondamentale. Les effets de la drogue, de lalcool et de
I'amour physique ne peuvent pas durer a linfini, mais le Lotus parfumé
pousse hors du temps, dans une «aprés-midi qui n'a jamais de finy (v. 132).

Selon Jouve, 1a quéte du voyageur terrestre «[...] is hedged round with
fallacy and failure. His [Baudelaire's] "voyageurs™ go a long way to find that
they have not escaped from the essential dreariness of living».? L'élément
trompeur de V'existence se trouve dans l'illusion qu'un paradis existe ici-
bas. L'échec du voyageur est inévitable, et celui-ci ne découvre jamais son
Idéeal.

Si le navire humain, porteur de 'ame, est destiné a faire naufrage, ne
vaut-il pas mieux changer de bateau pour s'embarquer «sur la mer des
Ténébresy (v. 125)7 Baudelaire parie sur le nouveau territoire de 1a mort,

sur un au-dela révé comme satisfaction de tous les désirs frustrés de 1ici.

6Nicole Ward Jouve, Baugelaire — A Fire to Conguer Darkness (London,
1880) p. 241.

7Ibid,, p. 243.



L'amant malheureux, 1'éternel endetté, Vartiste toujours insatisfait
cherchent a vaincre I'ennui qui leur enléve l'inspiration et 1'énergie requises
pour fonctionner dans la vie quotidienne. Somme toute, Baudelaire était un
malheureux dans ce monde; il lui fallait un refuge loin de 1a menace de ses
ennemis personnels: le temps, 1'ennui et le remords.8 Chez lui, le désir de
voyager est devenu un besoin qui T'obsédait; mais plus il voyageait, pius il

etait convaincu de 1a futilité de sa quéte d'une utopie sur 1a terre:

{1 me semble que je serais toujours bien la ou je ne suis pas, et cette
question de déménagement en est une que je discute sans cesse avec
mon ame.?

Dans sa maladie spirituelle, Baudelaire voyait 1a vie comme un «hdpital ou
chaque malade est possédé du désir de changer de 1it». 10 Comme I'écrit
Henri Peyre, il était un «"homme désaccordé”, the modern man attuned
neither to the world or to others nor to himselfy. 11

En lisant «Le Voyage» on ressent 1'angoisse du poéte qui savait gu'il
lui restait tant de choses a faire et a dire mais trop peu de temps pour les

accomplir. Son incapacité d'agir de fagon positive dévoile l'ennui qui allait

8Alan Rosenthal, "Baudelaire's Mysterious Enemy”, Nineteenth Century
French Studies , Vol. IV, no. 3 (1976) p. 293. Dans son étude du poeme
«'Ennemiy» de Baudelaire, Rosenthal suggére que l'obstacle qui se dressait
devant le poete comprend ces trois é1éments.

9Baudelaire, «Anywhere Out of the World — Nimporte OU Hors du
Monde», Le Sp/een de Paris, p. 356.

101pid,, p. 356.

Henri Peyre, BLaudelaire as g Love Poet and Other £ssays
Nottingham French Stuadies, Vol XX, no. 2 (1981) p. 7.
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le harceler jusqu'a la fin de ses jours. Comme V'écrit Alan Rosenthal, il
éprouvait:
..vague fears, discouragement, inertia, lethargy, lack of will power,
profound ennui, frustration and remorse at not having accomplished

all that he was capable of doing, and anguished doubt that there was
still enough time left to produce something of value.!2

Dans sa tentative de trouver ici-bas son idéal, le poéte accablé de désespoir

devait faire face a un ennemi redoutable, le Temps:

O douleur! 6 douleur! Le Temps mange 1a vie,
Et 'obscur Ennemi qui nous ronge le ceeur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie.13

Baudelaire savait qu'il ne pouvait ni revenir sur ses pas pour
retrouver le «vert paradis des amours enfantines»!4, ni recommencer le
voyage déja entrepris. Tout en se sentant isolé dans le monde, il se rendait
compte qu'il n'était pas le seul a avoir découvert 1a fragilité du réve d'une
terre promise. Dans son essai sur Théodore de Banville, il constate que
«tout poéete lyrique, en vertu de sa nature, opére fatalement un retour vers
I'Eden perdu».!> Et le mot-clé ici, c'est «fatalementy», car nous percevons
déja le message pessimiste du voyageur expérimenté qui continue sa quéte

sans le moindre espoir de retrouver son Eden. Si le voyageur a cru

12A1an Rosenthal, "Baudelaire's Mysterious Enemy”, p. 290.
13Baudelaire, «L'Ennemiy», vv. 12-14, Les Fleurs duMal, p. 16.
14Baudelaire, «Meesta et Errabunday, v. 21, Les Fleurs au Mal, p. 64.

1SBaudelaire, L Art romantique , cité par Lloyd James Austin dans
L Univers poétique de Bauvaelaire (Paris, 1956), p. 322.
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autrement jusqua cette révélation pénible, c'est parce que les paradis
artificiels lui ont permis de réver en I'aveuglant a la vérité.

A V'aide de son imagination, on réussit a se faire l'illusion — a créer le
mirage — d'un paradis. On peut souhaiter un retour a I'enfance, mais un
véritable retour a I'innocence d'antan s'avere impossible pour le voyageur
adulte. Et toute tentative de chercher le bonheur par le réve, par
I'intoxication ou par les sens, est nécessairement décevante et temporaire.
Toujours le temps nous rattrape et nous fait voir la réalité cruelle.

Et c'est encore le Temps qui se dresse devant I'hnomme dans «lLe
Voyagey. L'adversaire éternel, «l'ennemi vigilant et funestey» (v. 115), a
toujours dominé 1'humanité; il connait trop bien le jeu et a gagné tant de
victoires qu'il se vante d'étre invincible. Dans «Le Voyage», le Temps
devient un «rétiaire infamey» (v. 119), mille fois plus puissant que le
combattant faible qui s'oppose a lui. Chacun d'entre nous aura a prendre sa
place dans l'aréne pour affronter ce gladiateur immonde, sans le moindre
espoir d'échapper a son filet. Le rétiaire connait trop bien l'arene terrestre
et les faiblesses de son adversaire.

Dans 1a lutte contre le Temps, la défaite est inévitable pour I'homme.
La vie semble prolonger 1'agonie de celui qui résiste a ia mort. Comme
I'écrit Vivier:

La vie elle-méme se charge de rappeler a tout instant a

Baudelaire la limitation irrémédiable de sa condition humaine. Le
temps ronge et effrite sans cesse le bloc dur de 1a rébellion, et un

10



jour viendra oU toute révolte sera domptée par la disparition du
révolté lui-méme.16

La nécessité d'abandonner son existence sur la Terre fait naitre
I'angoisse, bien sdr, mais si cette capitulation devant le Temps est congue
comme une défaite, elle peut aussi étre une victoire: dans ia mort, 'homme
naura plus a combattre son ennemi car, il renaitra dans un monde ou le
temps n'existe pas. Méme en perdant, 'homme 'emporte contre le rétiaire.
La mort n'est donc pas nécessairement une chose négative. Elle peut
représenter un but et un recommencement pour 'homme, et Baudelaire finit
par y voir son salut. Au moment de mourir, 'homme subit sa derniére
défaite; mais la mort est aussi sa plus grande victoire, parce qu'il peut
enfin espérer et crier: «En avant!» Le voyage dans la mort semble rajeunir
celui qui I'entreprend «avec le cceur joyeux d'un jeune passagers (v. 126),
puisqu'il n'aura plus a lutter contre le temps.

Tout en étant condamné a perdre son combat contre I'ennemi temporel,
I'nomme porte en lui tout le poids du péché. Ainsi, «comme le Juif errant [..]
a qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau pour fuir [...]» (v. 117-19), I'nhomme
est poussé a parcourir le monde dans l'espoir de trouver le rachat. Dans le
récit du voyage, le narrateur révéle que 1a méme scéne se reproduit partout
ou 'homme a laissé ses traces. «Nous avons vu partout, [...] le spectacle
ennuyeux de I'immortel péchéy (v. 88). De nouveau, Baudelaire nous fait voir
que V'ennui provient autant du mal causé par I'homme lui-méme et par ses
propres défauts que d'une force extérieure. L'étre humain est donc son

propre ennemi. L'orgueil de la femme la rend inconsciente des malheurs

16Vivier, L Originalité e Bauaelaire, p. 108.

H
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qu'elle cause, tandis que I'homme devient 1'esclave de ses désirs. Toujours,
partout, e mal est le méme: amour, pouvoir, religion, tout est corrompu.

La souffrance du «martyr qui sanglote» (v. 93) représente la partie de
1a société qui subit les injustices du «bourreau qui jouity (v. 92). Nous nous
plaisons a nous faire mal, suggére Baudelaire. Nous faisons partie d'un
«peuple amoureux du fouet abrutissanty (v. 96), dans un monde ou chacun
s'enivre de sa liberté, n'obéissant qu'aux sensations. Chaque personne se
veut son propre maitre, «le poison du pouvoir énervant le despote» (v. 95).
Nous finissons par nous enfermer dans un état confus ou nous ne sommes
plus sdrs de notre réle, si role nous avons, dans le fonctionnement du monde.
L'abus de sa liberté crée une fausse perception de 1a position de 1'homme
dans l'univers. L'homme qui se croit tantét inférieur a Dieu, tantét son égal,
le trahit dans une crise de folie: «<O mon semblable, 6 mon maitre, je te
maudis!» (v. 104). On finit par n'avoir d'autre culte que celui de soi-méme et

par renverser 1a hiérarchie entre les hommes et la Divinité. Ayant perdu

12
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toute certitude en ce qui concerne sa position dans l'univers, le voyageur
terrestre échoue aux limbes, désorienté entre 'Enfer et le Ciel.1?

D'autres voyageurs, les apdtres, se donnent pour les libérateurs de
I'espece et se consacrent a sauver la dignité de 1a personne humaine, tant
qu'il en reste. |ls s'opposent au Juif errant qui, banni de la terre promise
pour avoir insulté le Christ, se voit condamné a parcourir le monde jusqu'a
infini. Ils traversent le monde pour chanter la gloire de Dieu, peut-étre
dans I'espérance de se garantir une place dans le paradis. Mais, précher 1a
doctrine du Christ ne permet pas a I'homme d'échapper a 1a mort. En fin de
compte, I'apdtre fuit le temps comme le fait le Juif et ni 'un ni l'autre ne

peut lui échapper — ils finissent tous deux par mourir.

7{ors d'un procés juridique le 20 aolt, 1857, Les Fleurs au mal avait
été condamne par l'autorité frangaise comme représentant un systeme de
meeurs tout autre que 1a norme. L'ceuvre de Baudelaire paraissait
scandaleuse non seulement du point de vue religieux, mais aussi surtout
parce qu'aux yeux du public elle critiquait 1a moralité bourgeoise de
'époque. Ony voyait des préférences particuliéres et souvent excessives au
sujet de la sexualité, de I'alcool et de la drogue.

Le conflit religieux se résume dans le caractére double des Fleurs.
D'une part, le satanisme qui prolifére dans 1'ccuvre rendait les autorités
catholiques tres sceptiques quant au christianisme de Baudelaire. Mais
d'autre part, le poéte ne dénonce-t-il pas les formes de perversion du siecle
dans ses cris de conscience? Si Baudelaire s'est fait mal juger, c'est parce
quil a o0sé présenter les valeurs d'une société qu'il jugeait lui-méme
corrompue. Voila le vrai scandale: en supprimant ses érits 'autorité a voulu
censurer la vérité. Voir Pascal Pia, Bavae/aire (Paris, Seuil, 1982) pp. 117-
22 sur la morale dans [es Fleurs, les attaques contre 1a bourgeoisie et la
censure de I'ceuvre de Baudelaire. Voir aussi la page 167 du méme ouvrage
pour des détails biographiques du poéte, y compris le tribunal contre /[eés
Fleurs.
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Dans V'espoir de trouver une solution au dilemme du voyage et de la
fuite du Temps, le voyageur se pose la question: Que faut-il faire, «partir?
rester?y (v. 113). Celui qui reste «se tapity pour essayer de tromper le
Temps et d'échapper aux coups de celui-ci. Mais la tentative est vouée a
I'échec; il est impossible de résister au gladiateur malveillant. La legon qui
se dégage du récit du voyageur terrestre est claire: 1a vie n'offre aucun
espoir d'une existence meilleure. Malgré ses efforts, 'homme est incapable
de venir a bout de sa situation malheureuse. Le recours a 1'abri des paradis
artificiels n'améliore nullement son sort; loin de 1a, il produit des effets
horrifiants tout en minant ses forces.

L'homme passe son temps a craindre ce qu'il ignore, a défier
I'inattendu, et a raisonner ce qui ne s'explique pas. La mort reste toujours
hors de sa compréhension comme un pays froid et ténébreux. Néanmoins,
c'est justement ce domaine mystérieux qui fascine le créateur des Flewrs au
Mal; c'est un univers tout autre que celui qu'il connaissait trop bien. Si 'on
traite 1a vie comme un voyage, 1a mort signifie d'abord un point darrivée
pour le voyageur, mais aussi un nouveau départ, cette fois-ci sur «la mer
des Ténébresy (v. 125). Baudelaire contraste l'ardeur rayonnante des
voyageurs dont les ceeurs sont «remplis de rayonsy (v. 140) avec le ciel et
la mer chargés de menaces: «si le ciel et 1a mer sont noirs comme de
I'encre...» (v. 139). Dans un monde rempli de doute, il reste encore un espoir
au vivant — celui de mourir.

La fin du «Voyage» révéle une conception mystique de 1'outre-tombe,
I'espérance en une réparation ou un rachat. Le poéte semble croire en une

puissance efficace au-dela du temps et de I'espace humains: c'est «1'Ange»



de «La Mort des amants». Comblé d'incertitude, mais avec plus de courage
que jamais, Baudelaire entre dans ce dernier «paradis» sans savoir si ce qui
'attend est 1'Enfer ou le Ciel. «Qu'importel» De fagon désinvolte, le poéte
parait renvoyer dos a dos Dieu et Satan, en leur opposant, dans une ultime
invocation, «l'inconnuy et le «nouveaus. Voila le pari sans égal du
«Voyagey: un pari sur la mort. Celui qui n'a rien n'a rien a perdre — et
Baudelaire avait tout a gagner.
N'importe oul n'importe oul
Pourvu que ce soit hors de ce monde.18
Son voyage terrestre tirant a sa fin, il restait a Baudelaire un dernier
port a visiter. Enfin, il ne serait plus question de fuir les autres ou soi-
méme, de combattre le temps, I'ennui et le remords qui I'avaient accompagné
depuis sa jeunesse. Dans la mort, Baudelaire envisageait «un séjour
charmant pour une ame fatiguée par les luttes de 1a viey.19
Dans «Le Voyage», du début du poéme au vers 120, il est question des
obstacles de la vie et des tortures que doit subir le voyageur terrestre. Or,
au vers 121, Baudelaire fait subitement volte-face en changeant le ton de
son message. La condamnation du voyage qui forme 1a plus grande partie du

poéme fait place a un optimisme étonnant:

Lorsque enfin [1e Temps] mettra le pied sur notre échine,
Nous pourrons espérer et crier: En avant!
(v. 121-22)

18Baudelaire, «Anywhere Out of the World- N'importe ol hors du
mondey», Le Spleen ae Paris, p. 357.

19Baudelaire, «Le Portys, Le Spleen de Paris, p. 344.
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Le méme espoir qui pousse I'homme & voyager dans la vie lincite
également a traverser les limites du temps et de l'espace pour entrer dans
le domaine de 1a mort. C'est exactement l'effet produit par la curiosité, ce
désir de découvrir un monde lointain et inconnu dans une tentative de
résoudre les problémes de la vie quotidienne. Avant d'étudier cette derniére
partie du poeme, et afin de mieux situer «Le Voyage» dans le cycle de «La
Morty», examinons de plus prés les trois sonnets dont les éléments seront
repris plus tard dans la conclusion du «Voyage». |1 s'agit de ia trilogie de
«La Mort des amantsy, «La Mort des pauvres» et «La Mort des artistesy.

Le cycle de «La Mort» qui achéve le recueil de 1857 se termine par
trois sonnets qui expriment un ferme espoir. Pour I'édition de 1861, le
poéte a ajouté deux textes: «Le Réve d'un Curieux» et «Le Voyages. La
nouvelle conclusion est toujours essentiellement optimiste, mais elle reste
tout de méme traversée par l'incertitude en ce qui concerne l'identité du
maitre de V'ailleurs, que ce soit Dieu ou le Diable.

A travers la trilogie de 1a Mort, le poéte réfléchit sur sa propre vie,
ou plutét sur trois aspects de cette vie, car il a été, lui aussi, amant,
endetté et artiste. |1 va de soi que ses échecs dans ces domaines lui ont
inspiré les trois sonnets. Sa quéte de I'ldéal — 1a beauté, l'amitié, le
réconfort matériel et 1a création poétique — correspondent parfaitement aux
images optimistes présentées dans les trois poémes.

Quelle récompense trouve-t-on dans 1a mort aprés avoir tant souffert
ici-bas? Selon 1'auteur de «La Mort des amantsy, «les flammes mortesy des
anciennes amours seront ranimées par «un Angey qui fera rejoindre les

amants dans Voutre-tombe:
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Et plus tard un Ange, entrouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidéle et joyeux,

Les miroirs ternis et les flammes mortes
(vw. 12-14)

Cet Ange, messager de 1a mort, Baudelaire le traite en ami, donc le voyageur
découvre non seulement l'amour du temps passé mais aussi des liens
d'amitié qu'il n'avait pas connus pendant sa vie. La mort représente I'endroit
ou I'on retrouve 1'amitié et 1'amour perdus, tout en établissant de nouveaux
rapports.

Le théme de l'amour sera repris dans «lLe Voyage» lors de la
présentation de 1a femme dans le récit du voyageur. «lLa Circé tyrannique
aux dangereux parfumsy (v. 12) symbolise la femme enchanteresse qui tente
fatalement les hommes. Loin de leur offrir I'amour, elle les trompe en
changeant leur forme. Dans I'exemple des «Astrologues noyés dans les yeux
d'une femmey (v. 11), Baudelaire sous-entend d'abord le risque couru par les
hommes qui s'abandonnent a 1a passion pour une Beauté sorciére, tout en
évoguant 1a stratégie entreprise par Ulysse pour libérer ses compagnons de
voyage qui avaient été transformés en pourceaux par Circé. Ulysse risquait
sa propre vie, ce qui signifie le sacrifice fait pour sauver des personnes
aimées: c'est un sacrifice du méme genre qui permet au voyageur terrestre
de franchir les obstacles afin de poursuivre son Odyssée personnelle, jusque
dans sa mort.

L'amour peut nous détruire, si son objet est une Circé, ou bien il peut
nous inspirer des gestes miraculeux et héroiques comme ceux d'Ulysse.
L'amour, source possible du malheur de 1'homme, peut méme provoquer 1a

fuite chez certains vayageurs:

17



Pour ne pas étre changé en bétes, ils s'enivrent
D'espace et de lumiére et de cieux embrasés;

La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent,
Effacent lentement la marque des baisers.

{vw. 13-16)

L'amour dans 1a vie terrestre s'avére souvent malheureux. Or, a la fin du
«Voyage», Baudelaire suggére la possibilité de retrouver non seulement
I'amitié et I'amour d'antan, mais également des rapports plus intenses et
d'une plus longue durée, car, dans un endroit placé hors du temps, tout est
éternel, y compris 1'amour.

Dés que 1'on part pour le domaine de 1a mort, on reconnait 1'invitation
«a T'accent familiery des amants et des amis, comme si tous les hommes
faisaient partie d'une grande famille. «Nos Pylades la-bas tendent leurs
bras vers nousy» (v. 134) dans 1'espoir d'attirer le voyageur. La présence
d'Electre a cdté de Pylade laisse entendre que le voyageur joue le rdle du
troisiéme personnage de 1a triade classique, Oreste. Dans le dénouement du
«Voyage», la mort promet le réconfort spirituel sous 1a forme de I'amitié
fraternelle de Pylade et de celle de la sceur retrouvée, Electre, figure

presque maternelle chez Baudelaire:

«Pour rafraichir ton cceur nage vers ton Electre!»
Dit celle dont jadis nous baisions les genoux.
(vv. 135-36)

L'amitié fidele de Pylade et dElectre fait pendant a celle qu'Ulysse
éprouvait envers ses compagnons: l'ensemble s'oppose aux forces
destructrices de ia femme incarnées dans le personnage de Circé.

Comme T'Ange dans «La Mort des amantsy», qui promet une réunion

d'outre-tombe entre deux esprits jumelés, un autre Ange apparait dans «lLa
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Mort des pauvresy qui rassure les misérables et qui les «fait vivrey en leur
fournissant surtout le réconfort matériel. La mort n'est pas présentée
comme l'ennemi des mortels, loin de 13; elle se réveéle plutét comme le
sauveur des hommes infortunés. Cet ange, «gloire des dieux» est une force

quasi-maternelle qui sait répondre a tous nos besoins:

C'est 12 Mort qui console, hélas! et qui fait vivre;
C'est 1e but de 1a vie, et C'est le seul espoir.
(w. 1-2)

Dés le début de «La Mort des pauvresy on remarque la présence d'un
des grands motifs des «paradis artificiels», celui de 1'alcool. La mort est
«comme un élixir [qui] nous monte et nous enivre» (v. 3), mais cette fois-ci
ses efforts ne seront pas passagers. Dans «Le Voyage», Baudelaire dépeint
les mauvais effets qui résultent de V'exploration des paradis artificiels.
Ainsi, I'inventeur d'Amériques était un «matelot ivrogne» et les voyageurs
qui se perdaient dans «l'opium immense» n'étaient que des «hardis amants
de la Démence». Baudelaire condamne les paradis artificiels par lesquels
I'homme essaie d'échapper aux malheurs du voyage terrestre. Selon le poéte,
les paradis artificiels créés par la drogue, 1'alcool, le réve et méme la
création poétique sont insatisfaisants, car ce ne sont que des mirages
temporaires. Ce sont des tentatives ponctuelles et provisoires, sous le
signe de l'instant, poursuivies dans 1'espoir de satisfaire les désirs frustrés
dici-bas.

Cependant, dans «La Mort des pauvresy, Baudelaire semble préconiser
I'emploi de cet alcool qui assouvirait le voyageur désenchanté par la vie.
L'effet de cet «élixiry lui donne envie de continuer son chemin dans 1a vie

future, c'est-a-dire dans 1a mort. La mort, en fin de compte, n'a rien
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dartificiel. C'est plutét un paradis réel et permanent; 1a seule évasion
valable. L'élixir qui adoucit la souffrance, dans «La Mort des pauvres»
devient un poison qui semble produire les mémes effets a 1a fin du
«Voyagey: «0 Mort [...] verse-nous ton poison pour qu'il nous réconfortel» (v.
141). En somme, aucune tentative de fuir la vie terrestre ne se montre
efficace, sauf 1a mort elle-méme.

Parmi les paradis artificiels évoqués dans «Le Voyagey plusieurs sont

repris dans 1'évocation de 1a mort:

Par icil vous qui voulez manger

Le Lotus parfumé! c'est ici qu'on vendange

Les fruits miraculeux dont votre cceur a faim;
Venez vous enivrer de 1a douceur étrange

De cette aprés-midi qui n'a jamais de fin

(wv. 128-32)

Voila déja trois sortes de paradis artificiels suggérés en queiques

vers. D'abord, le parfum du Lotus qui a fait réver les compagnons d'Ulysse. 20

20 e godt du voyage — et surtout du voyage dans 1'Orient — évoqué par
Baudelaire fait partie d'une tradition littéraire chére aux romantiques:
Chateaubriand, Lamartine, Gautier, Nerval et Hugo en France, Novalis en
Allemagne. Nous avons bien des récits de voyage dans les ceuvres du XiXe
siecle; le genre atteignant son apogée entre 1830 et 1850. Musset, Stendhal
et Maxime du Camp étaient tous sensibles a l'exotisme; Baudelaire avait
méme dédié son «Voyage» a ce dernier, pour signaler & la fois la dette
littéraire qu'il lui devait en tant qu'inspirateur du poéme, et la dette
financiére qui se payait en partie par une telle dédicace. Voir Freeman G.
Henry, Le /7essage humaniste des Fleurs au /Mgl = £ssai sur 13 création
onomastico-thematique chez Bauvaelaire (Paris, Nizet, 1984) pp. 147-48
sur la dédicace a Maxime du Camp dans «Le Voyage». Voir aussi pp. 87-106
du méme ouvrage, «L'Exotique: a la recherche du “nouveau’», et 1'édition
Crépet-Blin des Fleurs auv ma/ , pp. 522-531, pour un commentaire du
«Voyagey avec références a du Camp et a I'exotisme de Baudelaire.



Dans «L'Odysséey, aprés avoir gouté le Lotus, les voyageurs oublient leur
propre patrie pour ne plus penser qu'au paradis du moment. Le mythe des

Lotophages sera également repris par Baudelaire dans «Le Joueur génereux:

[...] les mangeurs de lotus, [...] débarquant dans une ile enchantée,
éclairée des lueurs d'une éternelle aprés-midi, iis sentirent naitre en
eux [...] le désir de ne jamais revoir leurs pénates, leurs femmes,
leurs enfants, et de ne jamais remonter sur les hautes lames de 1a
mer.21

Comme le fruit qui fait oublier son pays, la mort fait oublier au
voyageur cet «amer savoiry, celui quon tire du voyage terrestre. Et le jus
du Lotus semble produire le méme effet que lalcool («c'est ici quon
vendange [...] venez vous enivrery (v. 129, 131)). Mais le seul moyen de jouir
de ce fruit «miraculeux:», c'est de visiter le champ dans lequel il pousse. Le
seul endroit ou on est vraiment libre — 1a oU on peut enfin échapper aux
autres et aux contingences du monde terrestre — c'est dans 1a mort. Dans le
cycle consacré a la mort, Baudelaire fait voir le vrai paradis dans lequel le
poids du temps, le fléau de «1'Horloge» et 1a tyrannie de «1'Ennemi» seront
enfin vaincus.

Dans «La Mort des pauvresy, 1a mort est considérée comme «le but de
la vie, et [..] le seul espoiry (v. 2). C'est la seule fagon d'échapper au
malheur d'une existence dominée par le spleen. La mort se présente comme
I'abri de 1'ame déchirée, le refuge du misérable. C'est elle qui «fait vivrey
les hommes. Voila 1a nature paradoxale de 1a conception baudelairienne de
1a mort: pour vivre pleinement, il faut mourir. Le méme théme sera repris

dans 1a version en prose du poéme «L'lnvitation au voyagey, ol le poéte

Z1Baudelaire, «Le Joueur généreuxs, Le Spleen ae Paris, p. 325.
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évoque un monde révé: «C'est 1a qu'il faut aller vivre, c'est 1a qu'il faut aller
mourirly22 {1 n'y a qu'a changer V'ordre des infinitifs pour découvrir le
message de «La Mort des pauvresy».

Le poéte incorpore plusieurs oppositions a l'intérieur de son texte, en
particulier les suivantes: obscurité/lumiére; froid/chaleur; faim/satiété,;
errance/gite; fatigue/repos. Les caractéristiques les plus souvent
attribuées a la mort, comme 1a noirceur et le froid, sont completement
abolies. Au lieu de priver I'homme des sources essentielles de la vie, la
mort fournit le réconfort matériel: I'énergie contre la fatigue, ia lumiére
pour éclairer «notre horizon noiry, 1a nourriture et le gite pour le voyageur
errant et affamé. Elle est aussi «un Ange [.] qui refait le lit des gens
pauvres et nusy (v. 11), le gardien des malheureux. Dans la strophe finale du
poéme, Baudelaire dégage la qualité divine de 1a mort, «gloire des dieux, [...]
grenier mystique» (v. 12), pour souligner le fait que grace a elle le pauvre
pourra enfin jouir des richesses de 1'au-dela et réaliser les promesses d'un

monde meilleur:

C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des réves extatiques
(w.9-10)

La mort sert d'inspiration aux gens qui ont souffert. Elle offre un espoir et

1a promesse d'une évasion totale.

C'est le portique ouvert sur les Cieux inconnus
(v. 14)

22Baudelaire, «L'Invitation au voyages, Le Spleen ge Paris, p. 302.
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Le dernier mot de ce vers sera repris dans le dernier vers du «Voyage» et
donc du recueil lui-méme. Quelle est 1a signification du mot «inconnux» chez
Baudelaire? 11 semble indiquer I'ldéal dans un paradis révé, c'est-a-dire un
endroit hors du temps et hors de I'espace. Cest aussi un paradis qui échappe
au pouvoir de la parole, semble-t-il, car personne n'a pu le décrire avec
précision. Le «Non-Dit» fait partie de «l'inconnuy, c'est le défi ultime pour
l'artiste.

Comme 1le montre Claude Pichois, «Le seul vrai reméde que
[Baudelaire] ait trouvé contre le [spleen] a été 1a création poétique».23 Mais
la poésie était, elle aussi, un paradis artificiel pour Baudelaire. Dans «La
Mort des artistesy, le troisiéme poéme du cycle, le poéte évoque le paradis
des artistes, dont le but ultime est de créer ou de reproduire la Beauté
idéale. Dans son commentaire du poéme, Pichois dégage une lutte entre un
«Ange» sous-entendu et I'artiste en train de créer I'ceuvre parfaite. D'aprés
Baudelaire, I'artiste s'inspire d'une muse, «dont l'infernal désir nous remplit
de sanglotsy (v. 8). Dans la quéte de son ldéal l'artiste est obsédé par
I'espoir de reproduire I'image d'une «ldoley inconnue. N'est-ce pas le méme
sentiment partagé par les voyageurs du «Voyage» qui subissent de nombreux
revers, exactement comme «ces sculpteurs damnésy» qui croient pouvoir
atteindre le paradis artistique? Chez les artistes, le réve se réduit a
I'espoir que «l1a Mort, planant comme un soleil nouveau, fera s'épanouir les

fleurs de leur cerveauly (vv. 13-14).

23Claude Pichois, «Préfacey aux Paradis artificiels de Baudelaire
(Paris, Gallimard, 1961) p. 15.
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«La conquéte de 1a Beauté est constamment présente dans ia pensée
esthétique de Baudelaire [...] La recherche de la Beauté suppose un effort —
celui de Prométhée, celui d'lcare..»24 Un paralléle existe entre une telle
lutte et le voyage terrestre dans lequel 'homme se bat contre lui-méme, le
temps et le défi du «nouveau». La quéte de la Beauté chez l'artiste se
déroule comme une Odyssée dont la destination est de réaliser cette
«Créature». Or, V'échec artistique ressemble au naufrage du navire.
L'artiste poursuit toujours ce qui semble inaccessible, comme le voyageur
cherchant son paradis — ni 'un ni T'autre ne se contente de sa condition.
Encore une fois il faut chercher dans l'au-dela.

L'imagination seule ne suffit plus & I'artiste. 1 lui faut du nouveau:
«Viens! oh! viens voyager dans les réves/ Au-dela du possible, au-dela du
connu!».25 Comme le sculpteur qui cherche son inspiration dans la mort,
Baudelaire semble étre convaincu que la victoire de l'artiste aura lieu dans
«l'étrange et sombre Capitole» (v. 12) qui se trouve dans I'outre-tombe.
Cest la, finalement, que sa poésie atteindrait son apogée. La poésie
représentait également aux yeux de Baudelaire un champ de bataille sur

lequel il luttait constamment contre le spleen.26

24pichois, Baudelaire: Guvres complétes (Paris, Gallimard, 1975) p.
1090.

25Baudelaire, «La Voixy, cité dans Freeman G. Henry, « /és Fleurs au
fal  and the Exotic: The Escapist Psychology of a Visionary Poety,
Nineteenth Century French Studies, Vol. VI, nos. 1,2 (1980) p. 65.

26Henry, 1bid., p. 65.
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La création poétique est a 1a fois un don et un fléau. Celui qui trouve
les moyens de s'exprimer complétement se sent invincible, tandis que le
poéte qui manque dinspiration éprouve la frustration de ne pas pouvoir
produire. De la méme fagon, le Non-Dit peut signifier le défi ultime du
poéte, c'est-a-dire I'expression 1a plus parfaite de sa pensée, ou bien le
néant total d'une feuille vierge. Les paradoxes abondent partout dans les
Fleurs au Mal . Ainsi, ce qui est cherché passionnément par le poéte —
I"imaginaire absolu, qui ne s'écrit pas — peut également entrainer sa propre
chute dans le silence. Ainsi, méme la création poétique s'avere un paradis
temporaire.

A la fin du «Voyage», dans un dernier appel adressé au «vieux
capitainey du vaisseau fantéme de la mort, le voyageur suppiie le chef de
«la Danse Macabrey» de mener 1a foule dans un terrain loin du pays du spieen.
Dans le voyage terrestre, 'ennui gagne, mais en dehors du monde connu
existe I'imaginaire absolu; un vide qui ne cesse dattirer 'homme: «nous
voulons [...] plonger au fond du gouffre [...] au fond de I'inconnuy (vv. 142-44).
Malgré tout V'ennui auquel i1 faut faire face pendant son voyage terrestre, le
voyageur croit encore a la possibilité de découvrir ce que personne ne sait,
d'écrire ce que personne n'a jamais écrit.

Pour le poéte, I'aventure commence avec ce silence doutre-tombe, ce
«Non-Dit» absolu. Arrivé au nouveau départ, le voyageur souhaite découvrir
des territoires inexplorés. Le poete veut tout raconter, mais une fois
éloigné du monde physique, le iangage lui échappe. Se trouvant, hors du
temps, au fond du «gouffre», le poéte découvre qu'il est privé de la seule

chose qui lui restait a la fin de son séjour sur la Terre — son ceuvre
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poétique. Le dernier vers se termine par des points de suspension
implicites, car la feuille qui attend le récit du voyageur restera peut-étre
toujours blanche.

Comme 1'écrit Austin: «La poésie de Baudelaire est [...] avant tout
I'expression lyrique d'une ame humaine, d'une "ame curieuse qui souffre” et
gui “va cherchant son paradis”; d'une ame qui retrouve son paradis ou qui le
crée par la vertu de la poésie».27 C'est bien 13 le voyage poétique entrepris

dans Leés Fleurs au Mal.

Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?
Au fond de I'lnconnu pour trouver du nouveau!

(vv. 142-44)

Le théme de V'inconnu se dégage dés le début du «Voyagey:

Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues,
Et qui révent [...] de vastes voluptés,.
Changeantes, inconnues,

Et dont T'esprit humain n'a jamais su le nom.
(w. 21-24)

Voila ce qui incite les voyageurs a partir dans la mort, cette soif du
nouveau, ce gout de I'infini. «La Curiosité nous tourmentey (v. 27), dit un
des voyageurs du poéme; de fait, elle nous obséde a tel point que nous
abandonnons un territoire familier pour nous transporter dans un lieu
étrange. La mort est la seule frontiére qui reste a découvrir pour les étres
humains, et c'est 1a voie qui méne aux «Cieux inconnusy. Encore plus forte
gue T'angoisse du vivant ou l'espérance du croyant s'affirme la volonté de

l'artiste d'avancer obstinement sur la voie toujours nouvelie de la création.

211 J. Austin, £ Univers poétique de Baudelaire (Paris, 1956), p. 336.
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Or, en cherchant son «infini sur le fini des mersy, le poéte risque de se
noyer dans le «gouffrey d'ou personne ne sort. Dans les poemes antérieurs
des Fleurs au Mal, e gouffre signifie toujours le néant infernal. Mais dans

«Le Voyagey, le substantif prend une nouvelle connotation:

In death [...] the weary travellers of this mundane sphere,
nauseated with ennui, desire to plunge to the very depths of the
"gouffre” where, in some Dantesque manner, they will then emerge in
Heaven or Hell [...] In either case they will have arrived at the
infinite [the "nouveau’][...]. 28

Le poéte est conscient de 1a dichotomie qui existe entre le «gouffres
qui le menace incessamment d'une immobilité d'esprit et d'un manque
d'inspiration, et «l'infiniy auquel il aspire dans sa quéte de V'ldéal. On
connait également «la dualité qui partageait Baudelaire entre "I'horreur de
la vie" et "'extase de la vie"»29 Dans le cycle de la Mort, pourtant, il est
plutdt question de 'horreur de 1a vie et 'extase apportée par 1a mort. Dans
la derniére partie du «Voyage», Baudelaire renverse les qualités
normalement attribuées a la mort et a 1a vie terrestre. Les voyageurs qui
s'embarquent sur le vaisseau du «vieux capitainey, 1a Mort, ont les ceeurs
«remplis de rayonsy; en eux irradie «la gloire» d'un nouvel espoir qui a été
éteinte dans la vie. Cette lumiére intérieure s'oppose a la noirceur du

«gouffrey. Dans un monde ol I'ennui I'emporte sur 1'homme, un univers dénué

28Francis S. Heck, «The Evolution in Baudelaire's Later Poetry from
Eternal Beauty to the "Gout de V'Infini“y, Mattingham French Studies, Vol. XX,
no. 2 (1981) pp. 6-7.

29Baudelaire, cité par LJ. Austin dans [/ inivers poétigue de
Baudelaire (Paris, 1956) p. 344.
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d'espoir pour celui qui a tout essayé pour s'évader, 1a mort représente la

derniére occasion de se libérer pour toujours:

Ce pays nous ennuie, O Mort! Appareillons!
Si le ciel et 1a mer sont noirs comme de l'encre,
Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons!

Nous ne savons plus s'il s'agit d'un ciel ou d'un enfer, cet océan sur lequel
s'embarquent les voyageurs pour arriver dans I'au-dela. Parvenu a la fin du
recueil, le lecteur doit deviner lui-méme le caractére de I'«Angey; il finit
par se demander si Dieu ou Satan vaincra I'ame errante du voyageur. Avec
une désinvolture étonnante, Baudelaire ne se soucie point de cette duatité.
S'ily a une distinction a faire entre le voyage terrestre et celui de 1a mort,
c'est que le second promet de nouveaux paysages et des mystéres sans
nombre, tandis que le premier est tout ce qui reste d'un paradis perdu.

Le voyageur se 1aisse guider par son navigateur éternel sans savoir si
c'est pour plonger dans l'enfer ou pour monter au ciel. Voici 12 double
postulation du poéme, et un des grands themes du recueil: le conflit entre
Dieu et Satan. Mais ou devons-nous nous situer dans cette lutte? Le poéte
traite les deux adversaires comme s'il s'agissait d'un seul étre ayant des
caractéristiques contradictoires. La dichotomie qui domine leés Fleurs au
/Mal — 'opposition entre le Bien et le Mal, entre le Spleen et I'ldéal, entre le
mysticisme et le satanisme — est résorbée en I'espace d'un seul vers dans le
dernier poéme du recueil: «Enfer ou Ciel, qu'importe?» Autrement dit,
Baudelaire refuse cette dualité exaspérante en 1'annulant d'un seul coup. Les
deux termes semblent avoir une valeur presque interchangeable; d'une part,

I'enfer peut représenter 1a damnation éternelle vécue dans une vie future,
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d'autre part, 1'existence terrestre peut étre elle-méme considérée comme un
enfer.30 Que le maitre du poéte s'appelle Dieu ou Satan, peu importe.

Selon Lloyd James Austin, ce qui compte pour Baudelaire n'est ni 1a
source de l'inspiration ni les arriére-pensées du créateur, c'est 1'acte méme

de créer:

Le golt de I'infini se proclame dans le mal méme; Satan, non
moins que Dieu, fait appel aux plus nobles aspirations de I'homme. Ce
qui importe pour Baudelaire, c'est la force et I'énergie de ces
aspirations, et non leur but.3!

Claude Pichois résume le conflit de 1a fagon suivante:

Les Fleurs auv Mal se ferment donc en 1861 sur la double
postulation de Dieu et de Satan sans que 1'on puisse savoir si 'un ou
'autre 1'a emporté, sans que 1'on sache si la mystique qui anime Zes
Fleurs au M3/ et leur donne une si amplie résonance est dordre divin
ou satanique. Seule 1a Mort, indépendamment de 1a perspective qu'elle
ouvre, est douée de vertus consolatrices.32

Par ses sentiments d'indifférence et d'irrévérence, le poete lance un
dernier «Tant pisly33 a I'numanité, un cri de courage qui laisse entendre de
I'espoir. Malgré son incertitude quant a son avenir, le voyageur demeure
fidele envers lui-méme, et ses émotions se confondent en une seule

explosion: plongeons «au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveauts.

30vivier, £ Originalité de Bauaelaire (Bruxelles, 1965) p. 110.
31 Austin, L Univers poétique de Baudelaire (Paris, 1956) p. 277.

32pichois, commentaire sur «Le Voyagey dans Baude/aire: GFuvres
comp/étes (Paris, Gallimard, 1975) p. 1102.

33Vivier,lbid, p. 111.
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D'aprés Freeman G. Henry, la lecture des Flewrs ouv Mal se fait a
travers une série de cycles, a la fin desquels le voyageur aboutit a une
évasion:

[...} illusion, realization, rejection, ennui and the search for
illusion on a higher, more sophisticated plane.34
Henry ne s'arréte pas la. 1l classe les étapes de l'évasion dans une

hiérarchie ascendante:

[...] childhood inhibitions and exotic fantasies, the physical
voyage and equatorial reverie, the dream experience, drug-induced
hallucinations, poetic visions, and finally, the exotic attraction of

death.3S
On ne saurait mieux dire. De l'enfance jusqu'au décés le voyageur se fie au
réve et a la curiosité pour se divertir. En fin de compte, 1a mort n'est peut-
étre qu'un autre paradis artificiel, mais cette fois-ci il ne s'agit pas d'une
simple illusion. Aprés avoir montré la nature illusoire des voyages de la
vie, le poete se lance, plein d'espoir, dans celui de ia mort.

La mort promet le réconfort matériel pour les ames pauvres, le
réconfort spirituel pour les croyants et le réconfort affectif pour ceux qui
ont souffert de la tyrannie des autres. C'est dans la mort réconciliatrice
que nous retrouverons nos amis d'antan. 11 ne nous reste plus de paradis sur

1a Terre; le poéte semble soupirer: «Moi, j'ai tout vu, et je m'en vaist»

34Freeman G. Henry, « Lés Fleurs au /Ma/ and the Exotic: The Escapist
Psychology of a Visionary Poet», dans Aineteenth Century French Studies ,
Vol. VHI, nos. 1,2 (1980) p. 63.

35Henry, loc. cit.
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La mort est seule assez vierge, assez obscure, assez
indéterminée, pour recéler, a I'abri de notre connaissance limitée, en
dehors des conditions insuffisantes de 1a vie terrestre, une chance de

réalisation de 1'idéal poursuivi.36

L'optimisme total de 1a trilogie de l1a Mort devient, dans «Le Voyagey,
I'espoir de connaitre une existence tout autre que celle que Baudelaire a
connue lors de son séjour terrestre. Le poéte accepte ce qui l'attendra dans
l'au-dela, malgré son incertitude quant a l'identité de son gardien futur.
Pourtant, ce dont il se montre certain, c'est qu'une force existe hors du
temps et hors de 1'espace qui pourrait fournir tout ce qui lui a2 manqué de son
vivant. Et il est prét a faire son pari. Bien entendu, risquer ce que l'on
connait pour se jeter dans l'inconnu, c'est un pari énorme, mais, pour 1'ame
qui a déja beaucoup souffert, et qui ne peut pas imaginer d'existence plus
pénible que 1a sienne, 1a chance semble étre de son coté.

Comme le dit Vivier, 1a mort permet:

ce que n'avait pas permis 1'évidence accablante de 1a vie[...]. Un
espoir si obscur qu'il soit, reste possible. La mort sera peut-étre
autre chose que 1a vie, elle sera peut-étre enfin quelque chose. 37

Somme toute, Charles Baudelaire vivait dans l'espoir de changer de
paysage, tenant toujours a son réve de trouver un paradis réel. Dans une vie
comblée de revers, ses victoires n‘avaient été qu'éphémeéres. Mais i1 pouvait
encore gagner une lutte, celle qu'il avait menée tout au long de sa vie contre
le Temps, en entrant dans 1a mort. Une multitude d'évasions ne lui avait

offert aucun reméde contre I'ennui, mais il a continué sa quéte par ce voyage

36Vivier, [ Originalité de Bauaelaire, p. 109.

37Vivier, Ibid ,p. 111
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littéraire qu'est la création poétique, jusquau bord du «Non-Dit». Son
séjour passager dans 1a vie a peine commence, et parvenu déja a la fin de

son «Voyagey, son seul désir était de repartir.
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