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RESUME

Dans notre étude, nous nous concentrons sur le jeu des regards masculin et
féminin, c’est-a-dire la relation regardant/regardée, pour en étudier la fonction narrative.
C’est avant tout au jeu des regards masculin et féminin que nous nous intéressons, car il
nous semble que dans les trois romans étudiés, La Curée (1871), Nana (1880) et L’(Euvre
(1886), Zola nous raconte la difficulté de la femme a se libérer et & maitriser son destin.

Pour Zola, non seulement le regard, mais aussi les objets relatifs a I’optique
jouent un rdle prépondérant dans la création de son ceuvre romanesque. Au cours de
notre analyse du jeu des regards masculin et féminin, nous aborderons au fur et a mesure
le pouvoir d’objets tels que le miroir, le masque, le binocle ainsi que le vétement. En
effet, ceux-ci contribuent a la relation du regardant/regardée en ce qu’ils interviennent
dans la perception psychologique des personnages.

De notre étude nous concluons que dans La Curée le regard masculin réifie la
femme; dans Nana, ’homme porte essentiellement sur la femme un regard
scopophiliaque qui engendre un désir inhérent de regarder, soumettre et tirer du plaisir de
son objet. En d’autres termes, le regard masculin réduit la femme 2 un objet de désir.
Enfin, dans L’Euvre, il s’agit du regard d’un artiste qui réduit la femme a un objet d’art

afin d’épanouir sa création artistique.
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INTRODUCTION

« Zola appartient 3 une génération d’artistes qui sait voir », écrit Henri Mitterand.'
Pour Zola, le regard joue un role prépondérant dans la création de son ceuvre romanesque.
« Une ceuvre d’art est un coin de la création vu a travers un tempérament »2 écrit-il des
1865. Critique d’art au début de sa carriére littéraire -- et plus tard photographe -- il se lie
avec des artistes tels que Cézanne, Manet, Pissarro et Renoir, auprés de qui il se forge un
style unique, introduisant dans la littérature ce que Henri Mitterand nomme le « regard du
peintre. »> C’est un regard qui découvre et transpose minutieusement tous les aspects de
ce qu’il voit, le long d’une sorte de «travelling verbal. »* «Je n’ai pas seulement
soutenu les impressionnistes, écrit Zola, je les ai traduits en littérature, par les touches,
notes, colorations, par la palette de beaucoup de mes descriptions. »’

L’ceuvre de Zola s’apparente aussi & ce qu’on appellerait aujourd’hui le cinéma-

vérité, car Les Rougon-Macquart sont un étonnant assemblage de « choses vues. » Et le

regard qui se porte sur celles-ci, comme le montre Philippe Hamon, est celui des

personnages, plutot que celui du narrateur. Pour permettre au romancier de décrire, les

! Henri Mitterand, Le regard et le signe: poétique du roman réaliste et naturaliste (Paris : PUF, 1987) 82.

2 Emile Zola, Mes haines. Proudhon et Courbet, (Euvres Complétes. Ed. Henri Mitterand. (Paris : Le Cercle
du livre précieux, volume 10, 1968) 38.

* Mitterand, Le regard 58.

* Mitterand, Le regard 65.




personnages doivent, entre autres, pouvoir « regarder »,6 car «la description doit étre
sentie par le lecteur comme tributaire de 1’ceil du personnage qui la prend en charge » 7
selon la terminologie de Hamon, le personnage devient alors un «regardeur-voyeur. »8
Ce terme met en valeur le pouvoir du regard dans le récit, parce que le regardeur a le
champ libre sur ce qu’il regarde. Cela ne s’applique pas seulement a la description de
’espace romanesque, car le regard se porte aussi sur « des sujets (d’autres personnages),

le sujet (le personnage lui-méme se regardant), des objets, ou des proces (une activité

d’autres personnages.) » Le regard porté sur autrui a un sens communicatif qui peut soit
déclencher une union étroite entre regardant et regardé, soit aliéner I'un ou I’autre ; méme
si le regard est mutuel, cela peut provoquer une liaison intime : non seulement le regard
mutuel pénetre ’espace intime d’autrui, mais encore il permet au regardant de révéler un
comportement tout autre que celui qu’il manifeste socialement. Nous aborderons les
nombreuses raisons qui poussent un personnage a se regarder : manque de confiance en
soi, exhibitionnisme, €érotisme, prise de conscience.

Un autre critique, Charles Grivel, affirme que le récit zolien «est de la vue, fait

10

pour la vue, fait par la vue. »~ Charles Grivel prend comme exemple Nana devant son

miroir. Selon lui, Nana « ne constitue le reflet d’aucun réel, mais se produit pour nous

* Cité par Patricia Carles et Béatrice Desgranges dans « Le regard impressionniste d’Emile Zola, » L’Ecole
des Lettres 9 (1994) : 1.

® Philippe Hamon, Le personnel du roman. Le systtme des personnages dans « Les Rougon-Macquart »
d’Emile Zola (Geneve : Droz, 1983) 69.

" Hamon 69.

¢ Hamon 69.

® Hamon 70.




« "sur I’écran des yeux de Muffat." »'' 1l ajoute que le texte zolien se présente comme
une « émanation de I’ceil -- de I’ceil du narrateur relayé par celui des personnages et des

2 . .
I2° Ainsi le texte se

substituts. Il ressort de plusieurs yeux -- d’un échange de regards. »
construit a partir d’un échange de regards qui nous intéresse particulicrement, parce que
I’étude qui va suivre vise un seul but: mettre en relief le jeu des regards masculin et
féminin, c’est-a-dire, la relation du regardant/regardée.

Selon nous, le regard agit comme un langage qui met en évidence la pensée et les
actes d’autrui. Dans les trois romans étudi€s, nombreux et complexes sont les messages
visuels que les personnages transmettent : « Les regards déshabillaient tranquillement les
femmes » (RM 1, 321) 3 «les yeux d’Angele disaient » (RM I, 377); «dans les
regards muets » (RM, I, 545); «Nana, d’un regard, avait consulté le prince » (RM 1II,
1209) ; « Muffat la contemplait. Elle lui faisait peur. » (RM II, 1270) « Que de fois j’ai
regardé sans voir ! » (RM IV, 216) Un vrai sous-dialogue s’établit entre le regardant et le
regardé ou, pour employer un terme du modele actantiel, entre le sujet et ’objet. Gréce a
cette communication non-verbale, la parole du personnage est parfois remplacée, et

d’autres fois son geste lui-méme n’est plus nécessaire. D’autres fonctions du regard que

nous aborderons dans notre étude -- les interactions entre le regardant/regardée, la

19 Charles Grivel, « Zola. Comment voit-on ? Illustration, non-illustration, » Les Cahiers naturalistes 66
(1992) : 127.

" Grivel 127.

"> Grivel 128.

" Les chiffres entre parenthéses renvoient 2 1’édition en cing volumes de la Bibliotheque de la Pléiade,
procurée par Henri Mitterand (Paris : Gallimard, 1960-1967).




révélation et le regard intérieur -- sont définis avec précision dans le Dictionnaire des

symboles :

Les métamorphoses du regard ne révelent pas seulement celui qui regarde ; elles
révélent aussi, tant a lui-méme qu’a I’observateur, celui qui est regardé. Il est
curieux en effet d’observer les réactions du regardé sous le regard de I’autre et
d’observer soi-méme sous des regards étrangers. Le regard apparait comme le
symbole et I’instrument d’une révélation. Mais, plus encore, il est un réacteur et
un révélateur réciproque du regardant et du regardé. Le regard d’autrui est un
miroir, qui refléte deux dmes."

Le regard s’inscrit en effet dans toute relation avec autrui, et dans la fonction narrative il
est le médium par excellence qui permet une communication exprimée autrement que par
la parole ou par la gestuelle. Le regard a, nous I’avons dit, une fonction narrative ; il est
I’acteur-lecteur qui nous permettra de révéler la relation entre regardant/regardée, car les
acteurs, comme le définit Mieke Bal, « communiquent entre eux, au moyen de signes
verbaux ou non-verbaux. »'> Selon la définition de Mieke Bal, «les acteurs sont les
instances qui agissent. Ils ne sont pas nécessairement humains. Leurs activités sont des

actions. »'®

Dans la mesure ou le regard contribue également a relier une série
d’événements, il participe au méme titre que le lecteur (extérieur a I’histoire) a la
production du sens. A ce titre donc, le regard peut €tre considéré comme « lecteur. »

La relation du regardant/regardée est évoquée par Roger Ripoll dans son article

qui porte sur « la fonction dramatique du regard. »'" Selon le critique, le regard acquiert

une fonction dramatique grice au lien qui unit «1’observateur a I’objet de son

' Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles PIE a Z. (Paris : Seghers, 1974) 84.
:; Mieke Bal, Narratologie (Utrecht : H&S Publishers, 1984) 10.
Bal 4.




observation : le spectacle s’empare du spectateur avec la tyrannie d’une obsession,
malgré la répugnance ou la crainte qu’il peut provoquer chez lui. » '8 Tel est le cas quand
Muffat regarde Nana: «Et, ne pouvant détourner les yeux, il la regardait fixement, il
tachait de s’emplir du dégoiit de sa nudité. » (RM II, 1271) Le bouleversement que
Muffat éprouve en contemplant Nana ne pourrait pas étre mieux exprimé par un autre
langage que celui du regard.

Dans notre étude nous porterons notre attention sur le jeu des regards, pour en
étudier la fonction narrative. Il nous semble, en effet, qu’a travers ces regards, Zola nous
raconte la difficulté de la femme a se libérer et 4 maitriser son destin. C’est bien sir
avant tout au jeu des regards masculin et féminin que nous nous intéressons. Nous
constaterons que dans La Curée le regard masculin, exprimé par I’homme (Saccard) réifie
la femme (Renée), laquelle, influencée par les autres dans un jeu social dont elle ne
maitrise pas les regles, cherche constamment a se définir a travers les yeux d’autrui.
Quant a I’héroine de Nana, elle «apparait comme la somme des projections
fantasmatiques masculines, ce qui rend compte des innombrables contradictions de son
personnage. »'° C’est, entre autres, par la médiation du regard concupiscent de I’homme
(Muffat), aristocrate dévot, que Nana est présentée. Le critique contemporain Laura

Mulvey définit ainsi la projection de soi et la thématique du regard concupiscent :

'” Roger Ripoll, « Fascination et fatalité : le regard dans I'ccuvre de Zola, » Les Cahiers naturalistes 32
(1966) : 104

'8 Ripoll 104.

Chantal Bertrand-Jennings, « Lecture idéologique de Nana, » Mosaic 10 (1977) : 48




In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split
between active/male and passive/female. The determining male gaze projects its
fantasy onto the female figure, which is styled accordingly. In their traditional
exhibitionist role women are simultaneously looked at and displayed, with their
appearance coded for strong visual and erotic impact so that they can be said to
connote to-be-looked-at-ness. Woman displayed as sexual object is the leitmotif
of erotic spectacle.”

C’est dans les épisodes qui montrent Nana nue que se manifestent, a travers le regard
masculin, les désirs et les hantises de Muffat, sa conscience coupable et son sens du
péché. Muffat n’est que le bouc émissaire de toute une société qui s’encrofite dans les
meeurs victoriennes. 1l s’agit de ce que Sigmund Freud (1911) nomme Projection, ¢’est-
a-dire :

A mental process whereby a personally unacceptable impulse or idea is attributed
to the external world. As a result of this defensive process, one’s own interests
and desires are perceived as if they belong to others.”

Par conséquent, ce comportement que Muffat projette sous-entend que Nana entraine le

mal, qu’elle est « une redoutable femme fatale. »>

Nana est aussi symboliquement liée a I’écroulement du Second Empire parce
qu’elle franchit le seuil de la classe ouvriere et se méle a la bourgeoisie. Ce processus du

nivellement des classes sociales est nécessaire pour Nana, parce qu’elle cherche a venger

les siens. Pour Brian Nelson, "Nana focuses the social and moral corruption around her,

2 aura Mulvey, Visual and Other Pleasures (Bloomington : Indiana UP, 1989) 19.

21 Berness E. Moore. and Bernard D. Fine, Psychoanalytic Terms & Concepts (New Haven : Yale UP,
(1990) 149.

* Bertrand-Jennings, « Lecture » 48.




exposing the underlying depravity of those presumed to be morally and socially
superior."> Un autre critique, Katherine Slott, met aussi 1’accent sur ce nivellement :

In order to seek revenge and regain some power, women must use alternate,

subversive means which threaten social institutions and which weaken the
.. . . . . v 2

traditional social fabric that has disempowered and disenfranchised them.”*

Nana, grice a sa beauté hautaine, a I’ardeur fougueuse de sa vie, ainsi qu’a la puissance
de son regard, attire les hommes et surtout ceux de la classe dirigeante. Ceux-ci, par
leurs vices, leur appétit sexuel et leur perversité, démontrent la déchéance du milieu
social ; un milieu qui est marqué, comme nous I’avons déja dit, par une pensée morale
particuliére, celle du puritanisme bourgeois de 1I’époque victorienne. Les relations de
Nana avec ces hommes lui permettent de franchir le seuil social qui les sépare au risque
d’y perdre sa personnalité et son corps. A la longue, elle ne reste plus qu’une femme
aliénée : elle corrompt la bourgeoisie et par-la se détruit elle-méme.

Dans L’(Euvre, le peintre Lantier n’a pour le corps féminin que le regard d’un
artiste qui se fixe sur le modele, tant6t habillé, tantdt nu: peu importe, pourvu que
I’esquisse soit faite. Par conséquent, il n’admire ni n’aime la vraie femme, mais
seulement I’image de celle-ci, sa peinture. Christine, aprés avoir posé infatigablement
pour Claude, se lasse des regards que celui-ci jette sur ses images reproduites. Elle se
déshabille pour qu’il la compare avec son double et sa rivale : « Regarde donc ! » (RM

IV, 348) lui dit-elle :

2 Brian Nelson, Zola and the Bourgeoisie : A study of Themes and Techniques in «Les Rougon-
Macquart » (London : Macmillan, 1983) 53.




Elle s’était reculée de trois pas ; et, d’'un grand geste, elle 6ta sa chemise, elle se
trouva toute nue, immobile, dans cette pose qu’elle avait gardée durant de si
longues séances. D’un simple mouvement du menton, elle indiqua la figure du
tableau. "Va, tu peux comparer, je suis plus jeune qu’elle... " (RM IV, 348)

"Oh ! Reviens, oh ! aimons-nous... Tu n’as donc pas de sang que des ombres te
suffisent 7" (RM 1V, 349)

Quand Christine se rend compte que le regard de Claude ne cherche qu’une image de son
corps, Christine considére le tableau peint d’aprés elle, comme une femme rivale qui
possede le peintre. Il est vrai que le regard de Claude réifie la femme ; en méme temps,
cette transformation produit un objet d’art. D’une certaine maniere, Christine accepte un
ménage a trois, « lui, elle et cette étoile » (RM IV, 238), afin que son mari peintre puisse
épanouir son talent et introduire une nouvelle forme de peinture. A cette cause qui n’est
pas la sienne, Christine sacrifie son propre talent d’artiste, son enfant, mais surtout, son
individualité :

Ah'! cette peinture, de quelle haine jalouse elle ’exécrait ! Ce n’était plus son
ancienne révolte de petite bourgeoise peignant 1’aquarelle, contre cet art libre,
superbe et brutal. [...] Aujourd’hui, elle avait tout accepté, les terrains lilas, les
arbres bleus. Mé&me un respect commengait a la faire trembler devant ces ceuvres
qui lui avaient paru si abominables jadis. Elle les voyait puissantes, elle les
traitait en rivales dont on ne pouvait plus rire. Et sa rancune grandissait avec son
admiration, elle s’indignait d’assister & cette diminution d’elle-méme, a cet autre
amour qui la souffletait dans son ménage. (RM IV, 238)

De toute évidence, Christine est la vraie femme. Toutefois, privée d’identité, elle permet
au peintre de la figer dans des tableaux originaux qui introduisent le mouvement du Plein
Air, comme le baptise le public lui-méme, (RM 136) et dont Claude devient le « chef

d’école. » (RM 1V, 134)

¥ Kathryn Slott, « Narrative Tension in the Representation of Women in Zola’s L’ Assommoir and Nana, »
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Au cours de notre analyse du jeu des regards masculin et féminin, nous
aborderons, au fur et & mesure, le pouvoir d’objets tels que les miroirs parce que ceux-ci
favorisent le paraitre et le narcissisme. L’objet a en effet un fonctionnement complexe.
Si nous laissons de c6té ’aspect proprement utilitaire, son role est essentiellement
d’ordre symbolique. Dans la bourgeoisie, la glace joue «un rdle idéologique de
redondance, de superfluité, de reflet : c’est un objet riche, ol la pratique respectueuse
d’elle-méme de la personne bourgeoise trouve le privilege de multiplier son apparence et
de jouer avec ses biens »,25 écrit Jean Baudrillard, et il ajoute :

Le miroir, objet d’ordre symbolique, non seulement reflete les traits de
Pindividu, mais accompagne dans son essor I’essor historique de la conscience
individuelle. Il porte donc la sanction de tout un ordre social : ce n’est pas un
hasard si le Siecle de Louis XIV se résume dans la Galerie des Glaces, et si, plus
récemment, la prolifération de la glace d’appartement coincide avec celle du
pharisz}gsme triomphant de la conscience bourgeoise, de Napoléon III au Modern
Style. ~

Quand on parle du miroir, on se référe également a une réflexion mimétique du
monde, en dehors de soi, oll, selon les mots de Naomi Segal, "a mirror, is mostly taken to
refer to a mimetic reflection of the world outside the self. ">’ L’auteur évoque le mythe
de Narcisse, et elle précise :

As the imagery of the Narcissus and Echo myth shows, there is no mirror which
does not present to the gaze both the gazer’s own face and also a perhaps ill-
assorted external world. It is in the frame of the mother’s body that Narcissus
looks for his desired wholeness, then it is an Echo of her that he finds, haunting
the self-image he cannot quite possess.”

L Esprit créateur 25 (1985) : 103.

; Jean Baudrillard, Le systéme des objets (Paris : Gallimard, 1968) 31.

“ Baudrillard 31.

" Naomi Segal, Narcissus and Echo (Manchester : Manchester UP, 1988) 13.
2 Segal 13.
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Narcissus loves something that is not so much a double (another himself,
projected outward) as a mirror-image (the self sought in the body of the
woman).29

Il 'y a dans La Curée des effets de miroir : le premier apparait quand Renée et
Maxime assistent a une représentation de Phédre au Théatre-Italien, et 1’autre quand on
donne a I’hOtel Saccard un bal masqué et qu’on représente une allégorie du mythe
mentionné plus haut. Au sens abstrait, le miroir est « ce qui offre a I’esprit I’image des
personnes, des choses, du monde » ;30 si on se réfere au sens figuré de ’expression
« Miroir aux alouettes », cet objet désigne « ce qui trompe, en attirant, en fascinant. »'

Dans un article intitulé "The Mirror, the Window, and the Eye in Zola’s
Fiction",® Philip Walker souligne 1’importance que les objets d’optique jouent dans

I’ceuvre de Zola :

He was a man obsessed with the phenomena of optics and the psychology of

perception. [...] The window, the mirror, the eye — all those things which

intervene between the observer and the object observed, which obstruct light,

frame, filter, bend, transform it or interpret the data it transmits — are, indeed,

among the most central, recurrent, and characteristic motifs of his art.”

Dans la trame narrative, les héroines se servent du miroir a plusieurs reprises, et
cet accessoire est un élément indispensable dans le processus qui améne la femme a se

définir par rapport aux autres et & elle-méme. Selon John C. Allan, le miroir est, dans La

Curée,

¥ Segal 15.

30 L e Robert méthodique (Paris : Le Robert, 1989) 889.

3! Le Robert 889.

32 Philip Walker, « The Mirror, the Window, and the Eye in Zola’s Fiction, » Yale French Studies 42
(1969) : 52.
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a means of identification but, more importantly, it is a means of self-adoration, of
self-reassurance, and of self-exhibitionism. The mirror reflects the image and
thereby brings about a realization of objectivity — the appliance of the fascinating
other within the self for the self to adore.™

Parfois, Renée reprend confiance en elle-méme a 1’aide du miroir : « Quand elle fut dans
les salons et que son mari I’eut quittée pour le baron Gouraud, elle éprouva un moment
d’embarras. Mais les glaces, ou elle se voyait adorable, la rassurerent vite, et elle
s’habituait & I’air chaud, au murmure des voix, a cette cohue d’habits noirs et d’épaules
blanches. » (RM 1, 439) Au café Riche, avant I’acte incestueux, Renée se sert du miroir
pour affirmer son identité et ses valeurs bourgeoises. Enfin, vers la fin du roman, le
miroir devient un accessoire catalyseur qui lui permet de prendre conscience de sa vraie
identité. Quant a Nana, elle s’en sert pour séduire, comme on le constate quand elle se
contemple devant le miroir et devant Muffat éveillant ainsi les désirs de ce dernier.

A la différence de Renée et de Nana, Christine est toute confiante devant le
miroir. En revanche, vers la fin du récit, plus elle se trouve nue, plus elle a besoin de cet
objet pour se définir. Mais le vrai miroir de Christine, c’est I’image de son propre corps
que Claude peint. Par le biais du miroir peinture, elle projette ses angoisses et ses
jalousies, et elle prend conscience de son inexistence en tant que femme du peintre
Lantier.

Quant au masque et au binocle, ils deviennent des objets utiles pour la personne

qui ne veut pas se montrer telle qu’elle est et pour celle qui veut examiner de pres afin

BwWalker 52.
3 John C. Allan, « Narcissism and the Double in La Curée, » Stanford French Review 3 (1981) : 309.
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d’analyser minutieusement : tous les deux, le masque et le binocle, dissimulent les traits

. . . a 5
individuels « pour produire un autre &tre. »*

Saccard porte toujours un masque, au sens
abstrait, parce que ce « dehors trompeur »*° lui permet d’étudier autrui et d’agir a ses
propres fins. « Rien ne se fait a visage découvert »,Y7 &crit la-dessus Colette Becker.

Le vétement devient pour la femme tantot adjuvant tantdt un élément destructeur

et illusoire. Le vétement rassure Christine ;

C’était Christine qui repoussait le paravent et qui apparaissait, nette et correcte
dans ses vétements noirs, lacée, boutonnée, équipée en un tour de main. (RM IV,
29)

................................................................................................

11 1a trouvait plus grande et plus belle qu’il n’aurait cru. Ce qui le frappait surtout,
c’était son air de tranquille décision. Elle ne le craignait plus, évidemment. Il
semblait qu’au sortir de ce lit défait, ol elle se sentait sans défense, elle eiit remis
son armure, avec ses bottines et sa robe. Elle souriait, le regardait droit dans les
yeux. (RM 1V, 29)

Pour Renée, le vétement devient un élément complice et destructeur: « La soie
avait fait son crime coquet. Et elle révait d’arracher ces dentelles, de cracher sur cette
soie, de briser son grand lit a coups de pied, de trainer son luxe dans quelque ruisseau
d’ou il sortait usé et sali comme elle. » (RM I, 576) On pourrait comparer la fragilité de
Renée a I’étoffe délicate qu’elle porte.

Au dernier chapitre de Nana, pendant qu’on fait I’éloge de ses parures et qu’on la
croit heureuse, elle meurt seule, sans la présence et la consolation de ses connaissances

masculines.

3% Anne Ubersfeld. Lire le théitre 11 : L’école du spectateur (Paris : Belin. 1996) 191.

35 Le Robert 857.

37 Colette Becker, « Illusion et réalité : la métaphore du théatre dans La Curée, » « La Curée » de Zola ou
« la vie a outrance » (Paris : Sedes, 1987) : 125.
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Une légende se formait, elle était la maitresse d’un prince, on parlait de ses
diamants. [...] Des bagues, des boucles d’oreilles, des bracelets, une riviére large
de deux doigts, un diadéme de reine surmonté d’un brillant central gros comme le
pouce. (RMII, 1471)

"Lui ! ah ! bien ! ma chere, si vous croyez qu’il va monter !... C’est déja beau
qu’il m’ait accompagnée jusqu’a la porte... Ils sont prés d’une douzaine qui
fument des cigares."

En effet, tous ces messieurs se retrouvaient. Venus en flanant, pour donner un
coup d’ceil aux boulevards, ils s’appelaient, ils s’exclamaient sur la mort de cette
pauvre fille ; puis, ils causaient politique et stratégie. (RM II, 1479-80)

Ni les parures, ni la société n’aident Nana. Seulement ses connaissances féminines
montrent de la solidarité et restent pres de la mourante. On peut donc affirmer que dans
une certaine mesure le miroir, ainsi que le masque, le binocle ou encore le vétement et les
parures sont des « miroirs aux alouettes », des objets qui ne conduisent qu’a la méprise,

I’illusion, avant d’entrainer la déchéance.
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CHAPITRE I - LA CUREE

A. LE REGARD MASCULIN REIFICATEUR

En termes philosophiques, tout objet a une essence et une existence. Une essence,
c’est-a-dire un ensemble constant de propriété ; une existence, c’est-a-dire une certaine
présence effective dans le monde. Beaucoup de personnes croient que 1’essence vient
d’abord et I’existence ensuite, et cette idée a son origine dans la pensée religieuse. Le
dix-neuviéme siecle a pensé qu’il y avait une essence commune a tous les hommes, que
'on nommait «nature humaine.»® L’existentialiste tient, au contraire, que chez
I’homme I’existence précéde [’essence. Ceci signifie que I’homme est d’abord et
qu’ensuite seulement il est ceci ou cela. En un mot, ’homme doit se créer sa propre
essence ; c’est-a-dire en se jetant dans le monde, en y souffrant, en y luttant qu’il se
définit peu a peu : en prenant charge de soi. Dans sa philosophie existentialiste Jean-Paul
Sartre soutient que

I’homme se définit par rapport au monde et par rapport 4 moi-méme : il est cet
objet du monde qui détermine un écoulement interne de I'univers, une
hémorragie interne : il est le sujet qui se découvre a moi dans cette fuite de moi-
méme vers |’ objectivation.*

38 Frangois Denoeu, Sommets littéraires francais (Boston : D.C. Heath, 1967) 529.
% Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant (Gallimard : 1943) 315.
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Dans La Curée, Renée, qui est en quéte de soi, n’agit pas, car elle ne réclame pas sa
liberté totale en prenant charge de ses actes ; par contre, elle se cherche constamment a
travers le regard d’autrui ; sa soumission a autrui la réifie et la conduit vers ’aliénation de
son étre.

Dans le cycle des Rougon Macquart, La Curée est «la note de I'or et de la

chair. »*® Par cette expression, I’auteur souligne les deux grands thémes qu’il a voulu
développer dans son roman, lequel se déroule sous le Second Empire, au cours de la
« haussmannisation » de Paris (1853-1870). Dans la préface qu’il a composée pour la
premiere édition du roman, Zola déclare qu’il a voulu montrer «la spéculation furieuse
d’une époque s’incarnant dans un tempérament sans scrupule, enclin aux aventures ; le
détraquement nerveux d’une femme dont un milieu de luxe et de honte décuple les
appétits natifs. » (RM 1, 1583)

Renée, I’'héroine de La Curée, victime de son luxe et du milieu social du Second
Empire, devient aussi victime de I’homme. Exploitée et dupée par Saccard deés son
mariage, Renée devient pour lui un simple signe extérieur de richesse, un objet de plus,
au méme titre que les autres : « Depuis ce marché, il la regardait un peu comme une de
ces belles maisons qui lui faisaient honneur et dont il espérait tirer de gros profits. » (RM
I, 420) D’autres comparaisons réduisent Renée & une chose. Lorsqu’elle se montre
« décolletée jusqu’a la pointe des seins » (RM I, 336), on pense aux statues de femmes

qui soutiennent les balcons de 1’hdtel Saccard, des figures presque perverses avec leurs

* Emile Zola, La Curée. Préface du 15 novembre 1871. Notes et Variantes (RM I, 1583).
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« hanches tordues, les pointes des seins en avant. » (RM 1, 331) Renée se chosifie sans
s’en apercevoir. Avant de descendre rejoindre ses invités, elle affiche sa coquetterie en
se regardant dans son miroir, préte a s’offrir & un autre miroir, celui de I’admiration
générale :

Quand Renée entra, il y eut un murmure d’admiration. Elle était vraiment divine.
[...] Et elle resta ainsi quelques secondes sur le seuil, debout dans sa toilette
magnifique, les épaules moirées par les clartés chaudes. (RM 1, 336)

[...] Tous les convives vinrent saluer la belle Mme Saccard, comme on nommait
Renée dans le monde. (RM I, 336-37)

Mais cette admiration ne porte pas sur Renée comme étre parce que son caractére n’est
point décrit. On n’admire que sa parure. Elle n’est qu’un mannequin (dans tous les sens
du terme), ne servant qu’a exhiber vétements, bijoux et nudité. Quant a la réaction de son
mari a ce spectacle, il feint de la modestie et il regarde de biais les deux entrepreneurs
invités, Mignon et Charrier, afin d’observer leurs réactions devant I’apparat de sa
femme : « Son visage grimacant trahissait une satisfaction vive. Et il regardait du coin de
I'ceil les deux entrepreneurs, les deux magons enrichis, [...] avec un respect visible. »
(RM 1, 337) Dans son égoisme d’homme rusé, Renée est pour lui, comme 1’écrit Colette
Becker, « I’incarnation de sa richesse. »*' « Belle i le faire décorer en six mois » (RM I,
386), Saccard voulait Renée «bien mise, bruyante, faisant tourner la téte a tout Paris.
Cela le posait, doublait le chiffre probable de sa fortune. » (RM I, 420) Quant au
rapprochement métaphorique avec les statues du passage cité, il confirme le fait que

Renée est pour Saccard I’accessoire qui lui permettra de monter 1’échelle sociale, et de
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grossir sa fortune. De plus, Renée est vite dépourvue de son nom, et la nouvelle identité
qu’on lui donne -- « la belle Mme Saccard » -- (RM 1, 337) correspond a la description
d’un bijou. En effet, les étres, comme les objets, sont échangeables pour Saccard, qui
« était si évidement né pour battre monnaie avec tout ce qui lui tombait sous les mains,
femmes, enfants, pavés, sacs de platre, consciences. » (RM 1, 420)

La rapacité de Saccard est évidente quand il conclut son deuxiéme mariage, sous
le regard agonisant d’Angele, sa premiére épouse et la mere de ses enfants, Maxime et
Clotilde. Mme Sidonie, courtiére et entremetteuse, aide son frére dans cette démarche.
Examinons I’expression non-verbale d’ Anggle, qui résume toute une vie de soumission et
révéle une nature qui n’est pas dupe :

Les yeux d’Angele disaient qu’elle avait entendu la conversation de son mari
avec Mme Sidonie, et qu’elle craignait qu’il ne I’étranglét, si elle ne mourait pas
assez vite. Et il y avait encore, dans ses yeux, I’horrible étonnement d’une nature
douce et inoffensive s’apercevant, a la derniére heure, des infamies de ce monde,
frissonnant a la pensée des longues années passées cote a cote avec un bandit.
[...] Saccard, poursuivi par ce regard de mourante, ou il lisait un si long
reproche, s’appuyait aux meubles, cherchait les coins d’ombre. (RM 1, 377)

Pendant un moment, le regard accusateur de la mourante effraie Saccard, et il s’avance
dans la clarté de la lampe. Lorsqu’elle meurt, les yeux d’Angele «continu[ent] a le
poursuivre dans leur immobilité » (RM 1, 378), mais ils perdent vite leur puissance ; ils
n’ont aucune influence sur Saccard qui, le soir méme de I’enterrement, prend la décision

de faire un mariage d’intérét.

41 Becker, « Hlusion » 125.
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Homme sans principes, Saccard se fait une situation sociale et financiére en se
posant comme |’amant de Renée Béraud Du Chatel, qui se trouve enceinte a la suite d’un
viol, et il traite ce mariage « comme une affaire. » (RM I, 381) Donc, Renée, femme
Jjeune et riche, est une transaction qui lui apporte beaucoup des le début. De plus, elle lui
sert d’appat sexuel. Saccard, homme calculateur, se sert d’elle afin de faciliter ses
démarches financiéres. 1I faut qu’elle séduise et, par la suite, qu’elle refuse les avances
qu’on lui fait. Parfois, feignant une petite fatigue, Saccard envoie Renée chez un ministre
ou chez un fonctionnaire quelconque, soit pour régler une affaire soit pour solliciter une
faveur, en lui disant d’étre sage, « d’un ton qui n’appartenait qu’a lui, a la fois railleur et
calin. » (RM 1, 421) Lui également pourrait se prostituer, mais il ne livrerait pas son
corps : « "Si j'étais femme, dit-il, je me vendrais peut-€tre, mais je ne livrerais jamais la
marchandise ; c’est trop béte." » (RM I, 421) 1l est évident qu’il n’a aucun scrupule a
Jeter sa femme dans les bras d’autres hommes pour son profit. D’ailleurs, il connait bien
le comportement soumis de Renée : «il I’étudie du coin de I’eil » (RM I, 460) et la
manipule a son gré chaque fois qu’il veut obtenir quelque chose d’elle. Renée succombe
au regard épiant de son mari qui pénétre son intimité. Un jour, pendant qu’elle signe une
note pour lui, il la dévisage avec un intérét qui cache toujours un calcul (RM I, 470).
Sans cesser de la regarder, il lui dit qu’elle est belle a ravir et lui donne un baiser qui n’a
aucune valeur sentimentale : « Le baiser sur le cou devint peu a peu la révélation de toute
une nouvelle tactique. » (RM 1, 491) Chez ce couple, aucun amour bienfaisant n’existe,

car, comme I’écrit Colette Becker, « dans cet univers de la spéculation, I’argent réifie
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toutes les relations humaines, qui ne se constituent que selon la valeur d’échange des

protagonistes. »*  Renée perd ses valeurs d’honnéte femme et elle devient «une
associée, une complice sans le savoir. » (RM I, 420) Et les générosités de son mari lui
suffisent : les sorties au Bois de Boulogne, le luxe inoui, les robes somptueuses créées par
son couturier, Worms.” En fait, tout cela la comble, mais ne la fait pas sortir de son
ennui, ni de la déchéance morale dans laquelle elle tombe progressivement. Incapable de
se définir elle-méme, de préserver son estime de soi, Renée se laisse manipuler par

I’homme. Ne trouvant aucun appui elle s’abandonne au regard masculin qui éveille son

narcissisme, tout en la détruisant.

2 Colette Becker, « Les "machines a pieces de cent sous” des Rougon, » Romantisme 40, (1983) : 147.
*Henri Mitterand nous rappelle qu’il s’agit de la déformation du nom de Worth, le couturier le plus réputé
de Paris sous le Second Empire. (RM 1. 1599)
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B. LE REGARD ET L’OBJET

La complexité des rapports qu’entretient Renée avec les hommes et leurs regards
se retrouve dans I’ambiguité de 1’usage qu’elle fait de certains objets : ceux dont elle se
pare pour modifier son « image » (les vétements), et ceux dont elle se sert pour accéder
au regard extérieur (binocle, glace) ou au regard intérieur (miroir). On peut se demander
si tout cela ne représente pas autant de « miroirs aux alouettes » auxquels Renée se
cogne sans vraiment avoir la capacité d’affirmer sa personnalité : Renée doit briser toutes
les barrieres, gofiter a tout ce qui est interdit, au risque de se perdre pour se retrouver.
C’est la quéte de soi de Renée, que nous nous proposons d’étudier dans les pages qui

suivent.

Le vétement

Le vétement est clairement lié a la notion du spectacle, de I’étre en représentation.
Pour Renée, le couturier Worms crée chaque jour une nouvelle robe, mais il ne s’agit 1a
que d’un déguisement. Renée ne prend «plaisir a rien » (RM 1, 324) parce que son
«vide » (RM 1, 324) ne peut étre comblé ni par le paraitre ni par la consommation des

biens. Ceux-ci, précise Rosalind H. Williams, "far from being agents of enjoyment, [...]
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are tools of aggression in a wide-open social war."* En parlant des personnages de La

Comédie humaine de Balzac, Williams évoque I’'importance que les femmes attachent

aux possessions, parce qu’ils les aident a projeter leur identité sur autrui :

Their sense of identity depends on their sense of how they impress others with
possessions, and in turn they respond to the impressions made by others through
their accumulation of appearances. Balzac’s characters are always looking at
each other and looking in the mirror, trying to size up each other and themselves
by imagery.*

De méme, dans La Curée de Zola, les toilettes et le comportement de Renée sont
congus pour le paraitre, le narcissisme, et la séduction :

Le maitre s’absorbait dans le spectacle de sa cliente, comme les pontifes du beau
veulent que Léonard de Vinci I’ait fait devant la Joconde. Le maitre avait daigné
sourire de la justesse de ses observations. Il faisait mettre Renée debout devant
une glace. qui montait du parquet au plafond, se recueillait, avec un froncement
de sourcils, pendant que la jeune femme, émue, retenait son haleine, pour ne pas
bouger. (RM 1, 412-13)

Les vétements, écrit Roland Barthes, « prolongent le corps d’une fagon ambigué, a la fois
pour le masquer et pour Iafficher. »*® Renée croit que les robes richement congues
’aideront a se définir ; elle dépense tout son argent et son énergie a se faire habiller afin
de paraitre plus belle au regard d’autrui. En effet, elle se perd dans un jeu de miroirs,
ainsi que dans son narcissisme, tout d’abord sous le regard du créateur de ses robes, et
ensuite dans son milieu social. Elle est consciente que quelque chose lui manque, mais
elle reste incapable de le définir. C’est pourquoi elle se recueille devant la glace, croyant,

peut-étre, que celle-ci Jui donnera la réponse :

* Rosalind H. Williams, Dream Worlds : Mass Consumption _in_Late Nineteenth-Century France
(Berkeley : U of California P, 1982) 53.
¥ Williams 53.
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Puis, elle resta devant la glace, se contemplant toujours, se perdant dans une
subite réverie. Elle finit par poser un doigt sur ses lévres, d’un air d’impatience
méditative. Et, tout bas, comme se parlant & elle-méme : "Il manque quelque
chose... bien siir qu’il manque quelque chose... " (RM I, 406)

Par la « réverie » Renée cherche a se satisfaire vis-a-vis d’une réalité qui ne la comble
pas suffisamment. « Sans étre tout a fait dupe, [le sujet] donne librement cours a des
images et mises en scéne qui puisent aux désirs inconscients mais qui se déguisent de
fantaisie »,*'note J.-B. Fages. Renée tombe dans un vide intérieur que nulle fantaisie et
aucun vétement ne peuvent satisfaire. Par conséquent, Renée se cherche par le regard
d’autrui, afin de trouver sa plénitude. La vision d’autrui sur nous est indispensable dans
les relations sociales, parce qu’elle differe de la ndtre : « Lorsque nous nous regardons
I’'un l'autre, deux mondes différents se reflétent dans la pupille de nos yeux », écrit
Mikhail Bakhtine.” On a donc besoin de voir chez autrui ce qu’on n’est pas capable de
voir en soi. Renée ne peut pas se représenter elle-méme en face d’elle-méme. La force
du regard de son couturier, I’éloquence et son comportement prétentieux, la fascinent
mais au lieu d’étre, elle tombe dans le piége du paraitre. « Ce qui frappe dans cette image
extérieure de soi-méme », ajoute Bakhtin, « c’est qu’elle est vide, illusoire et solitaire. w3
La conséquence pour Renée est tragique : tandis que le couturier Worms s’enrichit, sa

propre existence est anéantie moralement et matériellement jusqu’a la fin de sa vie.

4 Roland Barthes, Sur Racine (Paris : Seuil, 1963) 27.

7. B. Fages, Histoire de la psychanalyse aprés Freud (Toulouse, Privat, 1976) 36.

*# Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale. Trad. par Alfreda Aucouturier. (Paris : Gallimard,
1984) 44.

49 Bakhtin 50.
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Si le regard du couturier est illusoire pour Renée, le regard paternel est révélateur.
« Autrui, écrit Jacques Presseault, peut apparaitre comme le remede a notre facticité en ce
qu’il nous révélait un aspect qui nous était caché a nous-mémes. » Renée trouve ce
regard «remede a sa facticité » aupreés de son pére. Si désapprobateur qu’il soit, ce
regard éveille la conscience de Renée et lui donne une autre vision d’elle-méme : qu’elle
n’appartient plus « a son pére, a cette race calme et prudente ou fleurissent les vertus du
foyer. » (RM I, 421) La honte qu’elle éprouve devant son pére confirme cette vision :

Renée s’assit, génée, ne pouvant faire un mouvement sans troubler la sévérité du
haut plafond par un bruit d’étoffes froissées. (RM I, 501)

Le regard de son pere 1'embarrassait au point qu’elle trouva Worms vraiment
ridicule d’avoir imaginé de si grands volants. (RM I, 501)

Et le pére confirme par la parole le point de vue de Renée : « Une femme doit étre bien
embarrassée avec ca sur les trottoirs. » (RM I, 501) Le comportement du pére ainsi que
son regard critique donnent & Renée une raison d’étre différente de celle qu’elle trouve
chez les autres personnes de son cercle. Autrui (son pere) peut donc apparaitre comme
un reméde a la facticité de Renée dans la mesure ou il lui apprend ce qu’elle est. La
nécessité de se définir a travers autrui est évidente. Renée, ayant toujours comme
complice le vétement, poursuit sa course pour ticher de trouver sa «totalité

détotalisée »°' dans la « vie 2 outrance » (RM I, 334) qu’elle mene.

%0 Jacques Presseault, L’étre-pour-autrui_dans la philosophie de Jean-Paul Sartre (Paris: Desclée de
Brouwer, 1970) 162.
*! Sartre 429.
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Mais le vétement révéle plus le corps qu’il ne le dissimule, comme le fait
remarquer Roland Barthes. Il est un langage que Renée essaie en vain de maitriser.
Gréce a I’audace manifestée par Renée, qui montre sa chair plus que d’habitude afin de
captiver les regards et de satisfaire son vide intérieur, elle ravit Eugene, le frére d’ Aristide
Saccard, qui lui est reconnaissant de cette générosité :

Le lendemain, au bal du ministére, la belle Mme Saccard fut merveilleuse. [...]
Quand elle traversa les salons, dans sa grande robe de faille rose a longue traine
Louis XIV, encadrée de hautes dentelles blanches, il y eut un murmure, les
hommes se bousculérent pour la voir. (RM 1, 475)

Elle s’était décolletée avec un tel mépris des regards, elle marchait si calme et si
tendre dans sa nudité, que cela n’était presque plus indécent. Eugéne Rougon, le
grand homme politique, qui sentait cette gorge nue plus éloquente encore que sa
parole a la Chambre, plus douce et plus persuasive pour faire gofiter les charmes
du régne et convaincre les sceptiques, alla complimenter sa belle-sceur sur son
heureux coup d’audace d’avoir échancré son corsage de deux doigts de plus.
(RM 1, 475)

Selon Maryse Adam-Maillet, « les vétements ne valent pas compensation libidinale (les
moments de folle passion incestueuse correspondent a I’acmé vestimentaire) : ils sont les
blasons du désir, c6té perte et manque. On y lit a la fois la perdition d’une femme et
I’entropie d’une société en crise ; leur raffinement élabore la décadence, leur inflation
nourrit I’économie de la spéculation. »* L’occasion du bal du ministére, pendant lequel
Renée sert d’objet sexuel, n’est qu’un prétexte ot les jeux sont faits :

Presque tout le Corps 1égislatif était 13, et a la fagon dont les députés regardaient
la jeune femme, le ministre se promettait un bon succés, le lendemain, dans la
question délicate des emprunts de la Ville de Paris. On ne pouvait voter contre un
pouvoir qui faisait pousser, dans le terreau des millions, une fleur comme cette
Renée, une si étrange fleur de volupté, a la chair de soie, aux nudités de statue,
vivante jouissance qui laissait derriére elle une odeur de plaisir tiede. (RM 1, 475)

32 Maryse Adam-Maillet, « Renée, poupée dans La Curée, » Les Cahiers naturalistes 69 (1995) : 53.
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Renée sert inconsciemment les intéréts de son beau-frére. Quant & Saccard, une fois de
plus, il se réjouit du « succes de sa femme en homme dont le coup de théatre réussit. »
(RM 1, 475)

Renée ne retire de ses réussites qu’une vanité éphémeére ; il est clair que c’est
I’homme qui profite d’elle, grace a sa beauté séduisante et a son exhibitionnisme. Invitée
a un bal aux Tuileries, elle attire le regard de ’Empereur, et celui du général qui
I’accompagne ; ce sont des regards qui déshabillent également les autres femmes
prosternées devant eux : «Le général la regardait avec des yeux ronds, tandis que
I’empereur, levant & demi les paupieres, avait des lueurs fauves dans 1'hésitation grise de
ses yeux brouillés. » (RM I, 440) Par cet épisode, la voix narrative nous laisse
comprendre que la faillite morale du Second Empire est incarnée par son représentant le
plus imposant. Renée est intimidée et n’ose méme pas regarder autour d’elle :

Renée, décontenancée, baissa la téte, s’inclina, ne vit plus que les rosaces du
tapis. Mais elle suivait leur ombre, elle comprit qu’ils s’arrétaient quelques
secondes devant elle. Et elle crut entendre I’empereur, ce réveur équivoque, qui
murmurait, en la regardant enfoncée dans sa jupe de mousseline striée de
velours : "Voyez donc, général, une fleur a cueillir, un mystérieux ceillet panaché
blanc et noir." Et le général répondit, d’une voix plus brutale : "Sire, cet ceillet-la
irait diantrement bien a nos boutonniéres.” (RM 1, 440)

a

Par cette comparaison a un ceillet bicolore, I’Empereur décéle ce que Claire
Meyrat-Vol appelle « ses secrets penchants pour I'immoralité. »>> Elle ajoute que la
couleur blanche symbolise la beauté de Renée et «ce qu’il y a de meilleur en elle : la

pensée de l’enfer, le remords, tandis que le noir symbolise la faute, le mal, la
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perversion. »** La réaction de Renée est significative, car elle démontre a quel point son
milieu social I'influence : « Quand elle goiitait quelque joie nouvelle dans la fortune
grandissante de son mari, elle revoyait I’empereur dominant les gorges inclinées venant a
elle. [...] Cétait, pour elle, la note aigu€ de sa vie. » (RM 1, 440) Cette scéne avec
I’Empereur est révélatrice de 'impuissance de Renée a regarder et donc a voir, a

interpréter les signes extérieurs du pouvoir. La comparaison avec «lceillet » lui

échappe. Renée n’a pas de prise sur la réalité qui I’entoure.

Le binocle (et la fenétre)

Il y a cependant dans La Curée des scénes fortes qui présentent et représentent les
tentatives de Renée pour sortir du role de personnage soumis €t pour se trouver a travers
certaines expériences. Ces scénes prennent un aspect initiatique dés la premiére page de
La Curée, qui s’ouvre sur le retour d’'une promenade au Bois de Boulogne.

La vue seule de la courtisane Laure d’Aurigny™ éveille Renée de sa léthargie.
Ensuite, Renée, qui «s’ennuie a mourir » (RM 1, 324), cherche tantdt « autre chose »
(RM 1, 325), tant6t autrui, de tous les moyens possibles : tant6t dans les glaces, tant6t en
se servant des loupes et des masques ; parfois a I’ceil nu et, parfois a 1’aide de son

binocle : « Et puis, comme elle voyait mal, elle prit son binocle, [et] examina la grosse

33 Claire Meyrat —Vol, « Destins de fleurs, » L’Ecole des Lettres I 7 (1992-1993) : 49.
54 Meyrat -Vol 50.
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Laure d’Aurigny. » (RM 1, 320) Philip Walker, comme nous I’avons déja mentionné
dans I’introduction, montre I’importance des objets d’optique dans I’ceuvre de Zola:
"The mirror, the lens, not to mention the eye itself, no matter how transparent or
translucent, are screens, barriers, media which substract from the image projected
through."® N’ayant pas une claire définition de ce qu’elle observe a travers ces
accessoires, Renée ne peut pas, par conséquent, se définir elle-méme. En effet, dans cette
société du Second Empire, on cherche constamment a voir et a étre vu; a éplucher ce
milieu social qui est un « monde singulierement mélé. » (RM I, 427) Mais la scene la
plus provocatrice (sans mésestimer celle du café Riche) est celle ol Renée, cachée dans

la serre, épie Louise et Maxime :

Ses sens de femme ardente, ses caprices de femme blasée s’éveillaient. Et, au-
dessus d’elle, le grand Sphinx de marbre noir riait d’un rire mystérieux, comme
s’il avait lu le désir enfin formulé qui galvanisait ce cceur mort, le désir
longtemps fuyant, "l’autre chose" vainement cherchée par Renée dans le
bercement de sa caléche, dans la cendre fine de la nuit tombante, et que venait
brusquement de lui révéler sous la clarté crue, au milieu de ce jardin de feu, la
vue de Louise et de Maxime, riant et jouant, les mains dans les mains. (RM I,
358)

Le café Riche est un des lieux ol Saccard et Maxime rencontrent leurs maitresses.
C’est un établissement dont I’ameublement trahit son ambiguité fonctionnelle : une table
a manger qui a «le luxe des grands restaurants » (RM I, 452), mais aussi des
« coquetteries de boudoir » (RM I, 448), un divan trop large « un véritable lit », (RM [,

448) un peigne sur la cheminée pour rajuster les « faux chignons. » (RM 1, 449) Renée

% 11 sagit d’une des deux demi-mondaines les plus évoquées dans La Curée, I’autre étant Sylvia. Plus tard
Renée deviendra sa rivale.
6 Walker 58.
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décide Maxime a I’amener dans ce lieu qui évoque la décadence et la débauche et sur
lequel Renée porte un regard inquisiteur ; c’est dans ce décor que sa passion aboutit a
I’adultére et a ’inceste.

Par les fenétres du café, le regard de Renée s’attarde sur le défilé des femmes,
comparée a une « éternelle procession de petites poupées mécaniques » (RM I, 450), et
cela excite son imagination. Devenant plus curieuse, elle se sert de son binocle, et son
regard rencontre celui des voyageurs assis a I'impériale de I’omnibus des Batignolles,
« des visages fatigués qui se levaient et les regardaient, elle et Maxime, du regard curieux
des affamés mettant 1’ceil 4 une serrure. » (RM 1, 451) Cette activité de la rue stimule le
désir de Renée, lequel se manifeste davantage quand elle examine minutieusement, avec
son binocle, I’intérieur du salon.

Elle regarda le divan, éprouva un nouvel embarras, se mit, afin d’avoir une
contenance, a regarder le plafond et le lustre de cuivre doré, a cinq becs. Mais la
géne qu’elle ressentait, était délicieuse. Pendant qu’elle levait le front, comme
pour étudier la comiche, grave et le binocle a la main, elle jouissait profondément
de ce mobilier équivoque, qu’elle sentait autour d’elle. (RM I, 448)

En revanche, elle retrouve pendant un moment ses valeurs bourgeoises, et elle
parait génée par la facon dont Charles, le gar¢on, la dévisage. Ce dernier fixe son regard
sur Renée, comme s’il était étonné de voir un visage qu’il ne connaissait pas : « 1l avait
un clignement d’yeux, un pincement de paupi¢res, pour mieux la voir, qui signifiait
clairement: «En voila une que je ne connais pas encore.» (RM I, 448) Le
comportement du garcon, ce regard accusateur porté sur elle, annonce ’intériorisation du

regard que Renée doit porter sur elle-méme pour découvrir sa véritable personnalité.
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C’est encore un autre objet, la glace sur laquelle sont inscrits les noms des
maitresses de Maxime et de Saccard, qui fonctionne comme un révélateur et un signe
annonciateur de la chute de Renée :

Puis, elle eut un brusque réveil : elle alla regarder la glace, vers laquelle ses yeux

vagues se tournaient depuis un instant. Elle se haussa sur la pointe des pieds,

appuya ses mains au bord de la cheminée, pour lire ces signatures, ces mots
risqués qui I’avaient effarouchée, avant le souper. (RM I, 455)

Toujours des noms, le calendrier des saintes et des saints : Victor, Amélie, [...]
Louise, Renée ... "Tiens, il y en a une qui se nomme comme moi... "(RM I, 456)

Cette reconnaissance est une transgression qui va éveiller les désirs de Maxime et
permettre sous peu la liaison avec Renée: «lIIs avaient des yeux qu’ils ne se
connaissaient pas, un long sourire contraint et un peu honteux. Elle tomba sur les genoux,
au bout du divan. » (RM 1, 456)

Charles n’est pas le seul personnage secondaire masculin qui crée une inquiétude
et un embarras chez Renée. Baptiste, le valet de chambre de Saccard et son maitre
d’hotel, semble étre plus présent auprés de Renée qu’auprés de son maitre. Pendant la
premicre grande réception chez les Saccard, sa présence est imperceptible, comme s’il
visait a protéger Renée d’un mal qu’il pressentait dans le comportement joyeux du jeune
couple -- Maxime et Louise :

Elle [Renée] laissait échapper un imperceptible frisson des épaules, a chaque
nouvel éclat de rire qui lui venait du coin ol Maxime et Louise plaisantaient,
toujours aussi haut, dans le bruit mourant des conversations. Et derriére elle, au
bord de I’ombre, dominant de sa haute taille la table en désordre et les convives
pamés, Baptiste se tenait debout, la chair blanche, la mine grave, avec I’attitude
dédaigneuse, d’un laquais qui a repu ses maitres. Lui seul, dans I’air chargé
d’ivresse, sous les clartés crues du lustre qui jaunissaient, restait correct, avec sa
chaine d’argent au cou, ses yeux froids ol la vue des épaules des femmes ne
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mettait pas une flamme, son air d’eunuque servant des Parisiens de la décadence
et gardant sa dignité. (RM 1, 347-48)

L’allure de Baptiste, homme aux «yeux froids » et stériles, incarne de bonnes mceurs,
tandis que la conduite de ses maitres est corrompue :

C’était 1a maison suspecte du plaisir mondain, du plaisir impudent qui élargit les

fenétres pour mettre les passants dans la confidence des alcoves. Le mari et la

femme y vivaient librement, sous les yeux de leurs domestiques. (RM I, 437-38)
Du point de vue narratif, Baptiste apparait comme un indice de mort : « froid », « chair
blanche », et dans la citation qui va suivre « valet pale. » Du point de vue moral, comme
les événements se développent, le regard de ce personnage bléme commence a
préoccuper Renée :

Un seul homme, Baptiste, le valet de chambre de son mari, continuait a

I’inquiéter. Depuis que Saccard se montrait galant, ce grand valet péle et digne,

lui semblait marcher autour d’elle, avec la solennité d’un blame muet. Il ne la

regardait pas, ses regards froids passaient plus haut, par-dessus son chignon, avec

des pudeurs de bedeau refusant de souiller ses yeux sur la chevelure d’une

pécheresse. Elle s’imaginait qu’il savait tout. Elle aurait acheté son silence si elle

elitosé. (RM1, 511)
Non seulement la communication verbale n’est pas manifestée, mais le regard lui-méme
du valet est absent de sa relation avec Renée. Par cette absence, Renée est réduite & un
objet qui ne mérite pas I’attention méme d’un valet. Renée ressent ce dédain de Baptiste,
mais sans étre capable d’agir :

Puis, des malaises la prenaient, elle éprouvait une sorte de respect confus, quand

elle rencontrait Baptiste, se disant que toute ’honnéteté de son entourage s’était

retirée et cachée sous 1’habit noir de ce laquais. (RM I, 511)

Cette image du laquais qui ressemble a un croque-mort est un indice supplémentaire,

apres la stérilit€ des yeux froids, de la chute de Renée. Si, du point de vue moral, Renée
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y voit surtout une condamnation (la chevelure d’une pécheresse), du point de vue narratif,
c’est I’annonce de la mort, d’une fin irrémédiable. Aux yeux du valet Renée représente
I’immoralité ; le regard porté sur elle devient une puissance a laquelle Renée ne peut pas
échapper. Elle a beau se dire que sa «chute Iui apparut brusquement comme une
nécessité de son ennui » (RM 1, 483), elle se fige devant la présence du valet, qui I’oblige
a extérioriser sa pensée : « Renée resta frissonnante. Baptiste I’inquiétait d’ordinaire. Il
lui arrivait de dire qu’il était le seul honnéte homme de I’hdtel, avec sa froideur, ses
regards clairs. » (RM I, 484)

Renée devient consciente de ce qui la fige : la perception que les autres ont d’elle.
Pourtant, on a I’impression que ce qui inquiete également Renée c’est de ne pas sentir sur
elle un regard de désir, tant elle est conditionnée par les critéres sociaux. Car, Baptiste
aurait pu étre pour elle I’adjuvant d’une libération du carcan social. Renée, n’ayant pas
pu ou voulu se libérer, reste assujettie au regard d’autrui, et ce qui en résulite, c’est sa
réification.

Dans un autre épisode, Renée est consciente de la présence de Baptiste, mais elle
est moins tourmentée par ses regards que par le comportement de Maxime, parce qu’elle
a peur que Maxime aille vers Louise : « Elle crut que Baptiste la regardait ; mais, a cette
heure, elle se souciait bien des regards clairs de ce valet ! » (RM 1, 566)

11 est clair que Renée lutte constamment entre ses meeurs et ses désirs qui se sont
déchainés a cause du milieu social de 1’époque : « Dans le monde affolé ot ils vivaient,

leur faute avait poussé comme sur un fumier gras de sucs €équivoques ; elle s’était
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développée avec d’étranges raffinements, au milieu de particuliéres conditions de

débauche. » (RM 1, 81)

Le masque

On peut rapprocher cet épisode de celui oi Renée et Maxime assistent a une
soirée chez Blanche, I’actrice des Variétés. Renée y va déguisée. Elle porte méme un
masque, parce qu’elle ne veut pas qu’on la reconnaisse. Et grice a son masque, elle peut
mieux observer, sans étre vue :

La jeune femme avait mis son masque. Au bras de Maxime, auquel elle donnait a
voix basse des ordres sans réplique, et qui lui obéissait docilement, elle fureta
dans toutes les piéces, souleva le coin des porticres, examina I’ameublement,
serait allée jusqu’a fouiller les tiroirs, si elle n’avait pas eu peur d’étre vue. (RM
I, 444)

Puis, quand elle eut bien inspecté les lieux, mis les moindres détails du logis
dans sa mémoire, pour les décrire plus tard a ses intimes, elle passa aux
personnages. Les hommes, elle les connaissait ; c’étaient, pour la plupart, les
mémes financiers, les mémes hommes politiques, les mémes jeunes viveurs qui
venaient a ses jeudis. (RM 1, 444)

Ces hommes traitent les courtisanes de la méme fagon dont ils traitent les femmes de leur
milieu. De leur coté, les courtisanes s’habillent et se comportent comme si elles étaient
des grandes dames. Renée les dévisage, afin de confirmer le rapprochement de ces deux
classes sociales: «Et lorsqu’elle regardait les femmes, I’illusion ne cessait pas

completement. Laure d’Aurigny était en jaune comme Suzanne Haffner, et Blanche
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Muller avait, comme Adeline d’Espanet, une robe blanche qui la décolletait jusqu’au
milieu du dos. » (RM 1, 445)

En effet, sous son masque, Renée découvre I’alliance de deux mondes et la
facilité avec laquelle les hommes de sa classe sociale se glissent dans tous les lieux
équivoques. Ceux-ci sont en effet les lieux interdits & Renée (tels que le café Riche et le
café Anglais) ainsi que les demeures des demi-mondaines. Souvent, Saccard et Maxime
apportent avec eux les senteurs des ces endroits :

Quand ils rentraient, ils rapportaient du dehors, dans leurs habits, un peu des
filles qu’ils quittaient. Leurs attitudes déhanchées, le reste de certains mots
risqués et de certains gestes canailles, emplissaient I’appartement de la rue de
Rivoli d’une senteur d’alcéve suspecte. La facon molle et abandonnée dont le
pére donnait la main au fils, disait seule d’ou ils venaient. C’était dans cet air que
Renée respirait ses caprices, ses anxiétés sensuelles. (RM 1, 431)

Ces odeurs, le comportement de ses proches, poussent Renée a tout découvrir. Mais a
cause de sa propre dissimulation, elle devient elle-méme 1’objet de la curiosité des
courtisanes, ainsi Laure d’Aurigny plaisante Maxime « sur la dame qu’il avait au bras. »
(RM L, 445) En dernier lieu, Renée apprend I’heure et le lieu des rendez-vous de son
mari avec les courtisanes : « Vers une heure, au café Anglais. "Ton pére en sera” » (RM 1,
445) dit Laure & Maxime, en I’invitant a y assister. Poussée par la curiosité et des désirs
cachés, le regard déguisé de Renée réussit a découvrir les lieux et le comportement d’un
monde qui lui est interdit ; une fois initiée, qu’est-ce qui I’empécherait de ne pas se
comporter comme les autres?

Renée se demande, pendant un moment de réflexion, ce qui la distingue des

autres :
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Elle ne se sentait pas d’indignation contre ces mangeurs de curée. Mais elle les
haissait, pour leur joie, pour ce triomphe qui les lui montraient en pleine
poussiére d’or du ciel. Ils étaient superbes et souriants ; les femmes s’étalaient,
blanches et grasses ; les hommes avaient des regards vifs, des allures charmées
d’amants heureux. Et elle, au fond de son cceur vide, ne trouvait plus qu’une
lassitude, qu’une envie sourde. Etait-elle donc meilleure que les autres, pour plier
ainsi sous les plaisirs ? ou était-ce les autres qui étaient louables d’avoir les reins
plus forts que les siens 7 (RM I, 595)

Soumise a I’épreuve des désirs inassouvis, libre sans pouvoir agir, elle tombe dans
I’anéantissement. Elle se soumet a une force supérieure a la sienne, celle de son milieu,
perdant ainsi sa propre essence. En définitive, sans le vouloir, Renée devient, comme le
constate Alfred C. Proux, « le symbole aussi bien que le produit de son milieu amoral. »”’
C’est le moment pour Renée de découvrir sa vraie identité, méme si celle-ci est le néant.

Pour que Renée sorte du néant, il faut qu’elle agisse et qu’elle se libére du regard
d’autrui qui est plus puissant que le sien. En effet, autrui la posséde. Ce rapport est bien
clair dans la théorie sartrienne d’étre-pour-autrui

Nous éprouvons notre insaisissable étre-pour-autrui sous la forme d’une
possession. Je suis possédé par autrui. [...] Autrui détient un secret : le secret de
ce que je suis. Il me fait étre et, par cela méme, me posséde, et cette possession
n’est rien que la conscience de me posséder, [...] autrui est pour moi ce qui m’a
volé mon étre. ™

Il y a des situations oll Renée essaie de se libérer et qu’elle songe a quelque chose de plus
profond que les plaisirs vécus dans son milieu amoral. Une des évidences ou elle
reconnait qu’on lui « a volé [son] étre », et qu’elle veut sortir de son milieu, c’est quand
elle assiste a la représentation de la tragédie racinienne, Phédre. Renée oublie que les

autres existent. Elle se recueille, et elle accepte stoiquement son existence :

37 Alfred C. Proux, Aspects épiques des « Rougon-Macquart » de Zola (Paris : Mouton , 1966) 53.
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Mais Renée, quand le vieux parla, ne regarda plus, n’écouta plus. Le lustre
I’aveuglait, des chaleurs étouffantes lui venaient de toutes ces faces péles tendues
vers la scéne. Le monologue continuait, interminable. Elle était dans la serre,
sous les feuillages ardents, et elle révait que son mari entrait, la surprenait aux
bras de son fils. Elle souffrait horriblement, elle perdait connaissance, quand le
dernier réle de Phedre, repentante et mourant dans les convulsions du poison, lui
fit rouvrir les yeux. La toile tombait. Aurait-elle la force de s’empoisonner, un
jour ? Comme son drame était mesquin et honteux, a coté de I’épopée antique !
(RM L, 509)

Voila toute I’histoire de Renée résumée dans ce passage, les choix qui se présentent a
elle. Ce «lustre », symbole de I’éclat factice de la société, dominant le lieu (le théatre)
ou les gens vont autant pour voir que pour étre vus, aveugle I’héroine de Zola. A
I’opposé, « le dernier rile de Phédre » représente 1’extériorisation d’un drame personnel,
celui d’une femme dans laquelle Renée se reconnait. Ce «drame » ouvre les yeux de
Renée (au sens propre comme au figuré), mais en s’identifiant & Pheédre, Renée peut
distinguer I’écart qui la sépare de I’héroine tragique. Les épisodes qui suivent la scéne au
théatre nous présentent une Renée de plus en plus dépendante du regard d’autrui jusqu’au
point ol elle «s’habillait et se déshabillait & I’exemple des autres. » (RM I, 510-11) Elle
accepte 1’aveuglement et I’anéantissement progressifs au lieu d’échapper au milieu

amoral par la mort, comme le fait Phédre.

Les miroirs

L’abondance des miroirs dans le récit souligne la thématique du paraitre, et celle

du narcissisme. Renée a besoin de se renvoyer son image pour exister : « Renée montait,

38 Sartre 431.
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et, a chaque marche, elle grandissait dans la glace ; elle se demandait, avec ce doute des
actrices les plus applaudies, si elle était vraiment délicieuse, comme on le lui disait. »
(RM 1, 333) Elle qui ne manque pas de s’admirer, en adoptant des poses d’actrice,
confirme le narcissisme de la mise en scéne, I’effet de représentation systématiquement
recherché : on n’existe que par ce qu’on donne a voir, I’essence se confond avec le reflet,
comme le reflet de Renée Béraud Du Chétel avec le nom Renée inscrit sur la glace du
café Riche. C’est tout un jeu de miroirs ou les images proliférent, ol le travestissement
ou I’art (Les Amours du Beau Narcisse et de la nymphe Echo)® ne sont que des alibis qui
offrent la possibilité de matérialiser et de voir se matérialiser leurs désirs secrets.
Lorsque le corps féminin est réduit a 1’état d’objet et se fige dans une «immobilité de
statue » (RM 1, 545), les désirs s’éveillent :

Un grand souffle d’amour, de désir contenu, était venu des nudités de I’estrade,
courait le salon, oil les femmes s’alanguissaient davantage sur leurs si¢ges, tandis
que les hommes, a Doreille, se parlaient bas, avec des sourires. C’était un
chuchotement d’alcéve, un demi-silence de bonne compagnie, un souhait de
volupté a peine formulé par un frémissement de levres ; et, dans les regards
muets, se rencontrant au milieu de ce ravissement de bon ton, il y avait la
hardiesse brutale d’amours offertes et acceptées d’un coup d’ceil. (RM I, 545)

Afin de combler leur vide intérieur, les hommes et les femmes s’offrent a la débauche, a
une vie éphémere. La plupart des invités ne s’intéressent pas au mythe classique, pas
méme aux explications qu’on leur donne. (RM I, 554) Mais, «on jugeait sans fin les

perfections de ces dames.» (RM I, 545) Les femmes sont privées d’un regard

* L’histoire de Narcisse est un conte ovidien frangais situé dans la second moitié du XII siécle. Des
mentions du personnage ou du mythe figurent dans plusieurs romans du Moyen Age. Ovide insére le récit
de Narcisse et d’Echo dans les vv. 339 2 512 du troisiéme livre des Métamorphoses. Dans Martine Thiry-
Stassin et Madeleine Tyssens, Narcisse (Paris : Les Belles Lettres, 1976) 56.
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observateur, elles sont donc privées d’une subjectivité ; elles se réduisent en ce que Mary

60 __ un désir inhérent

Ann Doane nomme "the object of a masculine scopophiliac desire
au genre masculin de regarder quelqu’un comme s’il s’agissait d’un objet, de le soumettre

a son regard et d’en tirer du plaisir.

% Mary Ann Doane, The Desire to Desire (Bloomington : Indiana UP, 1987) 2.




39

C. LE REGARD FEMININ REVELATEUR

Narcissisme

Sans examiner la complexité du Narcissisme, terme psychologique inventé par
Havelock Ellis et basé sur le mythe grec de Narcisse, (repris par Paul Nécke et Sigmund
Freud en 1899),%' 1a définition du narcissisme que donne Simone de Beauvoir sert 4 nos
fins : « Un processus d’aliénation bien défini : le moi est posé comme une fin absolue et
le sujet se fuit en lui. »** Simone de Beauvoir ajoute que deux voies convergentes
conduisent la femme au narcissisme : tout d’abord la femme comme sujet est frustrée,
ayant été privée des son enfance de son alter ego, rendant ainsi ses désirs sexuels
insatisfaits. L’autre voie c’est que « les activités viriles lui sont défendues. » De plus,
la femme, considérée dés son enfance «comme un objet »** (manque d’éducation,
respect de soi, amour propre) se propose a ses propres désirs, et elle se tourne vers soi
pour se satisfaire. A nos jours, le terme du Narcissisme est utilisé pour indiquer le

respect de soi. Kemberg (1967) observe que ses patients sont caractérisés par

$"Moore and Fine 124.

62 Simone de Beauvoir, Le deuxi®éme sexe II (Paris : Gallimard, 1976) 525.
6 Beauvoir, de 525.

¢ Beauvoir, de 525.
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an unusual degree of self-reference in their interactions with other people, a great
need to be loved and admired by others, and a curious apparent contradiction
between a very inflated concept of themselves, and an inordinate need for tribute
from others.*’

La conjugaison de deux motifs -- celui de la « Fuite » et celui du « Reflet », que Gérard
Genette évoque dans son analyse du Complexe de Narcisse,® met aussi en évidence le
réle du double regard. Un regard qui n’est pas toujours facile a lire, parce que comme le
souligne Gérard Genette, « en lui-méme, le reflet est un theme équivoque : le reflet est un
double, c’est-a-dire 2 la fois un autre et un méme. »* Le critique structuraliste ajoute que

le reflet est a la fois une identité confirmée (par la reconnaissance) et une identité
volée, donc contestée (par I’'image méme) : il suffira d’une 1égeére interprétation

~

pour glisser de la contemplation narcissique proprement dite & une sorte de
fascination ot le modele, cédant a son portrait tous les signes de I’existence, se
vide progressivement de lui-méme.*

L’héroine de La Curée a aussi besoin d’étre désirée, aimée, admirée, reconnue.
Personnage complexe, Renée posséde une conscience morale et une lucidité que les
autres n’ont pas ; elle veut réfléchir a sa vie, de se juger et finalement de se comprendre.
C’est pourquoi, dans sa lutte pour se définir, elle porte sur elle-méme un double regard,
qui a a la fois une forme de narcissisme (prise de conscience superficielle) et une espéce
de révélation (prise de conscience profonde).

L’apogée du narcissisme et de la nudité progressive de Renée se manifestent

pendant le bal de la mi-caréme donné a I’hdtel Saccard :

55 0.F. Kernberg. « Borderline Personality Organization, » JAPA, 15 : p 655. ( Moore and Fine) 124.
% Gérard Genette, Figures I (Paris : Seuil, 96) 21.

7 Genette 21.

% Genette 22.
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Mais lorsque Renée descendit enfin, il se fit un demi-silence. Elle avait mis un
nouveau costume, d’une grice si originale et d’une telle audace, que ces
messieurs et ces dames, habitués pourtant aux excentricités de la jeune femme,
eurent un premier mouvement de surprise. Elle était en Otaitienne. Ce costume,
parait-il, est des plus primitifs : un maillot couleur tendre, qui lui montait des
pieds jusqu’aux seins, en lui laissant les épaules et les bras nus; et, sur ce
maillot, une simple blouse de mousseline, courte et garnie de deux volants, pour
cacher un peu les hanches. [...] Elle était nue. (RM I, 555)

Sous la gaze de son maillot, Renée apparait aux autres toute nue, et elle attire le regard
des hommes : « Ils s’extasiaient de loin. [...] On complimenta fortement Saccard sur la
perfection des formes de sa femme. » (RM I, 556) Renée s’exhibe pour séduire et par
narcissisme. Sa nudité est également soulignée quand le narrateur nous décrit la légéreté
de son costume :

Et sous le rayon électrique, ingénieusement dirigé sur la scéne par une des
fenétres du jardin, la gaze, les dentelles, toutes ces étoffes légeres et transparentes
se fondaient si bien avec les épaules et les maillots, que ces blancheurs rosées
vivaient, et qu'on ne savait plus si ces dames n’avaient pas poussé la vérité
plastique jusqu’a se mettre toutes nues. Ce n’était 1a que I’apothéose. (RM 1, 544)

« Une narcissiste ambitieuse souhaite s’exhiber de maniere plus rare et plus variée. En
particulier, faisant de sa vie une picce offerte aux applaudissements du public, elle se
complaira & se mettre en scéne pour de bon. »  Dans le narcissisme de la femme,
I’étoffe et la chair se confondent et la transforment en une matiére. La femme, contrainte
a étre nue et a se donner en spectacle, perd son individualité. Dépourvue de son espace
privé, elle devient un étre vide qui dépend du regard d’autrui pour survivre ; dés qu’elle
s’écarte d’autrui, elle n’existe plus. Ainsi, parmi ce rassemblement de grands bourgeois

qui sont réunis pour paraitre et qui vivent dans la décadence et le voyeurisme, Renée,

% Beauvoir, de 536-37.
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dans le rOle de la nymphe Echo,”? se trouve aliénée, « affaissée. » (RM 1, 553) Comme
la nymphe du mythe, elle aussi est rejetée par Maxime, I’éphebe qu’elle aime. Maxime,
au role de Narcisse, préfere son auto-€rotisme (RM 1, 553) et mourir en se
métamorphosant en fleur. Renée comme la nymphe Echo se métamorphose en pierre,
« en marbre blanc » (RM 1, 553), et elle meurt « de désirs inassouvis. » (RM 1, 553) En
revanche, elle ne répéte pas les paroles qu’elle entend. Par le silence, Zola a peut-€tre
voulu cacher le crime, I'inceste de deux personnages allégoriques. Cette allégorie
mythique expose donc également I’histoire d’une femme amoureuse en face d’un homme
indifférent. Ceci souligne I’'impuissance de Renée a réaliser son amour, et elle se trouve

encore une fois privée de sa subjectivité.

Révélation et culpabilité

Au-dela du narcissisme, du culte du paraitre, les jeux de miroirs et de regards
peuvent étre révélateurs. Apres ’acte incestueux, Renée s’approche du miroir pour
renouer le ruban de son chignon «tombé » (RM I, 458), dont « elle ne pouvait refaire le
nceud. » (RM I, 458) Le regard fixe de Charles tombe sur elle comme un reproche pour
I’infamie qu’elle vient de commettre. De son cOté, Renée ressent de la honte : « "C’est

infame, ce que nous venons de faire 13", murmura-t-elle, dégrisée, la face vieillie et toute

 Dans le mythe d’Ovide, Echo est la nymphe que Junon, trompée, avait condamné a répéter les paroles
qu’elle entendait. Elle suit I’éphébe Narcisse qui avait déja repoussé ’amour de jeunes gens et de jeunes
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grave. » (RM I, 457) Le détraquement de Renée se manifeste dans ce salon équivoque, et
sa conscience morale s’éveille en elle ; a partir de ce moment, son existence est défaite,
réduite a rien, comme son chignon. L’adultére vers lequel Renée s’est tournée, afin de se
libérer de la monotonie de I’existence, ne la rend ni différente ni originale. Elle qui
aspirait avoir « quelque chose qui n’arrivat & personne, qu’on ne rencontrat pas tous les
jours, qui fiit une jouissance rare, inconnue » (RM 1, 327), se trouve toujours dans un vide
existentiel. L'inceste et 1’adultére la font tomber dans I’uniformité des femmes du café
qui avaient inscrit leurs noms sur le miroir devant lequel elle prend conscience de sa
honte. Cette prise de conscience I’humilie, et elle réagit en s’enfermant dans sa chambre,
veillant a ce que personne ne la voit. (RM I, 460) Par sa chute symbolique, Zola veut
également montrer, semble-t-il, la déchéance de la société du nouveau Paris dans lequel
la vie de Renée se déroule. Brian Nelson conclut que le théme de la spéculation et celui
de I'inceste "reveal a vision of alienation, dehumanisation and wasted energies in a
society dominated by money." ”

On voit cette soif d’argent et I’absence de valeurs dans les yeux de Sidonie
Rougon qui, sous le prétexte de résoudre les problémes financiers de Renée, lui propose
de se vendre. Mais Renée, manifestement bouleversée, « lui répond qu’elle n’est pas a
vendre. » (RM I, 506) Sidonie réagit en «laissant voir au fond de ses yeux gris la

sécheresse aigre de sa nature. » (RM I, 506) Sidonie ne peut pas persuader Renée par la

filles essayant de se faire comprendre de celui qu’elle s’était mise a aimer, mais dédaignée, elle se dessécha
d’amertume, ses os prirent I’apparence de la pierre et seule sa voix survécut. (Thiry-Stassin 56-57).
71

Nelson 65.



parole. Par contre, elle lui ouvre non pas son cceur mais les portes de sa personnalité.
Les yeux en constituent les clés. Les mots choisis par Zola ont une connotation
péjorative : « Gris sécheresse aigre » une femme sans éclat, mais agressive, violente et
dure. Le lexique, bien qu’il se rapporte principalement a la psychologie, propose des
prolongements dans les domaines de la vue (la couleur: gris), du toucher (la sécheresse),
de I’odorat (aigre). C’est un personnage repoussant moralement et physiquement. Sa
vue est repoussante. Le regard porté par Renée est un regard écceuré, dégoiité. Le lecteur
n’est pas surpris par la menace de Sidonie: « "Eh ! va donc, grue ! tu me paieras ¢a." »
(RM 1, 506) C’est la méme Sidonie qui dénoncera peu aprés Renée a Saccard. Cet
épisode contribue a la culpabilité que Renée éprouve a 1’égard de sa liaison illégitime.
De plus, elle a honte d’elle-méme d’avoir demandé & Maxime de lui faire apporter un
jour le bracelet de la demi-mondaine Sylvia, et d’en commander un tout pareil a son
bijoutier. Renée veut, par conséquent, étre libérée de ce monde auquel elle n’appartient
pas. Quand, le lendemain, elle remet & Maxime |’argent pour le bijoutier de sa maitresse,
elle reste « embarrassée devant sa surprise et ses questions. » (RM I, 507) Renée est
consciente de son crime et de son inconduite, et elle vit dans la crainte que « le mal fit
puni t6t ou tard » (RM I, 507), mais elle ne peut rien y faire. Son sort, écrit Anthony
Zielonka, «dépend des faits qui déterminent le milieu dans lequel elle vit et des

‘. . . . . T2
événements qui se sont inscrits dans son passé. »!

7 Anthony Zielonka, « Renée et le probléme du mal : Explication d’une page de La Curée, » « La Curée »
de Zola ou «la vie & outrance » (Paris : Sedes 1987 ) : 163.
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Incapable de sortir de ce milieu, dans sa lutte intérieure 1’héroine de La Curée
manifeste son angoisse en tombant peu a peu dans la folie, et en suppliant son amant de la
suivre a ’étranger. « La prise de conscience du personnage par lui-méme », écrit Maryse
Adam-Maillet, « marque un ratage dialectique, un moment de réflexivité déceptive et
morbide, un seuil irréversible de maladie mentale. »”> Dans son bouleversement, Renée
n’hésite méme pas a chercher le scandale, parce que cela signifierait pour elle la
reconnaissance de son €tre par autrui: « "Suis-moi, ou je dis tout devant le monde ! »
(RM I, 566) dit-elle & Maxime, son amant. Ce pouvoir qu’elle exerce ne dure pas
longtemps. La découvrant avec son fils, Saccard, « debout sur le seuil de la porte [...]
n’avangait pas, livide, les briilant de loin du feu de ses regards. » (RM I, 570) Dans un
défi muet, Renée s’efface devant son mari, et elle le regarde « avec ses grands yeux fixes
de morte. » (RM I, 570) La révélation de I’adultére n’aboutit qu’a I’aliénation. Renée a
beau se figer dans sa «roideur de statue » (RM I, 571), Saccard ne songe qu’a ses
intéréts. Son regard calculateur tombe sur I’acte signé qui Iui donnera les dernieres
propriétés de sa femme. Aussi, fait-il semblant ne rien voir et redescend amicalement
avec son fils, donnant ainsi son consentement a la liaison incestueuse. Renée, réduite a
elle-méme, se regarde dans la glace de 1I’armoire, symbole de I’examen de conscience.
Dans son reflet Renée ne veut plus voir une image d’elle qui est décevante. Cette fois-ci
elle admet la vérité qu’auparavant elle ne voulait pas voir: elle se trouve «étrange »,

« vieille », et par-dessus tout « nue. » (RM I, 572) En se regardant, Renée se juge et se

3 Adam-Maillet 49.
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condamne : « Que faisait-elle dans ce débraillé de fille qui se découvre jusqu’au ventre ?
[...] Un mépris de sa chair ’emplissait d’une colére sourde contre ceux qui la laissaient
ainsi. » (RM I, 572) Renée, écrit Maryse Adam-Maillet, « s'abime dans la disjonction de
ses images vertigineusement reproduites, qu’elle ne peut plus recoller ensemble. [...]
Renée se vide par sa blessure, se chosifie dans 1'inertie. »'* L’image du miroir altére ses
traits. Au lieu de renaitre (comme 1’indique son nom) Renée « remeurt »,75 et il ne lui
reste a la fin que le remords qui accompagne sa dégradation.

Si Renée « remeurt » c’est parce qu’elle accepte d’étre I’objet du regard masculin
(Saccard et Maxime RM I, 570); elle se percoit subjuguée par eux et la force de son
regard n’a aucune puissance. Cette relation est traitée par John Berger :

Men look at women. Women watch themselves being looked at. [...] The
surveyor of woman in herself is male : the surveyed female. Thus she turns
herself into an object -- and most particularly an object of vision : a sight .’

Renée devient objet de désir pour Maxime et pour Saccard, et elle se laisse partager par
eux. Laura Mulvey ayant analysé le regard masculin dans I’art cinématographique et du

film écrit que dans plusieurs situations,
"man" is positioned as active, whilst "woman" is passive, and therefore
captivated, controlled and contained "as erotic object for the characters within the
screen story, and as erotic object for the spectator within the auditorum."”’

™ Adam-Maillet 50.

™ David Baguley, « La Béte et la belle, » « La Curée » de Zola ou_«la vie 3 outrance » (Paris : Sedes
1987) : 146.

7 John Berger, Ways of Seeing (London : Penguin, 1972) 47.

7 Laura Mulvey, «The Masculine Gaze : Framing « woman in Art and Film.» In Jane M. Ussher,
Fantasies of Femininity : Reframing the Boundaries of Sex (Toronto : Penguin, 1997) 105.
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On peut avancer des arguments paralléles pour I’art et pour la littérature. Dans le triangle
constitué par Saccard, Maxime et Renée, les deux hommes convoitent Renée sans que
celle-ci puisse s’échapper. (RM 1, 570-76) Le premier la veut comme objet sexuel afin
d’atteindre ses fins, et 1’autre pour son plaisir érotique. Ainsi, tant que la femme
permettra au regard masculin de la dépouiller, elle se verra comme objet d’autrui et elle

acceptera cette réification.
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CHAPITRE II - NANA

A. LES REGARDS SUR LA FEMME REVELATEURS DE L’HOMME

Le regard concupiscent et la projection

Le goiit de Zola pour la « mise en scéne » est apparent dans Nana. Pour I’héroine,
le jeu des regards se pratique surtout dans un espace qui lui est consacré, le théatre. Nana
est sur scéne pour donner 2 voir, les spectateurs sont 1a pour nourrir leurs fantasmes. 1l
nous semble en particulier que le traitement du jeu des regards masculin et féminin, du
role du miroir et de la fonction révélatrice, prend une intensité et une signification parfois
différentes de celles relevées dans La Curée. L’héroine de Nana est une «invention de
Bordenave » (RM 1II, 1096), le directeur du Théatre des Variétés. Elle est lancée par lui
dans son théatre qu’il veut qu’on appelle « son bordel » (REM 11, 1098) ; Nana n’est pas
choisie pour son talent artistique mais pour sa beauté physique que le directeur promeut
et vend -- comme il le fait d’ailleurs avec d’autres actrices (RM 1, 1099) :

"Est-ce qu’une femme a besoin de savoir jouer et chanter ? Ah ! mon petit, tu es
trop béte... Nana a autre chose, parbleu ! et quelque chose qui remplace tout. Je
I'ai flairée, c’est joliment fort chez elle, ou je n’ai plus que le nez d’un
imbécile... Tu verras, tu verras, elle n’a qu’a paraitre, toute la salle tirera la
langue." (RM 11, 1098)
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Cette réponse est donnée a Fauchery, le chroniqueur du Figaro, afin d’éveiller son intérét
et de circuler le mythe sur Nana que le directeur sexualise afin d’augmenter les recettes.
La premiere de Nana est annoncée par de grandes affiches avec son nom écrit en grosses
lettres, qu’on s’empresse de lire avant d’entrer au théatre. (RM II, 1097) Un délai a lieu
avant que Nana monte sur la sceéne, afin de créer une anticipation ambigué. On
s’impatiente, on veut « voir Nana » (RM II, 1100) ; on parle d’elle, on éloge sa beauté
physique. Nana reste toujours absente. La seule liaison qui existe entre les spectateurs et
I’actrice est celle du regard et de la parole. Romana N. Lowe attribue ce délai sur la
scéne a un dénigrement de I’identité de I’héroine :

From the beginning she is dismissed and denigrated. Her appearance is not
delayed for suspense but rather for the "proper" denigration of the very
protagonist. The delay is part of the portrayal in terms of her descriptions as
sexually exciting. [...] Nana is a passive subject of discussion, however
passionate that discussion may be. In fact, she is defined in conversation by her
very lack of definition; displayed as the subject of the men’s discussion, she is no
more than the object of their desire.”®

Comme c’est le cas avec les « codes cinemematics »° qui créent "a gaze, a world, and an
object, thereby producing an illusion cut to the measure of desire”,*’ on pourrait conclure

que le regard masculin porté sur les affiches de Nana, crée une illusion qui incite le désir

masculin. De plus, le plaisir de "scopophilia (pleasure in looking, [...] the erotic basis for

® Romana N. Lowe, The Ficitonal Female : Sacrificial Rituals and Spectacles of Writing in Baudelaire.
Zola, and Cocteau (New York : 1997) 91.

7 L’expression en anglais « cinematic codes » est de Laura Mulvey.

801 aura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema, » Screen 16 : 3 (1975) : 17-18. Cité dans Teresa
de Lauretis, Alice doesn’t : Feminism, Semiotics, Cinema (Bloomington : Indiana UP, 1982) 59.




50

pleasure in looking at another person as object"®’

s’avére prédominant dans le récit entier.
Les hommes s’empressent d’examiner le territoire de Nana :

D’autres femmes, tranquilles, s’éventaient avec langueur, en suivant du regard

les poussées de la foule ; pendant que de jeunes messieurs, debout a I’orchestre,

le gilet largement ouvert, un gardénia a la boutonniére, braquaient leurs jumelles
du bout de leurs doigts gantés. (RM 11, 1102-03)

Ce besoin d’un regard fixe, afin de voir de pres, éveille en eux leurs fantasmes sur la
femme. Comme I’écrit Jean Borie, « Les hommes [...] de leur coté ne regardent pas

. N 2
Nana, mais leurs propres réves. »8

Dans Nana, le corps féminin est traité comme un
objet que le regard masculin convoite. Le dévoilement de Nana a pour effet de lui faire

révéler successivement les secrets de son corps ; un corps sain a ravir qui captive Paris

avant méme sa mise en scene dans 1’opérette La Blonde Vénus. Lorsque Nana parait sur

la scéne au troisieme acte, le public s’anime :

Nana était nue. Elle était nue avec une tranquille audace, certaine de la toute-
puissance de sa chair. Une simple gaze I’enveloppait ; ses épaules rondes, sa
gorge d’amazone dont les pointes roses se tenaient levées et rigides comme des
lances, ses larges hanches qui roulaient dans un balancement voluptueux, ses
cuisses de blonde grasse, tout son corps se devinait, se voyait sous le tissu léger,
d’une blancheur d’écume. (RM I, 1118)

Nana ne porte qu’un seul voile qui couvre peu, attisant ainsi chez le spectateur le désir
d’en voir un peu plus. Ce jeu est une véritable provocation, ol se mélent inquiétude et
mystere :

Personne ne riait plus, les faces des hommes, sérieuses, se tendaient, avec le nez
aminci, la bouche irritée et sans salive. Un vent semblait avoir passé trés doux,
chargé d’une sourde menace. Tout d’un coup, dans la bonne enfant, la femme se
dressait, inquiétante, apportant le coup de folie de son sexe, ouvrant I’inconnue

8 Mulvey. Visual and Other Pleasures 16-17.
82 Jean Borie, Zola et les mythes ou de la nausée au salut (Paris : Seuil, 1971) 53.
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du désir. Nana souriait toujours, mais d’un sourire aigu de mangeuse d’hommes.
(RM1L, 1118)

Fondamentalement ambivalente, Nana est « bonne enfant » (RM 11, 1118), « bonne fille »
(RM 11, 1460), mais elle souléve « un vent de démence » (RM II, 1460) ; elle a une force
dévorante qui provoque les fantasmes et les émois masculins. Lorsque le regard,
transfiguré par les désirs éveillés, tombe sur le corps de Nana, la nudité de celle-ci
devient démesurée dans I’esprit halluciné du regardant. Le narrateur nous laisse
comprendre que la sensualité de Nana dépasse 1’espace physique de la scéne théitrale et
laisse le spectateur ébahi. Avec « son sexe assez fort pour détruire tout ce monde et n’en
étre pas entamé » (RM II, 1120), Nana a un élan, une force supréme, qui séduit 1’ceil
d’autrui. A la fin du spectacle on voit toute une foule d’hommes « aux levres séches, aux
yeux ardents, tout brlilants encore de la possession de Nana.» (RM II, 1121-22) Sa
nudité voluptueuse suscite les réves des spectateurs qui par leurs seuls regards posseédent
Nana.

De plus, Nana est décrite comme une femme dont le désir provoque les
catastrophes et les ruines. Tout homme est bon a tenter -- de I’enfant Georges au plus
vieux, le marquis de Chouard. Le corps de Nana devient un appit sexuel qu’elle sait
utiliser afin de captiver le regard.

Un murmure grandit comme un soupir qui se gonflait. Quelques mains battirent,
toutes les jumelles étaient fixées sur Vénus. Le rut qui montait d’elle, ainsi que
d’une béte en folie, s’était épandu toujours davantage, emplissant la salle. (RM
11, 1119)

Le comte se haussait, béant, la face marbrée de taches rouges ; tandis que, pres
de lui, dans I’ombre, les yeux troubles du marquis de Chouard étaient devenus
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deux yeux de chat, phosphorescents, pailletés d’or. On suffoquait, les chevelures
s’alourdissaient sur les tétes en sueur. (RM II, 1119-20)

Elle est donc a Ia fois désir et menace. Selon Chantal Bertrand-Jennings, Nana est, pour
le regard masculin, une « allégorie du sexe, symbole de la corruption et de la dissolution
d’une société, agent de révolte subversive, principe méme de tout mal. »>*  Ailleurs on
lit que la femme « a la fois objet du désir, mais aussi instrument du péché, est le lieu de
jonction de tous les interdits sexuels. Aussi est-elle considérée chez Zola comme un
principe essentiellement maléfique. »** Dans sa conclusion, Bertrand-Jennings adopte un
autre point de vue pour parler de I’étude du « féminin » dans I’ceuvre de Zola: « Ala
limite, la femme idéale est celle-qui-n’est-pas, elle est la non-femme, 1’absence de

8 De son coOté, Naomi Schor, dans

I’ Autre que le Moi triomphant a réussi a anéantir. »
son analyse de Nana, donne une autre perspective que celle des critiques antérieures qui
acceptent comme un a priori la catégorie de la féminité :

At the end of the novel, just as in the beginning, Nana is elusive, that obscure

object of desire ; her name evokes curiosity, elicits commentaries ; the gap her

absence-presence opens in the text is the matrix of fictions. "A legend was in the

making." In a word, Nana is the enigmatic, which is to say hermeneutic object
par excellence.®

Pou reprendre la premiere affirmation de Bertrand-Jennings, 1’héroine seule n’est

pas un pouvoir « maléfique » puisque ses amants participent volontiers a ses perversités.

¥Bertrand-Jennings, « Lecture » 48.

84Bertrand-Jennings, L’Eros et la femme chez Zola : de la chute au paradis retrouvé (Paris : Klincksieck,
1977) 37.

85 Bertrand-Jennings, L’Eros 128.

8 Naomi Schor, Breaking the Chain : Women, Theory, French Realist Fiction (New York : Columbia UP,
1985) 35.
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C’est I’homme qui la cherche et qui la pourchasse afin d’obtenir du plaisir. A.A. Greaves
écrit que
cette ruée vers le plaisir ne saurait nullement se traduire chez la femme en
une poursuite raisonnée. La société ne lui permet guere d’employer autre
chose qu’une sexualité instinctive. Bonne fille au fond, Nana est
parfaitement inconsciente du mal qu’elle répand autour d’elle. Ce n’est
pas elle qui détruit les males. Attirés par la forte odeur de sexe se
dégageant de son corps, ils viennent se briller 2 son contact comme des
phalénes 2 la flamme d’une chandelle.”’
Pour le comte Muffat, la quéte sexuelle implique une révolte contre la religion et les
meeurs qui I’influencent depuis son enfance, car lorsqu’il se sent possédé par Nana, cela
évoque le diable de son éducation chrétienne. Cette révolte, écrit Per Buvik, «est sans
doute, en derniere instance, une tentative inconsciente de libération émotionnelle et
morale. »*® Prés de la courtisane, I’homme se trouve sans les contraintes imposées par la

retenue et la politesse de son cercle, comme I’explique Alain Corbin :

Finie la comédie de la subordination, abolies les barrieres du respect; pas
d’affectation ni de mignardise mais le défoulement dans la gaieté et la verdeur du
langage. [Prés de la courtisane] se déroule un perpétuel carnaval qui désamorce
les anxiétés dominantes du bourgeois : celles que lui inspirent le peuple et les
femmes.”

La femme bourgeoise et aristocrate, privée de la vie publique, vit dans I’attente du mari
qui lui donne un plaisir maitrisé, juste assez pour obéir aux « devoirs conjugaux » (RM II,

1213) car la jouissance excessive serait une abnégation. Le bourgeois, écrit Sheila

87 A. A. Greaves, « Zola féministe : de la femme fatale 2 la femme libérée, » Cahiers de I'U.E.R. Froissart 5
(1980) : 48.

% Per Buvik. « Nana et les hommes, » Les Cahiers naturalistes 49 (1975) : 112. )

% Alain Corbin, «La prostituée » dans Misérable et glorieuse la femme du XIX® si¢cle. Ed. Jean-Paul
Aron. (Paris : Fayard, 1980) 48.
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Rowbotham, "located in the prostitute [...] all the sensuality denied to his own women."”°

Muffat a toujours un air glacé et il n’a qu’un souvenir glacial de la comtesse ; il vit sans
connaitre les plaisirs conjugaux. Ainsi se dessine, pour ’homme, le pharisaisme sexuel
que les historiens anglais, S. Marcus, P. Cominos et P. Freyer’ qualifient de victorien.

On a déja remarqué que le comte Muffat est une des personnes qui se trouve
captivée par la force féminine. Homme froid et sérieux, puritain et religieux, il essaie en
vain d’éviter Nana. Le désir qu’il éprouve pour elle le conduit a sa loge; il est
bouleversé avant méme d’y arriver :

Le comte leva la téte, jeta un coup d’ceil dans la cage de I’escalier, saisi du
brusque flot de lumiére et de chaleur qui lui tombait sur la nuque. Il y avait en
haut, des bruits de cuvette, des rires et des appels, un vacarme de portes dont les
continuels battements lachaient des senteurs de femme, le musc des fards mélé a
la rudesse fauve des chevelures. Et il ne s’arréta pas, hatant sa marche, fuyant
presque, en emportant a fleur de peau le frisson de cette trouée ardente sur un
monde qu’il ignorait. (RM II, 1206)

Cette angoisse que Muffat éprouve avant d’arriver a la loge de Nana est suscitée non
seulement par I’aspect sordide des coulisses du théatre, mais aussi par sa prise de
conscience de la déchéance de son étre, conduite par une force inconnue, celle de Nana

. - 2 . P
qui «dissout tout ce qu’elle touche. »> 1l cherche en vain i repousser ses désirs

érotiques longtemps cachés, et non réalisés aupres de sa femme.

% Sheila Rowbotham, Women, Resistance and Revolution : A History of Women and Revolution in the
Modern World (New York : Vintage, 1972) 6. In The Image of the Prostitute in Modern Literature. Ed.
Pierre L. Horn and Mary Beth Pringle. (New York : Frederick Ungar, 1984).

*! Corbin 49.

%2 Nana, « L’Ebauche » (RM II, 1670).
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Révélation et transformation

Quand Muffat (et deux autres visiteurs inattendus) entrent dans la loge de Nana,
sans s’étre annoncés, ils Ia surprennent nue jusqu’a la ceinture ; étonnée, elle leur dit de
ne pas entrer : « "Oh ! c’est béte d’entrer comme ¢a ! criait Nana cachée. N’entrez pas,
vous voyez bien qu’on ne peut pas entrer." » (RM II, 1207) Dans cette scéne, 1’espace de
Nana est doublement franchi : tout d’abord on ne respecte pas 1’espace physique dans
lequel elle se trouve, la loge, et en méme temps son espace intime est envahi et rendu
public. Surprise dans I’acte de s’habiller, Nana n’est pas nue pour étre vue. Mais si au
regard masculin elle parait comme un objet sexuel, elle est a ses yeux dénudée. Elle se
montre sans pudeur car, comme le dit Camille Lemonnier dans un article sur le nu de
I’Olympia, (1865) de Manet, «le nu n’a pudeur qu’a la condition de n’étre pas un état
transitoire. Il ne cache rien parce que rien n’est a cacher. » 93 D’abord, Nana n’est pas
dans un état transitoire, puisqu’on la surprend dans sa nudité. Mais elle ne tarde pas a
éveiller le désir des hommes. Elle décide de s’habiller devant les visiteurs inattendus et
d’exercer sur eux son pouvoir en les séduisant avec ses jeux érotiques de cache-cache.

Tous se tournérent. Elle ne s’était pas couverte de tout, elle venait simplement de
boutonner un petit corsage de percale, qui lui cachait a demi la gorge. [...] Et les
bras nus, les épaules nues, la pointe des seins a I’air, dans son adorable jeunesse
de blonde grasse, elle tenait toujours le rideau d’une main, comme pour le tirer de
nouveau, au moindre effarouchement. (RM II, 1208)

* Camille Lemonnier, Salon de Paris, 1870, Paris : 1870, pp. 80-81. Cité dans T. J. Clark, « Olympia’s
Choice » The Painting of Modern Life. Paris in the Art of Manet and his Followers (New York : Knopf,
1985) 128-129 ; Notes, 295.
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Dans ce jeu séduisant, ou encore quand elle est assise sur ses peaux d’ours (RM
II, 1357) et qu’elle retire ses bas nonchalamment devant Muffat, Nana est montrée au
lecteur a travers les yeux des personnages ; ce traitement entraine son agrandissement
mythique, ainsi que sa mise a nu. Janet L. Beizer écrit que ce qui crée I’érotisme dans les
scenes citées, c’est ce que Roland Barthes appelle de [/’intermittence :

L’endroit le plus érotique d’un corps n’est-il pas 1a ou le vétement baille ? [...]

c’est P'intermittence, comme 1I’a bien dit la psychanalyse, qui est érotique : celle

de la peau qui scintille ente deux pieces (le pantalon et le tricot), entre deux bords

(la chemise entrouverte, le gant et la manche); c’est ce scintillement méme qui

séduit, ou encore : la mise en scéne d’une apparition — disparition.”
Cette intermittence et la mise en scéne sont clairement actualisées par Nana quand elle se
déplace devant les visiteurs inattendus :

Cependant, Nana passa un instant derriére le rideau pour enfiler le maillot de

Vénus, aprés avoir Oté son pantalon. Puis, tranquille d’impudeur, elle vint

déboutonner son petit corsage de percale, en tendant les bras 8 Mme Jules, qui lui

passa les courtes manches de la tunique. (RM 11, 1215)
Quel que soit le jeu, Muffat quitte le théatre en ne pensant qu’a la femme qu’il ignorait.
Cette visite a la loge de Nana, et son face a face avec elle, deviennent pour lui une
révélation de son état d’ame troublé, et la prise de conscience de ses désirs longtemps
ignorés.

Lorsqu’il la regarde a4 moiti€ nue devant le miroir, pendant qu’elle se maquille

avant de revenir en sceéne, Muffat se rappelle les fantasmes de sa jeunesse puritaine :

Tout son étre se révoltait, la lente possession dont Nana I’envahissait depuis
quelques temps Peffrayait, en lui rappelant ses lectures de piété, les possessions
diaboliques qui avaient bercé son enfance. Il croyait au diable. Nana,

% Roland Barthes, Le Plaisir du texte (Paris : Seuil, 1973) 19.
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confusément, était le diable, avec ses rires, avec sa gorge et sa croupe, gonflées

de vices. (RM H, 1213)
Nana devient pour lui une image horrifiante. Elle est le « diable », mais elle ne ’est pas
par elle-méme. Elle I’est parce que Muffat projette sur elle sa vision du diable biblique
dont il a peur. Nana continue a se maquiller devant son miroir, et Muffat fixe son regard
sur elle. Le moment oll Muffat s’abandonne a la réalité du sexe n’est pas le moment ol
Nana se montre nue, mais celui ou elle se maquille : « Lorsqu’elle ferma 1I’ceil droit et
qu’elle passa le pinceau, il comprit qu’il lui appartenait. » (RM II, 1214) Homme digne
qui «a passé a travers la vie en portant des ceilleres »> «qui n’avait jamais vu la
comtesse Muffat mettre ses jarretieres » (RM 1I, 1213), il est enfin séduit non pas par la
femme elle-méme, mais « par la perversion des poudres et des fards » (RM 11, 1214), en
regardant Nana se magquiller. Sa passion est manifestée par son comportement déchainé
quand il quitte la loge :

Pendant qu’il longeait les boulevards, le roulement des derniéres voitures
I’assourdissait du nom de Nana, les becs de gaz faisaient danser devant ses yeux
des nudités, les bras souples, les épaules blanches de Nana ; et il sentait qu’elle le
possédait, il aurait tout renié, tout vendu, pour I’avoir une heure, le soir méme.
(RM 11, 1226)

Contemplée par Muffat, Nana est réduite a un objet de consommation sexuelle. Le comte
ne peut plus résister a ses désirs éveillés et il se précipite chaque soir au théatre afin de la
voir, « par un judas resté ouvert. » (RM II, 1223) II étouffe dans cet espace auquel il
n’appartient pas, et une défaillance I’envahit : « Un instant, il se tint & la rampe de fer,

qu’il trouva tiede d’une tiédeur vivante, et il ferma les yeux, et il but dans une aspiration
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tout le sexe de la femme, qu’il ignorait encore et qui lui battait le visage. » (RM II, 1223)
Dans la perspective puritaine, Nana est donc le symbole de la tare. C’est sur elle que le
comte projette tout son étre. Elle exerce sur lui une fascination irrésistible mélée de
remords. Mais plus encore, ce que Nana réussit & provoquer chez Muffat, c’est son
inconscient, celui d’une aristocratie en train de s’écrouler et de disparaitre dans 1’abime

des meeurs dissolues.

% Greaves 50.
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B. LE MIROIR ET LE SEXE

L’érotisme du corps

Nous avons vu le role joué par le miroir dans la transformation de Muffat. Ce
role est plus important encore pour Nana elle-méme. Par le jeu des regards de la femme
sur elle-méme, Zola souligne le pouvoir érotique du miroir et le narcissisme de Nana. Ce
désir de se regarder, écrit Bram Dijkstra, était, au dix-neuviéme siécle, plus inhérent chez
les actrices:

Predictably, actresses, who were thought to express most directly the "inherent
imitative tendency” of women, were also the ones who, in literature as well as
art, were most relentlessly fixated on their mirrors. [...] It was Zola who helped
shape the visual representation of this almost criminally self-absorbed woman
with his celebrated depiction of Nana’s autoerotic interplay with her mirror.”®

Le définition de I’auto-érotisme féminine était déterminée par Havelock Ellis, et plus tard
employée par d’autres psychanalystes, notamment, Sigmund Freud et Otto Rank. Vers
1911, Rank étudie le lien étroit qui existe entre le narcissisme et le « plaisir solitaire. »
Méme avant Otto Rank, au dix-neuvieme siécle le plaisir solitaire est considéré comme

une perversion féminine. Bram Dijkstra écrit :

% Bram Dijkstra, Idols of Perversity : Fantasies of Feminine Evil in Fin de Sigcle Culture. (New York :
Oxford UP, 1986) 135.
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Long before Ellis’ "discovery", artists — generally taking their cue from such
unbiased students of the feminine mind as Zola and basing themselves on such
"clinical" examples as his description of Nana’s actions before her mirror — had
begun to show woman as not only staring intently, narcissistically, into the mirror
but as having fallen head-over-heels in love with her own image, often to the
extent of being driven by a desperate urge to kiss and caress herself.”’

Fascinée par son double, Nana va jusqu’ a s’embrasser dans le miroir. Selon nous, ceci
ne démontre pas une perversion mais plutdt son inaccessibilité a I’homme, ainsi que son
indépendance de lui. Son propre image dans le miroir lui suffit a éveiller ses désirs. En
revanche, le Moi de I’héroine se confirme, mais sous I’aspect de I’Autre: I’image
spéculaire n’est qu’ un parfait symbole de I’aliénation.

Un des plaisirs de Nana est de se déshabiller en face de son armoire a glace, o
elle peut voir tout son corps :

Elle faisait tomber jusqu’a sa chemise ; puis, toute nue, elle s’oubliait, elle se
regardait longuement. C’était une passion de son corps, un ravissement du satin
de sa peau et de la ligne souple de sa taille, qui la tenait sérieuse, attentive,
absorbée dans un amour d’elle-méme. (RM 11, 1269)

Elle se déshabille devant son miroir pendant que le comte Muffat la regarde se regarder.
Elle est ainsi completement dévoilée, de front face au miroir, et de dos dans le regard
direct de Muffat. Nous avons déja remarqué chez le comte la lutte entre ses principes et
ses désirs. En effet, quand Nana est nue devant lui, « absorbée dans son ravissement
d’elle-méme » (RM 11, 1270), dans un jeu érotique, il est conscient que Nana possede une

force destructrice. Cette force, le journaliste Fauchery la décrit dans sa chronique du

Figaro, sur « La Mouche d’Or » (RM 11, 1269) :

" Dijkstra 147.
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Elle avait poussé dans un faubourg, sur le pavé parisien ; et, grande, belle, de
chair superbe ainsi qu’une plante de plein fumier, elle vengeait les gueux et les
abandonnés dont elle était le produit. Avec elle, la pourriture qu’on laissait
fermenter dans le peuple, remontait et pourrissait I’aristocratie. (RM II, 1269)

Muffat fait partie de cette aristocratie qui se détruit au contact de Nana. Mais Zola a soin
de préciser que Nana n’a pas voulu cette destruction : « Elle devenait une force de la
nature, un ferment de destruction, sans le vouloir elle-méme. » (RM II 1269) Quand
Muffat regarde Nana, il ne voit pas la femme séduisante qui est devant lui, mais il
projette son moi sur elle, en pensant a la femme ravageuse décrite dans la chronique :

Il eut un instant conscience des accidents du mal, il vit la désorganisation
apportée par ce ferment, lui empoisonné, sa famille détruite, un coin de société
qui craquait et s’effondrait. Et, ne pouvant détourner les yeux, il la regardait
fixement, il tachait de s’emplir du dégoiit de sa nudité. (RM I, 1270-71)

La femme que Muffat voit dans le miroir n’est ni Nana ni son reflet. C’est une image de
la femme que le comte a créée par son imagination : une certaine idée de la femme, de sa
Jjeunesse religieuse et de son inconscient ressuscité. Cela le fait songer « a son ancienne
horreur de la femme, au monstre de I’Ecriture, lubrique, sentant le fauve. » (RM 11, 1271)
Per Buvik souligne que «le voyeurisme éventuel de Zola doit donc se situer & un tout
autre niveau que celui de Muffat. Gardant une distance critique par rapport a ses
personnages et a son histoire, 1’auteur lie, d’une maniére convaincante, les problémes du
comte au mal profond de sa culture. »°

Nana, elle, doit se regarder pour se sentir femme. Son propre corps devient un

objet de désir. Simone de Beauvoir écrit la-dessus que le corps de la femme,

8 Buvik 118.
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c’est une chose vers laquelle elle peut tourner ses mains qu’émeut le satin, le
velours, et qu’elle peut contempler avec un regard d’amant. Il arrive que, dans le
plaisir solitaire, la femme se dédouble en un sujet mile et un objet femelle.”

..........................................................................................

[...] se sachant, se faisant objet croit vraiment se voir dans la glace : passif et
donné, le reflet est comme elle-mé&me une chose ; et comme elle convoite la chair
féminine, sa chair, elle anime de son admiration, de son désir, les vertus inertes
qu’elle apercoit.'®

Se tourner vers soi pour se satisfaire, étre autre dans le miroir, n’est que le dédoublement
imaginé. Ce qui est important, ¢’est le besoin qu’on éprouve d’étre deux pour établir une
relation entre soi et soi. Les moments les plus érotiques sont ceux ou Nana se caresse,
dans la loge, devant le miroir. Quand Nana s’allonge nue devant la glace, se caresse,
s’embrasse et se perd dans «un amour d’elle-méme » (RM II, 1269), son érotisme est
actualisé grice au pouvoir du regard et du miroir. La jouissance érotique que Nana se
donne en se regardant longuement et en éprouvant du « plaisir solitaire » (RM 1II, 1271)
épouvante Muffat, parce qu’il est clair qu’elle tire beaucoup plus de satisfaction de son
propre corps que d’étre avec lui. La gratification que Nana tire d’elle-méme est réussie
gréce 2 sa relation avec son objet qui est son propre reflet au miroir. Quand elle couche
avec Mulffat, elle le fait « sans plaisir. » (RM II, 1258) 1l aurait pu partir, parce qu’il sait
bien qu’il n’est pour elle qu’un client comme le sont d’autres hommes, les Foucarmont,
Steiner, La Faloise, Fauchery. (RM II, 1459) 1l nous parait donc qu’elle ne I’exploite pas,
puisqu’il vient & son hotel ol il I’avait installée lui-méme, et il Iui obéit «avec une

soumission d’homme qui ne craint plus d’étre vu. » (RM II, 1268-69)

 Beauvoir, de 526.
100 Beauvoir, de 527.
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C. PRISE DE CONSCIENCE

Fragilité de la condition féminine

Avec un parcours différent, Nana, tout comme Renée, va porter «un regard
intérieur » sur elle-méme. Elle va prendre conscience de la fragilité de sa condition, de sa
solitude et de sa déchéance. Nana réussit & surmonter deux des forces dominantes dans

sa vie -- le déterminisme biologique et social ; en revanche, il y a une troisi¢me force,

"that of gender opposition” 101

a laquelle elle succombe. Kathryn Slott écrit la-dessus :
[Zola] implies that women fail not just because of their genes, family, and social
class, but also because of their sex, a factor which transcends all other categories

of determinism. This particular ideology, however, is not stated explicitly but
rather is embedded in the text.'”

Le succes de Nana est ruiné par les hommes qu’elle fréquente. Courtisane renommée,
Nana I’est. Cependant, cela la dévalorise comme femme et la réduit au niveau d’un étre
insignifiant qui méne une vie vide et éphémere :

Cette certitude qu’on la nourrirait, la laissait allongée la journée entiére, sans un
effort, endormie au fond de cette oisiveté et de cette soumission de couvent,
comme enfermée dans son métier de fille. Ne sortant qu’en voiture, elle perdait
I'usage de ses jambes. Elle retournait a des goiits de gamine, baisait Bijou du
matin au soir, tuai le temps a des plaisirs bétes, dans son unique attente de
I’homme, qu’elle subissait d’un air de lassitude complaisante. (RM II, 1258)

101 Slott 95.
102 S1o1t 95.
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Les nombreuses demeures que Nana occupe, ainsi que la fréquence des ses liaisons,
dénoncent son existence précaire et la fragilité de sa position sociale. D’une maniére ou
d’une autre, la femme ne peut subvenir a ses besoins que grace a4 ’homme, ce qui signifie
que la prostitution est sa seule issue. Incapable de vivre d’un travail, la femme se voit

03 Quand Nana est une

condamnée a faire de son sexe «un instrument de gain. »'
courtisane bien établie, elle n’a pas d’ennuis 1égaux parce que sa clientele bourgeoise la
protéege. Quand elle se met en ménage avec le comédien Fontan qu’elle aime, elle perd
cette protection ; elle retombe dans une vie misérable et elle partage la rue avec des
« pauvres filles exaspérées d’une nuit de chomage », (RM II, 1313) lesquelles sont
traquées par la police des mceurs qui effectue de brutales rafles sous le regard d’une foule
moqueuse. (RM II, 1315) Tel est le point de vue du narrateur de Nana. Le lecteur n’a ni
journaux intimes, ni correspondances privées conservées par les familles sur les

prostituées du dix-neuvieme siécle. Comme le montre Alain Corbin,

nous ne savons presque rien de son langage ; les rares pétitions qui émanent du
groupe sont le plus souvent dictées par des militants abolitionnistes; de ce fait,
nous ne pouvons connaitre la fille que par la médiation du témoignage de ceux
qui entendent exercer sur elle un contréle social aux procédures multiformes. La
prostituée se trouve prise en effet dans le réseau de fantasmes, de stéréotypes
anxieux qui, d’une maniére générale, gérent le regard porté sur des classes que
Frégier'™ consideére, tout a la fois, comme laborieuses, dangereuses et
vicieuses.'?

3 . . . . N . . "
13 Catherine Toubin-Melinas. Heurs et malheurs de la femme au_dix-neuviéme siécle. « Fécondité »

d’Emile Zola (Paris : Klincksieck, 1986) 144.

A, Frégier, Des classes dangereuses de la population dans les grandes villes (Paris : 1840)

195 Alain Corbin, « La mauvaise éducation de la prostituée au XIX® siecle, » Le temps, le désir et I’horreur
(Paris : Aubier, 1991) 107.
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Privée donc de son langage, la femme qui est obligée de se prostituer ou de se mettre en
ménage (les deux solutions sont dégradantes) n’a aucun pouvoir. Catherine Toubin-
Malinas explique que chez Zola, la femme qui n’a pas le soutien de I’homme, protecteur
légitime, « est broyée par 1’égoisme masculin, par la mesquinerie bourgeoise, par le goit
du lucre du monde qui I’entoure : sa personnalité est neutralisée, écrasée, annihilée et son
sort est toujours tragique. »'® Si donc Nana est égoiste et sadique avec les hommes, elle

ne I’est que par défense.

Solitude et déchéance

La solitude assomme Nana, car elle y retrouve le vide et ’ennui. Ses liaisons qui
remplissent son temps n’arrivent pas a combler chez elle « un vide quelque part, un trou
qui la faisait bailler. » (RM 1II, 1357) Femme joviale le plus souvent, elle s’attriste, et
résume sa vie en une phrase : « "Oh ! que les hommes m’embétent !" » (RM II, 1359) A
des moments pareils, I’idée de la mort surgit en elle et la terrifie. Pétrifiée par cette idée,
elle a besoin du miroir pour s’assurer qu’elle est encore vivante. « "J’ai peur de mourir...
J’ai peur de mourir... " » (RM II, 1410), dit-elle a Muffat, et elle tremble a I'idée de
rester seule méme pendant un moment. Incapable de trouver du soutien aupres de
Muffat, elle se regarde dans le miroir, le seul adjuvant capable de lui révéler le vide de

son existence :

106 Toubin-Malinas 149.
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Une glace I’arréta, elle s’oublia comme autrefois, dans le spectacle de sa nudité.
Mais la vue de sa gorge, de ses hanches et de ses cuisses, redoublait sa peur. Elle
finit par se tater les os de la face, longuement, avec les deux mains. "On est laid,
quand on est mort", dit-elle d’une voix lente. (RM 11, 1410)

La peur de la mort qui saisit Nana est un signe de la proximité de I’anéantissement final.
Nana finit sa vie précaire dans une chambre du Grand Hétel, victime de la petite vérole,
cause d’une décomposition atroce. Si les hommes qui I’adoraient ne montent pas la voir
pour ne pas étre contaminés, les femmes de son cercle se montrent solidaires. On peut
donc voir I’opacité de 1’hypocrisie masculine et Ia force des mceurs féminines, comme
I’évoque Naomi Schor: "Women are morally superior to men, for female bonding

transcends petty rivalries in moments of greatest need."'?’

197 Naomi Schor, Zola's Crowds (Baltimore : Johns Hopkins UP, 1978) 102.
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CHAPITRE III - L’(EUVRE

A. L’AMBIGUITE DES JEUX DU REGARD

Dans La Curée et Nana, les deux romans précédents, le regard de I’homme sur la

femme est orienté par l’instinct de possession et de domination ; ’homme exerce sa
domination sur le corps de la femme afin d’assouvir ses besoins sexuels et de satisfaire
ses fantasmes. Le regard participe pleinement a cette possession/dépossession du corps
féminin.

Qu’en est-il dans L’(Euvre 7 Il nous semble que la volonté de posséder et de
dominer est déplacée vers un autre « objet » (au sens actantiel), et que ce déplacement est
a 'origine de toute ’ambiguité des relations qui se nouent (presque malgré eux) entre
Claude et Christine. Dans L’Euvre, il y a, en effet, trois héros : Claude, Christine et
I’Art. Dans son Ebauche, Zola attribue 2 Claude les caractéristiques suivantes :

Gauche, timide, ayant la peur des femmes, je voudrais le faire prendre tout entier
par une femme au milieu ; et a la fin, avant le suicide du dénouement, lui faire
renoncer a cette femme pour I’amour de I’art, la lui faire tuer, immoler a sa
passion d’artiste. (RM IV, 1355)

Ayant épuisé le personnage de «la fille », Zola veut que I’héroine de L’ (Euvre soit une
«vierge » ; (RM 1V, 1361) une «bourgeoise, une demoiselle de seize ans sans fortune,

dont les parents viennent de mourir en province. » (RM IV, 1360) Christine ne possede
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Claude que pendant une période courte, car ’autre héroine, I’ Art (évoqué dans le récit
sous la forme de la peinture), occupera la place de la maitresse :

"Et bientdt la lutte commencant, avec la peinture. Claude vierge presque comme
elle... D’un c6té la femme, de I’autre I’art ; et la femme sera vaincue.” (RM IV,
1361)

Zola établit clairement la relation triangulaire des «héros. » Examinons les jeux du

regard portés tantdt sur le couple homme/femme, tant6t sur la peinture.

Le regard méfiant

« "Ah ! par exemple, vous étes un bon garcon, vous !...
C’est la premiére fois que je fais ce compliment a une
femme, parole d’honneur !" »

(RM1V,91)

I1 s’agit d’un compliment que le peintre fait & Christine quand elle lui apporte des
fleurs en remerciement de son hospitalité. 1l est évident que le peintre n’est pas
accoutumé a s’adresser a une femme. A ses yeux, la femme est, par définition, adversaire
de tout art. 1l nourrit une « méfiance », (RM IV, 12) «un mépris », (RM IV, 17) un
« dédain » (RM IV, 109) d’artiste pour les femmes qui I’incommodent dans sa création
artistique. Aussi chasse-t-il de son atelier les modeles qui tentent de le séduire (RM 1V,
51). 1II ne les veut qu’en image, reproduite par lui-méme: «Il les adorait dans ses
tableaux, il les caressait et les violentait, désespéré jusqu’aux larmes de ne pouvoir les
faire assez belles, assez vivantes. » (RM IV, 51) Méme vers la fin de sa liaison avec

Christine, le peintre reste incapable de s’exprimer, et il s’adresse a elle avec une
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maladresse blessante. Quand il est en colére, il la traite « en servante a qui I’on donne ses
huit jours. » (RM IV, 218) S’il se décide a 1’épouser, ce n’est que pour qu’elle soit regue
dans son cercle d’amis et pour que son enfant soit légitimé. Au fond, il maintient
toujours « ses anciennes préventions d’artiste débridé dans la vie. » (RM IV, 219) Seule
sa passion pour la création le préoccupe : « "Et, d’abord, tu sais que c’est toi qui m’as fait
trouver mon tableau... Hein ? tu n’es pas si maudite, puisque tu portes chance !" » (RM
IV, 219) dit-il un jour a Christine, en essayant de la consoler.

Mais le narrateur évoque aussi une lutte intérieure, qui refléte la frustration que le
peintre éprouve: « Tout son trouble, sa curiosité charnelle, son désir combattu,
aboutissaient a cet émerveillement d’artiste, a cet enthousiasme pour les beaux tons et les
muscles bien emmanchés. » (RM 1V, 19) Manifestement troublé par la présence
féminine dans sa chambre, Claude essaie de chasser I’image de la vraie femme. A cause
de sa nature timide, la femme réelle n’existe pour lui qu’en réve :

Cette fille I’occupait, un sourd débat bourdonnait en lui, le mépris qu’il était
heureux d’afficher, la crainte d’encombrer son existence, s’il cédait, la peur de
paraitre ridicule, en ne profitant pas de I’occasion ; mais le mépris finissait par
I’emporter, il se jugeait trés fort, il imaginait un roman contre sa tranquillité,
ricanant d’avoir déjoué la tentation. Il étouffa davantage et sortit ses jambes,
pendant que, la téte lourde, dans I’hallucination du demi-sommeil, il suivait, au
fond du braisillement des étoiles, des nudités amoureuses de femmes, toute la
chair vivante de la femme, qu’il adorait. (RM IV, 17)

En effet, le peintre ne céde a Christine qu’avec une « immense tristesse. » (RM 1V, 349)

108

Son art se nourrit « de son élan libidinal dévié », ™ écrit Chantal Bertrand-Jennings, et

elle ajoute que le peintre, étant « tragiquement partagé entre son désir pour la femme qui
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le harcéle et son impuissance artistique qui en découle, [...] se donnera la mort. »'* Sj
Claude porte sur la femme un regard méfiant, il s’agit, en effet, d’'un regard asexué : le
regard chaste d’un artiste qui ne cherche que la création esthétique. La vie intérieure
désordonnée que le peintre semble mener est extériorisée dans le désordre de son atelier,
lequel est «empli d’une confusion d’objets » (RM 1V, 15): ce désordre troublera

Christine, dés sa premiére visite chez le peintre.

Un regard d’artiste

La premicre rencontre de Claude et de Christine semble avoir lieu sous le signe de
I’ambiguité. L’arrivée de Christine aprés la pénible montée des escaliers est assez
révélatrice:

Elle soufflait, le cceur battant, les oreilles bourdonnant, achevée par cette montée
dans le noir. Il lui semblait qu’elle montait depuis des heures, au milieu d’un tel
dédale, parmi une telle complication d’étages et de détours, que jamais elle ne
redescendrait. (RM IV, 14-15)

Elle entra, regarda sans voir. [...] Muette, toute blanche, elle se laissa tomber sur
une chaise. (RM 1V, 15)

Il est évident que Christine accomplit un voyage dans I’inconnu, dont elle ne ressortira
pas indemne. Il n’y a plus de recul possible, plus d’échappatoire. Christine devra

accomplir son « voyage au bout de la nuit », qui prend dés le début des allures de voyage

1% Bertrand-Jennings, L’Eros 81.
109 Bertrand-Jennings, L Eros 81.
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initiatique, jalonné d’embiches et d’obstacles: « montée dans le noir», «dédale »,
« complications d’étages et de détours. »

Si Christine est d’emblée présentée comme celle qui « regarda sans voir »,“0 on
peut se demander si, de son coté, Claude n’est pas celui qui voit sans regarder, et dont la
géne s’exprime par un «regard oblique. » (RM IV,15) Car il ne peut pas regarder la
femme en face, et c’est peut-étre surtout cela qui enléve a Christine son individualité.
Christine refuse ce type de regard. Le paravent qui sépare 1’espace physique va la tenir a
I’écart du regard masculin. Ce paravent symbolise aussi la séparation qui empéchera
toujours les deux amants d’étre vraiment unis.

« Le génie doit étre chaste, il fallait ne coucher qu’avec son ceuvre » (RM IV,
347) nous dit le narrateur. Adolfo Fernandez-Zoila nous rappelle qu’au dix-neuvieme

11

N 2o ’ . . , 2 2 , , 2 . ] .
siecle, le génie était considéré comme une « dégénérescence supérieure » ; mais cela

n’est pas le cas dans L’(Euvre, ol la lucidité particuliere de la vision picturale de Claude

Lantier introduit une autre fagon du voir en peinture. Le regard de Claude sur Christine

112

est le regard d’un chaste’ ° qui n’est préoccupé que par sa création. En effet, le seul

1o Philippe Hamon, dans son analyse sur le « syst¢tme zolien des personnages » souligne que « le regard (le
"regard sans voir"), la parole (le stéréotype) et ’outil (utilisé "machinalement"), souvent, dépossédent le
personnage de son individualité. » Le Personnel du roman 317.

"' Adolfo Fernandez-Zoila. «Le systeme écriture-peinture et le figural dans L’CEuvre, » Les Cabhiers
naturalistes 66 (1992) : 97.

2" Armand Lanoux estime que ce conflit intérieur du peintre ne peut étre satisfait, puisque comme le
peintre dans L’(Euvre, le romancier lui-méme n’avait pas trouvé dans sa vie privée la femme qu’il
cherchait. Ce déchirement confére a I’ceuvre de Zola « son caractére le plus vivant, le plus tragique, le plus
solaire »: voir Bonjour, Monsijeur Zola (Paris: Club des Libraires de France, 1954) 110 ; cité dans A.
Krakowski, La condition de la femme dans I’ceuvre d’Emile Zola (Paris : Nizet, 1974) 58.
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regard qu’il s’autorise sur Christine, sans aucune retenue, c’est le regard de I’artiste. Il ne

transgresse I’espace délimité par le paravent qu’au nom de I’ Art.

Claude

Christine

Claude avait I’envie d’écarter le paravent et de
voir. [...] Ce qu’il apercut, I’'immobilisa, grave,
"Ah ! ah!

fichtre!... " [...] C’était une chair dorée, d’une

extasié, murmurant : fichtre !...
finesse de soie, le printemps de la chair, deux
petits seins rigides, gonflés de seve, ou
pointaient deux roses pales. Elle avait passé le
bras droit sous sa nuque, sa téte ensommeillée
se renversait, sa poitrine confiante s’ offrait,
dans une adorable ligne d’abandon; tandis que
ses cheveux noirs, dénoués, la vétaient encore

d’un manteau sombre. (RM IV, 18-19)

Brusquement, un frisson courut, pareil a une
moire sur le satin de sa peau. Peut-étre avait-elle
senti enfin ce regard d’homme qui la fouillait.
Elle ouvrit les paupiéres toutes grandes, elle
poussa un cri. "Ah ! mon Dieu !" Et une stupeur
la paralysa, ce lieu inconnu, ce garcon en
manches de chemise, accroupi devant elle, la
mangeant des yeux. Puis dans un élan éperdu,
elle ramena la couverture, elle 'écrasa de ses
deux bras sur sa gorge, le sang fouetté d’une
telle angoisse pudique, que la rougeur ardente
de ses joues coula jusqu’ a la pointe des ses

seins, en un flot rose. (RM IV, 20)

Ces deux extraits éclairent bien toute I’ambiguité des rapports qui naissent entre les deux

personnages et de la qualité de leurs regards. Pour Claude, ce qui domine, c’est le désir

de voir, d’exercer le sens de la vue, d’imaginer, de créer des images, et en fait ce qu’il

voit, ce n’est pas Christine, c’est un tableau.

Ce regard est interprété par Christine

comme un regard d’homme qui la fouillait, ]a mangeant des yeux: « S’il la regardait, elle

croyait se sentir déshabiller par son regard. » (RM IV, 113) Christine, jeune fille
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innocente qui vient de quitter son couvent, n’est pas encore préte par son éducation et par

ses expériences a voir autre chose chez Claude que de la violence et de I’agressivité.
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B. LA RECHERCHE ESTHETIQUE: NOUVEAU REGARD/NOUVEAU LANGAGE

L’initiation de Christine ne fait que commencer. Le récit comporte une fonction
pédagogique. 1l enseigne a voir autrement. Pour Zola, il n’y a aucune ambiguité. Le
regard porté par Claude sur Christine n’est que le regard de I’artiste:

C’était ¢a, tout a fait ¢a, la figure qu’il avait inutilement cherchée pour son
tableau, et presque dans la pose. [...] Une vraie trouvaille ! (RM 1V, 19)

C’est I'art, la recherche esthétique, qui dirige le regard de I’homme vers la femme. Le
peintre est fasciné par la beauté de Christine parce qu’elle représente tout a fait ce qu’il
cherche pour sa création :

Déja, il avait oublié la jeune fille, il était dans le ravissement de la neige de seins,
éclairant I’ambre délicat des épaules. Une modestie inquiete le rapetissait devant
la nature, il serrait les coudes, il redevenait un petit garcon, trés sage, attentif et
respectueux. (RM IV, 19-20 )

Epris de peinture, Claude se livre 2 sa passion professionnelle, qui est la passion de voir.
Il trouve chez Christine la beauté féminine qu’il veut rendre éternelle dans ses tableaux.
Au-dela de I’image de la femme figée, passive, nous retrouvons cette impuissance
a se libérer, a utiliser certaines situations (comme Nana sait le faire) et a interpréter le
langage subtil des regards. Claude ne tient aucun compte de la femme réelle : «II s’était
courbé sur son dessin, il ne lui jetait plus que ces clairs regards du peintre, pour qui la

femme a disparu et qui ne voit que le modeéle. » (RM IV, 22) Quant a Christine, aprés sa
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premiére géne, elle se met & ’aise et elle n’a plus peur de lui. Elle se livre a son regard
puissant ; la femme réelle s’efface, puisqu’elle lui permet de faire son portrait:

Et, entre ses paupiéres demi-closes, elle I’étudiait a son tour. Comme il I’avait
terrifiée depuis la veille, avec sa forte barbe, sa grosse téte, ses gestes emportés !
Il n’était pas laid pourtant, elle découvrait au fond de ses yeux brun une grande
tendresse, [...] sans savoir pourquoi. (RM IV, 22)

Cette difficulté a percevoir certains sentiments, on la retrouve dans sa difficulté a
comprendre, a accepter un nouveau langage pictural. Au-dela de la réaction de son
personnage, Zola nous transmet celle du public (les lecteurs de son époque) a I’égard de
I'impressionnisme naissant. Christine est foudroyée de se voir métamorphosée, mutilée,
dans le Plein Air.'?

Christine, tout de suite, se reconnut. C’était elle, cette fille, vautrée dans I’herbe,
un bras sous la nuque, souriant sans regard, les paupiéres closes. Cette fille nue
avait son visage, et une révolte la soulevait, comme si elle avait eu son corps,
comme si, brutalement, 1’on efit déshabillé 1a toute sa nudité de vierge. Elle était
surtout blessée par I’emportement de la peinture, si rude, qu’elle s’en trouvait
violentée, la chair meurtrie. Cette peinture, elle ne la comprenait pas, elle la
jugeait exécrable, elle se sentait contre elle une haine, la haine instinctive d’une
ennemie. (RM IV, 92-93)

La réaction violente de Christine s’explique parce qu’elle s’est reconnue, a défaut de
découvrir. Elle s’est reconnue, mais elle n’a pas accédé au sens du tableau. C’est-a-dire,
elle ne s’identifie pas avec la femme peinte. Ce premier téte-a-té€te de Christine avec son
double, et avec sa nudité -- telle qu’elle est vue et peinte par Claude -- la hantera a jamais.
L’effet immédiat, c’est la stupeur et la haine. Elle devient une spectatrice d’elle-méme.

Fort bouleversée, elle voit ce qu’on voit en elle, un objet, méme si cet objet est un objet

3 . . RN T . . . .
"% Le titre de cette composition renvoie i 1’expression appliquée au mouvement moderne dans la peinture

de I’époque.
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d’art. Elle quitte Datelier sur le coup. Pour Claude, I’obsession de la création d’un nu
moderne se transforme en cauchemar du désir mis a4 nu; pour le modele, c’est le
cauchemar de la perte de son identité féminine.

Incapable de créer la femme nue comme il la voudrait, Claude, dans sa frustration,
mutile le tableau afin d’effacer la figure qu’il ne peut pas reproduire :

A pleine main, il avait pris un couteau a palette treés large ; et, d’un seul coup,
lentement, profondément, il gratta la téte et la gorge de la femme. Ce fut un
meurtre véritable, un écrasement : tout disparut dans une bouillie fangeuse.
Alors, a c6té du monsieur au veston vigoureux, parmi les verdures éclatantes ol
se jouaient les deux petites lutteuses si claires, il n’y eut plus, de cette femme
nue, sans poitrine et sans téte, qu'un trongon mutilé, qu'une tache vague de
cadavre, une chair de réve évaporée et morte. (RM IV, 57)

Le regard masculin domine non seulement le modele, mais aussi son double, la peinture ;
Des que le peintre considere sa création indigne, par rapport a ce qu’il veut produire, il la
détruit. La femme est tout d’abord rendue en objet pour qu’elle soit peinte, et ensuite elle
est mutilée parce que son image ne satisfait point I’ambition du peintre.

Christine, femme émouvante et passionnée, ressent son anéantissement et son incapacité
de gagner I’amour du peintre. Son ceil cherche en vain celui de Claude ; mais celui-ci
cherche en vain la femme réelle dans sa peinture. C’est le peintre qui domine 2 la fin,
comme on le constate pendant leur nuit de noces. Aprés avoir fait coucher leur fils,
Jacques,

[...]1ls s’installérent sous la lampe, ainsi que tous les soirs. Cependant, Christine
n’avait pas mis d’ouvrage devant elle, trop remuée pour travailler. Elle restait 1a,
les mains oisives sur la table, regardant Claude, qui, lui, s’était tout de suite
enfoncée dans un dessin, un coin de son tableau, des ouvriers du port Saint-
Nicolas déchargeant du platre. (RM IV, 227)

................................................................................................
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Il était bien toujours avec elle, de 1’autre c6té de la table ; mais comme elle le
sentait loin, la-bas, devant la pointe de la Cité, plus loin encore, dans !’infini
inaccessible de I’art, si loin maintenant, que jamais plus elle ne le rejoindrait !
(RM 1V, 227, 230)

En effet, Christine a beau supplier de son regard le peintre de I’aimer, elle ne le gagnera
pas. Lui, il s’applique a sa besogne, a son réve, tandis qu’elle se perd dans sa solitude.
Le regard de Claude ne se fixe pas sur elle comme sur une femme réelle, mais comme sur
un objet de son travail qu’il essaie de transformer en ceuvre d’art. Plus Claude s’applique
a sa création, plus Christine se trouve rabaissée, perdant ainsi son individualité :

Avait-elle donc a offrir autre chose qu’elle-méme ? N’était-ce pas légitime, ce
dernier combat ou elle payait de son corps, quitte & n’étre plus rien, rien qu’une
femme sans charmes, si elle se laissait vaincre ? (RM IV, 240)

................................................................................................

Il Pemployait pour tout, la faisait se déshabiller a chaque minute, pour un bras,

pour un pied, pour le moindre détail dont il avait besoin. C’était un métier ot il la

ravalait, un emploi de mannequin vivant, qu’il plantait 1a et qu’il copiait, comme

il aurait copié la cruche ou le chaudron d’une nature morte. (RM IV, 240)
Claude ne cultive aucun sentiment pour Christine. Pour lui, elle a la méme valeur qu’un
objet pour son art. Sans mé€me s’en rendre compte, Christine perd son humanité avec
chaque pose qu’elle lui offre.

Christine a la possibilité de se venger de sa rivale quand Claude s’avére incapable

de créer ce qu’il veut, et qu’il creve la toile :

Enfin, elle était donc tuée ! [...] Immobile, saisi de son meurtre, Claude regardait
cette poitrine ouverte sur le vide. Un immense chagrin lui venait de la blessure,
par ol le sang de son ceuvre lui semblait couler. (RM IV, 246)

Dans son déchirement, Claude personnifie la rivale de Christine. Celle-ci, au lieu de se

réjouir, est «remuée jusqu’aux entrailles, dans sa maternit€¢ pour son grand enfant
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d’artiste. » (RM 1V, 247) Elle se dépéche d’aider le peintre & raccommoder «la

déchirure. » (RM 1V, 247)

La révélation de I’échec

Le jugement porté par Christine sur la peinture Plein Air aurait pu étre celui d’un
critique d’art de I’époque, révolté par la nudité et la violence du tableau (on ne peut que
penser a la réception du Déjeuner sur I’herbe de Manet). Méme si I’expérience de la
spectatrice (regard sur un tableau qui est un regard dévié sur son corps) est douloureuse
pour elle, cela ne 'empéche pas d’espérer gagner I’amour du peintre. Au contraire,
Christine s’offre a son regard implorant, qui lui demande cette fois-ci de poser nue.
Claude est possédé par I’image de Christine et aucun autre de ses modéles ne lui suffit
plus :

Les yeux briilants dont il la regardait disaient clairement: "Ah ! Il y a vous, ah !
ce serait le miracle attendu, le triomphe certain, si vous me faisiez ce supréme
sacrifice ! Je vous implore, je vous le demande, comme & une amie adorée, la
plus belle, la plus chaste !" (RM 1V, 114)

Christine, qui s’est éprise de Claude, ne veut pas « laisser une rivale donner son corps,
quand elle avait déja donné sa face » (RM IV, 114), et elle se déshabille sous le regard
luisant du peintre:

Et, toujours muette, nue et vierge, elle se coucha sur le divan, prit la pose, un bras
sous la téte, les yeux fermés. Saisi, immobile de joie, il la regarda se dévétir. 1l la
retrouvait. (RM 1V, 115)

................................................................................................



Tous deux sentaient que, s’ils disaient une seule phrase, une grande honte leur
viendrait. Seulement, de temps a autre, elle ouvrait ses yeux clairs, les fixait sur
un point vague de I’espace, restait ainsi un instant sans qu’il piit rien y lire de ses
pensées, puis les refermait, retombait dans son néant de beau marbre, avec le
sourire mystérieux et figé de la pose. (RM 1V, 115)
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A la fin de la pose, tous les deux restent émus et visiblement conscients de leur pudeur :

Claude, d’un geste, dit qu’il avait fini; et, redevenu gauche, il bouscula une
chaise pour tourner le dos plus vite; tandis que, trés rouge, Christine quittait le
divan. En hite, elle se rhabilla, dans un grelottement brusque, prise d’un tel émoi,
qu’elle s’agrafait de travers, tirant ses manches, remontant son col, pour ne plus
laisser un seul coin de sa peau nue. Et elle était enfouie au fond de sa pelisse, que
lui, le nez toujours contre le mur, ne se décidait pas a risquer un regard. Pourtant,
il revient vers elle, ils se contemplérent, hésitants, étranglés d’une émotion, qui
les empécha encore de parler. (RM IV, 115)

L’auteur se sert du langage des signes plutdt que des paroles pour évoquer le fait que leur

amour commence gauchement par des hésitations, et par une agitation intérieure

jusqu’alors inconnue : c’est le désir. Les barriéres sont brisées ; tout en restant camarades

ils ont une relation physique. Mais celle-ci se produit hitivement, et dans un état de

désespoir et de consolation, le jour de I’échec du Plein Air au Salon,''* ol le tableau est

ridiculisé et rejeté. Le déchirement et la honte que Christine éprouve devant son propre

corps peint quand elle visite I’exposition, sont rapportés par le narrateur :

C’érait elle qu’on sifflait ainsi, c’était sur sa nudité que crachaient les gens, cette
nudité dont le brutal étalage, devant la blague de Paris, I’avait étranglée dés la
porte. Et, prise d’une terreur folle, éperdue de souffrance et de honte, elle s’était
sauvée comme si elle avait senti ces rires s’abattre sur sa peau nue, la cingler au
sang de coups de fouet. (RM IV, 140)

114

Le Salon était I’exposition annuelle des peintres officiellement reconnus.

L’Académie avait le

monopole, mais en 1863, I'Empereur concéda aux artistes refusés au Salon une salle d’exposition en marge
de la manifestation officielle. Ainsi se crée le premier Salon des Refusés. Zola, souligne Patricia Carles,
«défend, de toute la fougue de son talent » les peintres refusés au Salon. { « De la critique d’art au
roman, » L Ecole des Lettres 9, (1994) : 19].
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De son cOté, le peintre, complétement démoralisé et abattu par une souffrance
insupportable, s’abandonne aux soins de Christine et fond «en larmes. » (RM 1V, 140)
C’est dans ce moment de solidarité et de consolation que leurs «noces » (RM IV, 140)
sont consommées. Une période de vie heureuse s’ensuit non loin de Paris, &8 Bennecourt,
méme si, du point de vue artistique, cette époque est stérile. Mais avec le temps qui
passe, ils deviennent étrangers ’'un pour 1’autre, «avec cette sensation d’un obstacle
entre eux. » (RM IV, 229) Chris Rauseo, résume la situation en une phrase : « Quand il
fait I’amour, Claude ne peint pas; et quand il peint, il ne fait pas I’amour. »'1% Drailleurs,
Zola est explicite la-dessus :

Leur couche, depuis de longs mois se glagait ; ils s’y allongeaient cdte a cote, en
étrangers, aprés une lente rupture des liens de leur chair : volontaire abstinence,
chasteté théorique, ot il devait aboutir pour donner a la peinture toute sa virilité,
et qu’elle avait accepté, dans une douleur fiere et muette, malgré le tourment de
sa passion. (RM IV, 341)

C’est en effet cette relation tourmentée, I’opposition amour/peinture, qui va stimuler
I’ambition créatrice de Claude, puisqu’il est clair que sa véritable attirance s’exprime,
«sur la toile et non sur le divan » ;''® c’est-a-dire que 1’approche artistique de Claude
exige un €cran de toile et de peinture entre lui et le corps féminin.

La dégradation de cette relation se déroule en trois temps qui aboutissent a

I’échec :

15 Chris Rauseo, « Zola et Goncourt. Vérité et vraisemblance dans L’(Euvre: la scéne de la pose, » Les
Cahiers naturalistes 70 (1996) : 158.
116 Rauseo 159.
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— (1) ils se regardent — (2) ils regardent ensemble I’ceuvre en gestation

— (3) chacun voit autre chose dans I’ceuvre.

Le (1) est éphémere, tres vite, on passe au (2). L’artiste ne regarde pas Christine et ne la

chérit pas. En revanche, il partage avec elle son enthousiasme et I’invite a regarder et a
. foei o 117

admirer sa création.

"Viens donc voir!... Hein? est-elle plantée ? en a-telle des muscles
emmanchés, finement ?... Cette cuisse-la, tiens ! baignée de soleil. Et I’épaule,
ici, jusqu’au renflement du sein... Ah! mon Dieu ! c’est de la vie, je la sens
vivre, moi, comme si je la touchais, la peau souple et tiede, avec son odeur.”" (RM
IV, 253)

La femme du tableau est en effet Christine qui pose nue, dans le deuxieéme grand tableau,
La Cité de Paris. Mais le peintre la métamorphose, lui donne I’allure qu’elle avait au
début de leur relation : celle d’'une femme devant qui on devait «s’agenouiller. » (RM
IV, 253) Selon le narrateur, cette transfiguration est nécessaire a I’artiste : « Est-ce que,
en art, il y avait autre chose que de donner ce qu’on avait dans le ventre ? est-ce que tout
ne se réduisait pas a planter une bonne femme devant soi, puis a la rendre comme on la
sentait 7 » (RM IV, 44) Tres vite, ils cessent de regarder ensemble 1’ceuvre qui se fait ;
Christine regarde Claude regardant cette méme ceuvre. Ce regard révéle la jalousie :

«oui, il était bien avec I’autre. » (RM, IV, 343)

""" Christine a un talent artistique inné, qui est développé auprés de sa mére artiste. (RM IV, 27) Claude

semble recconaitre son talent, mais sans le lui dire directement.
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Désespérée et rejetée, dans un dernier effort Christine se dresse et « éclat[e], dans un
grondement d’esclave poussée a bout. » (RM IV, 344) Elle se résout a montrer a Claude
que son comportement et sa création n’ont aucun sens :

"Tu me repousses, acheva-t-elle violemment, tu te recules de moi, la nuit, comme
st je te répugnais, tu vas ailleurs, et pour aimer quoi ? un rien, une apparence, un
peu de poussiere, de la couleur sur de la toile !... Mais, encore un coup, regarde-
la donc, ta femme, la-haut ! Est-ce qu’on est batie comme ¢a ? est-ce qu’on a des
cuisses en or et des fleurs sous le ventre ?2... Réveille-toi, ouvre les yeux, rentre
dans Vexistence.”" (RM 1V, 347)

Dans une description ou I’effet de clair-obscur, ainsi que le regard de bas en haut, jouent
un role dramatique, Zola invite le lecteur a se mettre dans le méme espace que le peintre
et Christine, et a regarder Christine peinte, avec eux :

Claude, obéissant au geste dominateur dont elle lui montrait le tableau, s’était
levé et regardait. La bougie restée sur la plate-forme de I'échelle, en I’air,
éclairait comme d’une lueur de cierge la Femme, tandis que toute I’immense
piece demeurait plongée dans les ténébres. Il s’éveillait enfin de son réve, et la
Femme, vue ainsi d’en bas, avec quelques pas de recul, I’emplissait de stupeur.
Qui donc venait de peindre cette idole d’une religion inconnue ? qui I’avait faite
de métaux, de marbres et de gemmes, épanouissant la rose mystique de son sexe,
entre les colonnes précieuses des cuisses, sous la volite sacrée du ventre ? Etait-
ce lui qui, sans le savoir, était I’ouvrier de ce symbole du désir insatiable, de cette
image extra-humaine de la chair, devenue de I’or et du diamant entre ses doigts,
dans son vain effort d’en faire de la vie 2 (RM 1V, 347)

Christine fait comprendre a Claude ce qu’il fait. 1l est clair que ce n’est pas Christine
qu’il voit et que, comme Zola le précise, ce brusque saut dans « I’au-dela » (RM 1V, 347)
va définitivement 1’éloigner et de sa femme, et de la réalité. Ce qu’il voit a travers son
regard (vision et création artistique), c’est une déesse. Quant a Christine, lorsqu’elle
essaie de se reconnaitre dans la peinture de Claude comme dans un miroir, elle ne pourra

y voir que sa déchéance. Elle se rend compte que pour le peintre « il n’y a que lart. »
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(RM IV, 345) Cet art est traduit par lui en une puissance, en un « Dieu farouche », (RM
IV, 345) que le peintre honore. Dans 1’amour passionné, écrit Anna Krakowski, la

femme

perd sa personnalité, son bon sens, son courage, et n’est plus qu’un étre diminué,
voire déchu. Tyrannique dans son amour, aveuglée par ce qui la préoccupe, elle
ne sait ni profiter ni faire profiter de ses dons naturels et, au lieu d’un élément
constructif, elle n’apporte qu’une tendance destructive et maléfique.''®

Au lieu de cultiver son propre talent d’artiste ainsi que son don pour la musique,
Christine est préoccupée par son miroir, la peinture ; elle s’anéantit en lui, jetant «son
regard accoutumé, un regard oblique de terreur et de haine. » (RM IV, 309) Malgré le
tourment de sa passion, elle accepte sans mot dire une liaison glacée ; la femme qui
respire a coté du peintre est repoussée. Ce sont toutes les autres qu’il veut, afin de

les créer selon son réve, des gorges de satin, des hanches couleur d’ambre, des
ventres douillets de vierges, et ne les aimer que pour les beaux tons, et les sentir
qui fuyaient, sans pouvoir les étreindre ! Christine était la réalité, le but que la
main atteignait, et Claude en avait eu le dégoit en une saison. (RM IV, 243)

Le comportement de Claude étonne Christine : « Hein ? était-ce malsain et stupide, un
pareil désir chez un garcon ? briiller pour des images, serrer dans ses bras le vide d’une

illusion ! » (RM 1V, 346) L’illusion, I'imaginaire artistique supprime la réalité. Ainsi,

Christine qui, au début du roman, était siire d’elle-méme, a maintenant besoin d’une glace
pour se mirer, pour prendre conscience d’elle-méme : cette glace est devant elle, son
double, la peinture.

Alors, a chaque séance, Christine se sentit vieillir. Elle abaissait sur elle des
regards troubles, elle croyait voir se creuser des rides, se déformer les lignes

8K rakowski 91.
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pures. Jamais elle ne s’était étudiée ainsi, elle avait la honte et le dégoiit de son
corps, ce désespoir infini des femmes ardentes, lorsque I’amour les quitte avec
leur beauté. (RM 1V, 255)

Le narrateur résume pour Christine :

L’expérience était faite, a quoi bon espérer davantage ? Ce corps, couvert partout
de ses baisers d’amant, il ne le regardait plus, il ne ’adorait plus qu’en artiste.
(RM1V, 242)

Ah ! ¢’était bien la fin, elle n’était plus, il n’aimait plus en elle que son art, la
nature, la vie. Et les yeux au loin, elle gardait la rigidité d’un marbre, elle retenait
les larmes dont se gonflait son cceur, réduite a cette misére de ne pouvoir méme
pleurer. (RM 1V, 242)

Christine est réduite en objet -- en une pierre froide et dure, un marbre. Une honte et un
mépris I’enveloppent de cette nudité qu’elle s’est rendue : « Et ¢’était un mépris d’elle-
méme, un dégolit d’en étre descendue a ce moyen de fille, dont elle sentait la bassesse
charnelle, maintenant qu’elle était vaincue. » (RM IV, 243) Claude aussi va étre vaincu.

La deuxiéme version de La Cité de Paris, qui inclut le motif de nu pour lequel Christine
pose, deviendra le cauchemar de cette derni€re. Des ce jour-1a, le peintre n’a d’yeux que
pour La Ciré. Claude se rend compte de sa folie pour I’art au détriment de lui-méme et
de sa famille : « Je vais m’y remettre, répéta Claude, et il me tuera, et il tuera ma femme,
mon enfant, toute la baraque, mais ce sera un chef-d’ceuvre, nom de Dieu ! » (RM, 1V,
265) En plus, il bénéficie d’une multitude d’images, de couleurs, de jeux de lumiéres, de
la ville avec toute sa vie ; et d’'un modele dont il se sert a son gré. Ce modele est une
femme qui I’aime, qui se sacrifie pour lui et pour sa création, et qui, incapable parfois de
I’aider, se résigne a le regarder avec «pitié » (RM IV, 342) des «yeux trempés de

larmes. » (RM 1V, 342) En revanche, les grandes toiles du créateur restent inachevées,
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car 1l est incapable de leur donner la forme qu’il voulait et incapable de convaincre ses
amis, les critiques et le public du caractére novateur de son art. «"Avouez" » (RM IV,
109), dit le peintre a Christine,

"que ma peinture vous rend malade. Je I’ai remarqué, vous pincez les levres,
vous arrondissez des yeux de terreur... Ah ! certes, ce n’est pas de la peinture
pour les dames, encore moins pour les jeunes filles... Mais vous vous y
accoutumerez, il n’y a 1a qu’une éducation de I’ceil ; et vous verrez comme c’est
trés sain et tres honnéte, ce que je fais 1a." (RM IV, 109)

Certains événements dont nous avions le pressentiment vont se produire : la mort
de I’enfant, le suicide de I’artiste « en face de son ceuvre manquée. » (RM 1V, 352) Mais
en fin de compte, c’est I’échec qui domine tout, comme « un autre corps, dont le froid les
avait déja effleurés, certains jours, dés le début de leur liaison. » (RM 1V, 229)
Participant a la création artistique de Claude, Christine est contaminée par la déchéance et
I’échec du peintre. A la fin du roman, elle n’est plus qu’une « demoiselle ravalée a une
bassesse de servante ! » (RM IV, 355) ; une «infirme » (RM IV, 355) qui ne se souvient
méme pas de son nom ; assujettie au regard du peintre, devenue ceuvre d’art et par
conséquent sa propre rivale, elle succombe a I’anéantissement de son existence dans une
chambre de I’hopital Lariboisieére. Nous le disions au début de notre analyse, Christine
ne sort pas indemne de son expérience, mais elle est 1a pour révéler I’impuissance de
toute une époque a se renouveler. Dans L’Euvre, la femme (Christine), comme 1’artiste
(Claude), sont victimes du regard qu’on porte sur eux. Zola le confirme lui-méme
lorsqu’il dit que I’échec du peintre est dii a I’époque ol les personnages vivent : & « notre

art moderne [...] notre fievre a tout vouloir, notre impatience a secouer les traditions,



86

19

notre déséquilibrement en un mot. »''°  L’auteur ajoute ailleurs que « Claude est la

victime de cette fin-de-siecle, temps de transition, période détraquée, névrosée |[...],
grand tumulte et grand malaise au milieu des démolitions que nous avons faites [...]. Le

. . . e 2
moment du pessimisme, du mysticisme. »'*°

B N., Ms.. N.Acq.fr.. 10.316, f° 265. C’est Zola qui souligne. Dans Greaves 51.
' B N., Ms., N.Acq.fr., 10.316, £°206. Greaves 51.
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CONCLUSION

En examinant la relation du regardant/regardée dans La Curée, nous avons
constaté I’'importance de 1’Histoire, en raison de laquelle Zola fait vivre I’héroine de ce
roman dans le milieu social du Second Empire. A cette époque, ére de Napoléon III et
d’Haussmann, on s’empresse de transformer Paris en une capitale moderne et
prestigieuse. Pour que le nouveau Paris soit établi, il faut que I’on détruise les quartiers
populaires -- pensée qui fait s’écrier Zola : « Ah ! quelle curée que le second Empire ! »
(RM I, 1575) En effet, c’est I’époque de I’arrivisme, de la décadence et de la débauche.
Par conséquent, les bonnes mceurs s’effacent et cela n’est pas favorable a la femme.
Nous avons constaté que Renée, 1’héroine du roman, fille d’une famille de souche
aristocratique du vieux Paris, se perd, au sens métaphorique du terme, dans cette société
arriviste qui n’est pas la sienne. Suite au viol dont elle est victime, on lui arrange un
mariage d’affaires avec un imposteur, afin que sa famille ait I’honneur sauf. Son mari,
rusé, est de ceux qui cherchent a s’enrichir et a se construire une situation sociale au
détriment de tout le monde, y compris sa femme. Saccard fait de Renée sa complice et
son associée sans que celle-ci s’en rende compte : il la pousse au crime et aux joies
éphémeres ; il la garde assujettie a son regard jusqu’a ce qu’il la dépouille de ses biens et

de sa dignité. Enfin, il la pousse a la prostitution implicite afin d’établir sa position
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sociale. Elle ne peut pas se libérer de lui : aux yeux de Saccard, Renée est « un enjeu »,
«une mise de fonds », «une valeur dans [son] portefeuille. » (RM I, 574) Elle lui
appartient et il la sent «douce et inerte entre ses mains, comme une chose qui
s’abandonne. » (RM 1, 518) Comme le dit Andrea Dworkin,

male sexual domination is a material system with an ideology and metaphysics.
The sexual colonialization of women’s bodies is a material reality : men control
the sexual and reproductive uses of women’s bodies. The institutions of control
include law, marriage, prostitution. [...] the economy, organized religion, and
systematized physical aggression against women.'”

Saccard a dépouillé Renée de tout : de sa fortune, de son amour-propre, et de son
moi. Au lieu d’avoir sa propre identité, 1’'héroine de La Curée n’est que ce que I’on fait
d’elle. Le regard que Renée porte sur I’homme est impuissant. Elle n’arrive pas a se
libérer et elle souffre, ayant échangé sa force morale contre I’éclat éphémere et les joies
momentanées dans lesquelles on I’a habilement poussée. Elle croit combler son vide
intérieur en portant des tenues élégantes afin de paraitre aussi séduisante que possible.
En effet, dans son milieu, paraitre est plus important qu’étre. Elle commet I’inceste pour
échapper a I’ennui, mais cela ne fait que la plonger dans un gouffre plus profond.
Consciente de son crime, elle goiite a toutes les joies interdites. Mais en réalité, elle reste
toujours vide.

Le regard que I’homme jette sur elle, tantdt par profit personnel, tantot par calcul
ou par désir sexuel, I’abaisse et la réifie. En termes plus généraux, Renée est a la fois la

victime et 1’incarnation du mat qui s’étend dans « cette ville complice » (RM 1, 599), le

12 Andrea Dworkin, Pornography : Men Possessing Women (New York : Putnam, 1981) 203.
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nouveau Paris. Incapable de se définir elle-méme, elle se cherche constamment dans le
regard d’autrui. Elle ne réussit a avoir le soutien de personne, car le milieu social aupres
duquel elle cherche & combler son existence vide est également dénué de valeurs. C’est
ce que Zola a voulu dire lorsqu’il a déclaré :

La Curée, c’est la plante malsaine poussée sur le fumier impérial c’est inceste
grandi dans le terreau des millions. [...] J’ai voulu montrer a quel effroyable
€croulement on en arrive, lorsque les meeurs sont pourries et que les liens de la
famille n’existent plus. Ma Renée, c’est la Parisienne affolée, jetée au crime par
le luxe et la vie & outrance. »'*

Renée est donc I’incarnation du mal du Second Empire parce qu’elle en a d’abord été la
victime morale. Elle agit, mais sans étre capable de se libérg:r. Elle reste assujettie a
[’homme, et elle meurt en ayant pleinement conscience de I’identité de ceux qui I'ont
conduite au néant. Elle choisit la maison paternelle pour finir sa vie aliénée.

Dans Nana, nous avons remarqué que, sur le plan historique, le destin de 1’héroine
ne différe pas de celui de Renée. Nana correspond exactement a 1’époque qu’elle
incarne, c¢’est-a-dire, celle de I’arrivisme, de la décadence et de la ruine : née sous le
Second Empire, en 1852, elle meurt avec la débicle de Napoléon III, en 1870. En
revanche, elle est diamétralement opposé€e a Renée, dans la mesure ou elle agit et reste
libre.

Issue de la classe populaire, Nana appartient a cette catégorie que Zola considére
comme un monde & part : les artistes et les prostituées. Dans 1’Ebauche de Nana, Zola

écrit que ce roman « serait le roman de 1’espéce, asservie au sexe. » (RM II, 1669) Si
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Nana symbolise le sexe, c’est parce que le regard projeté sur elle la voit comme telle.
Car en tant que prostituée, Nana est un bouc émissaire : les hommes se délivrent de leur
bassesse sur elle et la renient. Des ses débuts au théatre, Nana est traitée comme un objet
de désir regardé par des spectateurs qui projettent sur elle leurs propres fantasmes
concernant les femmes. Elle est réduite a un role passif, elle est donc elle aussi assujettie
au regard masculin. En revanche, grace a sa coquetterie et 2 son ingéniosité, elle captive
les hommes -- surtout ceux de la classe dirigeante. Elle réussit a gagner sa liberté en
bousculant les institutions établies : finance, pouvoir, religion, famille. Les hommes
qu’elle fréquente se ruinent aupres d’elle, mais comme elle se le répéte souvent, ce n’est
pas de [sa] faute » (RM 1I, 1468) si elle porte malheur. Zola lui-méme écrit qu’elle n’est
pas responsable du mal qu’elle fait, «elle gardait son inconscience de béte superbe,
ignorante de sa besogne, bonne fille toujours. » (RM II, 1470)

Nana cherche constamment a se libérer, et elle y arrive. Sa plus grande réussite
est d’avoir franchi le seuil de sa classe sociale, vengeant ainsi les siens. (RM II, 1470)
Consciente de la décadence et de la déchéance des institutions sociales, elle refuse a
plusieurs reprises un mariage bourgeois, comme par exemple dans 1’épisode suivant :

"Veux-tu m’épouser, veux-tu m’épouser... "

Elle se montait. Puis, elle éclata avec une belle indignation :

"Eh ! non, je ne veux pas!... Est-ce que je suis faite pour cette machine ?
Regarde-moi un peu, je ne serais plus Nana, si je me collais un homme sur le
dos... Et, d’ailleurs, c’est trop sale... "

Et elle crachait, elle avait un hoquet de dégoiit, comme si elle avait vu s’élargir
sous elle la saleté de toute la terre. (RM 11, 1457)

122 Ceci fait partie d’une lettre dans laquelle I’auteur défend son ceuvre ; elle est adressée par Zola a Louis
Ulbach, et publiée dans La Cloche le 8 novembre 1871.
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La liberté compte beaucoup pour Nana. En revanche, la prostituée du dix-neuviéme
siecle, afin de gagner sa vie, s’assujettit a ’homme. Si elle n’a pas de protecteur, elle se
retrouve non seulement dans une situation financi¢re difficile, mais également en
désaccord avec la loi. Sans droits et sans protecteur, elle n’a plus d’existence subjective.
De nos jours, ceci n’existe plus : les écrivains et critiques féministes, comme Simone de
Beauvoir, Andrea Dworkin, Luce Irigaray, Carol Pateman, Catharine MacKinnon,123 ont
mis en lumiére la situation réelle des prostituées et luttent pour les défendre. De plus,
plusieurs associations ont été fondées, qui revendiquent les droits des prostituées, toutes
aussi femmes que celles qui exercent d’autres métiers et professions. L’héroine de Nana,
bien qu’elle soit une incarnation du sexe aux yeux des hommes, est également

La Femme : [...] tour a tour mére et amante, maternelle et sexuelle, dominée et
dominante, passive et active, populaire et aristocratique, hétérosexuelle et
homosexuelle, voilée et dévoilée, Vénus et Messaline et finalement (en méme
temps) Eros et Thanatos. »'**

Dans I’étude des deux ceuvres précédentes, nous avons montré que I’institution du
mariage n’est pas favorable a la femme. Dans L’Euvre, Christine vit en union libre, ce
que la société condamne. Elle est exclue du cercle d’amis de son amant, le peintre
Claude Lantier. Zola est en faveur de 1’union libre :

L’union libre ! mais je n’y vois aucun inconvénient, ou plutt je n’y verrais

inconvénient si le sort des enfants se trouvait assuré. Or, toute notre organisation

sociale repose sur la femelle. [...] L’enfant, c’est la base de la famille et le
mariage est la sauvegarde, la sécurité de I’enfant.'”

123 Shannon Bell. Reading, Writing and Rewriting the Prostitute Body. (Bloomington : Indiana UP, 1994)
'f4 Pascale Krumm, « Nana maternelle : oxymore ? » The French Review 69 (1995) : 217.
1% Emile Zola. ((Buvres completes, t., XIV, p. 844). Cité dans Speirs et Signori, p. 171.
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Nous avons vu que Christine se soumet au regard de la société et se décide a se marier.
Avec le mariage, elle perd son amour :

Il y avait la quelque chose d’irréparable, une cassure, un vide qui s’était produit.
L’épouse diminuait I’amante, cette formalit¢é du mariage semblait avoir tué
I"amour. (RM IV, 230)

Cependant, dés le début du roman, le regard du peintre domine Christine : ¢’est un regard
chaste, celui de ’artiste qui ne voit que son art chez la femme. Christine, qui aime
Claude, accepte de devenir son modéle et de se trouver constamment assujettie a son
regard. Elle s’aliéne et devient jalouse de sa propre image telle que la congoit I’ artiste.

Au dénouement du récit, Christine, comme Renée, est aliénée et anéantie. Le
regard qu’elle porte sur son amant n’a aucun pouvoir. Elle a [’occasion de s’évader de
cette position inférieure, mais elle ne le fait pas. Quand elle perd I’homme qu’elle aime,
elle perd la raison et se confie aux soins d’autrui dans un hopital. Contrairement & Renée,
qui n’a rien laissé derri¢re elle, Christine se sacrifie a une cause -- celle de la découverte
d’une nouvelle forme de peinture, a laquelle le peintre consacre lui aussi sa vie.

Il serait intéressant de mener une étude sur le jeu des regards dans d’autres

romans du cycle des Rougon-Macquart et d’en confronter les conclusions avec, par

exemple, des textes issus de la littérature québécoise ou africaine d’une époque différente
de celle de Zola. Le vingtitme si¢cle pourrait, dans cette perspective, se révéler d’un

grand intérét, puisque nombre des forces que 1’on trouve dans les Rougon-Macquart se

sont développées au cours des cent derni€res années.
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