
LA NOUVELLE GÉNÉRATION FRANCO-ONTARIENNE



ÉCRITURES MINORITAIRES DE L'EXIL :

LA NOUVELLE GÉNÉRATION FRANCO-ONTARIENNE

By

LORI-ANN MOULTON, B.Sc. RA.

A Thesis

Submitted to the School of Graduate Studies

in Partial Fulfilment of the Requirements

for the Degree

Master of Arts

McMaster University

© Copyright by Lori-Ann Mou1ton, September 2004



MASTER OF ARTS (2004)
(French)

McMaster University
Hamilton, Ontario

TITLE:
ontarienne

AUTHOR:

Écritures minoritaires de l'exil: la nouvelle génération franco-

Lori-Ann Moulton, B.Sc. B.A. (McMaster University)

SUPERVISOR:

NUMBER OF PAGES:

Professor Suzanne Crosta

v,95

ii



RÉSUMÉ

Le Franco-Ontarien, minoritaire dans une province de majorité anglophone, se
trouve, en effet, parmi ceux et celles situé(e)s dans les marges, et donc exclu(e) du centre
hégémonique. Dès lors, dans l'espoir de s'intégrer dans le canon littéraire, l'écrivain
franco-ontarien « de souche », tel que Patrice Desbiens, ne fait que réinscrire la même
idéologie hégémonique de white (homophobic) masculinity (selon l'expression de Himani
Bannerji) du groupe dominant qui l'a exclu en premier lieu, et, en effet, il exclut à son
tour l'immigrant, la femme et l'individu queer. L'œuvre de Patrice Desbiens, auteur
sudburois, nous sert de point de départ dans cette étude comparée qui examine cette
problématique d'exil et d'appartenance dans l'écriture minoritaire. Pour ce faire, cette
thèse aborde trois écrivains néo-Franco-Ontariens : Aristote Kavungu, Aurélie Resch et
nathalie stephens, qui se situent tous à la marge d'une culture déjà marginale par sa
situation linguistique. Chacun(e) à leur tour, Kavungu, Resch et stephens abordent la
problématique de l'exil, et entreprennent une quête ontologique. Mais contrairement aux
écrivains franco-ontariens « de souche» qui cherchent toujours cette existence et cette
appartenance, voire le salut même, chez le groupe hégémonique (comme on le verra chez
Desbiens), ces « autres» écrivain(e)s franco-ontarien(ne)s, ou du moins Kavungu, Resch
et stephens, abandonnent cette perspective patriarcale d'appartenance, donc une
appartenance déterminée par la patrie. En fait, ils déconstruisent la notion d'appartenance
qui repose sur l'appartenance à une ethnie, à une langue et à un terroir. Et donc chacun(e)
à leur tour, Kavungu, Resch et stephens proposent une voie par laquelle on peut atteindre
l'autonomie, l'existence et l'appartenance, sans souscrire à l'idéologie dominante
patriarcale. De surcroît, chacun(e) d'eux! elles atteignent leurs buts: les trois
revendiquent leur autonomie et le privilège ontologique (l'existence).
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INTRODUCTION

La problématique de l'exil se trouve parmi celles abordées maintes et maintes fois

dans la littérature franco-ontarienne, chez les écrivains «de souche» comme chez les

«néo-Franco-Ontariens» (pour emprunter l'expression de Lucie Hotte). Patrice

Desbiens, l'œuvre poétique de qui François Paré constate qu'elle «s'impose déjà comme

l'une des plus importantes de l'Ontario français, » est l'un des auteurs les plus reconnus

de cette petite littérature (Les littératures de l'exigul'té 169). Dans son œuvre L'homme

invisible! The Invisible Man, Desbiens présente un narrateur francophone du Nord, un

tout-homme Franco-Ontarien, qui, minoritaire et en Ontario et au Québec, erre à la

recherche de la visibilité, c'est-à-dire de la reconnaissance, auprès des cultures

hégémoniques - j'emploie le terme «hégémonie» selon la définition d'Antonio Gramsci

- qui l'entourent, notamment (anglo)canadienne, québécoise et américaine. L'œuvre de

cet auteur sudburois nous sert de point de départ dans cette étude comparée qui examine

cette problématique d'exil dans l'écriture minoritaire. Pour ce faire, cette thèse aborde

trois écrivains néo-Franco-Ontariens: Aristote Kavungu, Aurélie Resch et nathalie

stephens', qui se situent tous à la marge d'une culture déjà marginale par sa situation

linguistique.

Chacun(e) à leur tour, Kavungu, Resch et stephens abordent la problématique de

l'exil. Aristote Kavungu, né au Congo de parents angolais, s'est installé en Ontario où il

a publié son premier récit, L'adieu à San Salvador. Immigrant, et donc Franco-Ontarien

par sa situation linguistique et non «de vieille souche », il subit une double

1 nathalie stephens écrit son nom en lettres minuscules.



marginalisation en tant que francophone dans une province de majorité anglophone et en

tant que Noir dans une communauté principalement blanche, et dont l'expérience

ontarienne se traduit dans son œuvre par l'exil civique, ethnique et linguistique.

Comme Desbiens et Kavungu, Aurélie Resch, écrivaine franco-ontarienne,

s'intéresse aussi à la question d'exil. Dans sa première œuvre, Les yeu.x de l'exil, cette

problématique fonctionne comme un fil conducteur et relie toutes les nouvelles dans ce

recueil. Mais en plus des formes d'exil qu'abordent Desbiens et Kavungu, elle ajoute

aussi l'exil corporel, c'est à dire l'exil que ressent la femme par sa marginalisation

sexuelle. Et finalement, nathalie stephens examine ce thème dans son œuvre poétique

Underground. Écrivaine franco-ontarienne queer, l'exil qu'elle traduit dans son récit est,

en effet, un exil sexuel. stephens s'intéresse aux codes socioculturels et sexuels, comme

le souligne Paré (<< Poésie des transfuges» 144), ainsi qu'au langage hétérocentrique qui

imposent des contraintes sur le corps et sur la sexualité.

Et pourtant, malgré la dissemblance de ces quatre auteur(e)s, qUI ne partagent

qu'une langue et un terroir (l'Ontario), ils/elles éprouvent tous un sentiment d'exil

qu'ils/elles traduisent chacun(e) à leur manière dans leur écriture. Dans un essai sur la

littérature sri lankaise, Geetha Ganapathy-Doré commence en citant Julia KÙsteva : «At

the end of the 20th century to be a citizen is to be an alien» (cité dans Luyat 89).

Ganapathy-Doré constate le fait que «The war between belonging and exile is perhaps

the most urgent and existential question that we are ail obliged to solve in the postcolonial

and globalized era » (89). La problématique de l'exil, évoquée depuis quelque temps dans

les théories courantes, tels que la théorie post-coloniale, le postmodernisme, et le
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féminisme, fut en fait le sujet de nombreux écrits à travers les siècles. Dans le monde

occidental judéo-chrétien, plusieurs philosophes, à l'instar d'Augustin, de Pascal et de

Baruch Spinoza, se croyaient bannis du jardin d'Éden. Même les écrivains de l'Antiquité

s'intéressaient à l'exil. Dans L'Odyssée, Homère dépeint un héros, Ulysse, qui est

toujours à la recherche de son chez-soi. Même après son retour au pays natal, il reprend

la route, et c'est la quête encore une fois. Sophocle, à son tour, présente un protagoniste

qui, comme celui d'Homère, est en exil. Mais contrairement à Ulysse, Œdipe retrouve ce

chez-soi dans l'espace maternel. Selon Julia Kristeva, parmi d'autres philosophes de la

psychanalyse, le corps de la mère représente le site le plus archaïque du chez-soi (Smith

9), et comme Lacan, «Kristeva presupposes the loss of the mother and the subsequent

exile within language to be imperative for the formation of subjectivity" (Smith 38).

Kristeva assimile à la condition humaine la perte puis l'exil qu'on ressent à notre

introduction au monde du logos, ou du symbolique - la séparation du signifiant et du

signifié - qui accompagne la phase du miroir lorsque l'enfant développe son être subjectif

(Smith 17).

D'autres philosophes attribuent ce sentiment d'exil au déracinement qUI a

accompagné le postmodernisme. Selon Jacques Derrida, «aIl Western thought is based

on the idea of a center - an origin, a Truth, an Ideal Farm, a Fixed Point, an Immovable

Mover, an Essence, a God, a Presence, which is usually capitalized, and guarantees aIl

meaning » (Powell 21). La subversion du centre par les critiques qui ont mis en question
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les métarécits de l'occident, tels que Nietzsche2
, Derrida et Foucault, a entraîné un

sentiment de perte et d'un vide. Ajay Heble explique que le postmodernisme «has

monumentally transformed, by problematizing, our understanding of knowledge, truth,

history, and power and has thus facilitated an important process of denaturalization »

(78). Elle précise que le postmodernisme fut valable «for oppositional cri tics (Homi

Bhabha et Judith Butler me viennent à l'esprit) because it exposes the constructed and

ideological nature of hegemonic positions which have traditionally been naturalized as

objective, true, or universal »(78). Quant aux oppositions binaires qui sous-tendent notre

société et relèguent les diverses manifestations de l'Autre aux marges, le bouleversement

de ces dichotomies problématise l'appartenance des groupes domjnants au centre. Dans

les oppositions homme/ femme, blanc/ noir, hétérosexuell queer, Canadien! immigrant,

anglophone/ francophone, bien que la place primordiale de l'homme blanc hétérosexuel et

anglo-canadien devienne suspecte, les Autres par rapport à ce centre n'y appartiennent

toujours pas. D'où le fait que ceux et celles en marge peuvent sentir un exil psychique,

selon Mariene Nourbese Philip: «Scourges such as racism and sexism can [... ] create a

profound sense of alienation, resulting in what can best be described as psychic exile,

even among those aI1ists who are not in physical exile» (2).

Le Franco-Ontarien se trouve parmi ceux et celles situé(e)s dans les marges.

Attendu la situation du Franco-Ontarien, rrunoritaire dans une province de majorité

anglophone, illelle est, en effet, exclu(e) du centre hégémonique. Voilà la raison pour

laquelle on revoit cette problématique d'exil se manifester maintes et maintes fois dans la

2 Il est vrai que Nietzsche précède le postmodernisme, mais je l'ai inclus à cause du rôle qu'il a joué dans la
subversion de la pensée chrétienne occidentale.
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littérature franco-ontarienne. Que ce soit un exil linguistique ou socioculturel, il se

traduit par la dépossession, l'errance, l'aliénation, le déchirement, l'invisibilité et les

problèmes d'identité, qu'on qualifierait les luttes propres à cette collectivité. Mais au

fond, le Franco-Ontarien cherche la reconnaissance sur un pied d'égalité par le groupe

dominant qui, par les institutions hégémoniques (notamment la critique littéraire, les

cours d'université, les journaux professionnels, les maisons d'édition), détient le pouvoir

de lui accorder le privilège d'existence, c'est-à-dire l'appartenance au canon littéraire.

Alors que l' écrivain franco-ontarien cherche toujours à s'intégrer au groupe

hégémonique, dans une tentative d'existence, il a établi son propre canon littéraire qui

repose sur un discours fondateur et une littérature de conscience (Paré, cité par Lasserre

«Écriture» 70-1). Cet acte souligne la nature ambivalente de la littérature franco­

ontarienne, à la fois subversive et hégémonique car où il y a un centre, il y a une marge.

Et dans cette marge se retrouvent tou(te)s ceux et celles qui ne correspondent pas à

l'image archétypale du Franco-Ontarien. Dès lors, ces écrivains franco-ontariens «de

souche », tels que Patrice Desbiens, Robert Dickson et André Paiement, ne font que

réinscrire la même idéologie du groupe dominant qui les a exclus en premier lieu. Le

système responsable de l'exclusion du Franco-Ontarien est le même système raciste,

sexiste et homophobe - la même white homophobic hegemony selon l'expression de

Judith Butler - qui exclut l'immigrant, la femme et l'individu queer. Par conséquent,

malgré leur dissemblance à cette image archétypale, ces« autres» auteur(e)s franco­

ontarien(ne)s éprouvent à leur tour un sentiment d'exil et entreprennent eux/ elles aussi

une quête ontologique.
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Mais contrairement aux écrivains franco-ontariens qlll cherchent toujours cette

existence et cette appartenance, voire le salut même, chez le groupe hégémonique

(comme on le verra chez Desbiens dans le chapitre prochain), ces « autres» écrivain(e)s

franco-ontarien(ne)s, ou du moins Aristote Kavungu, Aurélie Resch et nathalie stephens,

abandonnent cette perspective patriarcale d'appartenance, donc une appartenance

déterminée par la patrie. En fait, ils déconstruisent la notion d'appartenance qui repose

sur l'appartenance à une ethnie, à une langue et à un terroir. De plus, leurs projets

d'écritures convergent pour favoriser une certaine autonomie à 1'« appartenance »

conditionnelle qui leur est accordée afin d'établir une marge contre laquelle le centre peut

se dresser.

Chacun(e) à leur tour, Kavungu, Resch et stephens proposent une voie par laquelle

on peut atteindre l'autonomie, l'existence et l'appartenance, sans souscrire à l'idéologie

hégémonique de white (homophobic) masculinity, pour emprunter l'expression d'Himani

Bannerji. De surcroît, chacun(e) d'eux/ elles atteignent leurs buts: les trois revendiquent

leur autonomie et le privilège ontologique (l'existence). Il s'ensuit que Desbiens et les

autres écrivains franco-ontariens «de souche» qui s'engagent toujours dans les mêmes

luttes depuis maintes années, notamment celles de la quête ailleurs (chez le groupe

hégémonique), de l'existence et de la reconnaissance, devraient suivre l'exemple de leurs

collègues et abandonner à leur tour llne idéologie qui les maintient dans les marges.

Cette thèse se répartit dans quatre chapitres. Le premier chapitre, qui sert de point

de départ, introduit la littérature franco-ontarienne et aborde la problématique de l'exil

chez l'écrivain franco-ontarien «de souche », Patrice Desbiens. Dans le deuxième
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chapitre, on examine ce thème d'exil mais du point de vue d'Aristote Kavungu, donc du

point de vue d'un écrivain qui n'est pas «de souche» et ne correspond pas à l'image

archétypale du Franco-Ontarien. Le troisième chapitre introduit la question du genre et le

relie à la problématique de l'exil, et pour ce faire, aborde Aurélie Resch. Et finalement,

dans le quatrième chapitre, on examine ce thème de la perspective de la lesbienne,

nathalie stephens. Il est vrai que ces formes d'exclusion (selon l'ethnicité, le sexe et la

sexualité) s'entrecroisent, mais les chapitres ont été divisés de cette façon afin de pouvoir

examiner les effets de l'exclusion selon chacun de ces axes, et comment ils se traduisent

dans l'écriture de ces auteur(e)s.
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CHAPITRE 1:

L'odyssée de Desbiens

Depuis la reconnaissance d'une littérature franco-ontarienne au début des années

1970, Patdce Desbiens «représente un des poètes les plus importants de l'Ontario

français» (<< Écriture mineure et expérience minoritaire» Liddle cité par Lasserre 63).

Une voix fort originale qui figure parmi celles les plus révélatrices de la communauté

franco-ontarienne, l'écrivain sudburois se trouve l'un des plus cités dans la critique

littéraire sortant de l'Ontario français. Dans son œuvre L'homme invisible! The Invisible

Man, Desbiens aborde des thèmes qu'on associe désormais à la littérature franco­

ontarienne, tels que ceux de la dépossession, de l'errance, et de l'aliénation, pour en citer

quelques-uns. La problématique principale de l'invisibilité présente le plus ouvertement

la situation du Franco-Ontarien, minoritaire en tant que francophone dans une province de

majorité anglophone. À travers le narrateur dit invisible, un Franco-Ontarien originaire

de Timmins, Desbiens montre le lien entre ce sentiment d'invisibilité et celui d'exil, qui,

selon l'essayiste François Paré, frappe toute la collectivité: «Au sein des cultures

minoritaires surtout, l'exil est un lieu commun. Commun et banal. Car n'est-ce pas toute

la collectivité qui est frappée d'exil? » (Les littératures de l'exiguïté 89). Ensemble, les

thèmes de l'invisibilité et de l'exil reflètent, en fait, une problématique central: la quête

allégorique du narrateur pour atteindre le privilège de l'existence ontologique.
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Situation du Franco-Ontarien

Pour commencer, avant même d'aborder ce que cette montée au statut d'Être peut

signifier pour ces «autres» franco-ontariens, il faut examiner la situation franco­

ontarienne et les antécédents historiques qui ont mené à cette quête. Avant les années

soixante, sans les strictes frontières territoriales pour les diviser, tous les francophones du

pays, unis par une langue commune et leur situation de minorité colonisée, partageaient le

même titre et sort du Canadien-Français, citoyen de deuxième ordre. Avec l'avènement

de la Révolution Tranquille, les Canadiens-Français habitant la province de Québec, dans

le but de combattre l'hégémonie anglophone, ont abandonné le titre de «Canadiens» et

se sont identifiés en tant que Québécois. En plus de l'altérité du Canadien-Français face

au Canadien (anglophone), il convient d'ajouter qu'il/elle occupait la position de l'Autre

par rapport à deux autres centres dominants: les État-Unis et la France. Afin de subvertir

et de bouleverser ces dichotomies qu i le voulaient toujours marginal, le Canadien­

Français-Québécois a dû s'établir comme un centre, visant se mettre sur un pied d'égalité

avec le Canada anglophone et la France, ainsi qu'un pouvoir local.

Mais, puisqu'un centre n'est centre qu'en rapport à un Autre périphérique, l'acte

de se nommer Québécois, centre, indépendant, «a sacrifié la francophonie pan­

canadienne pour mieux circonscrire son territoire et son action au Québec» (Lasserre

« Écriture» 64), et a entraîné l'exclusion des autres francophones du pays vivant hors de

la 'belle province'. U s'ensuit que le Québec a lancé le processus d'une nouvelle

hiérarchie, celle de Québec vs hors-du-Québec, et par conséquent, Québécois vs non­

Québécois. Malgré les efforts des Québécois pour conquérir l'indépendance, le Québec

9



se situe toujours à la périphérie de la France: les institutions littéraires et universitaires

internationales perçoivent les œuvres québécoises comme inférieures aux françaises. Par

conséquent, la hiérarchie France/ Québec/ hors Québec perçoit le Québec comme soit

hégémonique soit exigu selon l'un ou l'autre, comme nous l'explique Robert Major dans

sa préface à l'œuvre de Paré (12). Néanmoins, le Québec s'est établi comme «agent de

domination », selon l'expression de François Paré, et, de façon similaire aux cultures

européennes renaissantes, il a su se réserver une place dans le discours ontologique (46).

Face au nationalisme québécois, les «autres» «petites» cultures francophones,

situées hors du Québec, se sont trouvées en situation d'autant plus marginale. Apatrides,

ces orphelins culturels ont dû se créer une identité et un terroir à soi. D'où le fait que,

lors des années soixante-dix, les artistes de l'Ontario français, tel qu'André Paiement et

Patrice Desbiens, ont engendré et défini le Franco-Ontarien et l'espace du Nouvel-

Ontario, avec Sudbury et Ottawa devenus les deux centres métropolitains majeurs,

comme le constate Elizabeth Lasserre:

Au cours des années 70-80, une littérature véritablement autochtone en
Ontario français a vu le jour, affirmant haut et fort son caractère distinctif
et traitant des questions d'identité, de statut minoritaire, d'errance et de
norditude. On trouve associés à ce mouvement les noms d'André
Paiement, Jean Marc Dalpé, Robert Dickson, Brigitte Haentjens, Patrice
Desbiens, [... ] et cetera. (<< Un poète» 27)

Ils ont aussi produit leur propre maison d' édi tion et se sont forgé une place dans quelques

institutions universitaires, notamment l'Université de Sudbury à l'Université

Laurentienne et l'Université d'Ottawa. Toutefois, comme Paré le souligne: «ce qUI

importe, c'est le rapport inégal au pouvoir» (26), et cette « nouvelle », « petite» culture
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demeure toujours invisible dans l'ombre des «grandes» cultures québécoise,

(anglo)canadienne, et américaine.

Thèmes d'invisibilité et d'exil- « What's in a name? »

Cette exiguïté et cette altérité se traduisent souvent dans les œuvres franco­

ontariennes, telles que celles de Patrice Desbiens, au sujet desquelles Elizabeth Lasserre

écrit: «Dans le cas de Desbiens, il s'agit en effet d'une poésie des marges, écrite dans

une langue et une culture écrasée par des géants: le Canada anglais, le grand frère

québécois, le cousin américain, l'ancêtre français» (<< Identité» 73). On témoigne de cet

«écrasement culturel» dans L'homme invisible! The Invisible Man par l'absence (ou

l'invisibilité si vous voulez) des points de référence qui renvoient à la culture franco­

ontarienne. De Audie Murphy à Jimi Hendrix, l'homme invisible évoque plutôt les

cultures américaines, anglo-canadiennes et françaises. Ces grandes cultures ont tellement

une grande influence que son ami Rimbaud se coiffe comme Bob Dylan (15). De même,

l'orchestre de rock and roll local d'une petite ville québécoise joue «beaucoup de

Jefferson Airplane et finit toujours la soirée avec California Dreamin'. California

Dreamin' tandis que dehors une tempête de neige mange la lumière» (22).

En ce qui concerne le bilinguisme et le biculturalisme du Franco-Ontarien,

l'homme invisible ressent aussi cette altérité par rapport à la langue: «The invisible

man's tongue is twisted into knots. The French dialogue is in English subtitles and the

English dialogue is in French subtitles »(40). Lors d'une entrevue avec un fonctionnaire

du bureau d'assurance sociale, « l'homme invisible ne peut pas répondre. Il a la langue
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dans poche d'en arrière de ses jeans sales. Il est assis sur sa langue. Elle lui fait mal»

(FIN 40). Robert Dickson, à son tour, constate : «Néanmoins ce sont les textes qui

retiennent ici mon attention, l'univers de Desbiens qui renvoie de nombreuses façons à

une certaine condition franco-ontarienne de déchirement, d'altérité linguistique et

culturelle, de dépossession qUI trouve son expression la plus frappante dans l'image

d'invisibilité» (19). Avant l'idée d'hybridité de Sherry Simon et du transculturalisme

d'Hédi Bouraoui, le Franco-Ontarien, ni Anglophone ni Francophone, occupait l'entre-

deux. Voilà pourquoi le bilinguisme et le biculturalisme incitèrent des sentiments de

déchirement et de schizophrénie, que Desbiens traduit par l'emploi de deux intrigues

Cl une en français et J'autre en anglais). À travers le personnage du narrateur, Desbiens

présente le sort du Franco-Ontarien, ce qui est, en fait, celui de déchirement, de

dépossession, d'invisibilité et d'exil. D'abord, dès la première page, Desbiens souligne

ce déchirement et cette invisibilité du narrateur :

L'homme invisible est né à Timmins, Ontario.
Il est Franco-Ontarien.

The invisible man was born in Timmins, Ontario.
He is French-Canadian. (1)

Cette traduction néanmoins imparfaite malS délibérée met en évidence la double

invisibilité du narrateur franco-ontarien, qui est, selon Alan Macdonell, « cieux fois aliéné,

invisible en tant que Francophone en Ontario, invisible en tant que Franco-Ontarien au

Québec» (372). Marie-Chantal Killeen explique l'importance de cette traduction infidèle

de la spécificité culturelle: « tantôt c'est le Franco-Ontarien minoritaire et défavorisé face

au Québécois de souche, « pure laine» et majoritaire en sa province, tantôt le «French

Canadian »sans spécificité aucune aux yeux du Canadien anglais» (83).
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Desbiens se sert aussi de diverses métaphores pour faire allusion à cette

invisibilité. Par exemple, l'homme invisible sait comment mourir, un talent qu'il

développe dès son enfance :

L'homme invisible joue aux cowboys et aux indiens dans les rues de
Timmins Ontario.
Tout le monde sait que les cowboys ne parlent pas français.
Audie Murphy ne parle pas français. L'homme invisible est Audie
Murphy. TI sait comment mourir.
'Hey, you sure know how to die! ... ' lui dit un de ses amis.
L'homme invisible, immédiatement flatté, se fait tirer et meurt souvent.
Ce n'est que le commencement. .. (Desbiens 6)

En effet, en tant que francophone en Ontario et Franco-Ontarien au Québec, l'homme

invisible doit se méfier de la mort. Dans sa ville (francophone) natale, cette menace se

fait sentir, d'où le fait que « le monde a peur de la mort et dépêche» (6). Et plus tard, à

Québec, il doit repmiir avant de mourir sur place (43). De surcroît, il développe aussi une

« aptitude à la disparition », selon l'expression de Lasserre (<< Écriture» 67). Comme un

sous-marin, l'homme invisible plane juste sous la surface des choses:

Voilà l'homme invisible qui se promène le long des rues de la ville de
Québec. Planant sous la surface des choses comme un sous-marin. La
seule pariie de lui-même qu'il révèle est son périscope.
Apparaît.
Disparaît.
Apparaît.
Disparaît.
Le jeu de l'homme invisible. Attention tassez-vous le vlà qll1 repart.
Glouglou glouglou. (25)

En plus de savoir plonger comme un sous-mann: «Dive! Dive! Dive!» cne

l'homme invisible à l'équipage de son sous-marin» (23), l'homme invisible

« développe [aussi] des pouvoirs de caméléon» (33).
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À travers les métaphores de sous-marin et de caméléon, qui permettent l'homme

invisible de glisser «d'une personne à l'autre, d'une femme à l'autre, d'un pays à l'autre

comme un lézard d'une roche à l'autre» (33), Desbiens rattache la problématique de

l'invisibilité, c'est-à-dire l'aptitude à mourir et à la disparition, à celle de l'errance:

l'homme invisible erre de Timmins à Toronto, à la ville de Québec, puis aux État-Unis.

La signification de l'errance est, en fait, une allégorie pour la poursuite de la visibilité.

En fait, il devient presque visible à Québec: «Il a du travail, il gagne de l'argent, il boit

avec les gars, il est si près d'être visible. Et avec Katerine, il est encore plus près» (31).

Selon Killeen, «dans l'univers que brosse Desbiens, le «devenir visible» ne se réalise

qu'ailleurs, par l'assimilation obligée à l'une des cultures majoritaires» (86). Donc

l'homme invisible recherche la «visibilité» chez les cultures majoritaires qui lui refusent

l'existence qu'il désire tellement: les cultures anglo-canadienne, québécoise, et

américaine. Par contre, on peut aussi interpréter ce désir de « visibilité» en tant qu'un

désir de reconnaissance (politique et socioculturelle) par les cultures hégémoniques. Mais

le fonctionnaire québécois, «dangereusement visible », « a remarqué son invisibilité» et

répond: «Bon ... on va garder un œil sur toi ... ton genre, on connaît ça ... » (FIN 40). En

effet, il n'arrive jamais à s'intégrer, même pas au Québec, et demeure toujours immigrant

aux yeux des Québécois «pure laine» (Lasserre «Écriture» 74) : «L'homme invisible

est maintenant un résident permanent du Québec ... Il a reçu sa citoyenneté» (Desbiens

26). Mais cette visibilité, toujours différée, ne se réalise point, puisque «s'exiler au

Québec n'apporte pas plus une solution au problème de l'aliénation que l'exil en France

pour les Québécois d'avant la Révolution tranquille» (Macdonell 371).

14



La raison pour laquelle il n'ajamais de succès c'est qu'il ne peut guère« s'insérer

ni socialement ni affectivement dans un monde où il n'existe pas» (Lasserre «Écriture»

66). Et donc le sort Franco-Ontarien, comme il est peint par Desbiens, devient un marqué

d'exil, et non seulement l'errance. De surcroît, cet exil s'amplifie, puisqu'il est exilé du

domaine de l'Être. Dès lors, la quête de l'homme invisible pour la « visibilité », c'est-à-

dire la reconnaissance, est aussi une quête ontologique, celle d'appartenir au monde de

l'Être. Dans son essai, Les littératures de l'exiguïté, François Paré examine l'exclusion

des «petites» cultures et littératures de l'Être:

U suffit d'avoir étudié la philosophie à l'université pour constater que
seules les grandes cultures et les langues de l'imprimé ont accès à l'Être.
En ce sens, l'ontologie s'est manifestée comme un processus inavoué
d'exclusion de tout un discours, jugé circonstanciel ou accessoire, qui
correspondait aux frontières linguistiques de la pensée issue de la fin du
XVIe siècle. Ainsi se définit précisément l'exiguïté: dans le déni d'accès
à l'Être et aux discours ontologiques. (45).

Et dans le cas de Desbiens, le déni d'accès à l'Être du Franco-Ontarien se manifeste dans

l'invisibilité et l'exil du personnage de l'homme invisible.

En effet, l'homme invisible demeure sans nom à travers le récit, fait sans doute

significatif. D'une part, sans nom, 1'homme invisible représente le Franco-Ontarien

archétypal, le tout-homme franco-ontarien (et j'utilise homme dans tout-homme de façon

délibérée). D'autre part, l'honune invisible n'existe pas tant qu'il demeure sans nom, tout

comme rien ne peut 'Être' sans nom. C'est pourquoi le logos est associé au pouvoir, car

celui qui a le logos, ou qui Est, grâce au logos, participe au privilège ontologique. U en

résulte gue l'homme invisible de Desbiens habitera éternellement en dehors du domaine

de l'Être, exilé, ou du moins «dans l'oscillation permanente entre l'être et le non-être »,
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dans «l'espace qui reste », «n'exist(ant] qu'en «creux », dans le vide même qu'il

s'acharne à combler mais qui constitue pOUltant son essence» (Lasserre «Écriture» 74-

5). Mais, en fin de compte, exilé de l'Être, l'homme invisible continuera à errer, toujours

à la recherche de la visibilité qui ne vient qu'avec le privilège ontologique, toujours sans

nom, ni patrie, destiné, comme le lézard, à glisser «d'une personne à l'autre, d'une

femme à l'autre, d'un pays à l'autre, (00'] d'une roche à l'autre» (Desbiens 33).

La littérature franco-ontarienne

Puisqu'il représente le tout-homme franco-ontarien, la quête de l'homme invisible

pour l'ontologie est aussi celle de toute la collectivité franco-ontarienne. Paré lui-même

nous dit que les «petites» littératures «aspirent à la normalisation, au classement, à la

mémorialisation. Elles rêvent aussi d'ouvrir l'espace, de briser l'exiguïté, de «faire de

l'éternité» » (211), or, de se joindre au discours hégémonique. Précisons que, dans le cas

de la littérature franco-ontarienne, il constate:

Ainsi, pour l'écrivain franco-ontarien, tel qu'il s'est défini au tournant des
années soixante-dix, les figures de l'altérité déclenchent de puissants
désirs: désir d'intégration aux littératures métropolitaines de la France et
de la Grande-Bretagne, désir de se fondre dans les paramètres du Canada
anglais, désir de s'associer à un Québec contemporain devenu maintenant
agent de domination, fascination pour l'américanité télévisuelle, désir de
faire partie intégrante du multiculturalisme pancanadien, et désir enfin
d'adopter la fausse innocence d'une certaine identité «francophile ».
(106)

Afin d'accomplir ce rêve, «les petites littératures ne conduisent pas toujours à

l'hétérogène », en fait, «en littérature, une grande partie des œuvres ne vise-t-elle pas

simplement à reproduire les données du discours culturel hégémonique» (Paré 211).
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Autrement dit, dans le but de joindre la culture dominante, la culture franco-

ontarienne s'est établie son propre centre à soi. Mais pour accomplir cette tâche, elle a eu

recours aux stratégies du groupe hégémonique: elle a établi un discours fondateur. C'est

ainsi avec la dramaturgie d'André Paiement qui, lors des années soixante-dix, a défini le

Franco-Ontarien et son terroir (Hotte 218). Toutefois, pendant que certains d'entre eux

ont employé la stratégie de l'esthétique universaliste, d'autres ont opté pour le

particularisme, tel que celui distingué par Lucie Hotte:

Si l'esthétique particulariste cherche à effacer les différences entre les
membres d'un groupe afin de souligner l'expérience commune, afin de
mettre en évidence la communauté de destin qui fonde la communauté,
l'esthétique universaliste, pour sa part, masque les différences entre les
groupes pour ne retenir que l'expérience humaine commune. Toutefois,
on le sait, l'universalisme n'est jamais universel, mais adopte plutôt la
forme et la figure des groupes dominants. L'universel a toujours été blanc,
mâle, bourgeois ... (41)

Pourtant, on pourrait porter la même critique chez l'esthétique particulariste, qUI, en

soulignant «l'expérience commune », souligne en fait l'expérience du groupe dominant à

l'intérieur de ce groupe dit franco-ontarien.

François Paré, à son tour, nous parle de la «littérature de conscience» qui, en

entraînant un repli identitaire, «enferme la communauté sur elle-même et la condamne à

se scléroser à long terme mais, d'autre part, elle permet de renforcer les liens

communautaires internes et d'exclure, par l'opacité de son discours intertextuel, les

«étrangers» » (Lasserre Écriture 72). D'ailleurs, cette littérature qui, grâce encore une

fois à Paiement, Desbiens et Dalpé, parmi d'autres, contribue à ce que Paré appelle

« l'hypertrophie du symbolisme de l'espace », « cherche à construire un territoire franco-
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ontarien» (Hotte Un pays 217). Par conséquent, le Nord de l'Ontario est devenu un

territoire sacré (Hotte 224), évident par le mouvement de « la norditude ».

C'est pour cette raison que la posi tian de la culture franco-ontarienne demeure en

fait ambivalente. Bien qu'il soit nécessaire pour ce groupe minoritaire de se définir,

surtout si elle espère atteindre le privilège ontologique, cet acte a toutefois entraîné

l'ossification et la ghéttoïsation de ce groupe. En second lieu, le rôle que joue cette

culture face aux cultures hégémoniques est plus ambivalent et nuancé que Paré ne le

laisse croire :

Je sais que certaines littératures, souvent très petites, s'érigent contre le
pouvoir, contre l'arrogance de l'universel que nous avons probablement
héritée de l'Europe renaissante et qui hante à malt nos recherches
universitaires. (19)

Alors que ces «petites» littératures subvertissent, par leur exiguïté même, toutes

prétentions à l'universel (que prétendent les «grandes» littératures), ces mêmes

littératures veulent palticiper à l'hégémonie, certes à l'ontologie, et donc reproduisent, à

leur tour, les mêmes pratiques responsables de leur subjugation et assujettissement.

Cependant, c'est par sa particularité, sa spécificité, par sa nature fondatrice, et

mythologique, que la littérature/culture franco-ontarienne, en établissant un pouvoir local,

un centre, - dans ce cas lié au passé, à la tradition, à la norditude - risque, en effet,

d'exclure tou(te)s ceux et celles qui ne sont pas « de souche », c'est-à-dire d'origine

québécoise ou canadienne-française. Si elle devient si particulariste, au point d'exclure

les « étrangers », elle ne devient intelligible qu'aux membres de la communauté propre.

Lucie Hotte a raison de se poser la question suivante: «Avec l'enrichissement de la

communau té franco-ontarienne par l' arri vée de néo-Franco-Ontariens venus de partout
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dans le monde, est-ce que la culture franco-ontarienne peut être la même pour tous? » (La

littérature 43). Et donc dans sa quête ontologique - ce qui est en fait un désir de ce

pouvoir lié au logos -, puisque l'un ne puisse Être qu'en relation à un non-Être, ou

l'abject, selon la métaphysique occidentale, le Franco-Ontarien, comme le Québécois,

s'est tourné au binarisme, et a reproduit une hiérarchie qui le place au centre d'une marge.

Parmi les groupes (et par suite les littératures) qui figurent sur la liste d'exclu(e)s

se trouvent ceux et celles qui ne font pas partie du groupe franco-ontarien dominant, ni du

canon littéraire franco-ontarien. Ou en d'autres mots, on peut définir ces exclu(e)s

comme ces groupes qui n'atteindront pas le statut d'Être malgré le progrès de la culture

dite franco-ontarienne, et qui demeureront invisibles.

« immigrants », les femmes, et les individus de sexualité queer.
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CHAPITRE 2:

« Non mais d'où viens-tu vraiment? »

Assises théoriques

Parmi ces Autres marginalisés se trouvent les immigrants. Dans un temps 'post­

colonial', marqué par la diaspora, le Canada, grâce à la loi sur le multiculturalisme, figure

parmi ces pays vers lesquels se dirigent les gens sans (ou entre) patrie(s). Toutefois,

malgré l'allure progressiste de cette loi, plusieurs philosophes en ont formulé des

critiques et l'ont remise en question.

En premier lieu, la loi du multiculturalisme présuppose que ceux et celles

d'origine anglaise et/ou française - donc des deux nations fondatrices du Canada ­

constituent le sens de Canadien. Mais cette idée des deux nations fondatrices supprime le

fait que les Francophones furent conquis et colonisés par les Anglophones. La situation

devient d'autant plus compliquée car la représentation de ces deux ethnies en tant que

'Canadiens' les place au centre de la dichotomie qui relègue les autres ethnies composant

le Canada - les 'multicultures' - aux marges. Linda Hutcheon révèle la nature

problématique de cette opposition binaire qui privilégie les deux ethnies fondatrices par le

titre de son œuvre, Other Solitudes, qui évoque (et va à l'encontre de) celui de Hugh

MacLennan Two Solitudes (2). D'ailleurs, une insistance sur la sauvegarde de ces

multicultures selon le modèle de la mosaïque fonctionne à maintenir et à renforcer cette

hiérarchie déjà en place, que John Porter appelle 'the vertical mosaic' (Hutcheon

Solitudes 13). En outre, la loi du multiculturalisme se concentre sur le superficiel, ce que
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Dionne Brand décrit comme « dances and different foods and Caribana » (247). Puisque

son objectif est l'expression de la diversité des cultures au Canada, surtout sous forme de

festivals, Brand nous rappelle que le multiculturalisme ignore ce qui est de plus impératif,

le vrai pouvoir:

Real power - which is economic power and political power. 1 think
multiculturalism makes the Canadian population think they're doing really
nice things: isn't it nice that we accept 'these' people? But 'these' people
remain 'these' people. (274)

Cette critique du multiculturalisme rapproche celle de Naomi Klein des politiques de

représentation: «But our criticism was focused on the representation of women and

minorities within the structures of power, not on the economics behind those power

structures» (121). En d'autres mots, le multiculturalisme passe sous silence la

transformation réductrice de ces 'immigrants' en citoyens de deuxième ordre et les

conséquences économiques sociopolitiques qu'entraîne cette iniquité. Mais comment

négocier entre le désir d'appartenir au Canada et la crainte d'assimilation?

Selon Neil Bissoondath, tant que le Canada exerce ce modèle problématique du

multiculturalisme, ces 'immigrants' n'arriveront jamais à atteindre le statut de 'vrai

Canadien', en dépit du nombre de générations nées au Canada: « Y a-t-il un moment oÙ

quelqu'un cesse d'être, aux yeux des autres, un étranger, un exilé, un immigrant?» (133).

Dans son oeuvre Le Marché aux illusions: la méprise du multiculturalisme, Bissoondath

explique que la loi du multiculturalisme, qui requiert que les nouveaux alTivés demeurent

figés dans le temps, contribue à la marginalisation de 'l'ethnique' : «Officiellement,

juridiquement, le Canada était un pays multiculturel. Ici, disaient-ils, vous n'aviez pas à

changer. Ici, vous pouviez - et c'était en fait votre devoir - rester celui que vous étiez.
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Rien de l'insensé me/Ling pot américain, pas besoin de se refaire une identité conforme

aux nouvelles circonstances »(39). Une telle ossification (pour emprunter le terme

d'Arun Mukherjee) ne peut que renforcer la centralité du Canadien des deux nations

fondatrices dans l'opposition entre le Canadien 'de vieille souche' et 'l'immigrant'. La

loi sur le multiculturalisme, puisqu'elle souligne cette distinction entre les divers groupes

sur le plan de l'ethnie et de la culture, encourage la ségrégation et la division entre les

multicultures en ghettos et élargit le fossé entre le Canadien 'de vieille souche' - les

francophones et anglophones d'origines européennes - et 'l'immigrant'.

En plus de la ghettoÏsation qui accompagne le multiculturalisme, Bissoondath

postule que cette loi n'encourage qu'une connaissance superficielle des autres cultures et

contribue à l'avancement des stéréotypes, ou à ce que Bissoondath appelle 'la culture

disneyifiée' :

Derrière cette mise en scène, il y a l'idée que la culture est marchandise.
Elle peut être exposée, jouée, admirée, achetée, vendue, oubliée. Une
danse traditionnelle présentée sur une scène n'est pas la vie culturelle d'un
peuple, mais un de ses aspects appréhendé hors de son contexte, une
exhibition servant un plaisir de voyeur. Assister à un festival culturel, ce
n'est pas s'ouvrir à la culture mais regarder un spectacle; on n'y prend pas
un bain d'histoire, on nage dans l'imaginaire. (Marché 96)

Voilà que les multicultures du Canada sont réduites à la nourriture, aux costumes, et à la

danse.

Comment peut-on s'attendre à ce que ces 'immigrants' se sentent chez SOI au

Canada lorsque ce pays ne requiert que la tolérance envers ses 'Autres', au lieu de les

accepter comme les leurs (Bissoondath 202-3)? Il n'est guère étonnant que ces

'minorités' n'éprouvent pas une véritable appartenance au Canada. Un sondage effectué
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en 1994 par Ekos Research Associates Inc. pour le gouvernement fédéral indique que 40

% des Canadiens croient qu'il y a trop de 'minorités visibles' au Canada et que 67 % des

Torontois disent qu'il y a trop d'immigrants dans 'leur' ville (Bissoondath 16). À la suite

d'un sondage semblable effectué en 1988 par Environics, Linda Hutcheon souligne le fait

que 100 % des Canadiens qui ne sont pas Amérindiens sont en fait des immigrants au

Canada (Solitudes 12). Pourtant, malgré le racisme des Canadiens 'de vieille souche' et

de la législation sur le multiculturalisme, Bissoondath attribue le sentiment d'étranger et

d'exil ressenti par certains individus au fait qu'ils/elles considèrent toujours leur pays

d'origine ou ancestral comme leur patrie, et non le Canada (132) :

Je ne me suis jamais senti nulle part étranger. L'aliénation, l'expatriation,
l'exil ne sont maintenant que des mots pour moi, pas des problèmes
personnels; ce sont des représentations de l'esprit qui fascinent justement
parce qu'elles sont étrangères. Mon histoire, mon passé, mes « racines» ­
les gens, les lieux, les événements qui m'ont fait tel que je suis - sont
partie intégrante de moi. Personne ne peut me les enlever, je ne peux m'en
défaire. Cela ne veut pas dire que j'en sois prisonnier. Mes propres
racines sont transportables, adaptables, elles sont la source d'une liberté
qui me permet de me sentir «chez moi» dans des lieux et des langues
différentes, sans jamais oublier qui je suis ou ce qui m'a rendu tel que je
suis. Mes racines voyagent avec moi et, au besoin, elles peuvent me
guider ou me venir en aide. Elles sont la somme de mes expériences, tant
historiques et familiales que personnelles. Elles sont, en somme, l'idée
que j'ai de moi-même. (Marché 41)

D'où le fait que Bissoondath propose une alternative à la mosaïque du multiculturalisme,

marquée par le trait d'union:

Si nous adoptions ce point de vue, quel que soit ce qui remplacerait le
multiculturalisme, il faudrait arriver non pas à préserver des différences
mais à les intégrer dans une nouvelle idée de canadianité, d'un Canada où
les différences et les similarités se fusionnent aisément et où personne ne
souffre d'une double appartenance. Un peuple d'hybrides, où chaque
individu est à la fois unique et distinct. Une société où chaque individu est
canadien, pur et entier. (233-4)
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Même s'il ne sollicite pas Hédi Bouraoui, sa critique du multiculturalisme et sa quête

pour un nouveau centre, pour une alternative, se ressemblent aux siennes:

(... ] Both mosaic and melting pot are extremes. In the former,
assimilation may be minimal; and in the latter, ail traditions may be lost
when immigrants are absorbed by the majority group. Transculturalism
represents an attempt to fill the gap between the little pieces of the mosaic
until there is no longer a mosaic at all - but neither is there a shapeless
blob. (Bouraoui 104-5)

Leur refus de la doctrine du multiculturalisme - qui cherche à di viser Canadien!

immigrant et Blanc/ Noir - remet en question l'idée du 'Canadien de vieille souche' et de

'l'immigrant'. Et donc leur refus est en fait un refus des oppositions binaires inculquées

par cette loi. Dès lors, la critique de Bouraoui et de Bissoondath se rapprochent de celle

de Derrida, qui constate: «The problem with centers (... ] is that they attempt to exclude.

In doing so they ignore, repress or marginalize others (which become the Other)>>

(Powell 23). Bissoondath rejette les notions de 'l'immigrant' et du multiculturalisme

puisque ces idées n'arrivent pas à échapper à la dichotomie de l' ethnicité, et ils reposent

sur la prémisse de l'ancien centre. En fait, Bissoondath croit qu'il ne reste plus de centre

et que, par conséquent, «un vide a été créé par l'absence d'une nouvelle définition de

notre identité» (90). Toutefois, malgré la critique de Derrida, Bissoondath, de crainte

d'un futur «fait de multiples solitudes sans aucun lien entre elles» (203), cherche à

établir un nouveau centre, comme le fait Sherry Simon dans son texte L'hybridité

culturelle. La notion d'hybride a de fortes affinités avec «l'espace tiers» d'Homi

Bhabha:

L'hybride signale l'avènement de l'ère où la préfixe dominante dans la
description des relations entre les cultures n'est plus «inter» mais
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«trans ». Le commerce entre les cultures n'est plus de la nature de
l'échange mais plutôt de celle de l'interpénétration et de la contamination.
(30)

Mais cet établissement d'un nouveau centre sera-t-il sujet à la dialectique d'Hegel, ou

Simon a-t-elle raison lorsqu'elle constate: «L'hybride refuse la progression de la

dialectique: thèse, antithèse, synthèse» (32)? Cette question nous renvoie à la question

des dichotomies sur lesquelles repose la métaphysique occidentale? Peut-on arriver à

échapper à ce système binaire? Constater que non est plutôt fataliste. D'ailleurs cette

question est-elle à notre mesure?

D'autre part, dans The Dark Side of the Nation: Essays on Multiculturalism,

Nationalism and Gender, Himani Bannerji accuse Bissoondath de souscrire au mythe

d'assimilation: « It is not an accident that Bissoondath, who confuses between antiracism

and multiculturalism, should fall for a political discourse of assimilation which keeps the

so-called immigrant in place through a constantly deferred promise» (9). Semblable à

lui, elle reconnaît la nature construite des ethnies multiculturelles officielles, qu'elle

décrit en tant que « constructs of colonial - orientalist and racist - discourses »(9). Et

comme lui, elle critique ce discours officiel du multiculturalisme qui repose sur les

notions de diversité et de pluralisme, et explique que le multiculturalisme, par sa

préoccupation de la construction idéologique d'ethnicité, détourne notre attention de la

nature raciste de l'économie politique canadienne. Toutefois, par son approche marxiste,

féministe antiraciste, elle se distancie de lui en affirmant qu'en fait, il existe toujours un

centre. Bannerji interprète l'assimilation de Bissoondath, ou selon lui la formation d'un

nouveau centre, comme une assimilation qui le (donc Bissondath lui-même, et
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l'immigrant en général) maintient toujours dans les marges. Alors que Bissoondath

cherche à établir un nouveau centre afin de remplir le vide résultant du déplacement de

l'ancien centre canadien, Bannerji constate qu'il Y a, en fait, un centre, subsumé sous la

catégorie idéologique whiteness, marquée par la race blanche (10, 64).

Selon Bannerji, une dichotomie qui dresse la culture canadienne contre les

multicultures sous-tend la loi du multiculturalisme, et l' appal1enance à cette culture

canadienne est déterminée par la blancheur :

Regardless of my official status as a Canadian citizen, l, like many others,
remained an "immigrant." The category "Canadian" clearly applied to
people who had two things in common: their white skin and their
European Nol1h American (not Mexican) background. They did not aU
speak English. There were two colors in this political atlas - one a beige­
brown shading off into black and the other white. These shades did not
simply reflect skin colors - they reflected the ideological, political, and
cultural assumptions and administrative practices of the Canadian State.
(64)

Cette appartenance repose sur la couleur de la peau (donc d'origine européenne ou nord

américaine) et non dans la langue, la religion, ou d'autres aspects de la culture puisque

même les 'minorités visibles' francophones et anglophones sont exclues.

Ce qui détermine l'appartenance au Canada n'est ni la langue anglaise ni la langue

française, ni une culture pal1agée, ni une longue lignée de générations nées au Canada.

Ce qui détermine l'appartenance au Canada est« EnglishlEuropeanness, that is,

whiteness» (Bannerji 110). Bannerji, qui expose que Englishness n'est qu'une

métaphore pour whiteness, accuse le Canada de pratiquer un apartheid non officiel (108).

L'immigrant se trouve dans une situation paradoxale où il/elle appartient et n'appartient

pas simultanément. Bannerji explique que, «as a population, we non-whites and women
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(in particular non-white women) are living in a specifie territory. We are part of its

economy, subject to its laws, and members of its civil society. Yet we are not part of its

self-definition as "Canada" because we are not "Canadians"» (65). En outre, elle

explique que l'expression 'la suprématie de la race blanche,' « encodes the painful

underpinnings of the category visible minorities » (106).

Par conséquent, la relation entre les minorités visibles et le groupe canadien au

centre est marquée d'une ambivalence. Ces immigrants 'visibles' se voient réduits par la

couleur de leur peau à un groupe homogène d'envahisseurs ethniques comportant la

classe sociale défavorisée, évident par «their presences and absences in the social and

economic spaces » (46). Et pourtant, le groupe dominant, ou blanc, doit se reposer sur

l'Autre, à qui il permet une inclusion civique - mais non ethnique - pour produire un

Nous central homogène de la classe sociale favorisée. Il convient d'ajouter que

'Canadien' peut signifier soit une identité ethnique ou une identité civique. Le

nationalisme ethnique sous-entend une identité basée sur la famille/ les origines, alors que

le nationalisme civique suggère une identité reliée à l'appartenance territoriale. Le

brouillage entre ces deux identités de ce qu'est 'canadien' entraîne l'altérité de l'Autre

qui n'est pas 'canadien' de souche. Alors que la 'communauté culturelle' est reconnue

comme canadienne dans le sens civique, une hiérarchie se met en place dans laquelle le

canadien de souche demeure au centre, ancré dans un fondement mythique, et le canadien

de la communauté culturelle se trouve en marge, confiné à son passé anthropologique.

Afin d'expliquer cette hiérarchie, Bannerji a recours à Luis Althusser (1971):

To understand this multiculturalism from above, to see through its various
cultural/political masks, we need to understand the raIe and location of
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jdeology within the state apparatus and the organized polity. [00'] If we
consider this official or ehte multiculturalism as an ideological state
apparatus we can see it as a device for constructing and ascribing political
subjectivities and agencies for those who are seen as legitimate and full
citizens and others who are peripheral to this in many senses. (cité dans
Bannerji 6)

Donc, cette hiérarchie, ou mosaïque verticale, repose sur un discours colonial qui à son

tour repose sur le mythe de 'race'. Afin de pouvoir diviser 'Blanc' et 'Noir' selon l'axe

de race, sans doute une construction coloniale, le colonisateur doit construire le 'Noir'

comme groupe homogène. Memmi explique que «Le colonisé n'est jamais caractérisé

d'une manière différentielle; il n'a droit qu'à la noyade dans le collectif anonyme» (87).

C'est-à-dire que le Noir n'existe que sous le signe du 'même'. La normalisation de ces

divisions binaires sous le titre de 'race' ouvre la voie à l'assujettissement de l'Autre.

L'œuvre d'Aristote Kavungu

Cette problématique de nationalisme ethnique vs civique est à la base de l'œuvre

d'Aristote Kavungu, L'adieu à San Salvador, dans laquelle il s'agit de l'exil d'un fils et

de sa mère. Kavungu, un immigrant francophone qui s'est installé en Ontario, souligne

aussi le thème d'appartenance. En fait, on peut se demander s'il n'y a peut-être pas un

élément autobiographique au récit: comme son narrateur, Kavungu est né au Congo de

parents angolais, donc il est un étranger dans une patrie qui n'est pas celle de ses parents.

Dès lors, l'exil de Kavungu est un exil pluriel. Un Angolais francophone qui s'est installé

à Toronto en passant par le Congo et la France, bien qu'il se trouve l'héritier des cultures

angolaise, congolaise, française, canadienne, et franco-ontarienne, il se situe, cependant, à

la marge de chacune. De ce fait, il subit une double marginalisation : il est francophone
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dans une province de majorité anglophone, et il est Noir dans une communauté littéraire

principalement blanche. Mais comme Patrice Desbiens, qui est, en quelque sorte, son

devancier, il se situe au carrefour de leurs marges, lieu qui favorise son élan créateur.

Franco-Ontarien par sa situation linguistique, et non de «vieille souche », Kavungu

partage les mêmes préoccupations que bon nombre d'écrivains franco-ontariens. Se

manifestent les thèmes de l'exil, de l'appartenance, et de la quête ontologique, ainsi que

celles de la dépossession, de l'errance, et de l'aliénation. Et ainsi, toujours comme lui,

son exil et ses sentiments de non-appartenance s'inscrivent dans son écriture, jusqu'à la

nournr. Mais contrairement à eux, le point de salut que Kavungu propose échappe aux

systèmes binaires auxquels ses devanciers «de souche» tombaient toujours victimes, et

se situe dans l'au-delà du binarisme, dans l'espace 'trans', tel que défini par Bouraoui.

Appartenance civique / appartenance ethnique

Pour commencer, le récit se situe dans un contexte (post)colonial qui porte les

marques de l'exil, de la diaspora, et de la guerre. C'est un contexte qui se prête, selon

Neil Bissoondath, à la misère, à l'errance, et au déracinement, ainsi qu'à bon nombre

d'immigrants et de réfugiés qui parcourent le monde à la recherche d'un lieu où

s'enraciner:

Le monde résonne d'histoires d'immigrants qui ont dû lutter pour se faire
une place dans leur pays d'adoption. Ces histoires sont souvent le récit de
souffrances et de compromis humiliants, de solitude et de dérive, de
racines rompues et d'âme en exil. Rien n'est plus triste, peut-être, qu'un
homme à la peau sombre sous la neige. (Marché 31-2).
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Autrement dit, ils/elles cherchent un lieu à soi, où ils peuvent s'enraciner. Eu égard au

contexte, il n'est pas surprenant que le thème de l'exil figure parmi ceux les pl us

significatifs.

Dès lors, il convient d'examiner « [le] problème de soi à la terre », pour emprunter

l'expression de Justin Bisanswa, c'est-à-dire, l'exil géographique (30). Dès les premières

phrases de son récit, le narrateur, Emmanuel, ou Manu, comme le nomme le docteur

Bobias, nous fait connaître les circonstances qui ont mené à son exil:

C'était la guerre en Angola; elle était coloniale [... ]. [1]1 faut que je vous
dise que je n'étais pas vraiment de là-bas mais que par ma mère, je pouvais
m'en réclamer preuve à l'appui. C'était chez elle et elle m'en parlait
souvent, des heures à ressasser ses souvenirs, parce que mère était obligée
par les colons portugais de vivre en exil, à seulement quelques malheureux
kilomètres de sa terre. (11)

Le narrateur ressent le besoin de nous dévoiler qu'i! n'est pas vraiment de là-bas, San

Salvador, Angola, la terre natale de sa mère. li souligne que c'est sa terre à elle, et non le

sien, faute de n'y avoir pas été né, un fait qu'il regrette énormément.

Au ni veau de l' histoire, l'appartenance semble être déterminée par le 1ieu de la

naissance. Selon le récit, afin «d'appartenir », véritablement, l'ethnie de la personne doit

s'accorder avec sa citoyenneté. Par exemple, un Angolais par ethnicité appartient

seulement s'il est citoyen aussi. Sensible à cette distinction entre l'appartenance civique

et ethnique, le narrateur différencie entre «le pays de [s]a mère qu'on [I]'avait refusé (-

sauf dans le cas où ils cherchaient à gonfler les chiffres de l'armée -) et le [s]ien auquel

[il] n'appartenai[t] pas vraiment» (l15). Il s'ensuit qu'Emmanuel, Angolais par ethnicité

mais Congolais par citoyenneté, n'appartient vraiment à aucun groupe, selon les critères

établis dans l'œuvre. Donc, bien qu'il y soit né et élevé, il se sent toujours comme un
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étranger au Congo, un lieu «de passage» (39) qui n'est pas le sien mais qui le «laissait

vivre en provisoires» (66). Quant à l'Angola, la seule façon qu'il pourrait y appartenir

est par l'harmonie des deux appal1enances, ethnique et civique, donc par un retour au

pays avec sa mère, car il ne peut rêver à réconcilier les deux que par elle: « la procession

restait [s]a seule chance d'y naître à la vie et tout cela passait par [s]a mère» (96).

D'une cel1aine façon, cette question d'appartenance civique par rapport à

l'appartenance ethnique sous-tend le texte, trouvant son expressIOn à travers d'autres

symboles et métaphores. En particulier, elle se manifeste même dans le conflit langagier

du narrateur: le conflit entre le français et le portugais est semblable à celui entre

l'appartenance civique et ethnique. Selon Bisanswa, « la langue française, en ce qui nous

concerne, constitue l'autre forme d'exil, et peut-être, selon d'aucuns, la plus forte, en

raison du rapport entre langue et identité» (33). Dans le cas d'Emmanuel, sa langue, le

français, qui n'est pas celle de sa culture et qui lui a été prêtée par la nation d'accueil,

diffère de celle de sa mère, qui est celle de son ethnie, le portugais (qui est en effet celle

de ses colonisateurs et non la langue originelle de l'Angola). Si on voit la langue comme

un plan métaphorique sur lequel a lieu la quête identitaire, la nature intraduisible de

saudade peut symboliser l'incapacité du narrateur de réconcilier ses deux appartenances,

l'ethnique et la ci vique :

C'était en portugais dans le texte mais c'était encore du chinois pour moi,
je ne savais pas ce qu'elle voulait dire par là car, de nos jours, tout se
traduit. [... ] Mère avait raison car on ne pouvait pas véritablement rendre
l'état d'âme de quelqu'un qui courait après sa terre natale. Même le mot
nostalgie par lequel on traduit parfois maladroitement la saudade de ma
mère était vide et réducteur, selon ce que j'avais appris. (12-3)
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Puisqu'il « ne parlai[t] pas sa langue et elle ne parlait pas la [s]ienne » (106), une certaine

distance établie par ce malentendu linguistique le sépare d'elle. Par conséquent,

Emmanuel se trouve exilé dans sa langue. À ce sujet, Julia Kristeva postule que nous

devenons tous exilés dès notre introduction dans le monde symbolique du langage:

To the extent that we are ail strangers, even our first language, our mother­
tongue, opens a gap between being and representation, between language
and the world of objects. Language speaks from the place of the Other, as
Lacan reminds us, the place where 'we' are not. Language is at once our
home and the agent of our homelessness, responsible for our separation
from things. (Smith 25)

Et malgré son ordre d' «allez [leur] trouver le terme exact et revenez [l]e réconcilier avec

[s]a mère» (13), comme dans L'homme invisible! The Invisible Man, une traduction

fidèle demeure impossible. Pour cette raison, il existera toujours une distance

métaphorique qui le sépare de sa mère, comme les quelques kilomètres qui le

maintiennent en exil de San Salvador. Tant qu'il ne saurait combler cette lacune, il

restera exilé et de sa mère, et de sa langue, et de sa terre natale.

On peut même comprendre les relations entre les personnages, notamment entre

Emmanuel et sa mère, en fonction de l'appartenance civique et ethnique, et de son désir

d'appartenir. Selon Julia Kristeva, le corps de la mère, symbole le plus archaïque du

chez-soi (Smith 9), est également l'archétype de l'étrangeté, représentant chez-soi et chez

l'autre à la fois: «In fact, the mother's body turns out to be the prototypical site of

uncanniness which 'represents both home and not home, presence and absence, the

promise of plenitude and the ceI1ainty of loss' » (cité dans Smith 44). De ce point de vue,

son exil territorial et linguistique - dès sa naissance - est reflété par son exil du corps de

la mère. De plus, son désir de retourner à l'Angola est aussi analogue à celui de retourner
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au corps de sa mère (34), bien qu'impossible. À cause de cet exil (civique, ethnique,

Jinguistique) irréconciliable, l'espoir se transforme en angoisse et il accepte que Ja

distance qui le sépare de sa mère, ou de sa patrie-langue-mère, est infranchissable:

Seul dans ma chambre, je criais des mots qui ne signifiaient rien mais qui
vidaient mes tripes des sentiments négatifs, de tous ces états d'âme
empruntés de ma mère et de mes militaires de frères. Ça avait duré des
mois. Une partie de moi s'éteignait dans une totale indifférence. Dans des
souffrances indescriptibles que je ne souhaitais à personne, malgré moi.
(59)

Toujours exilé dans la langue française, Emmanuel ne sait traduire ses sentiments dans ce

langage qui n'est le sien que par circonstances, et donc ne peut s'exprimer que par des

mots inventés de toutes pièces.

En effet, on peut comprendre la figure de la mère comme une allégorie pour sa

patrie. L'auteur/narrateur établit ce lien entre la patrie et la figure de la mère par

J'intermédiaire de la guerre et du coJonialisme. À travers le récit, il s'agit de deux

guerres: Ja guerre physique entre les Portugais et Jes Angolais, puis la guerre civile parmi

les Angolais eux-mêmes, pour l'Angola; et Ja guerre figurative entre Emmanuel, Bobias

et le zona pour le corps de la mère. Cette reJation devient évidente lorsque le narrateur

juxtapose les deux guerres, ceIJe à laquelle participent ces frères au front, et celle à

laqueIJe participe le docteur, dans sa contempJation de la nature meurtrière de J'humain:

Je m'interrogeais sur l'homme, pouvait-on le séparer de l'idée de meurtre,
de cette obsession crimineIJe inhérente à sa nature? (... ] Comment Jui faire
comprendre que l'homme est un criminel en puissance qui choisit, en
désespoir de cause, les guerres pour laisser s'exprimer sa profonde nature?
Et il en redemande pour repousser ses propres Jimites. li s'arrange pour
qu'on lui mette, officiellement et légalement, l'arme ou le poison à la
main; le voilà donc soldat à San Salvador ou médecin à Paris, avec le
risque, dans les deux cas, d'un excès de zèle, pour parler prudemment.
Bobias en était conscient. li disait ne pas aimer les armes mais n'ignorait
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pas que Hiroshima et autres poncifs du genre sont partis et partent d'un
laboratoire comme le sien. Il n'y était pour rien, se défendait-il, mais sa
bombe, illa fabriquait d'une manière encore plus délicieuse: un cheptel de
corps humains en décomposition qu'il orchestrait avec une maestria sado­
masochiste. (80)

Le narrateur souligne davantage le lien entre la guerre pour l'Angola et la guerre pour sa

mère en utilisant un discours militaire pour décrire ses échanges avec Bobias et le zona:

En plus, c'était son domaine, il savait où se trouvaient le marteau de
réflexion, le bistouri ou autres engins de légitime défense dans le cas d'une
tentative d'égorgement. Ça aurait été suicidaire de ma part de lui faire sa
fête dans sa petite caserne, il y avait nettement mieux. Pendant que j'étais
en train de réfléchir à ma stratégie de guerre, je l'avais vu enfin sortir de
son trou. (86)

Étant donné le discours militaire employé pour décrire la situation de la mère, on peut

établir un parallèle entre l'objet des deux guerres: l'Angola (ou le corps de la mère-

patrie) et le corps de la mère. Tel l'Angola, le corps de la mère est un lieu de

colonisation: « le zona avait choisi son domicile, le même où moi-même j'avais séjourné

quelques mois. J' avais désormais une relation directe avec cette saloperie, une curieuse

relation de «ôte-toi de là que je m'y mette» qui me tapait sur le système» (34). Son

corps est aussi un lieu de combat, avec ses propres « atrocités» (59).

Mais alors que la mère, ou la femme noire, est une allégorie pour l'Angola

colonisé, voire l'Afrique-mère colonisée, elle est aussi, à un cet1ain niveau, une patrie en

elle-même. Par exemple, l'occupation de la mère est semblable à celle de San Salvador

(tous les deux sont objets de guerre et de colonisation), et le combat pour

l'autodétermination et l'agentivité est le même chez les deux. Et puisqu'Emmanuel

n'appartient ni à l'Angola ni au Congo, il prend sa mère comme patrie, avec son propre

appel d'un contingent:

34



Le sale boulot, ils connaissaient, eux et ils ne se seraient pas fait prier pour
répondre à l'appel, non pas du putain de drapeau mais de ma mère. Je
n'avais pas de temps à perdre pour de petits meUI1res comme ça, j'en avais
un qui m'attendait et qui était d'utilité collective. Car personne ne
comprenait que mère était déjà quelque part à San Salvador, revoyant ses
années d'avant l'invasion ennemie, d'avant zona. (56)

Emmanuel, alors qu'il s'est enfui pour éviter une «campagne d'enrôlement de force »

(28), constate: « Autant j'aurais tout donné, tout troqué contre sa guérison au début de

son hospitalisation, autant à la fin, j'aurais hypothéqué ma propre vie pour la voir libérée

de tout tracas» (100). Pourtant, avec sa mère, comme avec le contingent de l'armée

angolaise, il « [s]'étai[t] enfui, [ ... ] [il] avai[t] une fois de plus démissionné» (68).

De plus, Emmanuel éprouve les mêmes sentiments pour sa mère/patrie que sa

mère éprouve pour San Salvador, le lieu de ses rêves (16) :

Je me sentais alors fier, fier de ma mère surtout car je n'étais pas le seul à
séjourner dans ses entrailles, il y avait aussi les autres, sans oublier cet
entêté de zona, cyniquement installé dans cet espace de rêve et celui qui
avait le devoir professionnel de corriger cette espèce d'usurpation de droit
s'éparpillait comme un gamin. (42)

Ces deux espaces rappellent un lieu nostalgique auquel ces personnages désirent

retourner. En fait, ce retour, bien qu'impossible, constitue le sujet même de l'intrigue.

Depuis leur exil à chacun - depuis trente ans pour la mère et depuis sa naissance pour le

fils - ils ne cherchent qu'à éliminer la distance qui les sépare de leur espace de rêve, de

leur chez-soi, de leur «patrie », tel que l'exprime Emmanuel au sujet de son adolescence :

Ma mère n'était pas loin, quarante petits kilomètres nous séparaient et
c'était suffisant pour me condamner à avoir toujours quelque chose en
retard, un sourire, une colère ou un désir. Le premier effort de la journée
étant réservé à réduire, par la pensée, ces kilomètres pour me sortir de la
tristesse dans laquelle j'étais. C'était une tristesse d'orphelin. J'étais
orphelin, à quelques larmes près. (76)
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Mais une fois que sa mère touche à sa fin, il se retrouve orphelin, apatride, tel l'homme

invisible de Desbiens. En plus d'avoir perdu sa «patrie» (sa mère/patrie), il abandonne

aussi tout espoir d'appartenance à l'Angola (seulement possible à travers sa mère), et

souffre d'une crise existentielle: «[s]on existence n'avait plus où se pelotonner» (69).

Pour reprendre l'expression d'Isaac Yetiv, il se trouvait un «bâtard historique» (113).

Sans sa mère/patrie, et se trouvant entre l'Angola et le Congo, Enunanuel, se considérant

lui-même apatride, décrit l'espace qu'il habite en tant qu'un « non-lieu» (44). À ce sujet

Bisanswa écrit:

Les jeunes générations d'Africains vivent aujourd'hui la dispersion des
appartenances et l'éclatement des lieux. C'est pourquoi la lecture de l'exil
doit privilégier non pas des lieux assignables, mais des non-lieux, des
espaces interstitiels, des déplacements transitoires, la mobilité des passages
et la fugacité de l'événementiel. (39)

C'est-à-dire qu'il devient impossible de fixer l'appartenance et le lieu de ceux et celles

qui occupent l'espace de l'entre-deux. À la fois angolais et congolais (dans le sens

ethnique et civique, respectivement), le narrateur n'est ni angolais, ni congolais, et pose la

question de l'entre-deux pour éviter de se faire prendre dans le même binarisme qu'on

cherche à défaire. À lire ce récit, l'hybridité de Sherry Simon et le transculturalisme de

Hédi Bouraoui nous viennent à l'esprit. De toute façon, malgré son non-lieu et son statut

d'éternel étranger, comme l'homme invisible de Desbiens, le narrateur ne cherche qu'à

exister, même si c'est «dans un pays qui, somme toute, n'était pas le [s]ien » (44).
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Le « trans » : l'au-delà du binarisme

Il est évident par le récit que Kavungu, comme Desbiens, s'intéresse aux systèmes

binaires en ce qui concerne la question identitaire et l'appartenance. Mais alors que

l'homme invisible cherche à exister à l'intérieur d'un tel système, le narrateur de

Kavungu, reconnaissant par sa situation ethnique/civique qu'il ne peut pas Être dans un

système reposant sur les oppositions binaires, rejette le système complètement. Ne

sachant pas s'échapper au système, l'homme invisible se tourne vers l'errance et cherche

cette existence ailleurs, il cherche la reconnaissance et le salut chez l'autre, toujours

parmi le groupe dominant responsable de son invisibilité en premier lieu. Le narrateur de

Kavungu lui, à son tour, quitte, « laissant derrière [lui] le pays de [s]a mère qu'on [I]'avait

refusé et le [s]ien auquel [il] n'appartenait pas vraiment» (lIS). Il abandonne les deux de

sa propre volonté, à la recherche d'une troisième option à l'extérieur de cette dichotomie

qui lui avait tout nié:

[... ] cherchant toujours dans les cœurs des autres, un petit espace, une
sorte de no man's land où je pourrais à nouveau planter quelques unes de
mes illusions perdues un soir de juillet. Des cœurs où je pourrais en toute
impunité entrer et me décréter en termes définitifs quelqu'un de bien, loin
de la conspiration du monde, du zona, de Bobias et de tous ceux qui
avaient, naguère, décidé de décider à notre place. (116)

C'est par cet acte, voire cette recherche d'un no man 's land, qu'il arrive à échapper aux

structures binaires, Angola/Congo et ethnique/civique en particulier, qui l'avaient relégué

aux marges depuis sa naissance.

Parallèlement à sa quête pour l'appaltenance, pour un chez-soi, Emmanuel est

aussi à la recherche de l'agentivité (agency), selon l'expression de Barbara Havercroft,

d'un no man 's land loin de tous ceux qui avaient « décidé de décider à leur place »
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(Kavungu 116). Il cherche à revendiquer cette liberté pour lui-même et sa mère/patrie, à

les affranchir de l'autorité du groupe dominant et hégémonique. Chez Desbiens,

l'existence ontologique de l'homme invisible est entre les mains de ceux qui, situés au

centre, ont déjà accès à ce pouvoir. Ils (j'utilise le masculin de façon délibérée)

déterminent son statut: invisible ou non, Être ou non, et donc l'homjne invisible n'exerce

aucun contrôle ni sur sa situation, ni sur son salut. C'est pourquoi il doit ener, allant de

Timmins, à Toronto, à Québec, aux État-Unis. En tant qu'exilé, il est toujours à la

recherche de ce privilège, situé ailleurs, qui ne peut lui être accordé que par le groupe

hégémonique. Toutefois, Kavungu traite cette problématique tout autrement. Tandis que

ce débat est présenté au niveau métaphysique/ existentiel dans L 'homme invisible! The

Invisible Man - l'Être en opposition au non-Être - Kavungu l'aborde sur le plan

corporel/matériel, la vie contre la mort. À la surface, il s'agit d'un fils, le nanateur, qui

cherche à revendiquer le droit à l'euthanasie afin de mettre fin à la souffrance de sa mère

agonisante, «d'aLTêter tout de suite les palliatifs pour laisser [s]a mère faire son choix»

(71 ).

Les deux œuvres se ressemblent en ce qui concerne l'assujettissement, la

subjugation, et le rapport inégal d'un individu par rapport aux institutions et aux

organismes hégémoniques, tels le gouvernement, le monde universitaire, les discours

dominants, les cultures et les littératures dominantes, les médias, l'Église. Dans ce cas

particulier, il s'agit de la médecine et de tous les droits et privilèges qui y sont accordés:

[... ] plus rien ne s'opposait désormais à ce qu'on mette fin, Bobias ou moi
au besoin, à cette attente interminable car j'étais assez intelligent pour
régler les questions logistiques, l'itinéraire à suivre pour que ma mère
revoie du pays à sa guise et le répertoire de chansons qui agrémenteraient
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ce grand retour. C'est Bobias qUI avait désormais la clé de ce succès
annoncé [... ]. (49)

Emmanuel ne désire que revendiquer le droit de déterminer son propre destin, de décider

pour lui-même: «J'avais acquis la conviction que le dernier mot allait tôt ou tard nous

revenir, à mère et à moi» (87). Mais alors qu'il n'arrive pas à réclamer ce droit pour sa

mère, il nous rappelle qu'il maintient pourtant ce pouvoir sur sa propre vie, le suicide

étant l'ultime manifestation d'agentivité :

Tout ça parce que je lui avais dit que je ne supportais pas voir ma mère
partir dans ces conditions-là et que je préférais, du moment que ça ne me
dérangeait pas, partir avant, ne pas attendre mourir plus tard d'une blessure
de l'amour. Je ne savais pas moi-même si c'était une blague de mauvais
goût ou si j'étais vraiment sérieux. Toujours est-il qu'Amal avait décidé
de me croire, ce qui supposait que j'avais l'obligation de défendre ma prise
de position en faveur de ma propre mort, comme si cela pouvait regarder
quelqu'un autre que moi-même. (62)

Juxtaposées dans cet extrait, l'euthanasie et la mort le sont encore à la fin du récit,

toujours par rapport à l'agentivité :

Voilà pourquoi je demande simplement de donner à tout le monde et, à
plus forte raison, aux malades la direction de leur destin car si quelqu'un
ne sert plus à la société, sinon qu'à empoisonner indirectement la vie des
autres, je réclame pour lui, et s'il le désire, un moyen de le rendre utile,
enfin mort, donc utile. (117)

Le narrateur rejette les oppositions binaires une fois de plus, cette fois-ci avec

l'opposition Être/non-Être. Contrairement à l'homme invisible, Emmanuel, reconnaissant

qu'il n'atteindra jamais l'existence, ou l'Être, la rejette en faveur de son propre

effacement volontaire, de « la quitter [cette société] à la moindre petite occasion, non pas

pour rejoindre mère à qui [il] devai[t] des explications [qu'il] n'avai[t] pas, mais bien

pour [s]'effacer, laisser [s]a place à quelqu'un d'autre» (113). Mais il faut reconnaître
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que malgré ses efforts d'atteindre l'agentivité en rejetant l'ordre ontologique et

choisissant son propre effacement, le narrateur maintient toutefois une relation

ambivalente avec l'autre (qui, en fait, occupe le centre par rapport à lui dans une

opposition binaire): il dépend de lui, en tant qu'Être situé au centre, pour son non­

existence, autant qu'il dépendait de lui auparavant pour atteindre l'existence.

D'ailleurs, il convient d'ajouter un mot sur cette recherche d'un no man 's land

(116). Si on compare la quête de Kavungu à celle de Desbiens, la recherche de ce dernier

est toujours territoriale. Contrairement à Kavungu, Desbiens n'arrive pas à échapper à

l'idéologie traditionnelle, dominante, patriarcale, hégémonique qui déclare que

l'appartenance (la visibilité, l'existence, l' agenti vité) se trou ve dans un terroir. Mais

Kavungu cherche un (non)lieu, un no man 's land, hors du terroir. Il abandonne cette

notion patriarcale de terroir et nation, et cherche à s'enraciner «dans les cœurs des

autres» (116), probablement parmi les siens -les dépossédés, les marginaux, les exigus.

Voilà pourquoi le choix de la figure de la mère comme symbole de patrie-Iangue­

mère, et de l'absence du père, est significatif. D'abord, Kavungu entre en dialogue avec

les autres écrivains franco-ontariens. Paiement fut le premier à chercher le salut chez la

figure du père, symbole du patriarcat. Et alors que Dalpé et Guilmain rejettent tous les

deux de façon violente le père/patriarcat, c'est Guilmain qui offre la mère comme point

de salut (Moulton 197-8). À son tour, Kavungu explore ce choix de la mère jusqu'à

l'adopter, mais l'abandonne (peut-être parce que la mère est une construction patriarcale

- «patriarchal motherhood» -et donc fait partie du système hégémonique) pour une

troisième option qui échappe à la dichotomie père/mère. Certain(e)s critiques viennent à
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l'esprit, Hédi Bouraoui, Neil Bissoondath, Himani Bannerji, Sherry Simon, en particilier

(voir ci-dessus). Cet espace trans évoque aussi «les espaces (non-territoriaux)

« transnationaux» », pour emprunter l'expression de Bensmaïa (Traversée 113-4), ou

«l'espace tiers» de Bhabha (cité par Simon 30). Vu le contexte du (post)colonialisme,

de diaspora, et de mondialisation de ce début du 21 e siècle, la plupart d'entre nous

n'appartenons ni à une patrie, ni à une nation, ni à un peuple, ni à une ethnie, dit

Bensmaïa, mais «à un nouvel espace-temps» (113-4), et donc les anciens systèmes

d'appartenance ne conviennent plus:

Longtemps, nous avons été accoutumés à penser la littérature en termes
ethnique, national et, bien évidemment, linguistique. [... ] [L]a «patrie»
d'un écrivain ne renvoie pas à une terre, un terroir ou à une culture donnée,
mais à une circulation - voire une migration - entre les terres, entre les
langues et les cultures. (Khatibi, paraphrasé par Bensma"ia Traversée 113­
4)

En fait, l'appartenance ne doit pas renvoyer à une seule appartenance, ni à une patrie, ni à

un terroir, ni à une culture. Alors que la figure de la mère bouleverse l'opposition binaire

père/mère, et donc bouleverse le patriarcat, malgré cet aspect subversif, elle est cependant

aussi hégémonique, selon Kavungu, car elle est un instrument du patriarcat (elle fait

partie du système) à travers lequel on hérite une patrie, une culture, une ethnie et une

appartenance déterminée par la naissance et la généalogie.

Par conséquent, ce troisième espace non-territorial que l'auteur/le narrateur

propose comme (non)lieu d'appartenance rejette les anciens systèmes d'appartenance. En

fait, par la subversion du système binaire d'appaltenance, le récit tente d'élargir les

catégories - y comprises celles du Franco-Ontarien et du Canadien - pour inclure et

accommoder les exilés, les apatrides, les dépossédés et, dans la situation de Kavungu,
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ceux et celles qUi ne sont pas «de vieille souche », du Nord, ou des deux nations

fondatrices.

Pour revenir à la problématique de l'appartenance civique/ ethnique, le récit

suggère remplacer ce système par celui qui est non-hiérarchique (c'est-à-dire un système

sans relations de pouvoir hiérarchiques), oÙ chacun est maître de son propre destin, et qui

ne repose point sur les prémisses du patriarcat. D'oÙ le fait que Kavungu/le narrateur

critique les idées de nationalité, de patrie, d'allégeance. À travers le récit, le narrateur

revient toujours à la question de lieu de naissance (15), du San Salvador auquel rêve sa

mère (16), de son petit mètre carré à elle (44), de mourir sous le drapeau (29), de traverser

la frontière en procession (15) ... Comme le constate Linda Hutcheon dans son œuvre

Splitting Images: Contemporary Canadian Ironies, plusieurs écrivains canadiens, et on

peut ajouter Kavungu à cette liste, utilisent l'ironie comme outil de subversion. Par

exemple, cette question « sur mon pays, mon vrai pays, comme ils aiment insister» (30),

se fait l'écho, sans doute de façon ironique, de l'attitude ambivalente du Canada envers

ses «immigrants ». Puisque la loi du multiculturalisme établit une dichotomie qui

favorise les «Canadiens» des deux nations fondatrices, elle relègue ceux et celles des

autres ethnies, classé(e)s sous le signe de « immigrants », aux marges. Dans une telle

hiérarchie, il n'est pas surprenant que ces « immigrants» ne ressentent pas llne profonde

appartenance au Canada.

De plus, l'auteur utilise l'ironie lorsqu'il aborde mourir sous le drapeau:

Mourir sous le drapeau, comme ils disent, était l'unique récompense qu'on
pouvait retirer de son dévouement. Ma mère attendait donc qu'un jour, on
vienne lui remettre verbalement cette récompense, synonyme du sacrifice
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humain de ses fils et tout ça, pendant qu'elle-même n'avait plus le contrôle
de ses jours. (29)

Donc elle sacrifie ses deux fils pour un petit mètre calTé (44) qu'elle n'a pas vu depuis

quelque trentaine d'années (15). En ce qui concerne la conscription obligatoire,

Emmanuel déclare: «J'avais beau leur dire que mes deux frères y étaient déjà et que

nous avions en quelque sorte rempli le quota par famille, il n'y avait curieusement

personne pour recenser tout ça, pour homologuer ce quota qui m'aurait dédouané du

ridicule devoir d'assassiner sous le drapeau» (28), et de le faire pendant que «ceux qui

s'étaient choisis pour en récolter les fruits se terraient mais au chaud dans des bunkers de

luxe et attendaient qu'on leur serve le pays comme du café-croissant au saut du lit» (28).

Quant à la conscription, il critique aussi l'appartenance provisoire qu'on lui

accorde à la patrie de sa mère: «Je ne valais rien, en somme. J'étais recherché seulement

pour gonfler les chiffres de l'armée, je n'étais qu'un virtuel matricule, rien qu'un

probable tué sous ce satané drapeau» (30), pareil comme « tous les Angolais exilés et en

âge d'aller tuer [qui] étaient anêtés et amenés manu militari pour une formation record de

quelques jours avant de les envoyer gonfler l'effectif sur place» (27). C'est critique

d'appartenance provisoire est semblable à celle de Bissoondath, qui postule que «le

multiculturalisme semble n'offrir qu'une acceptation provisoire, et il n'est pas toujours

facile d'être reconnu comme membre à part entière de la société - plutôt que comme

simple associé» (203). De plus, Emmanuel remet cette conscription en contexte: en âge

de tuer pour la terre natale de ma mère, il est appelé pour« une guerre dont

personnellement [il] n'avai[t] rien à faire» (27). De manière toujours ironique, le
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narrateur relate la justification de la mort de certains par ceux et celles qUi y sont

avantagé(e)s:

Malgré tout ça, je sentais quand même chez elle une espèce de dernier
sursaut d'orgueil, une volonté d'atteindre son but coûte que coûte et elle
avait bien raison. C'était sa seule richesse, c'était son drapeau à elle. Elle
m'en parlait beaucoup, de son San Salvador. Je lui en voulais un peu de
ne pas m'avoir mis au monde là-bas, à cause de la jubilation avec laquelle
elle me racontait son enfance et ses années d'enseignante. J'aurais eu
alors moins de problème de frontières, cela m'aurait évité de longues
explications géographiques à chaque question sur mon pays, mon vrai
pays, comme ils aiment insister. (29-30)

Mais Emmanuel ne ressent pas une vraie allégeance à l'Angola. U explique en

plaisantant que la raison pour laquelle il voudrait naître à San Salvador est afin d'éviter

les longues explications de ses origines et de profiter d'une plus courte attente aux

frontières. En fait, il désire avoir été né à l'Angola afin d'être en harmonie avec le

système d'appartenance, enraciné, lui aussi, à un chez-soi où il appaI1iendrait, sans

condition. En plus de cet enracinement, il aurait aussi un certain pouvoir, appartenant,

par son genre sexuel, au groupe hégémonique.

Le mutisme: un silence absolu

Malgré la dimension subversive de ce récit, il faut ajouter un mot sur ce qu'il ya

de problématique. Dans une communication présentée au colloque international de

l'université York, Laï1a Ibnlfassi signale, au sujet de la littérature marocaine, la façon

dont:

(... ] la voix féminine tend à être appropriée et déformée dans l'écriture
masculine marocaine. Le thème général et souvent commun au roman
marocain est celui de la protestation contre l'ordre patriarcal. Cette
protestation est souvent dirigée, d'un côté contre le père en tant que maître
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absolu de la famille; et d'un autre côté contre le colonialisme qui se
déguise en père protecteur. Dans tous les cas, pour véhiculer son message,
l'écrivain utilise souvent l'image de la femme opprimée. (Ibnlfassi
Traversée 55)

Même si la figure du père est absente, il se manifeste autrement, par exemple, sous forme

du patriarcat. De manière semblable aux écrivains marocains, Kavungu utilise l'image de

la femme opprimée, sur qui il projette la souffrance et les atrocités associées à la guen·e et

à l'occupation, en protestation contre l'ordre patriarcal: le colonialisme.

Pourtant, malgré cette subversion, la représentation stratégique de la femme noire

par l'auteur pour parvenir à ses propres fins littéraires comporte néanmoins un côté

problématique. Selon Ibnlfassi :

À première vue, le discours utilisé dans une telle écriture semble dénoncer
un système discriminatoire envers les femmes et semble leur donner une
voix. Cependant, à cause de sa métaphoricité un tel discours est trompeur,
il n'est pas innocent. Ce que je veux dire par là est que dans leur quête
d'identité pour les femmes, les écrivains masculins perpétuent le même
système langagier et patriarcal par le biais duquel les femmes n'atteignent
jamais leur subjectivité. (Traversée 55)

De la même façon, alors que le narrateur cherche à revendiquer la voix à la mère, elle

n'atteint jamais sa subjectivité car cette lutte pour son agentivité ne fait que réinscrire le

même système patriarcal. En fait, il s'agit d'une lutte pour le pouvoir entre le docteur et

le narrateur: « car laisser une femme en vie contre le gré de son fils, n'était-ce pas là

avoir le complexe du dernier mot?» (45). Alors que sa mère a toujours toutes ses

facultés, Emmanuel cherche toutefois à parler à son nom, ce qui la réduit encore une fois

au silence.
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On peut reprocher à l'auteur cette même ambivalence: le récit est à la fois

subversif et hégémonique. Jbnlfassi a raison lorsqu'elle postule, toujours au sujet de la

li ttérature marocaine:

Les femmes semblent avoir une voix que l'auteur leur octroie, mais une
profonde analyse démontre que ceci n'est autre que la conséquence d'un
déplacement métaphorique. [ ... ] Par conséquent, on finit par avoir une
meilleure connaissance de l'accomplissement cie la subjectivité cie l'auteur
que celle cie la femme-métaphore. (Traversée 55)

Au niveau clu récit, bien que l'auteur semble clonner une voix à la femme noire, qui se

voit souvent exclue, absente, ou muette, il exploite néanmoins l'image cie la femme-mère

noire, il la réduit en objet - en métaphore - sur laquelle il projette les atrocités qui

accompagnent la guerre et le colonialisme: le corps de la mère est répugnant et mutilé, et

la mère monstrueuse. D'après la description d'Emmanuel: «Ma mère n'avait presque

plus de peau et je venais tous les jours humer, difficilement, l'odeur de son corps qui se

décomposait déjà» (72). Il lui nie son humanité et la réduit en «chose» (50).

Simultanément, elle est atteinte cI'un mutisme que seul l'auteur et le narrateur

peuvent atténuer. Même lorsqu'il semble que l'auteur lui donne la parole, ce n'est

pourtant pas la sienne. Le narrateur assume le rôle de son porte-parole, et dans les

quelques instants où elle parle, la parole n'appartient qu'au narrateur lui-même, qui nous

rapporte le dialogue. Certes, il est nécessaire de distinguer entre le silence et le mutisme,

car le silence peut être éloquent, comme le discute Madeleine Gagnon (<< Les femmes et la

guerre: Genèse »), tel qu'un signe cie révolte. Mais le mutisme de la mère est loin cie

cette éloquence, car, condamnée à un mutisme éternel, clone la mort, elle ne parle que par
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la volonté de son fils. Elle n'existe que par lui, lorsqu'il prononce son nom: Maria-lulia

Petterson.
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CHAPITRE 3:

Vivre dans la maison du père

Assises théoriques

Alors que le Canada - marqué par une idéologie coloniale - est une nation à

laquelle l'appartenance est déterminée par la blancheur (ou whiteness), en tant

qu'institution patriarcale, le Canada limite davantage l'appartenance au sexe féminin. De

ce fait, l'oppression de la femme se rapproche de celle du Noir. Tel le système binaire

qui oppose blanc et noir selon l'axe de la 'race' afin de privilégier la blancheur, il existe

aUSSI une dichotomie opposant homme et femme selon l'axe du 'sexe' qui favorise

l'homme. Occupant la place de l'Autre, la 'femme', comme le 'Noir', se voit réduite

sous un signe linguistique et sous le déterminisme biologique à un non-être. Par

conséquent, les deux ressentent un sentiment d'exil, le 'Noir' un exil colonial et la

'femme' un exil corporel. Quant à la femme noire, située à la marge de la marge, elle

subit une double marginalisation, et éprouve un exil pluriel.

Pour commencer, 'sexe', 'genre', 'femme', 'race' et 'Noir' sont tous des mythes,

des constructions socio-idéologiques qui ont atteint le statut de 'vérité' et de 'naturel' à

travers le performatif: dans son essai « New Ethnicities », Stuart Hall souligne la nature

construite de la race et du Noir, c'est-à-dire « the recognition that 'black' is essentially a

politically and culturally COllstructed category, which cannot be grounded in a set of fixed

transcultural or transcendental racial categories and which therefore has no guarantees in

Nature» (225) ; de la même façon, dans son œuvre Gender Trouble, Judith Butler expose

48



le performatif sur lequel reposent le genre. Le mythe de la 'femme', en tant que catégorie

universelle par opposition à l"homme', s'appuie sur les mythes de 'genre' et de 'sexe'.

Cependant l'axe selon lequel homme et femme se divisent - l'axe de 'sexe' - est une

construction en lui-même. Simone de Beauvoir reflète cette idée dans son énonciation

bien connue: « On ne naît pas femme, on le devient ». Dès lors, les catégories homme et

femme ne sont point des catégories naturelles qui correspondent au sexe biologique, donc

'genre' et 'femme' ne sont point des faits ontologiques: «Hence, within the inherited

discourse of the metaphysics of substance, gender proves to be performative» (Butler

Gender 33). Butler fait appel à Monique Wittig afin d'expliquer le rôle hégémonique du

discours dans l'établissement de la catégorie 'femme' :

Language, for Wittig, is a set of nets, repeated over time, that produce
reality-effects that are eventually misperceived as "facts". Collectively
considered, the repeated practice of naming sexual difference has created
this appearance of natural division. The "naming" of sex is an act of
domination and compulsion, an institutionalized performative that both
creates and legislates social reality by requiring the discursive/perceptual
construction of bodies in accord with principles of sexual difference.
Hence, Wittig concludes, "we are compelled in our bodies and our minds
to correspond, feature by feature, with the idea of nature that has been
established for us ... 'men' and 'women' are political categories, and not
natural facts." (Gender 15)

Donc, selon Wittig, la catégorie 'femme' n'est qu'une construction politico-sociale qui a

atteint le statut de 'vérité' naturelle par la répétition de ce mot. Puisque l'identité résulte

du performatif, il n'existe pas au-delà de ces actes individuels. C'est-à-dire que l'identité

de 'femme' est une construction performative sans origine naturelle.

En outre, Butler explique comment la culture a inscrit ce mythe de 'sexe' sur le

corps de la femme: « These numerous features gain social meaning and unification
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through their articulation within the category of sex. In other words, "sex" imposes an

artificial unity on an otherwise discontinuous set of attributes » (Gender 114). Donc

l'idée de 'sexe' rend la 'femme' homogène. Avec son corps comme unique signifiant, la

femme n'est qu'utérus. Selon Judith Butler, la philosophie ontologique de certains

philosophes, de Platon à Sartre, qui distinguent entre l'esprit et le corps, soutient la

hiérarchie de ce dualisme, où l'esprit subjugue le corps (Gender 17). Par conséquent,

« the cultural associations of mind with masculinity and body with femininity[,] [which]

are weil documented within the field of philosophy and feminism, » réduit la femme au

corporel (Gender 17). Mais grâce à certain(e)s féministes telles que Simone de Beauvoir,

la femme commence à se voir libérée de son rôle reproductif.

Cependant, selon Himani Bannelji, le Canada demeure toujours une nation fondée

sur les idéologies de race et de genre, et donc de whiteness et du patriarcat. En fait,

Bannerji explique que «ideologies of race and gender [... ] are connected» (Dark 79).

De ce fait, on refuse à la femme et au Noir l'appartenance à la nation, ce qui demeure

réservée à l'homme blanc. Ce fait est évident lorsqu'on explore l'exclusion de la femme

de couleur, reflétée dans la place qu'elle occupe dans le domaine du travail: «As any

study of homeworkers, piece-workers, cleaners of public spaces, or domestics will show,

non-white or "immigrant" women occupy the worst position among these marginalized

labour groups» (Bannerji Dark 77). Dès lors, Bannerji a raison lorsqu'elle constate que

l'appartenance au Canada est déterminée par white masculinity (Dark 72-3).

Toutefois, malgré la construction de cette catégorie 'sexe', certaines féministes

souscrivent à ce mythe afin de revendiquer la 'femme'. Par exemple, Luce Irigaray
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reprend la dichotomie basée sur le mythe de 'sexe' «ta derive a specifie feminine

sexuality from a specifie female anatomy[,] [which] ha[s] been the focus of anti­

essentialist arguments for some time,» en dépit du principe féministe de libérer la

biologie du destin (Butler Gender 29-30). Mais malgré leurs efforts, un retour au

biologique soutient les mythes de 'sexe' et de 'femme'. Subséquemment, elles propagent

à leur tour, même si de façon involontaire, cette dichotomie problématique responsable de

leur assujettissement.

Pour certain(e)s féministes, la revendication de la notion de 'femme' 'sel1 à réunir

les femmes du monde par leur biologie et leurs expériences à des fins politiques. Cixous

et Iragaray, deux théoriciennes féministes françaises parmi les plus renommées, écrivent

sous le signe de 'femme'. Dans« Le rire de la méduse », Cixous explique: «J'écris ceci

en tant que femme vers les femmes. Quand je dis « la femme », je parle de la femme en

sa lutte inévitable avec l'homme classique; et d 'une femme-sujet universelle, qui doit

faire advenir les femmes à leur (s) sens et leur histoire» (39). Ces deux féministes

françaises abordent les problèmes auxquels doit faire face cette 'femme universelle'.

Leurs textes critiques sont parsemés de déclarations au sujet de 'la femme', tel cet extrait

de Ce sexe qui n'en est pas un d'Irigaray : «La femme jouit d'un si proche qu'elle ne peut

l'avoir, ni s'avoir. Elle s'échange elle-même sans cesse avec l'autre [... ] » (mes italiques,

30). Mais cette 'femme universelle' est mythique.

Bien qu'il faille admettre qu'il serait impossible de combattre l'oppression et la

subjugation de la femme si on niait le 'nous' et proclamait que la 'femme' n'existe pas,

qu'aucun groupe n'est homogène et que l'acte d'universaliser la femme afin de la
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représenter demeure problématique. Certaines théoriciennes ont reproché cette approche

réductrice à celles qui y font recours et la soutiennent. Par exemple, dans «New

Directions for Black Feminist Criticism », Deborah McDowell critique l'homogénéité de

la femme noire chez Barbara Smith et soulève des questions très impoltantes : « [I]s there

a monolithic Black female language? Do Black female high school dropouts, welfare

mothers, college graduates, and Ph.D.s share a cornmon language?» (1424). S'il n'existe

pas de 'femme noire universelle', comment peut-on s'attendre à ce qu'il ait une 'femme

universelle'? Cet exemple démontre le danger qu'entraîne l'universalisation des

catégories. L'idée que les femmes sont unies par leur subjugation et leur oppression sous

le patriarcat risque de coloniser certains groupes de femmes sous le signe du 'même', et

aussi d'approprier leurs souffrances.

De cette homogénéité de 'femme', il s'ensuit que la femme blanche hétérosexuelle

de la classe moyenne est sans doute privilégiée, et que ses expériences sont normalisées:

These early theorists and practitioners of feminist literary criticism were
largely white females who, wittingly or not, perpetrated against the Black
woman writer the same exclusive practices they so vehemently decried in
white male scholars. Seeing the experiences of white women, particularly
white middle-class women, as normative, white female scholars proceeded
blindly to exclude the work of Black women writers from literary
anthologies and critical studies. (McDowell 1422)

Donc si 'la femme universelle' est basée sur un portrait eurocentrique, la question

d'identité demeure toujours pertinente aux femmes qui ne correspondent pas aux

catégories de 'blanche' et de 'classe moyenne', selon le portrait 'universel' de 'femme'.

Ne sont-elles pas 'femmes' aussi? McDowell aborde ce problème toujours pertinent aux

féministes d'aujourd'hui:
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Barbara Smith and others have rightfully challenged white women
scholars to become more accountable to Black and Third World women
writers, but will that require white women to use a different set of critical
tools[ ... ]7 Are white women's theories predicated upon culturally specific
values and assumptions? [... ] [Andrea Benton Rushing] maintains, for
example, that critical categories of women, based on analyses of white
women characters, are Euro-American in derivation and hence
inappropriate to a consideration of Black women characters [ainsi qu'à
celle des femmes du tiers-monde]. (1426)

L'idée de 'la femme universelle' fait face à l'impossibilité d'un nous global. Pour cette

raison, la construction naïve de ce nous-femme n'arrive pas à éviter l'exclusion de nombre

de femmes noires, métissées, queers, et/ou pauvres.

bell hooks s'intéresse également à ces diverses relations de pouvoir. Dans son

œuvre Feminism isfor Everybody, hooks soulève le problème du racisme et du classisme

qui sous-tend un féminisme qui privilégie la femme blanche de classe moyenne (16). De

ce fait, le féminisme engendrerait une certaine ambivalence quant aux relations de

pouvoir. Alors qu'il soit un mouvement subversif, il comporte toutefois le risque que

certaines femmes souscrivent à la «patriarchal assumption that the powerful should rule

over the weak, [thus] inform[ing] their relations to other women », et que certains

individus privilégiés ne veulent que paIticiper au groupe hégémonique qui les opprime

(hooks 16). Afin d'avoir de la solidarité entre les femmes, il est nécessaire que chaque

femme individuelle «[ ... ] divest of their power to dominate and exploit subordinated

groups of women. As long as women are using class or race power to dominate other

women, feminist sisterhood cannot be fully realized »(15-6). Par conséquent, le mythe

de 'femme' exclut les problèmes reliés à la classe sociale, à la race ou à l'appartenance

ethno-culturelle et à l'orientation sexuelle. Ces formes de subordination sont toutes liées
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les unes aux autres : on ne peut pas les traiter de façon individuelle. En fait, leur

séparation risque d'établir une liste de priorités parmi ces formes de subordination, ou

d'en normaliser. Par exemple, le féminisme dominant privilégie les problèmes auxquels

la 'femme' doit faire face, aux dépens des autres. De même, le féminisme courant

favorise l'identité 'femme' au détriment des autres. Le mythe de 'la femme universelle'

nie la multiplicité et la diversité, et exclut toutes les femmes qui ne partagent pas cette

identité.

li s'ensuit que la femme de couleur souffre un sort de double, voire de triple

marginalisation. Alors que la femme blanche est aliénée du fait de son sexe, la femme de

couleur se voit exclue à cause de son sexe et de sa race. Au sujet de l'exclusion de la

femme blanche, Bannerji explique que « Privileged by class and race, but handicapped by

gender, their situation exposes the fact that citizenship does not provide automatic

membership in the nation's community» (Dark 66). À côté de la femme blanche, la

situation de la femme de couleur demeure d'autant plus problématique, en fait «The

latter are virtually erased from the political map» (Bannerji Dark 66-7). La femme de

couleur est marginalisée à tel point qu'on lui refuse la citoyenneté: «We are 'immigrant

women'. This is a prominent category. They don't even talk about us as Canadians»

(Bannerji Solitudes 146).

L'oeuvre d'Aurélie Resch

Exclue du domaine d'Être et exclue du groupe dominant et hégémonique, comme

chez Kavungu et Desbiens, Aurélie Resch traduit ces thèmes de non-appartenance et
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d'exil dans son recueil Les yeux de L'exiL. En effet, la problématique de l'exil y

fonctionne comme un fil conducteur, qui relie et les deux sections, et chacune des

nouvelles. En tant que Franco-Ontarienne, elle est héritière de toute la tradition littéraire

de cette communauté aussi. On peut tracer l'évolution de certains thèmes communs de la

littérature franco-ontarienne, tels que celui de l'errance, qui signifie, en quelque sorte, une

quête pour le salut chez les trois auteurs (Desbiens, Kavungu et Resch), tou(te)s

marginalisé(e)s à leur tour: le Franco-Ontarien, l'immigrant, et la femme,

respectivement. Mais alors que Desbiens et Kavungu abordent l'exclusion sur le plan

linguistique, culturel et ethnique, Resch y ajoute un nouvel axe, celui du sexee. Dès lors,

le sentiment d'exil qu'elle éprouve est en fait un exil corporel. U va sans dire que

chacun(e) de ces auteur(e)s abordent le problème qui les touche personnellement: chez

Desbiens, c'est la reconnaissance du Franco-Ontarien ; chez Kavungu, c'est l'autonomie

de l'immigrant; et chez Resch, l'autonomie de la femme. En outre, chacun(e) d'eux/elle

cherche le SOIt dans un lieu différent: Desbiens le cherche chez le groupe dominant, donc

à l'intérieur de white masculinit), pour reprendre l'expression de Bannerji, tandis que

Kavungu et Resch le cherchent à l'extérieur du système patriarcal. Cependant, qui plus

est, ils/elle risquent tou(te)s de réinscrire ces systèmes de pouvoir aliénants et de

marginaliser à leur tour un autre groupe. Ainsi, Desbiens exclut tous ceux et celles qui ne

sont pas 'Franco-Ontarien' masculin 'de vieille souche'. Kavungu, malgré ses efforts

d'être inclusif, réinscrit la dichotomie homme/femme du patriarcat dans la réduction de la

mère en objet et dans la colonisation de son corps. U s'ensuit que la femme se voit

exclue, marginalisée, assujettie, subjuguée, encore une fois. Voilà que Resch examine la
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situation de la femme dans un monde patriarcal, où le masculin domine, et décrit l'exil

corporel qui s'ensuit. En fait, l'auteure cherche à libérer la femme des fers patriarcaux

qui lui imposent un certain destin, et à revendiquer son autonomie, sa voix.

'White masculinity' ou 'ÜId boys' club' : « Interdit aux femmes»

Si on examine le traitement de la femme chez Desbiens et Kavungu, panru

d'autres, qui sont les contemporains de Resch, il n'est point surprenant qu'elle s'intéresse

à la cause de la femme. Chez Desbiens, les femmes, notamment Pauline, Katerine, et les

filles dans les revues 'de cul', ne sont qu'une commodité sexuelle, qu'un des items sur la

liste qui permettront à l'homme invisible de se rapprocher de la visibilité:

L'homme invisible a tellement besoin de la chaleur de Katerine. Il a
attendu si longtemps pour ce moment. Il a du travail, il gagne de l'argent,
il boit avec les gars, il est si près d'être visible. Et avec Katerine, il est
encore plus près. (31)

Kavungu, lui, présente une mère-patrie colonisée qui, d'âge mûr, est mourante. Est-ce

qu'il la laisse mourir pour souligner l'attitude du patriarcat envers les femmes d'âge

moyen qui, infécondes, ne peuvent plus accomplir 'leur fonction biologique' en tant

qu "utérus'? Donc tandis que Desbiens et Kavungu présentent le point de vue de

l'homme, Resch explore l'autre côté de la médaille, celui de la perspective de la femme,

le corps de qui est colonisé.

Pourtant, en plus de son vif intérêt dans la marginalisation de la femme, dans le

récit, on retrouve aussi diverses formes d'exil (géographique, culturel, langagier,

corporel), toutes entrelacées, ce qui mène à une double, même triple aliénation. Comme
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Kavungu, Resch s'intéresse à la marginalisation de l'immigrant. Par exemple, à travers le

personnage de Bin dans «La rédaction », Resch souligne le lien entre les exils

géographique, culturel et linguistique. Elle relate la situation d'un jeune Vietnamien exilé

qui fréquente une école française, et qui n'arrive pas à saisir le sens du sujet de la

rédaction, « Préparation des fêtes de Noël» :

Bin regarda le mur devant lui, entre ses longs cils noirs, et essaya de se
concentrer sur ce qu'était Noël. TI n'en avait pas la moindre idée. [... ] Bin
ferma les yeux. TI les rouvrit sur l'énoncé de la rédaction. Ça n'avait pas
de sens, ces lettres rondes à l'horizontale sur des feuilles quadrillées. TI
imprima très fort chacun des mots dans sa tête et tenta de percevoir l'écho
qu'ils éveillaient en lui. li plissa ses yeux en amande et fronça le nez.
Rien. li mis ses mains sur les oreilles pour guetter ... Toujours rien. (22­
23)

En plus de se retrouver dans une nouvelle ville, voire un nouveau continent, Bin est aussi

exposé à une nouvelle culture avec ses propres fêtes et traditions, toutes dans une

nouvelle langue.

Resch aborde aussi le racisme qui est souvent le sort de l'immigrant. Dans le cas

de Bin, le seul Vietnamien dans une classe d'étudiants français (blancs), il subit «les

farces à son sujet, [... ] se moquant de ses yeux bridés et de son accent» (20) :

Alors qu'il s'asseyait, on le chahuta, lui ébouriffant les cheveux, ou lui
lançant une gomme dans le dos, ou remplissant sa capuche de boulettes de
papier soufflées grâce aux stylos dont on peut enlever la réserve d'encre.
Bin ne réagissait pas à ces attaques. li en avait pris l'habitude et elles ne
duraient de toute façon jamais longtemps. Parfois il fixait de ses grands
yeux étonnés son bourreau, qui s'empressait d'éclater de rire et d'étirer ses
yeux avec ses doigts en tirant la langue ou en criant «Tangtingtang », ce
qui déclenchait une tempête d'hilarité chez ses copains. (21-2)

Vu la hiérarchie qui distingue l'appartenance ethnique de l'appmienance civique, Bin se

voit exclu par les autres étudiants parce qu'il n'est pas de la même communauté ethnique.
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Également, Resch fait le même lien entre l'exil géographique et culturel et le

racisme dans la nouvelle «Les yeux de l'exil », dans laquelle il s'agit d'une femme

originaire de l'Inde qui rappelle son arrivée en France, habillée en sari: «Elle avait déjà

eu du mal à descendre du compartiment, drapée dans ses voiles, vêtements qui n'étaient

pas appropriés au voyage, au pays et au climat. Elle se souvenait d'avoir eu très froid, et

d'avoir connu la gêne d'être l'objet de la curiosité des gens autour d'elle, et des enfants

qui la pointaient du doigt et qui pouffaient de rire» (40). Mais avec les années, elle s'est

adaptée, elle s'est débrouillée dans un pays qui lui était inconnu et elle a appris la langue

et la culture: «Oui, elle était devenue une femme d'ici» (41). Pourtant, une note

d'incertitude la trahit: «Elle avait appris la langue et les coutumes et s'était parfaitement

intégrée ... Quoique» (41). Ce qui n'est pas dit, ce qui est passé sous silence par les

points de suspension, est le racisme systémique d'une société/nation qui la considère

toujours 'étrangère', 'immigrante', 'autre', malgré le nombre d'années qu'elle y habite.

La narratrice et Bin partagent le même destin. Malgré leur intégration dans la culture, la

narratrice, qui a échangé son sari pour un « pantalon malTon, [ ... ] une veste orange, [ ... ]

des gants de laine marron, un sac à main en cuir, moderne, à rabat », et sa tresse pour

«les cheveux libres ondoyant sur ses épaules », elle n'arrive pas à appartenir

véritablement - ce qui est exprimé par ces points de suspension -, l'appartenance étant

déterminée par l'appartenance ethnique (comme chez Kavungu), voire par la blancheur,

ou whiteness.

Simultanément, le système qui exclut 'l'immigrant' par sa race et son ethnie est,

en fait, le même système responsable de l'exclusion de la femme, dit Bannerji, qu'elle
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traduit par l'expression white masculinity. Et donc, comme la blancheur, dans le recueil

de Resch, l'appartenance est aussi réservée à l'homme. Reprenant le même exemple de la

nouvelle «Les yeux de l'exil », la narratrice montre cette exclusion de la femme par

l'emploi stratégique des points de suspension. Lorsqu'elle réfléchit sur l'arrivée de sa bru

et de sa petite-fille, elle se demande si elles s'adapteront: «Bien sûr, il y avait le père et

le mari retrouvé, une famille, une communauté, mais ... » (39). Parallèlement à la

hiérarchie qui pri vilégie la blancheur, et donc ceux et celles d'ethnie européenne, il existe

aussi une hiérarchie à l'intérieur de chacun de ces groupes qui favorise le

masculin/l'homme. Dès lors, malgré leur appartenance à une famille, à une culture et à

une ethnie, ces femmes ne partagent pas le même pouvoir et statut que les hommes.

Le mutisme de la femme dans un monde phallogocentrique

Subséquemment, chez Resch, l'exil corporel que ressent la femme résulte de sa

marginalisation sous le patriarcat, qui réserve l'appartenance au groupe hégémonique à

l'homme. Cet exil corporel occupe une place première dans la nouvelle « Hier encore

j'avais seize ans », dans laquelle la narratrice se remémore son mariage arrangé. Lors des

préparations, elle se souvient:

Je n'éprouvais rien. Ni joie, ni peur, ni peine. Rien. Vidée de toutes
sensations, de toute réflexion, je ne pouvais qu'être le témoin de tout ce
carnaval. Il n' y avait ni avenir ni présent ni passé devant mes yeux. [... ]
En cet instant, dans mon corps tout juste épanou i, je me demandais s'il
n'avait jamais été habité; si je n'avais jamais vraiment vécu. Non pas que
je fusse malheureuse ou désespérée, non, j'étais juste là, sans y être. À
seize ans. (16)
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Ce que la narratrice décrit est, en effet, la manifestation physique de cet exil corporel, de

l'aliénation de soi. Elle n'occupe pas son propre corps, un corps qu'elle ne gère point: «

Poussée, tirée, entourée, presque portée, je fus lavée, brossée, coiffée, maquillée, peinte et

drapée comme pour lin bal. Celui de la condamnée à mort. [ ... ] [L]a nouvelle sacrifiée»

(16). À cause des prescriptions rattachées au sexe, son père/patriarcat ne lui permet

aucune autonomie.

Resch explore ce manque d'autonomie de la femme entre les mains du patriarcat à

travers l'allégorie de la voix - symbole du logos (pouvoir) et de l' agentivité - qui

transforme la femme d'objet muet en sujet parlant. Chez Desbiens et Kavungu, la femme

se voit réduite au silence au niveau de l'histoire et du récit. Par le simple fait d'être

auteurs, ils sont maîtres du destin de la femme (de leurs personnages féminins), sur qui ils

imposent leur propre voix, voire leurs idéologies. Par conséquent, ces femmes sont

placées en position d'objet. Le pouvoir que détient l'auteur est reflété par celui du père

sur sa fille dans « Hier encore j'avais seize ans ». En effet, l'auteur présente le mariage

arrangé comme exemple de l'hégémonie du patriarcat: c'est son père, symbole du

patriarcat, qui est maître d'elle, de son corps et de son destin:

Je me trouvais dans le salon rouge, où toutes piaillaient et s'agitaient en
tous sens à cause d'un événement exceptionnel, un mariage ... Le mien,
qui plus est. Je l'avais appris - pardon, on me l'avait annoncé - la veille
au soir. [... ] Mon père a envoyé quelqu'un dans la cuisine me chercher,
interrompant le brouhaha des vieilles, et quand je me suis retrouvée devant
lui dans son salon, il m'a regardée bien droit dans les yeux juste avant que
je ne baisse la tête, comme de coutume, et il m'a exposé la situation d'une
voix claire et ferme, avant de me congédier d'un claquement de langue.
(15)

60



La narratrice habite une culture patriarcale, où il existe un déséquilibre de pouvoir entre

les hommes et les femmes, symbolisé dans cette nouvelle par le mariage arrangé. En fait,

la narratrice se voit changer de mains, allant de celles de son père à celles de son mari.

De ce fait, le mariage arrangé témoigne le transfert du contrôle de cette jeune femme

d'une figure patriarcale à une autre:

[L]a porte s'ouvrit, et les deux hommes entrèrent, leurs quatre sandales
passant dans mon champ de vision. Mon père semblait affable et agité. TI
fut sur moi en un rien de temps et m'entraîna vers cet homme que je
sentais corpulent et qui dégageait une odeur forte. Mon père me prit la
main, l'éleva devant moi, et je sentis une grosse paume sèche et dure,
crevassée, la recouvrir. (18)

Cette dichotomie hiérarchique est ainsi reflétée par la façon dont le père s'adresse aux

femmes: «Une injonction, criée, claqua comme un coup de fouet (c'était le mode de

communication usuel entre un homme et les femmes), et les gros corps s'agitèrent à

nouveau [... ], puis ce fut le vide» (17).

Dès lors, l'acte même de Resch d'écrire symbolise l'acte de revendiquer le

pouvoir du logos à la femme en lui donnant une voix, et par suite l'autonomie. Dans le

recueil, c'est une petite fille de quatre ans qui, muette, est à la recherche de sa voix: «Du

bonheur. De« ma voix ». De l'espoir» (49). Les guillemets autour de «ma voix»

indiquent le sens figuratif de voix et met l'emphase sur l'adjectif possessif, ma. Elle

cherche la voix qui est propre à elle, qui est aérienne comme l'oiseau de feu qu'elle suit,

et non lourde «comme les mots et comme l'écorce» (49). Le langage lourd des mots est

celui de son oncle, figure du patriarcat, qui n'est pas, effectivement, la sienne: «Mon

oncle est penché au-dessus de moi, soucieux et en colère. Je crois l'entendre me

61



réprimander» (mes italiques 52). Inversement, son oncle ne peut pas comprendre cette

autre langue, la langue au féminin:

Il m'a semblé entendre un son lointain. Familier. [... ] Ce que j'entends est
familier parce que cela m'est propre. C'est le chuintement d'une voix que
je façonne et retrouve dans les zones d'ombre de mon enfance. Il [mon
oncle] semble ne rien avoir entendu. (46-7)

De même, la jeune fille dans «Hier encore j'avais seIze ans» éprouve ce même exil

linguistique et éprouve la même difficulté à comprendre les paroles de son père:

Il cria quelque chose, et je trouvais les intonations dures, comme
d'habitude, bien qu'il n'y ait rien de spécialement agressif. Je me trouvais
tout à fait à l'autre extrémité du tunnel et ne comprenais pas un mot de ce
qu'il racontait. Juste la « musique» des mots me parvenait. Je compris
pourtant, au ton, qu'il répétait son ordre et s'impatientait. (17)

Donc leur mutisme révèle leur exil linguistique, semblable à celui de Bin. C'est la raison

pour laquelle elle cherche sa voix qui, libre du patriarcat, lui permettra de «chanter, crier,

raconter tout ce que je n'ai pas su pleurer» (49).

« The sun never sets on the patriarchy's empire » ...

Dans le recueil de Resch, l'hégémonie et la domination du patriarcat sur la femme

entraînent un sentiment d'exil qu'éprouvent ces femmes lorsqu'elles se retrouvent sur

terre, ce qui est effectivement le domaine du patriarcat (en opposition à la merl mère).

Précisons que Resch établit un système allégorique, dans lequel la terre est associée au

patriarcat, lequel repose sur la prémisse que la nation, la patrie, les frontières et l'identité

sont toutes des constructions patriarcales. De ce fait, certains personnages féminins

expriment le ressentiment d'un cel1ain désagrément sur terre. Par exemple, dans

« Écueil », la narratrice exprime cet ennui: «Le sol était douloureusement dur et stable
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sous mes pieds, et la nostalgie du roulis m'envahit un instant» (11). Elle constate aussi

qu'elle « [se] sentai[t] lourde et raide, et [son] contact avec la terre, avec la roche était

désagréable» (11). Et donc, ayant choisi la mer comme « ultime bouée de sauvetage »,

permettant d' «oublier tout de la terre et de ses hommes jusqu'à mon identité », elle se

retrouve exilée de nouveau, «échouée sur une rive qu'[elle] détestai[t] et qui [la]

rejetait» (11). Resch réexamine cette problématique dans « En cas de dépressurisation de

la cabine », oÙ la narratrice, comme celle d' «Écueil », éprouvent un sentiment

d'aliénation lorsqu'elle se trouve sur terre: «Mais que c'est dur d'être à terre, et

d'évoluer comme une inconnue, au milieu d'un monde étranger, où chaque chose a sa

place, ses règles, et dont je ne faisais décidément pas partie» (31). Elle constate que la

vie à terre lui est devenue étrangère.

Ce désagrément d'habiter l'espace du patriarcat se traduit encore dans la pesanteur

et la suffocation auxquelles ces personnages sont confrontés. Face à son mariage (et à

son avenir, d'une manière plus générale) la narratrice de «Hier j'avais encore seize ans »,

se trouvant soudain immobile avec « les bras le long du corps », nous explique «Je me

sentais lourde et je soupirais» (18). Celle de «Les quatre fils du vent» exprime son désir

pour l'apesanteur: «Seulement voilà que mon ventre, mes intestins et mon sang me

rappellent à l'ordre, brandissant cette carapace si lourde qu'elle m'empêche de quitter la

terre pour le ciel et les nuages, de goûter l'apesanteur, où le domaine de l'imaginaire est

roi» (85-6). Et dans «Écueil », elle déclare: «Depuis cinq jours nous étions à terre à

suffoquer et nous mouvoir lentement dans cette poussière méditerranéenne» (9). Se
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sentant «lourde et raide» (Il) sur terre, elle se dirige vers la mer, «pressée de [se]

libérer de cette pesanteur... » (12).

De même, plusieurs personnages éprouvent de la difficulté à respIrer, et se

plaignent de suffoquer, telle la narratrice de la nouvelle «Asphyxie» : «Pas un souffle

d'air, une humidité qui colle à la peau à travers les vêtements, une touffeur rendue plus

intense par la densité automobile et la pollution, et le macadam des trottoirs qui colle aux

chaussures» (91). Elle déclare: «Je déteste cette atmosphère lourde qui pèse et qui

empêche tout mouvement. Je ne supporte pas d'avoir les mains moites et de devoir faire

des efforts pour respirer» (91). Malgré les efforts de soulager la respiration par de

moyens artificiels, avec des climatiseurs: «les pales des ventilateurs et le bruit des

climatiseurs font écho à cette sensation d'étouffement» (93), ils ne promettent qu'une

« angine à quiconque s'y collerait plus de cinq minutes» (91).

Dès lors, ces personnages sont à la recherche de ce qui peut les libérer de cette

misère. Plus particulièrement, elles rejettent la vie terrestre et cherchent à se libérer de la

pesanteur qui y est associée, et du poids de tout ce que cela comporte. Elles espèrent

aussi respirer librement. Assises à la fenêtre, les narratrices d' «Écueil », d' « En cas de

dépressurisation ... », de «Les quatre fils du vent », et d' «Asphyxie », contemplent,

respectivement, la mer, le ciel et la nature, tous des symboles de la vie au large et sans

limite, loin des humains. Même dans «La lune et le soleil ne se rencontrent jamais »,

tous les échanges qui ont lieu entre les deux personnages principaux se passent à travers

une fenêtre. Ces fenêtres représentent toutes les contraintes imposées sur l'individu par

une société patriarcale hégémonique.
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C'est POurqUOI, comme la narratrice d' «Écueil », celle de «En cas de

dépressurisation» opte pour une vie au large, éprouvant comme une nostalgie du roulis,

au lieu d'une existence sur terre, marquée par l'exil corporel qui lui est infligé par le

patriarcat, avec un mari et des enfants:

La vérité c'est que je me sentais en exil sur la terre ferme. À force de
voler, je ne voyais plus les choses de la même façon. l'avais perdu ma
raison d'être dans cet appartement, dans cette ville, dans cette région. [00']
On parle souvent de la nostalgie du marin pour la mer, et de son mal-être
sur terre. Jamais n'a été évoqué le spleen de celui qui vole. Et pourtant
c'est le même appel du large, la même vie qui se déroule au milieu de
nulle part, la même existence nomade loin des réalités et des
fonctionnements de ce monde qui m'accaparent, et qui font de moi une
inadaptée au bonheur simple de l'humain, une inadéquation avec la
rassurante trilogie mari-travail-enfants. (33)

Il s'ensuit que le choix de ces narratrices d'errer est, d'une part, leur refus de participer et

de se souscrire au système patriarcal, et à tout ce que cela entraîne.

Point de salut hors de la maison du père: la voyageuse anti-domestique
et la subversion de l'empire patriarcal

L'exil corporel qu'éprouvent les femmes face à leur exclusion du domaine du

patriarcat - la terre - se manifeste aussi par un exil géographique, symbolisé par

l'errance. Par exemple, dès la première nouvelle, «Écueil », la narratrice se trouve au

quai, exilée dans une ville portuaire; dans «Les quatre fils du vent », elle se trouve en

Afrique; et dans « Asphyxie », dans une chambre d'hôtel à Toronto. De surcroît, divers

symboles d'errance figurent à travers le récit: des navires dans «Écueil» et «Un jour

peut-être », des trains dans «Les yeux de l'exil », des avions dans «En cas de
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dépressurisation de la cabine» et « La Vuelta », des autobus dans « Rosalie », une voiture

dans « La lune et le soleil ne se rencontrent jamais» et des pieds dans « Sotto voce ».

Mais il convient d'ajouter que le symbole d'errance et d'exil est ambivalent, et

que les symboles d'errance plus haut représentent la mobilité aussi. Ils représentent à la

fois l'exclusion de ces personnages de l'hégémonie patriarcale, ainsi que le contraire, leur

refus d'occuper ce centre (et sa marge). Resch présente plusieurs figures qui choisissent

l'errance et l'exil. Contrairement à un exil imposé, le choix d'exil, qui reflète

l'autonomie et l'agentivité de ces femmes, mène à un exil politique. Dans le recueil, ces

personnages qui choisissent l'exil prennent la forme de la figure de la voyageuse, laquelle

réapparaît à travers le recueil: elles rejettent et subvertissent le patriarcat. Dans son

article «From Ithaca ta New York », Kristeva explique le rôle subversif d'une telle figure

à travers l'histoire d'Ulysses. Donc à l'instar d'un personnage comme Pénélope qui

attend l'arrivée d'Ulysses, Kristeva souligne la ruse de la voyageuse qui n'a pas de chez-

soi, qui considère chaque «chez-soi» le lieu de l'Autre: «The ruse of the female

voyager [... ] lies in not having a « chez-soi », in considering every home a place [... ] of

the Other, and irritated by its fixity, refusing it » (cité dans Smith 57). À ce sujet, Anna

Smith explique que la figure de la voyageuse, selon Kristeva, subvertit le rôle traditionnel

de la femme, tel qu'il fut construit par le patriarcat:

To her [the female voyageur], every potential home becomes an estranging
place, offering a site of dissolving identities and structures in motion. If,
like Penelope, woman's habituaI task has been to transform the places of
waiting into comforting homes, Kristeva's ideal woman will turn the
waiting game on its head by making the familiar into something stI"ange.
(57)
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À la lumière de cette citation, cet archétype peut éclairer notre lecture de la figure de la

voyageuse chez Resch. Par exemple, la narratrice de « En cas de dépressurisation ... » est

agent de bord, celle de «La lune et le soleil. .. », qui travaille dans l'industrie

cinématographique, doit voyager pour chaque tournage, et celle de «Asphyxie» doit

voyager pour le lancement d'une exposition d'art. De plus, les personnages dans le récit

sont, pour la plupart, plutôt 'anti-domestiques', dans le sens qu'elles ne sont pas associées

au domicile. L'appartement de l'agent de bord est plutôt un lieu d'attente qu'un domicile,

traduisible par un seul mot: vide (29). Le personnage de cette nouvelle s'éloigne

tellement de la femme traditionnelle qu'elle préfère l'aviQn à son appartement: «La

vérité c'est qu'alors que s'ouvre devant moi la possibilité de créer des racines, de jouir du

confort terrien, ma tête se tourne vers le ciel, à la recherche des feux d'un avion en transit,

au décollage. Les yeux dans les étoiles, je suis déjà repartie vers d'autres cieux, à bord de

ce condor métallique» (33). Cette figure de la femme 'anti-domestique' est présente

dans plusieurs nouvelles. Dans« Écueil », «Les quatre fils du vent » et « Asphyxie », la

nanatrice préfère s'héberger dans un hôtel. Dans« Un jour peut-être », c'est un navire.

Et dans «La lune et le soleil ne se rencontrent jamais» et « Rosalie », elles se retrouvent

principalement dans des véhicules.

Ces représentations de femmes voyageuses sans domicile subvertissent le rôle

traditionnel de la femme en tant qu'outil et agent de domestication, donc en tant que mère

et épouse. Autrement dit, en se dissociant du domicile, elles se libèrent de leur fonction

biologique (telle que définie par le patriarcat), et donc du destin qui l'enfermerait. Mais

que leur arrive-l-il une fois exilées, hors du domaine du patriarcal? En plus d'être à la
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recherche de leur voix, de leur autonomie, et de leur agentivité, comme Kavungu, elles

sont en quête d'un (non)1ieu situé à l'extérieur du domaine du patriarcat, hors du white

masculinity. La dédicace dans le bouquin que lit la narratrice dans «Les quatre fils du

vent» reflète cette quête: «À ceux dont la quête fut de trouver une autre terre» (87). La

narratrice d' « Un jour peut-être» se dirige vers cette terre, «dans une longue procession

vers nulle part» (95), vers ce (non)1ieu, ce « pays de roches et de mer» (89), là où sont

ses quatre fils du vent - les vents du nord, du sud, de l'est, et de l'ouest - où « ces îlots

rocheux (... ) parsèment les eaux de ce côté-ci du globe» (95). Bien qu'elle n'identifie

pas ces îlots rocheux, on peut déduire des indices intertextuels que cette nouvelle terre

dont elle parle comprend les îles d'Éole, les nouveaux îlots volcaniques où habite

Vulcain, et où, sous un nouvel ordre, ses fils sont rois.

Quant à la voix, c'est la petite fille de «Sotto voce » qui découvre qu'elle ne peut

chercher sa voix chez l'autre; la voix qu'elle cherche ne peut pas être saisie «au fin fond

de la terre, des mers et des airs» (52). Mais plutôt, elle se trouve à l'intérieur de soi:

«Moi je me souviens d'être allée chercher ma voix au fin fond de la terre, des mers et des

airs, et d'être revenue avec le sentiment que je ne trouverai l'objet de ma quête nulle part

ailleurs qu'en moi» (52). Elle n'a qu'à attendre: «Parce qu'il me reste du temps et des

années devant moi, et que je trouverai bien un jour ce que je cherche» (52). Adulte, la

narratrice d' «Asphyxie» attend toujours: «J'attends comme je l'ai toujours fait toute

ma vie. Après mes parents, après ma voix, après mes rêves, après J'argent, après le

travail, après l'amour» (93). Mais rendue à la fin du recueil, la narratrice d' «Un jour

peut-être» ne cherche ni n'attend plus: «Je me sentais rayonnante et apaisée. Je savais
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que je ne cherchais plus. Que je n'attendais plus» (95-6). Elle trouve sa voix, celle que

cherchait la petite fille muette, celle hors du patriarcat, qui lui permet de communiquer

avec la mer - ou la mère (95). N'arriveront plus les ruptures de communication, telle que

celle entre mère et fille dans «Hier encore j'avais seize ans» lorsque «les yeux de [la]

mère [... ] essayèrent de [lui] transmettre quelque chose» (mes italiques 17), mais sans

succès.

Le continent noir

Lorsqu'un(e) écrivain(e) aborde le traitement d'un certain groupe et entreprend de

leur revendiquer la voix et l'autonomie, quelles que soient ses intentions, il/elle risque

d'universaliser un groupe autrement divers, de normaliser les expériences de certains

individus, et d'en coloniser d'autres sous le signe du 'même'. De même, il/elle risque de

s'approprier les souffrances de ces individus pour ses propres fins politiques. Dans

l'œuvre de Resch, elle s'approprie la métaphore du continent noir, qui, reposant sur une

idéologie colonialiste, orientaliste et raciste, demeure problématique. Elle assimile

l'Afrique à une région sauvage à découvrir, «où l'animal est roi, où le temps n'est pas»

(85) :

L'Afrique est une terre merveilleuse et prenante, mais ne l'apprivoise ni ne
l'adopte qui veut. De la Côte d'Ivoire au Kenya, en passant par le Sénégal
et la Tanzanie, je n'ai cessé de la respirer, de la découvrir, de l'aimer. J'en
garde des joies immenses, mais je souffre de n'avoir su encore la séduire,
ni d'en avoir fait une amie. (85)

69



En plus d'utiliser un discours colonialiste, la narratrice erre en Afrique, où elle espère

s'échapper du monde patriarcal, à la manière d'autres personnages au large, et se faisant,

elle réinscrit le binarisme qui place l'Afrique aux marges d'une Europe 'civilisée'.
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CHAPITRE 4:

Cher M. Freud, « Don't 1 matter? »

Assises théoriques

Telle la situation des femmes et des Noirs, les individus queers se trouvent

relégués aux marges aussi - le centre sans doute réservé aux hétérosexuels - à cause du

système binaire qui oppose «J'homosexuel» et «l'hétérosexuel ». Selon Banks, le

Canada, qui est à la fois construit sur des idéologies coloniale, patriarcale, et

hétérosexuelle, limite son appartenance à 1'homme blanc hétérosexuel de classe élevée. Il

s'ensuit que le Canada contient des éléments homophobes et hétérosexistes3
, du niveau

culturel, tel dans les médias qui normalisent et promeuvent J'hétérosexualité, au niveau

institutionnel:

Institutional Homophobia and Heterosexism refers to the many ways in
which governments, businesses, churches, educational institutions, and
other organizations and institutions discriminate against people on the
basis of sexual orientation. These organizations and institutions set
policies, allocate resources, and maintain unwritten standards for the
behaviour of their members in discriminatory ways. (Banks 6)

En guise d'exemple, Eve Kosofsky Sedgwick nous offre un cas d'hétérosexisme dans son

œuvre Tendencies : Noël. Selon Sedgwick, «The thing hasn t, finally, so much to do

with propaganda for Christianity as with propaganda for Christmas itself. They all -

religion, state, capital, ideology, domesticity, the discourses of power and legitimacy -

J "A belief system that values heterosexuality as superior to and/or more natural than homosexuality; does
not acknowledge the existence of non-heterosexuals; and assumes that aIl people are heterosexual. Il is a
belief that heterosexuality is normative and that non-heterosexuality is deviant and intrinsically less
desirable" (Banks 6). http://www.usask.ca/cuisr/Publications/BanksEconlmpact. pdf
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line up with each other so neatly once a year» (6). Les individus de sexualité queer se

voient exclus des fêtes puisque «the pairing "families/Christmas" becomes increasingly

tautological, as families more and more constitute themselves according to the schedule,

and in the endlessly iterated image, of the holiday itself constituted in the image of "the"

family »(5-6). Par« the family », Sedgwick entend sans doute la famille nucléaire.

Même lorsqu'ils/elles sont inclus(e)s, cette inclusion, qui se manifeste surtout

dans les médias, n'est que pour l'accumulation du capital. Naomi Klein constate le fait

que, afin de plaire à leur démographie cible, « every forward-thinking corporation would

have to adopt variations on the theme of diversity as their brand identities. Which is

exactly what most brand-driven corporations have attempted to do » (112). Elle nous cite

quelques exemples: les publicités d'Abercrombie & Fitch ont représenté de jeunes

hommes en sous-vêtements jettant un œil à l'un l'autre; Diesel a fait figuré deux marins

en train de s'embrasser; et Virgin Cola a diffusé le premier spot publicitaire à représenter

un mariage gay (112). Mais Klein conclut: «identity politics weren't fighting the

system, or even subvel1ing il. When it came to the vast new industry of corporate

branding, they were feeding it » (113).

Butler, à son tour, considère l'homophobie et l'hétérosexisme, mais en fonction de

ce qu'elle nomme «compulsory heterosexuality » :

For Foucault, the substantive grammar of sex imposes an artificial binary
relation between the sexes, as weil as an aItificial internai coherence
within each term of that binary. The binary regulation of sexuality
suppresses the subversive multiplicity of a sexuality that disrupts
heterosexual, reproductive, and medicojuridical hegemonies. For Wittig,
the binary restriction on sex serves the reproductive aims of a system of
compulsory heterosexuality. (Gender 19)
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La dichotomie, homme contre femme, à laquelle se prête la construction de 'sexe' rend

l'hétérosexualité 'naturelle', aussi bien qu'essentielle.

Adrienne Rich, critique féministe lesbienne, traite aussi le concept de

«compulsory heterosexuality» qui sous-tend la dichotomie homme/femme. Elle

souligne que cette «compulsory heterosexuality », une matrice d'exclusion, se manifeste

dans bon nombre d'ouvrages érudits dits féministes (1762). Par conséquent, la lesbienne,

telle la femme noire, se voit exclue du féminisme dominant. Selon Rich, cette invisibilité,

certes cet effacement de la lesbienne réinscrit l'hégémonie de l'hétérosexualité.

La réduction des individus queers en être, même en non-être, abject, dont traite

Bulter dans Bodies Thal Matter, contribue au sens d'aliénation et d'exil qu'ils/elles

ressentent. D'après Butler, ceux et celles qui échappent à la matrice hétérosexuelle

deviennent «unthinkable, abject, unliveable bodies» (Bodies xi), et par conséquent, sont

expulsé(e)s du paradigme des «bodies that matter ». Donc selon ce modèle, ceux et

celles de sexualité queer n'ont aucune importance, ou pire, deviennent inintelligibles:

« "Sex" is, thus, not simply what one has, or a static description of what one is: it will be

one of the norms by which the "one" becomes viable at ail, that which qualifies a body

for life within the domain of cultural intelligibility » (Bodies 2). Sedgwick reflète ce fait

dans Tendencies lorsqu'elle cite le taux de suicide chez la jeunesse queer, qui est plus

élevé par rapport à la jeunesse hétérosexuelle: «queer teenagers are two to three times

likelier to attempt suicide, and to accomplish it, than others » (1). Afin de renforcer son

point, elle met en évidence la vie des individus à laquelle on attache, ou n'attache pas,

beaucoup de valeur: <<l've heard of many people who claim they'd as soon their children
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were dead as gay. What it took me a long time to believe is that these people are saying

no more than the truth » (2).

Étant donné la situation de ceux et celles de sexualité queer, il n'est pas

surprenant que certains d'entre eux ressentent un exil sexuel, ce qui devient d'autant plus

évident si l'on considère les agressions contre les individus queers et les formes non

physiques d'homophobie qui ont lieu ici au Canada. Par exemple, quand le Gouverneur

Général a souhaité ses meilleurs vœux et félicitations à un couple du même sexe qui allait

se marier, elle fut accusée de corruption par certains politiciens:

(T]he Alliance Party accused the Governor General of "social activism".
Alliance M.P. Maurice Vellacott even went so far as to say that he would
seek a motion of censure against the Governor General: a severe measure
that is brought against an individu al only in cases where there is political
corruption or gross misconduct stemming from abuse of political position
or power. (Equal Marriage)

Divers autres groupes paltagent la même anxiété plutôt homophobe concernant le

mariage entre deux membres du même sexe. Focus on the Family est un tel groupe:

Today's court ruling on same-sex marri age ignores centuries of precedent,
and renders ordin01)! Canadians' views irrelevant, says Focus on the
Family Canada. (... ] Focus has long believed that Canadians are best
served by a "one-woman, one man" definition of marri age. The non-profit
family support organization was an intervener in the case, which opened
April 22 in Toronto. Focus on the Family supports the federal
government's defense of the natural definition of marriage. (mes italiques,
Focus on the Family)

Il faut se demander ce qu'ils entendent par ce terme 'ordinary Canadians' ? Et comment

est-ce que l'ancienne définition du mariage est-elle 'naturelle'? Il convient d'ajouter

que, comme la femme de couleur, les individus queers peuvent aussi connaître un sort de
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double et de triple marginalisation, surtout lorsqu'on introduit les enjeux de race, sexe,

classe sociale, ainsi de capacité, telle que le suggère l'énonciation 'ordinary Canadians'.

L'œuvre de nathalie stephens

Tant chez nathalie stephens que chez Desbiens, Kavungu et Resch, son récit

Underground témoigne du sentiment d'exil, qui domine son œuvre poétique. Mais dans

le cas de stephens, l'œuvre poétique de qui Paré décrit en tant que «l'une des plus

exigeantes et des plus farouchement marginales de tout le corpus franco-ontarjen récent»

(<< Poésie des transfuges» 145), l'exil qu'elle éprouve et traduit dans cet ouvrage est un

exil sexue!. Une femme d'origine française, séfarade et britannique, stephens se voit

marginalisée par son ethnie et son genre sexuel, certes, mais sa sexualité rend cette

marginalisation d'autant plus aiguë. En effet, Paré constate que cette auteure s'intéresse

plutôt aux problèmes de codes socioculturels et sexuels qu'aux «luttes propres à la

collectivité linguistique» franco-ontarienne (<< Poésje» 145): «Toute implication dans

l'institution littéraire franco-ontarienne et surtout toute lutte identitaire sont subordonnées

chez stephens à des impératifs liés à la traversée des frontières sociales et morales»

(<< Poésie» 144). Pourtant, cette qualification même de ce qui constitue les 'luttes

propres à cette collectivité' et l'exclusion des thèmes auxquels elle s'intéresse parmi ces

luttes contribuent davantage à son exclusion du canon (du centre) littéraire franco­

ontarien. Toutefois, bien que «ce projet [... ) dépasse largement le besoin de cette

écrivaine d'appartenir à J'institution littéraire franco-ontarienne et d'épouser [ses] luttes»

(Paré «Poésie» 145), elle se trouve être la seule parmi ces quatre auteur(e)s franco-
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ontarien(ne)s à parvenir à une certaine mesure d'appartenance (au niveau de l'histoire).

Alors qu'une solitude accablante domine l'œuvre de Desbiens, Kavungu et Resch,

l'ouvrage de stephens se concentre sur la réalisation d'une relation profonde, sur la

solidarité entre deux êtres en amour: il s'agit de deux femmes qui surmontent les

contraintes sociales et sexuelles afin de poursuivre un désir interdit. Et donc c est

stephens, cette écrivaine canadienne-française-britannique, séfarade et lesbienne, qui met

fin à cette longue quête d'existence ontologique, d'agentivité, d'autonomie et

d'appartenance.

« The language you speak is made up of words that are killing yon. »

D'abord, dans cet ouvrage, stephens expose le rôle de la langue dans

l'établissement et le maintien du pouvoir d'un groupe sur un autre, notamment celui de

l'homme sur la femme (lesbienne). Par un discours phallocentrique dominant qui repose

sur une idéologie hétérocentrique, le patriarcat manipule la langue de telle sorte qu'il

impose des contraintes sociales sur la femme et son corps, donc assurant son pouvoir.

Mais ce même principe est analogue à d'autres relations de pouvoir, telle que celle entre

le Blanc et le Noir, soutenue par un discours colonial. Cependant, le lecteur/la lectrice

sait dès les premières pages de l'œuvre, lorsque le personnage de Madicole donne le nom

de Prométhée à un rat, que l'écrivaine bouleversera cette hiérarchie de pouvoir qui

favorise le masculin: Prométhée est le Titan responsable d'avoir donné le feu (les arts, les

sciences, la technologie, voire la source du pouvoir qui a permis à l'hégémonie patriarcale

de se produire) à l'homme (l'emploi du masculin est délibéré).
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Dans un premler temps, on va considérer l'emploi du discours hétéro-

phallocentrique par le patriarcat dans la suppression de la femme (lesbienne), et la façon

dont l'écrivaine traduit cet effacement dans son œuvre. Chez stephens, les thèmes

d'invisibilité et de non-existence (ainsi que celui d'autonomie) prennent un caractère

plutôt violent. Alors que Desbiens utilise la métaphore d'invisibilité pour traduire

l'exclusion et l'oubli du Franco-Ontarien de la pa11 du groupe dominant, stephens

empJoie ces thèmes pour aborder J'effacement, voire J'anéantissement total, de la femme

(lesbienne). Selon Adrienne Rich, théoricienne lesbienne qui expose l'idéologie

hétérocentrique, ou ce qu'elle nomme compu1sory heterosexuality, qui sous-tend ce

discours phallocentrique hégémonique, la suppression de la femme (lesbienne) a lieu par

la violence physique et par le contrôle de la conscience, tous deux sans doute violents

(1767,1774). Par exemple, en tant que 'deuxième sexe', en tant que 'sexe qui n'est pas

un', la femme, par Je fait de son sexe, se voit exclue, effacée, même anéantie, par la

langue, instrument patriarcal:

Un homme qui enfourche une jument répète ce qui cent fois a été dit, dicté,
édicté par un homme, l'homme sans imaginaire, répétant d'un rythme
scandé, souligné par le martèlement de son poing contre un objet, élision
de l'objet, à moins de substituer une femme à la place de la jument, mais
on dit plutôt «à cheval », sans porter attention à l'objet qui fait acte de
disparition. Ne rien dire, diriger le mot vers le masculin, et la f~mme,

scindée par la répartition du souffle et du mot, cesse, le temps de mourir,
de respirer. Ce fait: l'existence désamorcée d'une femme dont on dira un
mort. (55-6)

Dans ce passage, stephens fait allusion à la pratique d'employer la forme masculine d'un

mot comme terme général. Telle la jument qui devient invisible sous le terme 'cheval', la

femme se voit aussi effacée sous le terme 'homme'. Cet emploi problématique du
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masculin présuppose que l'homme est l'être originel, et ses expériences, sans doute dans

le cadre hétérosexuel, normatives.

Dans la même coulée, ceux et celles de sexualité queer, la lesbienne y comprise,

souffrent d'un même effacement linguistique, et ressentent un sentiment d'exil et

d'invisibilité eux/elles aussi. Puisque la nature hétérocentrique du discours dominant

normalise l'hétérosexualité, tout le monde présume que tous les autres sont hétérosexuels.

Cette attitude hétéronormative entraîne l'invisibilité de toutes sexualités qui ne

correspondent pas à celle dite «normale» et «naturelle ». stephens expose la manière

dont ce discours hétérocentrique délimite le désir (romantique et sexuel) afin qu'il plie au

paradigme 'hétérosexuel': «La bouche se plie aux exigences de la langue, se livre à la

gymnastique de la syntaxe péremptoire, l'odieux sexage de la pensée, interrogatoire

fulminant, incarcération libidinale» (77). Cette explication de l'imposition de

l'hétérosexualité sur la femme est semblable à celle de Rich, qui l'attribue au compu/sory

heterosexualif) :

The lie [of compulsory female heterosexuality] keeps numberless women
trapped, trying to fit mind, spirit, and sexuality into a prescribed script
because they cannot look beyond the parameters of the acceptable. Ir pulls
on the energy of such women even as it strains the energy of « closeted »
lesbians - the energy exhausted in the double life. The lesbian trapped in
the «closet,» the woman imprisoned in prescriptive ideas of the
« normal» share the pain of blocked options, broken connections, lost
access to self-definition freely and powerfully assumed . (1778)

Et donc, ne pouvant « se situer par rapport à la langue, générique, épurée à ne plus

pouvoir l'habiter, ne signifiant rien» (48), il s'ensuit que les individus queers tombent

dans l'innommable, le vide et, selon Butler, l'abject et même la non-existence.
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« Manufacturing Heterosexuality » : l'indoctrination de la femme

En fait, à travers son écriture, stephens cherche à exposer la façon dont le

patriarcat utilise le langage pour modeler notre réalité, nos idées, nos pensées, nos

identités, notre vue du monde: « Language first and foremost. To take it and twist it out

of shape, do strange things to it, draw attention to its maddening ways and ail of the social

norms it seeks to conceal : expose them» (stephens University of Toronto). Et c'est

justement ce qu'elle fait dans ce récit. Elle expose le rôle que joue le discours dans la

construction et l'établissement des prémisses sur lesquelles reposent certains mythes,

notamment ceux du genre, du sexe, et du désir:

L'élocution du corps qui traverse le temps en rampant, les yeux en sang,
les mains ravagées, les tempes martelées, articulant l'étymologie du sexe,
l'étripage à huis clos d'une descendance entière de femmes médusées par
une prononciation fautive, l'attribution, non sans ironie, du mutisme,
strong, sUent, c'est nous, la gent intransigeante, dont la langue,
somnambule, trahit la scission, armature d'une présence diffamatoire. (61­
2)

stephens déconstruit le mythe du genre, l'origine duquel repose sur la déclaration du

corps sexué, une prononciation fautive, lorsqu'elle évoque la gorgone Méduse, métaphore

d'intersexualité. JI est évident que stephens s'aligne sur la philosophie de Butler en ce qui

concerne la désignation sexuelle du corps par l'intermédiaire du langage:

Consider the medical interpellation which [... ] shifts an infant from an
« it » to a «she» or a «he, » and in that naming, the girl is «girled, »
brought into the domain of language and kinship through the interpellation
of gender. But that «girling» of the girl does not end there; on the
contrary, that founding interpellation is reiterated by various authorities
and throughout various intervals of time to reenforce or contest this
naturalized effect. The naming is at once the setting of a boundary, and
also the repeated inculcation of a nonTI. (Bodies 7-8)
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stephens, comme Butler, expose le rôle que joue le discours phallocentrique dans

l'inscription de l'idéologie hétérophallocentrique patriarcale sur le corps de la femme,

symbolisée dans l'œuvre par «la peau criblée de mots» (42), de taches d'encre du

nombril à l'aine (44), comme dans le cas de Madicole et d'Ernestine - et de la femme en

général. Par conséquent, elle met en question la théorie du déterminisme biologique sur

lequel repose le patriarcat, et expose la nature construite du genre, du sexe, et de la

sexualité, tous «séduit[s] par le jeu de mots sur la chair» (48).

En plus de ce premier acte de désignation sexuelle du corps, stephens montre

comment le discours dominant continue à borner le genre, le sexe, et la sexualité de la

fille, afin de la modeler selon l'idéologie patriarcale hétérocentrique. Rich constate que

dès son enfance, la fille est endoctrinée dans l'idéologie d'hétérosexualité à travers les

contes de fées, la télévision, les films, les chansons, les messages publicitaires : «The

ideology of heterosexual romance, beamed at her from childhood out of fairy tales,

television, films, advertisisng, popular songs, wedding pageantry, is a tool ready to the

procurer's hand » (1771). Comme Rich, stephens expose à son tour les contes de fées en

tant qu'outil de propagande et d'endoctrinement:

L'impatience des contes de fées, des jeunes filles en robes de party jouant
à cache-cache dans le jardin des voisins, des taches de boue agrémentant
un collant blanc déchiré au genou, infatigables aventurières et boudeuses
prises dans le filet d'il-était-une-fois, brandissant baguettes magiques et
machettes, la matière première de l'enfance, poussière et pornographie au
bout des doigts d'un prince charmant qui triture prestement la grammaire
du pire avant de la déposer dans la bouche de la fille. (34)
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Et donc la lesbienne n'arrive pas à se situer ni à l'intérieur de la langue, ni par rapport aux

paradigmes représentés dans la culture populaire, toutes les deux manifestations du

patriarcat.

De plus, cet exemple souligne à quel point le patriarcat réussit à s'insérer dans la

conscience de la femme (lesbienne). Ce patriarcat est si envahissant, qu'il devient

comme omniprésent:

u L'homme. Vous l'avez vu ? [... ]
u L'homme? Non.
u Non. Moi non plus.
u Quel homme? (37)

Puis avant l'arrivée du métro: «Oui. Je le vois» (45). Même si l'homme n'est pas là

'en chair et en os', pour ainsi dire, sa présence/ son pouvoir se manifestent néanmoins,

par la métaphore de la rame de métro. Dorette Higgins postule que stephens utilise la

métaphore de l' underground, le métro, « pour mettre en relief les corps de deux femmes

seules, livrées à elles-mêmes dans le ventre souterrain de la vie urbaine. [... ] Elles se

trouvent sur des quais opposés et arrivent néanmoins à s'attacher l'une à l'autre en dépit

du gouffre qui les tient à part» (156). Toutefois, Higgins n'entame point le côté

phallique du symbole de la rame, allégorie du patriarcat et des contraintes qu'il impose à

la femme. Ces voies, ces raies, cette fosse, ce gouffre, le train métallique, luisant,

symbolisent le pouvoir du patriarcat et sa domination sur la femme. À la lumière de cette

métaphore, l'arrivée du métro semble d'autant plus violente:

Le grincement du train croît. Au loin, le tunnel gonfle d'une lumière
blanche. Correspondances et papiers journal se soulèvent au gré des
rafales qui emplissent la station. La première voiture se jette dans la
station dans un vacarme de ferraille, suivie de sept autres caissons en
aluminium - chacun d'entre eux vide sauf la lumière stérile des tubes
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fluorescents - la faisant trembler en traînant leur masse par-dessus les
rails, tendons de la ville enfouie. Aussitôt livrée au martèlement de la
rame, la station retrouve l'inertie de l'attente, le train ne laissant derrière
lui que quelques feuilles froissées et un reste de vent tiède. (46-7)

Le cri du train et la force de sa présence sont si violents qu'Ernestine « titube, arrache ses

mains à ses oreilles, et retombe en arrière, ses mains frappant le sol avant que ne

l'atteigne son corps dans un fracas d'os et de ciment» (47).

Si on pousse cette métaphore plus loin, la rayure jaune qui délimite la fosse -

«l'espace interdit (... ] qui sépare le quai du danger, la vie de la mort, lieu d'attente,

passager. Captive» (15) - délimite aussi ce que Paré nomme « les frontières sociales et

morales» (<< Poésie» 144), y comprises les bornes de sexe, de genre, et de sexualité. Et

si quelqu'un menace l'ordre des choses, c'est-à-dire la hiérarchie de pouvoir, les

conséquences peuvent être violentes. Par exemple, lorsqu'Ernestine franchit la rayure

jaune interdite, et ce faisant, menace franchir les frontières sociales, le risque d'une fin

violente dissipe toutes idées de rébellion:

li lui suffirait de perdre l'équilibre, de céder à l'attrait du vide, se pencher
sur le mot, le saisir, pour chuter vers les rails et risquer l'anéantissement, le
contact avec le rail conducteur, le corps surchargé, morte intacte sauf la
brûlure indiquant le point de contact, peut-être même avant l'arrivée du
train, le démembrement inévitable et le travail ardu par la suite, le tri du
corps de la machine, l'extraction du métal de la peau, la reconstitution du
corps, et le visage, miraculeusement épargné par l'accident, publié dans
tous les journaux, morte pour un mot. (15)

Cet extrait décrit la violence par laquelle le patriarcat assujettit la femme, et la menace de

l'anéantissement qui lui permet de maintenir son pouvoir. stephens dépeint cet

assujettissement et cette subjugation entre les mains du patriarcat de façon plus directe:

La deuxième femme relève violemment la tête, comme si une main l'avait
relevée de force, une main d'homme au hasard, las de sa vie monotone,
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voulant à tout prix se démarquer, en arrachant sa part de pouvoir au
monde, et il se trouve que cette part habite le corps d'une femme, et
comment la reprendre, de force ou d'amour mais la prendre, à tout prix la
prendre. (12-3)

Cette main d'homme, déguisé un peu plus loin en prince charmant d'un conte de fées,

«attrape la femme par la gorge» pour lui inculquer «destin, feuilletons, fanatisme,

fantaisies, goudron et graviers, skyscrapers et vents glacés, dirigé, de page en page, par

une main avide, une main, cette main d'homme encore, d'homme désabusé qui attrape la

femme par la gorge» (34-5).

Le corps revendiqué

Malgré la propagande, la violence et les menaces, les personnages de stephens

s'acharnent à libérer le corps ligoté au genre, et à déstabiliser la fixité des sexualités.

Voilà qu'elles recherchent, comme les personnages chez Desbiens, Kavungu, et Resch, le

salut:

[S]ur [les] pavés aphasiques [des grandes villes] déambulent, déconcertées,
penaudes, une poignée de femmes furetant dans les crevasses et ruelles, et
sous les portiques, scrutant les plâtras et gravois à la recherche d'une voie
d'accès, d'une porte communiquante, d'un passage secret, d'une traboule,
n'importe [... ]. (66-7)

Attendu la situation désespérée de la femme, ce salut prend la forme d'un exit (78), d'une

évasion (67), d'une manière de se dégager de l'étreinte patriarcale. Et selon stephens,

cette sortie se trouve dans la rébellion, qu'elle définit en tant que le refus de l'adaptation,

de l'imitation, de «se fondre au cadre [patriarcal] qui le circonscrit» (Note de l'auteure

Underground). Voilà pourquoi les deux personnages, Madicole en particulier, se

révoltent contre la domination patriarcale, «f1irte[nt] avec les conventions, f[ont] la cour
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au chaos, expose[nt] ses étendues intimes, l'intuition des mots, l'accouplement des

pensées, la huée du pouls à la recherche d'un rythme nouveau» (23).

Cette rébellion commence par le refus de Madicole d'imiter son entourage, et

donc de suivre les codes sociaux. Dès la première page, elle perturbe l'ordre des choses:

elle parle à voix haute dans un lieu public, où, en règle générale, l'anonymat et le silence

dominent. Malgré« la gêne qui abonde dans les espaces communs» (12), Madi «ose

parler, emplir le vide d'un bombardement sonore qui trouble l'équilibre de la station de

métro» (27-8). Cette rébellion s'intensifie lorsque les deux femmes menacent les règles

du patriarcat par la non-observation de la rayure jaune, zone interdite, ainsi que la

tentative de se joindre par les mains par-dessus la fosse (15, 39). De même, elles

ébranlent l'idéologie patriarcale lorsqu'elles sapent les contraintes imposées sur le corps

de la femme: alors que le patriarcat a inscrit ces contraintes, des taches d'encre (44), sur

le corps de la femme, elles revendiquent leur corps par «des graffiti dont elle[s]

agrémente[nt] [leur] peau à l'aide d'une lame de rasoir et d'une paire de ciseaux, voire

même de ses dents. Analphabète[s], mais elle[s] sa[vent] déjà tout ce qu'il y a à savoir»

(43-4). La narratrice, qui «[s]'allonge contre la paroi des syllabes» (41), ordonne à la

lectrice: «Lis donc entre les meurtrissures» (41), puis: « Mords dans ta chair. Laisses-y

la trace de tes dents, de petites peIforations appelant le sang à la surface de la peau.

Lèche ensuite la plaie. Elle passe du rouge au bleu. J'appelle cela: boucherie» (50). Par

le biais de ce 'graffiti' qui marque leur peau, elles s'approprient le pouvoir 'phallique'

associé au logos, jusque-là réservé à l'homme. Outre la boucherie, Madi exerce ce

pouvoir à nommer le rat et Ernestine, un privilège qui, réservé à l'homme dans la Bible et
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la Torah, présuppose une hiérarchie dans laquelle le locuteur devient maître de l'objet

nommé. Mais ce n'est pas le cas chez stephens, qui bouleverse toute relation

hiérarchique. Bien que Madi nomme le rat, elle lui donne une « offrande» (17), comme

le prescrit la tradition, où on offre un don à la divinité.

Les deux personnages s'approprient aussi le pouvOIr du regard: «Elles se

regardent, les yeux dans les yeux, mIroIrs élusifs, réfractaires, d'une intensité que

d'aucuns qualifieraient de folie» (44). Mais au lieu d'un regard patriarcal, c'est un

regard lesbien. De ce fait, stephens libère la femme (lesbienne) de sa relation

ambivalente avec le voyeur masculin, sur qui la femme (lesbienne) dépend pour son

existence ontologique. Bien gu' il lui accorde une existence ontologique par ce regard,

étant donné le déséquilibre de pouvoir, ce n'est qu'une existence en tant qu"objet'

assujetti. Mais, alors que la femme ne connaissait une existence qu'à travers le regard

patriarcal et le nom qu'il lui donne, Madi et Ernestine atteignent une existence

indépendante du patriarcat. Par exemple, à méditer sur sa non-existence - «Il n' y a

personne. Elle pourrait ne pas être là. Elles pourraient ne pas être là » (22) - Ernestine

voit sa présence et son existence (à elle et à Madi) confirmées par la parole, qui brise le

vide, le néant. Ainsi stephens nous offre le privilège de l'existence ontologique

indépendante du patriarcat, de ses codes et de ses contraintes. Il est vrai que leur

dépendance vis-à-vis du patriarcat se transforme en dépendance sur l'une l'autre. Mais

contrairement à leur relation avec le patriarcat, celle-ci est entre égales, oÙ chacune est à

la fois sujet et objet.
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Alors que ces actes de rébellion sont subversifs et menacent l'ordre patriarcal, ils

tombent néanmoins à l'intérieur des limites du patriarcat: Madi et Ernestine demeurent

toujours sujettes au patriarcat et à ses lois. Par contre, cette rébellion atteint son point

culminant lorsque Madi commet l'ultime acte d'insubordination: elle fait fi de toute

prudence et franchit le gouffre. Lorsque Madi se laisse choir dans la fosse et disparaît

dans le tunnel, elle affronte le patriarcat et fait face à l'anéantissement dont il la menace :

Madicole disparaît dans le tunnel.
Une pénurie lexicale envahit l'espace familier où logent les vocables
usuels, éparpillés par un écho qui frappe la poitrine et rebondit, enveloppe
le vide atroce où siègent les rituels de la parole et de l'intimité,
intouchables dictons de l'usage et du concubinage, canulars redoutables
pondus d'ère en ère, capturant l'esprit des peuples de tous les temps,
délimitant le voyeurisme, programmant le scandale, le piédestal sur lequel
couche le désir, mais le mot, craché, perd pied, faute d'inattention;
vaniteuse, la capitale s'effondre comme dans un silent movie ou Godzilla,
le son élidé, l'image hoquetant sur l'écran, noir sur blanc, typographique,
et l'appel, insonorisé, jilck yOU.
Elle retourne les mains vides. (68-9)

Elle s'attaque au patriarcat (à ses codes socioculturels et sexuels, et à sa domination) et va

résolument, de son plein gré, au bord du néant. À son retour, les mains vides, elle se voit

libérée de toutes contraintes, de tout code, de toute morale, et donc libre du déterminisme

biologique, du corps sexué, du genre, et de la sexualité qui lui étaient tous infligés. En

effet, l'exil de son corps témoigne de cette libération: «Reste le vide du corps déserté.

L'âme le fuit, le regard n'est que le reflet du lieu où sévissent l'insoumission et le désir»

(73).
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La chute du patriarcat

Voilà que dans cet ouvrage, le salut - une existence hors du patriarcat - se

retrouve dans le contact entre les femmes:

Le corps éhonté est fastidieux, se remémore les interstices du parcours
obombré, se fraye un passage à travers les espaces périlleux, intersexualité
du langage, registre inattaquable de l'énoncé cellulaire, primordial, la peau
même de l'idée, élaborée en couches fines pressées les unes contre les
autres, le battement du sang et du sentiment lâché sur les ondes, une
éclaboussure recueillie par des mains avides de ce contact, celui, précédant
le souffle, le baiser, l'effronterie des sens, une femme contre une autre,
hors contexte, embrasées, hors texte, le geste, homophone, exit. (77-8)

Ce lien entre femmes qui, selon stephens, précède le souffle, fait écho aux théories de

Adrienne Rich sur le lesbian existence et le lesbian continuum. En bref, elle propose le

rejet du patriarcat en faveur d'une existence centrée autour de notre

attachement primordial à la femme. D'où le fait qu'elle expose l'hétérocentrisme qui

sous-tend l'abandon de cet attachement en faveur de celui à l'homme:

Early adolescence is probably the first significant phase of male
identification in a girl's life and development. As a young girl becomes
aware of her own increasing sexual feelings she tums away from her
heretofore primary relationships with girlfriends. As they become
secondary to her, recede in importance in her life, her own identity also
assumes a secondary role and she grows into male identification. (Barry,
cité par Rich 1772)

Par conséquent, elle reproche à certaines féministes leur acceptation d'une idéologie

hétérophallocentrique, à la base de cet abandon. Dès lors, ce11ain(e)s féministes

demeurent toujours enracinéee)s dans le patriarcat et n' arri vent pas à y échapper.

Il faut admettre que Rich est elle-même coupable d'avancer une vue essentialiste

de la femme. Elle souscrit à la structure binaire homme/ femme, et donc réinscrit le

mythe du genre et du sexe sur le corps de la femme. De surcroît, elle ignore les relations
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de pouvoir entre les femmes. Mais si on peut se permettre de voir au-delà de la

dichotomie homme/ femme qui parsème son article, on pourrait comprendre le récit de

stephens à la lumière des théories de Rich. Pour commencer, on peut identifier deux

temps différents chez les personnages de stephens. Au début de l'histoire, Madi et

Ernestine, malgré leur résistance au patriarcat, demeurent toutefois sujettes à sa

domination. Elles habitent toujours le domaine du patriarcat. Par contre, le moment oÙ

Madi traverse les rails, Ernestine abandonne sa fuite du métro et s'affaisse sur l'escalier

roulant, l' auteure signale ce changement de temps. Elles s'affranchissent du patriarcat et

entrent dans un nouveau domaine. On peut établir un parallèle entre la situation initiale

de Madi et d'Ernestine et le féminisme d'après Rich, les deux étant toujours situés à

l'intérieur des limites du patriarcat. De la même façon, on peut comparer le deuxième

état chez les personnages de stephens au lesbian existence de Rich: elles atteignent une

existence hors de ces limites (patriarcales).

De ce fait, les personnages de stephens - contrairement à l'homme invisible de

Desbiens - trouvent le salut: elles atteignent une vie à l'extérieur des limites du

patriarcat, ce qui signale la fin de leur quête. Ce qui plus est, elles échappent à la solitude

que connaissent les personnages de Kavungu et de Resch, une solitude qui traverse leurs

œuvres. Et donc Paré a eu tort de déduire que stephens dépasse le besoin d'appartenir à

toute collectivité: «stephens s'est engagée dans une démarche formelle où s'affirment

les valeurs d'individualité et cie singularité de l'artiste devant les forces de toute

collectivité, quelle qu'elle soit» (Paré «Poésie» 145). En fait, stephens appartient à une

collectivité, collectivité qui habite à l'extérieur du patriarcat et de ses idéologies.
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CONCLUSION

En fin de compte, ce qui importe, au fond, ce sont les rappol1s inégaux au pouvoir.

Il va sans dire que notre société repose sur des systèmes de pouvoir qui se font sentir dans

les maintes dichotomies qui marquent la pensée occidentale, telles que les dichotomies

homme/ femme, Blanc/ Noir, hétérosexuel! queer, Canadien! immigrant, anglophone/

francophone. Ces oppositions binaires qui sous-tendent notre société relèguent les

diverses manifestations de l'Autre en marge. En ce qui concerne la littérature franco­

ontarienne, on voit ces mêmes dichotomies à l'oeuvre. D'où le fait que cette petite

littérature est à la fois subversive et hégémonique. Bien qu'elle subvertisse les grandes

littératures par son exiguïté, elle désire, néanmoins, participer aux canons littéraires. Et

donc afin d'atteindre la reconnaissance et l'existence qu'ils désirent tellement, les

écrivains franco-ontariens ont dû s'établir en tant qu'une littérature, et pour ce faire, ils

ont dû définir le Franco-Ontarien et la littérature franco-ontarienne (par rapport à un

terroir, une langue, une culture) - un geste qui entraîne l'ossification et la ghettoÏsation du

Franco-Ontarien, ainsi que l'exclusion de tou(te)s ceux et celles qui ne correspondent pas

à cette image.

Judith Butler explique que ces diverses formes d'expulsion et de marginalisation

sont liées les unes aux autres, «originating in the complex of racist, homophobic,

misogynist, and classist constructions that belong to larger hegemonies of oppression»

(Butler Bodies 132). Il en résulte que tou(te)s ceux et celles que ces régimes d'oppression

hégémoniques marginalisent ne peuvent guère ressentir une appartenance. En
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conséquence, ils/elles éprouvent un sens d'exil qui se manifeste à travers leurs divers

produits culturels, y inclus la littérature, qui reflète les préoccupations d'une société.

C'est pourquoi le thème de l'exil et d'appartenance figure avec une telle fréquence chez

les écrivain(e)s 'immigrant(e)s', femmes, et queers.

Dans son récit L'homme invisible! The Invisible Man, Desbiens présente un

narrateur qui sera destiné à l'errance tant qu'il croit que « le «devenir visible» ne se

réalise qu'ailleurs, par l'assimilation obligée à l'une des cultures majoritaires» (Killeen

86). Mais alors que Desbiens n'arrive pas à échapper à l'idéologie traditionnelle,

patriarcale, hégémonique qui déclare que l'appartenance se trouve par rapport à un lieu

territorial, et que la «visibilité », la reconnaissance, l'autonomie et l'existence se

retrouvent chez le groupe dominant, Kavungu, Resch et stephens abandonnent ces

anciens systèmes d'appartenance et d'existence. En effet, ces trois écrivains favorisent

une appartenance, une autonomie et une existence à l'extérieur de la white homophobic

patriarcal hegemony, situées dans un «no man 's land », voire dans un (non)lieu.

Autrement dit, ils cherchent l'appartenance, l'autonomie, l'existence, le (non)lieu, le « no

man 's land» dans les relations non-hiérarchiques.

Dans son récit L'adieu à San Salvador, Kavungu met en question l'idéologie

patriarcale qUI Impose une appartenance (provisoire) rattachée au terroir. D'où le fait

qu'il cherche un (non)lieu situé à l'intérieur des cœurs des autres. Aurélie Resch, à son

tour, entreprend un projet similaire dans Les yeux de l'exil, dans lequel elle subvertit

l'hégémonie du white masculinity qui sous-tend la vie sur terre. Et donc ce (non)lieu

qu'elle cherche se retrouve au pays de roches et de mer, ainsi qu'à l'intérieur de soi. Et
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dans Underground, nathalie stephens propose une existence lesbienne qUI rejette une

existence sous la domination du white homophobic patriarchy.

En fait, on témoigne d'une évolution de la pensée de Kavungu à stephens. Alors

que Kavungu revendique l'autonomie de l'immigrant masculin, Resch revendique celle et

de la femme et de l'irrunigrant(e), mais exclut l'individu queer, qu'aborde stephens. De

plus, bien qu'ils contribuent au bouleversement de l'hégémonie patriarcale et des

dichotomies sur lesquelles elle repose, c'est chez stephens qu'on perçoit sa chute totale:

une existence sans patriarcat, complètement à l'extérieur de son domaine, de ses

dichotomies et de ses constructions sociales. En fait, elle propose, comme le propose bell

hooks, que chacun(e) d'entre nous « [... ] divest of [our] power to dominate and exploit

suborclinated groups [... ] » (hooks 15).

Toutefois, attendu que l'identité du Franco-Ontarien repose sur le lien d'un groupe

d'une certaine ethnicité au terroir, quelles seront les conséquences d'une déconstruction

de ce genre d'appartenance et de son identité? Qu'arrivera-t-il à la communauté franco­

ontarienne? Mais, en fait, ce que stephens propose - quoi que sur le plan sexuel - c'est le

rejet des catégories identitaires construites sur une idéologie patriarcale en faveur de

l'hybridité, voire « l'entre-cieux ». Étant donné le risque d'un repli identitaire et le danger

de la disparition qui menacent toujours cette communauté, ainsi que la déconstruction de

la notion du Franco-Ontarien «de souche» et de la norditude, il reste toujours à savoir si

leur salut repose sur une telle hybridité.
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