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RESUME

Le Franco-Ontarien, minoritaire dans une province de majorité anglophone, se
trouve, en effet, parmi ceux et celles situé(e)s dans les marges, et donc exclu(e) du centre
hégémonique. Deés lors, dans I’espoir de s’intégrer dans le canon littéraire, I’écrivain
franco-ontarien « de souche », tel que Patrice Desbiens, ne fait que réinscrire la méme
idéologie hégémonique de white (homophobic) masculinity (selon I’expression de Himani
Bannerji) du groupe dominant qui I’a exclu en premier lieu, et, en effet, il exclut a son
tour I’immigrant, la femme et 'individu queer. L’ceuvre de Patrice Desbiens, auteur
sudburois, nous sert de point de départ dans cette étude comparée qui examine cette
problématique d’exil et d’appartenance dans I’écriture minoritaire. Pour ce faire, cette
thése aborde trois écrivains néo-Franco-Ontariens : Aristote Kavungu, Aurélie Resch et
nathalie stephens, qui se situent tous a la marge d’une culture déja marginale par sa
situation linguistique. Chacun(e) a leur tour, Kavungu, Resch et stephens abordent la
problématique de I’exil, et entreprennent une quéte ontologique. Mais contrairement aux
écrivains franco-ontariens « de souche » qui cherchent toujours cette existence et cette
appartenance, voire le salut méme, chez le groupe hégémonique (comme on le verra chez
Desbiens), ces « autres » écrivain(e)s franco-ontarien(ne)s, ou du moins Kavungu, Resch
et stephens, abandonnent cette perspective patriarcale d’appartenance, donc une
appartenance déterminée par la patrie. En fait, ils déconstruisent la notion d’appartenance
qui repose sur I’appartenance a une ethnie, a une langue et a un terroir. Et donc chacun(e)
a leur tour, Kavungu, Resch et stephens proposent une voie par laquelle on peut atteindre
’autonomie, I’existence et |’appartenance, sans souscrire a |’idéologie dominante
patriarcale.  De surcroit, chacun(e) d’eux/ elles atteignent leurs buts: les trois
revendiquent leur autonomie et le privilege ontologique (I’existence).
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INTRODUCTION

La problématique de I’exil se trouve parmi celles abordées maintes et maintes fois
dans la littérature franco-ontarienne, chez les écrivains «de souche » comme chez les
« néo-Franco-Ontariens » (pour emprunter 1’expression de Lucie Hotte).  Patrice
Desbiens, I’ceuvre poétique de qui Frangois Paré constate qu’elle « s’impose déja comme
I’une des plus importantes de 1’Ontario frangais, » est I’'un des auteurs les plus reconnus
de cette petite littérature (Les littératures de I’exiguité 169). Dans son ceuvre L’homme
invisible/ The Invisible Man, Desbiens présente un narrateur francophone du Nord, un
tout-homme Franco-Ontarien, qui, minoritaire et en Ontario et au Québec, erre a la
recherche de la visibilité, c’est-a-dire de la reconnaissance, aupres des cultures
hégémoniques — j’emploie le terme « hégémonie » selon la définition d’Antonio Gramsci
— qui ’entourent, notamment (anglo)canadienne, québécoise et américaine. L’ceuvre de
cet auteur sudburois nous sert de point de départ dans cette étude comparée qui examine
cette problématique d’exil dans I’écriture minoritaire. Pour ce faire, cette thése aborde
trois écrivains néo-Franco-Ontariens : Aristote Kavungu, Aurélie Resch et nathalie
stephensl, qui se situent tous a la marge d’une culture déja marginale par sa situation
linguistique.

Chacun(e) a leur tour, Kavungu, Resch et stephens abordent la problématique de
I’exil. Aristote Kavungu, né au Congo de parents angolais, s’est installé en Ontario ou il
a publié son premier récit, L'adieu a San Salvador. Immigrant, et donc Franco-Ontarien

par sa situation linguistique et non «de vieille souche », il subit une double

I 2 s .
nathalie stephens €crit son nom en lettres minuscules.
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marginalisation en tant que francophone dans une province de majorité anglophone et en
tant que Noir dans une communauté principalement blanche, et dont I’expérience
ontarienne se traduit dans son ceuvre par 1’exil civique, ethnique et linguistique.

Comme Desbiens et Kavungu, Aurélie Resch, écrivaine franco-ontarienne,
s’intéresse aussi a la question d’exil. Dans sa premiere ceuvre, Les yeux de [’exil, cette
problématique fonctionne comme un fil conducteur et relie toutes les nouvelles dans ce
recueil. Mais en plus des formes d’exil qu’abordent Desbiens et Kavungu, elle ajoute
aussi I’exil corporel, c’est a dire 'exil que ressent la femme par sa marginalisation
sexuelle. Et finalement, nathalie stephens examine ce théme dans son ceuvre poétique
Underground. Ecrivaine franco-ontarienne gueer, I'exil qu’elle traduit dans son récit est,
en effet, un exil sexuel. stephens s’intéresse aux codes socioculturels et sexuels, comme
le souligne Paré (« Poésie des transfuges » 144), ainsi qu’au langage hétérocentrique qui
imposent des contraintes sur le corps et sur la sexualité.

Et pourtant, malgré la dissemblance de ces quatre auteur(e)s, qui ne partagent
qu'une langue et un terroir (I’Ontario), ils/elles éprouvent tous un sentiment d’exil
qu’ils/elles traduisent chacun(e) a leur manicre dans leur écriture. Dans un essai sur la
littérature sri lankaise, Geetha Ganapathy-Doré commence en citant Julia Kristeva : « At
the end of the 20th century to be a citizen is to be an alien » (cité dans Luyat 89).
Ganapathy-Doré constate lc fait que « The war between belonging and exile is perhaps
the most urgent and existential question that we are all obliged to solve in the postcolonial
and globalized era » (89). La problématique de I’exil, évoquée depuis quelque temps dans

les théories courantes, tels que la théorie post-coloniale, le postmodernisme, et le



féminisme, fut en fait le sujet de nombreux écrits a travers les siécles. Dans le monde
occidental judéo-chrétien, plusieurs philosophes, a I'instar d’Augustin, de Pascal et de
Baruch Spinoza, se croyaient bannis du jardin d’Eden. Méme les écrivains de I’ Antiquité
s’intéressaient a I’exil. Dans L’Odyssée, Homere dépeint un héros, Ulysse, qui est
toujours a la recherche de son chez-soi. Méme aprés son retour au pays natal, il reprend
la route, et c’est la quéte encore une fois. Sophocle, a son tour, présente un protagoniste
qui, comme celui d’Homere, est en exil. Mais contrairement a Ulysse, (Edipe retrouve ce
chez-soi dans I’espace maternel. Selon Julia Kristeva, parmi d’autres philosophes de la
psychanalyse, le corps de la mere représente le site le plus archaique du chez-soi (Smith
9), et comme Lacan, « Kristeva presupposes the loss of the mother and the subsequent
exile within language to be imperative for the formation of subjectivity” (Smith 38).
Kristeva assimile a la condition humaine la perte puis I’exil qu'on ressent a notre
introduction au monde du logos, ou du symbolique — la séparation du signifiant et du
signifié — qui accompagne la phase du miroir lorsque I’enfant développe son étre subjectif
(Smith 17).

D’autres philosophes attribuent ce sentiment d’exil au déracinement qui a
accompagné le postmodernisme. Selon Jacques Derrida, « all Western thought is based
on the idea of a center — an origin, a Truth, an Ideal Form, a Fixed Point, an Immovable
Mover, an Essence, a God, a Presence, which is usually capitalized, and guarantees all

meaning » (Powell 21). La subversion du centre par les critiques qui ont mis en question



les métarécits de 1'occident, tels que Nietzsche?, Derrida et Foucault, a entrainé un
sentiment de perte et d’un vide. Ajay Heble explique que le postmodernisme « has
monumentally transformed, by problematizing, our understanding of knowledge, truth,
history, and power and has thus facilitated an important process of denaturalization »
(78). Elle précise que le postmodernisme fut valable « for oppositional critics (Homi
Bhabha et Judith Butler me viennent a I’esprit) because it exposes the constructed and
ideological nature of hegemonic positions which have traditionally been naturalized as
objective, true, or universal » (78). Quant aux oppositions binaires qui sous-tendent notre
société et releguent les diverses manifestations de I’ Autre aux marges, le bouleversement
de ces dichotomies problématise I’appartenance des groupes dominants au centre. Dans
les oppositions homme/ femme, blanc/ noir, hétérosexuel/ queer, Canadien/ immigrant,
anglophone/ francophone, bien que la place primordiale de I’homme blanc hétérosexuel et
anglo-canadien devienne suspecte, les Autres par rapport a ce centre n’y appartiennent
toujours pas. D’ou le fait que ceux et celles en marge peuvent sentir un exil psychique,
selon Marlene Nourbese Philip : « Scourges such as racism and sexism can [...] create a
profound sense of alienation, resulting in what can best be described as psychic exile,
even among those artists who are not in physical exile » (2).

Le Franco-Ontarien se trouve parmi ceux et celles situé(e)s dans les marges.
Attendu la situation du Franco-Ontarien, minoritaire dans une province de majorité
anglophone, il/elle est, en effet, exclu(e) du centre hégémonique. Voila la raison pour

laquelle on revoit cette problématique d’exil se manifester maintes et maintes fois dans la
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subversion de la pensée chrétienne occidentale.



littérature franco-ontarienne. Que ce soit un exil linguistique ou socioculturel, il se
traduit par la dépossession, I'errance, I'aliénation, le déchirement, I’invisibilité et les
problemes d’identité, qu’on qualifierait les luttes propres a cette collectivité. Mais au
fond, le Franco-Ontarien cherche la reconnaissance sur un pied d’égalité par le groupe
dominant qui, par les institutions hégémoniques (notamment la critique littéraire, les
cours d’université, les journaux professionnels, les maisons d’édition), détient le pouvoir
de lui accorder le privilege d’existence, c’est-a-dire I’appartenance au canon littéraire.
Alors que D’écrivain franco-ontarien cherche toujours a s’intégrer au groupe
hégémonique, dans une tentative d’existence, il a établi son propre canon littéraire qui
repose sur un discours fondateur et une littérature de conscience (Paré, cité par Lasserre
«Ecriture » 70-1). Cet acte souligne la nature ambivalente de la littérature franco-
ontarienne, a la fois subversive et hégémonique car ou il y a un centre, il y a une marge.
Et dans cette marge se retrouvent tou(te)s ceux et celles qui ne correspondent pas a
I’image archétypale du Franco-Ontarien. Des lors, ces €crivains franco-ontariens « de
souche », tels que Patrice Desbiens, Robert Dickson et André Paiement, ne font que
réinscrire la méme idéologie du groupe dominant qui les a exclus en premier lieu. Le
systeme responsable de I'exclusion du Franco-Ontarien est le méme systéme raciste,
sexiste et homophobe — la méme white homophobic hegemony selon I'expression de
Judith Butler — qui exclut I'immigrant, la femme et 'individu queer. Par conséquent,
malgré leur dissemblance a cette image archétypale, ces «autres » auteur(e)s franco-
ontarien(ne)s éprouvent a leur tour un sentiment d’exil et entreprennent eux/ elles aussi

une quéte ontologique.



Mais contrairement aux €écrivains franco-ontariens qui cherchent toujours cette
existence et cette appartenance, voire le salut méme, chez le groupe hégémonique
(comme on le verra chez Desbiens dans le chapitre prochain), ces « autres » €crivain(e)s
franco-ontarien(ne)s, ou du moins Aristote Kavungu, Aurélie Resch et nathalie stephens,
abandonnent cette perspective patriarcale d’appartenance, donc une appartenance
déterminée par la patrie. En fait, ils déconstruisent la notion d’appartenance qui repose
sur I'appartenance a une ethnie, a une langue et a un terroir. De plus, leurs projets
d’écritures convergent pour favoriser une certaine autonomie a 1’«appartenance »
conditionnelle qui leur est accordée afin d’établir une marge contre laquelle le centre peut
se dresser.

Chacun(e) a leur tour, Kavungu, Resch et stephens proposent une voie par laquelle
on peut atteindre I’autonomie, I’existence et I’appartenance, sans souscrire a I'idéologie
hégémonique de white (homophobic) masculinity, pour emprunter I’expression d’Himani
Bannerji. De surcroit, chacun(e) d’eux/ elles atteignent leurs buts : les trois revendiquent
leur autonomie et le privilege ontologique (I’existence). Il s’ensuit que Desbiens et les
autres écrivains franco-ontariens « de souche » qui s’engagent toujours dans les mémes
luttes depuis maintes années, notamment celles de la quéte ailleurs (chez le groupe
hégémonique), de I’existence et de la reconnaissance, devraient suivre I’exemple de leurs
collegues et abandonner a leur tour une idéologie qui les maintient dans les marges.

Cette these se répartit dans quatre chapitres. Le premier chapitre, qui sert de point
de départ, introduit la littérature franco-ontarienne et aborde la problématique de 1’exil

chez I'écrivain franco-ontarien «de souche », Patrice Desbiens. Dans le deuxiéme



chapitre, on examine ce theme d’exil mais du point de vue d’Aristote Kavungu, donc du
point de vue d’un écrivain qui n’est pas «de souche » et ne correspond pas a I'image
archétypale du Franco-Ontarien. Le troisieme chapitre introduit la question du genre et le
relie a la problématique de 1’exil, et pour ce faire, aborde Aurélie Resch. Et finalement,
dans le quatrieme chapitre, on examine ce theme de la perspective de la lesbienne,
nathalie stephens. Il est vrai que ces formes d’exclusion (selon I’ethnicité, le sexe et la
sexualité) s’entrecroisent, mais les chapitres ont été divisés de cette fagon afin de pouvoir
examiner les effets de I’exclusion selon chacun de ces axes, et comment ils se traduisent

dans I’écriture de ces auteur(e)s.



CHAPITRE 1:

I.’odyssée de Desbiens

Depuis la reconnaissance d’une littérature franco-ontarienne au début des années
1970, Patrice Desbiens «représente un des poetes les plus importants de 1’Ontario
frangais » (« Ecriture mineure et expérience minoritaire » Liddle cité par Lasserre 63).
Une voix fort originale qui figure parmi celles les plus révélatrices de la communauté
franco-ontarienne, I’écrivain sudburois se trouve I'un des plus cités dans la critique
littéraire sortant de 1’Ontario frangais. Dans son ceuvre L’homme invisible/ The Invisible
Man, Desbiens aborde des thémes qu’on associe désormais a la littérature franco-
ontarienne, tels que ceux de la dépossession, de I’errance, et de 1’aliénation, pour en citer
quelques-uns. La problématique principale de I'invisibilité présente le plus ouvertement
la situation du Franco-Ontarien, minoritaire en tant que francophone dans une province de
majorité anglophone. A travers le narrateur dit invisible, un Franco-Ontarien originaire
de Timmins, Desbiens montre le lien entre ce sentiment d’invisibilité et celui d’exil, qui,
selon I’essayiste Frangois Paré, frappe toute la collectivité : « Au sein des cultures
minoritaires surtout, 1’exil est un lieu commun. Commun et banal. Car n’est-ce pas toute
la collectivité qui est frappée d’exil? » (Les littératures de I'exiguité 89). Ensemble, les
themes de I'invisibilité et de I’exil refletent, en fait, une problématique central : la quéte

allégorique du narrateur pour atteindre le privilege de I’existence ontologique.



Situation du Franco-Ontarien

Pour commencer, avant méme d’aborder ce que cette montée au statut d’Etre peut
signifier pour ces «autres » franco-ontariens, il faut examiner la situation franco-
ontarienne et les antécédents historiques qui ont mené a cette quéte. Avant les années
soixante, sans les strictes frontieres territoriales pour les diviser, tous les francophones du
pays, unis par une langue commune et leur situation de minorité colonisée, partageaient le
méme titre et sort du Canadien-Francais, citoyen de deuxiéme ordre. Avec I’avénement
de la Révolution Tranquille, les Canadiens-Frangais habitant la province de Québec, dans
le but de combattre I’hégémonie anglophone, ont abandonné le titre de « Canadiens » et
se sont identifiés en tant que Québécois. En plus de I'altérité du Canadien-Frangais face
au Canadien (anglophone), il convient d’ajouter qu’il/elle occupait la position de I’ Autre
par rapport a deux autres centres dominants : les Etat-Unis et la France. Afin de subvertir
et de bouleverser ces dichotomies qui le voulaient toujours marginal, le Canadien-
Frangais-Québécois a dii s’établir comme un centre, visant se mettre sur un pied d’égalité
avec le Canada anglophone et la France, ainsi qu’un pouvoir local.

Mais, puisqu’un centre n’est centre qu’en rapport a un Autre périphérique, 1’acte
de se nommer Québécois, centre, indépendant, «a sacrifié la francophonie pan-
canadienne pour mieux circonscrire son territoire et son action au Québec » (Lasserre
« Ecriture » 64), et a entrainé I’exclusion des autres francophones du pays vivant hors de
la ‘belle province’. Il s’ensuit que le Québec a lancé le processus d’une nouvelle
hiérarchie, celle de Québec vs hors-du-Québec, et par conséquent, Québécois vs non-

Québécois. Malgré les efforts des Québécois pour conquérir I'indépendance, le Québec



se situe toujours a la périphérie de la France : les institutions littéraires et universitaires
internationales percoivent les ceuvres québécoises comme inférieures aux frangaises. Par
conséquent, la hiérarchie France/ Québec/ hors Québec percoit le Québec comme soit
hégémonique soit exigu selon I'un ou I'autre, comme nous ’explique Robert Major dans
sa préface a I'eeuvre de Paré (12). Néanmoins, le Québec s’est établi comme « agent de
domination », selon I’expression de Frangois Paré, et, de fagon similaire aux cultures
européennes renaissantes, il a su se réserver une place dans le discours ontologique (46).
Face au nationalisme québécois, les « autres » « petites » cultures francophones,
situées hors du Québec, se sont trouvées en situation d’autant plus marginale. Apatrides,
ces orphelins culturels ont di se créer une identité et un terroir a soi. D’ou le fait que,
lors des années soixante-dix, les artistes de 1'Ontario frangais, tel qu’André Paiement et
Patrice Desbiens, ont engendré et défini le Franco-Ontarien et I’espace du Nouvel-
Ontario, avec Sudbury et Ottawa devenus les deux centres métropolitains majeurs,
comme le constate Elizabeth Lasserre :
Au cours des années 70-80, une littérature véritablement autochtone en
Ontario frangais a vu le jour, affirmant haut et fort son caractére distinctif
et traitant des questions d’identité, de statut minoritaire, d’errance et de
norditude. On trouve associés a ce mouvement les noms d’André
Paiement, Jean Marc Dalpé, Robert Dickson, Brigitte Haentjens, Patrice
Desbiens, [...] et cetera. (« Un poete » 27)
Ils ont aussi produit leur propre maison d’édition et se sont forgé une place dans quelques
institutions universitaires, notamment [’Universit¢é de Sudbury a ['’Université

Laurentienne et I’Université d’Ottawa. Toutefois, comme Paré le souligne : «ce qui

importe, c’est le rapport inégal au pouvoir » (26), et cette « nouvelle », « petite » culture
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demeure toujours invisible dans l’ombre des «grandes» cultures québécoise,

(anglo)canadienne, et américaine.

Theémes d’invisibilité et d’exil — « What’s in a name? »

Cette exiguité et cette altérité se traduisent souvent dans les ceuvres franco-
ontariennes, telles que celles de Patrice Desbiens, au sujet desquelles Elizabeth Lasserre
écrit : « Dans le cas de Desbiens, il s’agit en effet d’une poésie des marges, écrite dans
une langue et une culture écras€e par des géants: le Canada anglais, le grand frere
québécois, le cousin américain, I’ancétre frangais » (« Identité » 73). On témoigne de cet
« écrasement culturel » dans L’homme invisible/ The Invisible Man par 1’absence (ou
I'invisibilité si vous voulez) des points de référence qui renvoient a la culture franco-
ontarienne. De Audie Murphy a Jimi Hendrix, I’homme invisible évoque plutot les
cultures américaines, anglo-canadiennes et francaises. Ces grandes cultures ont tellement
une grande influence que son ami Rimbaud se coiffe comme Bob Dylan (15). De méme,
I’orchestre de rock and roll local d’une petite ville québécoise joue «beaucoup de
Jefferson Airplane et finit toujours la soirée avec California Dreamin’. California
Dreamin’ tandis que dehors une tempéte de neige mange la lumiere » (22).

En ce qui concerne le bilinguisme et le biculturalisme du Franco-Ontarien,
I’homme invisible ressent aussi cette altérité par rapport a la langue : « The invisible
man’s tongue is twisted into knots. The French dialogue is in English subtitles and the
English dialogue is in French subtitles » (40). Lors d’une entrevue avec un fonctionnaire
du bureau d’assurance sociale, « I’homme invisible ne peut pas répondre. Il a la langue
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dans poche d’en arriere de ses jeans sales. Il est assis sur sa langue. Elle lui fait mal »
(FIN 40). Robert Dickson, a son tour, constate : « Néanmoins ce sont les textes qui
retiennent ici mon attention, I'univers de Desbiens qui renvoie de nombreuses fagons a
une certaine condition franco-ontarienne de déchirement, d’altérité linguistique et
culturelle, de dépossession qui trouve son expression la plus frappante dans 1'image
d’invisibilité » (19). Avant I'idée d’hybridité de Sherry Simon et du transculturalisme
d’Hédi Bouraoui, le Franco-Ontarien, ni Anglophone ni Francophone, occupait I’entre-
deux. Voila pourquoi le bilinguisme et le biculturalisme incitérent des sentiments de
déchirement et de schizophrénie, que Desbiens traduit par I’emploi de deux intrigues
(I'une en francais et I’autre en anglais). A travers le personnage du narrateur, Desbiens
présente le sort du Franco-Ontarien, ce qui est, en fait, celui de déchirement, de
dépossession, d’invisibilité et d’exil. D’abord, deés la premiere page, Desbiens souligne
ce déchirement et cette invisibilité du narrateur :
L’homme invisible est né a Timmins, Ontario.
11 est Franco-Ontarien.
The invisible man was born in Timmins, Ontario.
He is French-Canadian. (1)

Cette traduction néanmoins imparfaite mais délibérée met en évidence la double
invisibilité du narrateur franco-ontarien, qui est, selon Alan Macdonell, « deux fois aliéné,
invisible en tant que Francophone en Ontario, invisible en tant que Franco-Ontarien au
Québec » (372). Marie-Chantal Killeen explique I'importance de cette traduction infidele
de la spécificité culturelle : « tantot c’est le Franco-Ontarien minoritaire et défavorisé face
au Québécois de souche, « pure laine » et majoritaire en sa province, tantot le « French

Canadian » sans spécificité aucune aux yeux du Canadien anglais » (83).
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Desbiens se sert aussi de diverses métaphores pour faire allusion a cette
invisibilité. Par exemple, I’homme invisible sait comment mourir, un talent qu’il
développe des son enfance :

L homme invisible joue aux cowboys et aux indiens dans les rues de
Timmins Ontario.

Tout le monde sait que les cowboys ne parlent pas frangais.

Audie Murphy ne parle pas francais. L’homme invisible est Audie
Murphy. II sait comment mourir.

‘Hey, you sure know how to die!...” lui dit un de ses amis.

L’homme invisible, immédiatement flatté, se fait tirer et meurt souvent.

Ce n’est que le commencement... (Desbiens 6)

En effet, en tant que francophone en Ontario et Franco-Ontarien au Québec, 'homme
invisible doit se méfier de la mort. Dans sa ville (francophone) natale, cette menace se
fait sentir, d’ou le fait que «le monde a peur de la mort et dépéche » (6). Et plus tard, a
Québec, il doit repartir avant de mourir sur place (43). De surcroit, il développe aussi une
« aptitude a la disparition », selon I’expression de Lasserre (« Ecriture » 67). Comme un
sous-marin, I’homme invisible plane juste sous la surface des choses :

Voila I’homme invisible qui se promene le long des rues de la ville de

Québec. Planant sous la surface des choses comme un sous-marin. La

seule partie de lui-méme qu’il révele est son périscope.

Apparait.

Disparait.

Apparait.

Disparatt.

Le jeu de I'homme invisible. Attention tassez-vous le vla qui repart.

Glouglou glouglou. (25)
En plus de savoir plonger comme un sous-marin : « Dive! Dive! Dive! » crie

I’homme invisible a I’équipage de son sous-marin » (23), 'homme invisible

« développe [aussi] des pouvoirs de caméléon » (33).
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A travers les métaphores de sous-marin et de caméléon, qui permettent I’homme
invisible de glisser « d’une personne a ’autre, d’une femme a I’autre, d’un pays a I’autre
comme un lézard d'une roche a I'autre » (33), Desbiens rattache la problématique de
I’invisibilité, c’est-a-dire ’aptitude a mourir et a la disparition, a celle de I’errance :
I’homme invisible erre de Timmins & Toronto, 2 la ville de Québec, puis aux Etat-Unis.
La signification de I’errance est, en fait, une allégorie pour la poursuite de la visibilité.
En fait, il devient presque visible a Québec : « Il a du travail, il gagne de I’argent, il boit
avec les gars, il est si pres d’étre visible. Et avec Katerine, il est encore plus prés » (31).
Selon Killeen, « dans I"univers que brosse Desbiens, le « devenir visible » ne se réalise
qu’ailleurs, par I’assimilation obligée a I'une des cultures majoritaires » (86). Donc
I’homme invisible recherche la « visibilité » chez les cultures majoritaires qui lui refusent
I’existence qu’il désire tellement: les cultures anglo-canadienne, québécoise, et
américaine. Par contre, on peut aussi interpréter ce désir de « visibilité » en tant qu’un
désir de reconnaissance (politique et socioculturelle) par les cultures hégémoniques. Mais
le fonctionnaire québécois, « dangereusement visible », « a remarqué son invisibilité » et
répond : « Bon... on va garder un ceil sur toi... ton genre, on connait ¢a... » (FIN 40). En
effet, il n’arrive jamais a s’intégrer, méme pas au Québec, et demeure toujours immigrant
aux yeux des Québécois « pure laine » (Lasserre « Ecriture » 74) : « L’homme invisible
est maintenant un résident permanent du Québec... Il a recu sa citoyenneté » (Desbiens
26). Mais cette visibilité, toujours différée, ne se réalise point, puisque «s’exiler au
Québec n’apporte pas plus une solution au probleme de I’aliénation que I'exil en France

pour les Québécois d’avant la Révolution tranquille » (Macdonell 371).
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La raison pour laquelle il n’a jamais de succes c’est qu’il ne peut guere « s’insérer
ni socialement ni affectivement dans un monde ou il n’existe pas » (Lasserre « Ecriture »
66). Et donc le sort Franco-Ontarien, comme il est peint par Desbiens, devient un marqué
d’exil, et non seulement I’errance. De surcroit, cet exil s’amplifie, puisqu’il est exilé du
domaine de I’Etre. Des lors, la quéte de I’homme invisible pour la « visibilité », ¢’est-a-
dire la reconnaissance, est aussi une quéte ontologique, celle d’appartenir au monde de
I’Etre. Dans son essai, Les littératures de l’exiguité, Frangois Paré examine 1’exclusion
des « petites » cultures et littératures de I’Etre :

Il suffit d’avoir étudié la philosophie a I'université pour constater que

seules les grandes cultures et les langues de I'imprimé ont acces a I’Etre.

En ce sens, I'ontologie s’est manifestée comme un processus inavoué

d’exclusion de tout un discours, jugé circonstanciel ou accessoire, qui

correspondait aux frontieres linguistiques de la pensée issue de la fin du

XVle siecle. Ainsi se définit précisément I’exiguité : dans le déni d’acces

a ’Etre et aux discours ontologiques. (45).

Et dans le cas de Desbiens, le déni d’acces a I’Etre du Franco-Ontarien se manifeste dans
I'invisibilité et I’exil du personnage de I’homme invisible.

En effet, I’homme invisible demeure sans nom a travers le récit, fait sans doute
significatif. D’une part, sans nom, I’homme invisible représente le Franco-Ontarien
archétypal, le tout-homme franco-ontarien (et j utilise homme dans tout-homme de fagon
délibérée). D’autre part, I’homme invisible n’existe pas tant qu’il demeure sans nom, tout
comme rien ne peut ‘Etre’ sans nom. C’est pourquoi le logos est associ€ au pouvoir, car
celui qui a le logos, ou qui Est, grace au logos, participe au privilege ontologique. Il en

résulte que I’homme invisible de Desbiens habitera éternellement en dehors du domaine

de I’Etre, exilé, ou du moins « dans I’oscillation permanente entre I'étre et le non-€tre »,
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dans «I’espace qui reste », «n’exist[ant] qu’en «creux », dans le vide méme qu’il
s’acharne & combler mais qui constitue pourtant son essence » (Lasserre « Ecriture » 74-
5). Mais, en fin de compte, exilé de 1'Etre, I’homme invisible continuera 2 errer, toujours
a la recherche de la visibilité qui ne vient qu’avec le privilege ontologique, toujours sans

nom, ni patrie, destiné, comme le lézard, a glisser «d’une personne a I’autre, d’une

femme a I’autre, d’un pays a 'autre, [...] d’une roche a I’autre » (Desbiens 33).

La littérature franco-ontarienne

Puisqu’il représente le fout-homme franco-ontarien, la quéte de ’homme invisible
pour I’ontologie est aussi celle de toute la collectivité franco-ontarienne. Paré lui-méme
nous dit que les « petites » littératures « aspirent a la normalisation, au classement, a la
mémorialisation. Elles révent aussi d’ouvrir ’espace, de briser I'exiguité, de « faire de
I’éternité » » (211), or, de se joindre au discours hégémonique. Précisons que, dans le cas
de la littérature franco-ontarienne, il constate :

Ainsi, pour I’écrivain franco-ontarien, tel qu’il s’est défini au tournant des

années soixante-dix, les figures de D'altérité déclenchent de puissants

désirs : désir d’intégration aux littératures métropolitaines de la France et

de la Grande-Bretagne, désir de se fondre dans les parametres du Canada

anglais, désir de s’associer a un Québec contemporain devenu maintenant

agent de domination, fascination pour I’américanité télévisuelle, désir de

faire partie intégrante du multiculturalisme pancanadien, et désir enfin

d’adopter la fausse innocence d’une certaine identité « francophile ».

(106)

Afin d’accomplir ce réve, «les petites littératures ne conduisent pas toujours a
I’hétérogene », en fait, «en littérature, une grande partie des ceuvres ne vise-t-elle pas

simplement a reproduire les données du discours culturel hégémonique » (Paré 211).
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Autrement dit, dans le but de joindre la culture dominante, la culture franco-
ontarienne s’est établie son propre centre a soi. Mais pour accomplir cette tache, elle a eu
recours aux stratégies du groupe hégémonique : elle a établi un discours fondateur. C’est
ainsi avec la dramaturgie d’André Paiement qui, lors des années soixante-dix, a défini le
Franco-Ontarien et son terroir (Hotte 218). Toutefois, pendant que certains d’entre eux
ont employé la stratégie de I'esthétique universaliste, d’autres ont opté pour le
particularisme, tel que celui distingué par Lucie Hotte :

Si I’esthétique particulariste cherche a effacer les différences entre les

membres d’un groupe afin de souligner I’expérience commune, afin de

mettre en €vidence la communauté de destin qui fonde la communauté,

’esthétique universaliste, pour sa part, masque les différences entre les

groupes pour ne retenir que I’expérience humaine commune. Toutefois,

on le sait, I'universalisme n’est jamais universel, mais adopte plutot la

forme et la figure des groupes dominants. L’universel a toujours été blanc,

male, bourgeois... (41)

Pourtant, on pourrait porter la méme critique chez 1’esthétique particulariste, qui, en
soulignant « I’expérience commune », souligne en fait I’expérience du groupe dominant a
I’intérieur de ce groupe dit franco-ontarien.

Francois Paré, a son tour, nous parle de la « littérature de conscience » qui, en
entrainant un repli identitaire, « enferme la communauté sur elle-méme et la condamne a
se scléroser a long terme mais, d’autre part, elle permet de renforcer les liens
communautaires internes et d’exclure, par I’opacité de son discours intertextuel, les
« étrangers » » (Lasserre Ecriture 72). D’ailleurs, cette littérature qui, grace encore une

fois a Paiement, Desbiens et Dalpé, parmi d’autres, contribue a ce que Paré appelle

« I’hypertrophie du symbolisme de I’espace », « cherche a construire un territoire franco-
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ontarien » (Hotte Un pays 217). Par conséquent, le Nord de I’Ontario est devenu un
territoire sacré (Hotte 224), évident par le mouvement de « la norditude ».

C’est pour cette raison que la position de la culture franco-ontarienne demeure en
fait ambivalente. Bien qu’il soit nécessaire pour ce groupe minoritaire de se définir,
surtout si elle espére atteindre le privilege ontologique, cet acte a toutefois entrainé
lossification et la ghéttoisation de ce groupe. En second lieu, le réle que joue cette
culture face aux cultures hégémoniques est plus ambivalent et nuancé que Paré ne le
laisse croire :

Je sais que certaines littératures, souvent tres petites, s’érigent contre le

pouvoir, contre I'arrogance de I'universel que nous avons probablement

héritée de I’Europe renaissante et qui hante a mort nos recherches

universitaires. (19)

Alors que ces «petites » littératures subvertissent, par leur exiguit€ méme, toutes
prétentions a ['universel (que prétendent les «grandes » littératures), ces mémes
littératures veulent participer a I’hégémonie, certes a 1’ontologie, et donc reproduisent, a
leur tour, les mémes pratiques responsables de leur subjugation et assujettissement.

Cependant, c’est par sa particularité, sa spécificité, par sa nature fondatrice, et
mythologique, que la littérature/culture franco-ontarienne, en €tablissant un pouvoir local,
un centre, — dans ce cas lié au passé, a la tradition, a la norditude — risque, en effet,
d’exclure tou(te)s ceux et celles qui ne sont pas «de souche », c’est-a-dire d’origine
québécoise ou canadienne-frangaise. Si elle devient si particulariste, au point d’exclure
les «étrangers », elle ne devient intelligible qu’aux membres de la communauté propre.
Lucie Hotte a raison de se poser la question suivante : « Avec l’enrichissement de la

communauté franco-ontarienne par 'arrivée de néo-Franco-Ontariens venus de partout
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dans le monde, est-ce que la culture franco-ontarienne peut étre la méme pour tous? » (La
littérature 43). Et donc dans sa quéte ontologique — ce qui est en fait un désir de ce
pouvoir lié au logos —, puisque I'un ne puisse Etre qu’en relation a un non-Etre, ou
’abject, selon la métaphysique occidentale, le Franco-Ontarien, comme le Québécois,
s’est tourné au binarisme, et a reproduit une hicrarchie qui le place au centre d’une marge.

Parmi les groupes (et par suite les littératures) qui figurent sur la liste d’exclu(e)s
se trouvent ceux et celles qui ne font pas partie du groupe franco-ontarien dominant, ni du
canon littéraire franco-ontarien. Ou en d’autres mots, on peut définir ces exclu(e)s
comme ces groupes qui n’atteindront pas le statut d’Etre malgré le progres de la culture

dite franco-ontarienne, et qui demeureront invisibles. Ainsi se trouvent les

« immigrants », les femmes, et les individus de sexualité gueer.
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CHAPITRE 2 :

« Non mais d’ou viens-tu vraiment? »

Assises théoriques

Parmi ces Autres marginalisés se trouvent les immigrants. Dans un temps ‘post-
colonial’, marqué par la diaspora, le Canada, grice a la loi sur le multiculturalisme, figure
parmi ces pays vers lesquels se dirigent les gens sans (ou entre) patrie(s). Toutefois,
malgré Dallure progressiste de cette loi, plusieurs philosophes en ont formulé des
critiques et I’ont remise en question.

En premier lieu, la loi du multiculturalisme présuppose que ceux et celles
d’origine anglaise et/ou francaise — donc des deux nations fondatrices du Canada —
constituent le sens de Canadien. Mais cette idée des deux nations fondatrices supprime le
fait que les Francophones furent conquis et colonisés par les Anglophones. La situation
devient d’autant plus compliquée car la représentation de ces deux ethnies en tant que
‘Canadiens’ les place au centre de la dichotomie qui relegue les autres ethnies composant
le Canada — les ‘multicultures’ — aux marges. Linda Hutcheon révele la nature
problématique de cette opposition binaire qui privilégie les deux ethnies fondatrices par le
titre de son ceuvre, Other Solitudes, qui évoque (et va a I’encontre de) celui de Hugh
MacLennan 7Two Solitudes (2). D’ailleurs, une insistance sur la sauvegarde de ces
multicultures selon le modele de la mosaique fonctionne a maintenir et a renforcer cette
hiérarchie déja en place, que John Porter appelle ‘the vertical mosaic’ (Hutcheon

Solitudes 13). En outre, la loi du multiculturalisme se concentre sur le superficiel, ce que
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Dionne Brand décrit comme « dances and different foods and Caribana » (247). Puisque
son objectif est I’expression de la diversité des cultures au Canada, surtout sous forme de
festivals, Brand nous rappelle que le multiculturalisme ignore ce qui est de plus impératif,
le vrai pouvoir :

Real power — which is economic power and political power. 1 think

multiculturalism makes the Canadian population think they’re doing really

nice things: isn’t it nice that we accept ‘these’ people? But ‘these’ people

remain ‘these’ people. (274)

Cette critique du multiculturalisme rapproche celle de Naomi Klein des politiques de
représentation : « But our criticism was focused on the representation of women and
minorities within the structures of power, not on the economics behind those power
structures » (121). En d’autres mots, le multiculturalisme passe sous silence la
transformation réductrice de ces ‘immigrants’ en citoyens de deuxiéme ordre et les
conséquences économiques sociopolitiques qu’entraine cette iniquité. Mais comment
négocier entre le désir d’appartenir au Canada et la crainte d’assimilation ?

Selon Neil Bissoondath, tant que le Canada exerce ce modele problématique du
multiculturalisme, ces ‘immigrants’ n’arriveront jamais a atteindre le statut de ‘vrai
Canadien’, en dépit du nombre de générations nées au Canada : « Y a-t-il un moment ou
quelqu’un cesse d’€tre, aux yeux des autres, un étranger, un exilé, un immigrant ? » (133).
Dans son oeuvre Le Marché aux illusions : la méprise du multiculturalisme, Bissoondath
explique que la loi du multiculturalisme, qui requiert que les nouveaux arrivés demeurent
figés dans le temps, contribue a la marginalisation de ‘I’ethnique’ : « Officiellement,
juridiquement, le Canada était un pays multiculturel. Ici, disaient-ils, vous n’aviez pas a

changer. Ici, vous pouviez — et ¢’était en fait votre devoir — rester celui que vous étiez.
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Rien de I’insensé melting pot américain, pas besoin de se refaire une identité conforme
aux nouvelles circonstances » (39). Une telle ossification (pour emprunter le terme
d’Arun Mukherjee) ne peut que renforcer la centralité du Canadien des deux nations
fondatrices dans I’opposition entre le Canadien ‘de vieille souche’ et ‘I’immigrant’. La
loi sur le multiculturalisme, puisqu’elle souligne cette distinction entre les divers groupes
sur le plan de I’ethnie et de la culture, encourage la ségrégation et la division entre les
multicultures en ghettos et élargit le fossé€ entre le Canadien ‘de vieille souche’ — les
francophones et anglophones d’origines européennes — et ‘I’immigrant’.

En plus de la ghettoisation qui accompagne le multiculturalisme, Bissoondath
postule que cette loi n’encourage qu’une connaissance superficielle des autres cultures et
contribue a [’avancement des stéréotypes, ou a ce que Bissoondath appelle ‘la culture
disneyifiée’ :

Derriere cette mise en scéne, il y a I'idée que la culture est marchandise.

Elle peut étre exposé€e, jou€e, admirée, achetée, vendue, oubliée. Une

danse traditionnelle présentée sur une scene n’est pas la vie culturelle d’un

peuple, mais un de ses aspects appréhendé hors de son contexte, une

exhibition servant un plaisir de voyeur. Assister a un festival culturel, ce

n’est pas s’ouvrir a la culture mais regarder un spectacle; on n’y prend pas

un bain d’histoire, on nage dans I’imaginaire. (Marché 96)

Voila que les multicultures du Canada sont réduites a la nourriture, aux costumes, et a la
danse.

Comment peut-on s’attendre a ce que ces ‘immigrants’ se sentent chez soi au
Canada lorsque ce pays ne requiert que la tolérance envers ses ‘Autres’, au lieu de les

accepter comme les leurs (Bissoondath 202-3)?7 Il n’est guere étonnant que ces

‘minorités’ n’éprouvent pas une véritable appartenance au Canada. Un sondage effectué
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en 1994 par Ekos Research Associates Inc. pour le gouvernement fédéral indique que 40
% des Canadiens croient qu’il y a trop de ‘minorités visibles” au Canada et que 67 % des
Torontois disent qu’il y a trop d’immigrants dans ‘leur’ ville (Bissoondath 16). A la suite
d’un sondage semblable effectué en 1988 par Environics, Linda Hutcheon souligne le fait
que 100 % des Canadiens qui ne sont pas Amérindiens sont en fait des immigrants au
Canada (Solitudes 12). Pourtant, malgré le racisme des Canadiens ‘de vieille souche’ et
de la législation sur le multiculturalisme, Bissoondath attribue le sentiment d’étranger et
d’exil ressenti par certains individus au fait qu’ils/elles considerent toujours leur pays
d’origine ou ancestral comme leur patrie, et non le Canada (132) :

Je ne me suis jamais senti nulle part étranger. L’aliénation, I’expatriation,
I’exil ne sont maintenant que des mots pour moi, pas des problémes
personnels ; ce sont des représentations de I’esprit qui fascinent justement
parce qu’elles sont étrangeres. Mon histoire, mon passé, mes « racines » -
les gens, les lieux, les événements qui m’ont fait tel que je suis — sont
partie intégrante de moi. Personne ne peut me les enlever, je ne peux m’en
défaire. Cela ne veut pas dire que j’en sois prisonnier. Mes propres
racines sont transportables, adaptables, elles sont la source d’une liberté
qui me permet de me sentir « chez moi » dans des lieux et des langues
différentes, sans jamais oublier qui je suis ou ce qui m’a rendu tel que je
suis. Mes racines voyagent avec moi et, au besoin, elles peuvent me
guider ou me venir en aide. Elles sont la somme de mes expériences, tant
historiques et familiales que personnelles. Elles sont, en somme, I'idée
que j’ai de moi-méme. (Marché 41)

D’ou le fait que Bissoondath propose une alternative a la mosaique du multiculturalisme,
marquée par le trait d’union :

Si nous adoptions ce point de vue, quel que soit ce qui remplacerait le
multiculturalisme, il faudrait arriver non pas a préserver des différences
mais a les intégrer dans une nouvelle idée de canadianité, d’un Canada ou
les différences et les similarités se fusionnent aisément et ou personne ne
souffre d’une double appartenance. Un peuple d’hybrides, ou chaque
individu est a la fois unique et distinct. Une société ou chaque individu est
canadien, pur et entier. (233-4)
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Méme s’il ne sollicite pas Hédi Bouraoui, sa critique du multiculturalisme et sa quéte
pour un nouveau centre, pour une alternative, se ressemblent aux siennes :

[...] Both mosaic and melting pot are extremes. In the former,

assimilation may be minimal; and in the latter, all traditions may be lost

when immigrants are absorbed by the majority group. Transculturalism

represents an attempt to fill the gap between the little pieces of the mosaic

until there is no longer a mosaic at all — but neither is there a shapeless

blob. (Bouraoui 104-5)
Leur refus de la doctrine du multiculturalisme — qui cherche a diviser Canadien/
immigrant et Blanc/ Noir — remet en question I'idée du ‘Canadien de vieille souche’ et de
‘I’'immigrant’. Et donc leur refus est en fait un refus des oppositions binaires inculquées
par cette loi. Des lors, la critique de Bouraoui et de Bissoondath se rapprochent de celle
de Derrida, qui constate : « The problem with centers [...] is that they atfempt to exclude.
In doing so they ignore, repress or marginalize others (which become the Other) »
(Powell 23). Bissoondath rejette les notions de ‘I’immigrant’ et du multiculturalisme
puisque ces idées n’arrivent pas a échapper a la dichotomie de I’ethnicité, et ils reposent
sur la prémisse de I’ancien centre. En fait, Bissoondath croit qu’il ne reste plus de centre
et que, par conséquent, «un vide a été créé par I'absence d’une nouvelle définition de
notre identité » (90). Toutefois, malgré la critique de Derrida, Bissoondath, de crainte
d’un futur «fait de multiples solitudes sans aucun lien entre elles » (203), cherche a
établir un nouveau centre, comme le fait Sherry Simon dans son texte L’hybridité
culturelle.  La notion d’hybride a de fortes affinités avec «['espace tiers » d’Homi

Bhabha :

L’hybride signale I’avenement de I’ére ou la préfixe dominante dans la
description des relations entre les cultures n’est plus «inter » mais
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«trans ». Le commerce entre les cultures n’est plus de la nature de
I’échange mais plutdt de celle de I'interpénétration et de la contamination.
(30)

Mais cet établissement d’un nouveau centre sera-t-il sujet a la dialectique d’Hegel, ou
Simon a-t-elle raison lorsqu’elle constate: « L’hybride refuse la progression de la
dialectique : thése, antithese, synthése » (32) ? Cette question nous renvoie a la question
des dichotomies sur lesquelles repose la métaphysique occidentale ? Peut-on arriver a
échapper a ce systeme binaire ? Constater que non est plutdt fataliste. D’ailleurs cette
question est-elle a notre mesure ?

D’autre part, dans The Dark Side of the Nation: Essays on Multiculturalism,
Nationalism and Gender, Himani Bannerji accuse Bissoondath de souscrire au mythe
d’assimilation : « It is not an accident that Bissoondath, who confuses between antiracism
and multiculturalism, should fall for a political discourse of assimilation which keeps the
so-called immigrant in place through a constantly deferred promise » (9). Semblable a
lui, elle reconnait la nature construite des ethnies multiculturelles officielles, qu’elle
décrit en tant que « constructs of colonial — orientalist and racist — discourses » (9). Et
comme lui, elle critique ce discours officiel du multiculturalisme qui repose sur les
notions de diversité et de pluralisme, et explique que le multiculturalisme, par sa
préoccupation de la construction idéologique d’ethnicité, détourne notre attention de la
nature raciste de I’économie politique canadienne. Toutefois, par son approche marxiste,
féministe antiraciste, elle se distancie de lui en affirmant qu’en fait, il existe toujours un
centre. Bannerji interprete 1’assimilation de Bissoondath, ou selon lui la formation d’un

nouveau centre, comme une assimilation qui le (donc Bissondath lui-méme, et
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I’immigrant en général) maintient toujours dans les marges. Alors que Bissoondath
cherche a établir un nouveau centre afin de remplir le vide résultant du déplacement de
I’ancien centre canadien, Bannerji constate qu’il y a, en fait, un centre, subsumé sous la
catégorie idéologique whiteness, marquée par la race blanche (10, 64).

Selon Bannerji, une dichotomie qui dresse la culture canadienne contre les
multicultures sous-tend la loi du multiculturalisme, et 1’appartenance a cette culture
canadienne est déterminée par la blancheur :

Regardless of my official status as a Canadian citizen, I, like many others,

remained an “immigrant.” The category “Canadian™ clearly applied to

people who had two things in common: their white skin and their

European North American (not Mexican) background. They did not all

speak English. There were two colors in this political atlas — one a beige-

brown shading off into black and the other white. These shades did not

simply reflect skin colors — they reflected the ideological, political, and

cultural assumptions and administrative practices of the Canadian State.

(64)

Cette appartenance repose sur la couleur de la peau (donc d’origine européenne ou nord
américaine) et non dans la langue, la religion, ou d’autres aspects de la culture puisque
méme les ‘minorités visibles’ francophones et anglophones sont exclues.

Ce qui détermine I’appartenance au Canada n’est ni la langue anglaise ni la langue
frangaise, ni une culture partagée, ni une longue lignée de générations nées au Canada.
Ce qui détermine !’appartenance au Canada est « English/Europeanness, that is,
whiteness » (Bannerji 110).  Bannerji, qui expose que Englishness n’est qu'une
métaphore pour whiteness, accuse le Canada de pratiquer un apartheid non officiel (108).

L’immigrant se trouve dans une situation paradoxale ou il/elle appartient et n’appartient

pas simultanément. Bannerji explique que, « as a population, we non-whites and women
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(in particular non-white women) are living in a specific territory. We are part of its
economy, subject to its laws, and members of its civil society. Yet we are not part of its
self-definition as “Canada” because we are not “Canadians” » (65). En outre, elle
explique que I’expression ‘la suprématie de la race blanche,” « encodes the painful
underpinnings of the category visible minorities » (106).

Par conséquent, la relation entre les minorités visibles et le groupe canadien au
centre est marquée d’une ambivalence. Ces immigrants ‘visibles’ se voient réduits par la
couleur de leur peau a un groupe homogéne d’envahisseurs ethniques comportant la
classe sociale défavorisée, €vident par « their presences and absences in the social and
economic spaces » (46). Et pourtant, le groupe dominant, ou blanc, doit se reposer sur
I’Autre, a qui il permet une inclusion civique — mais non ethnique — pour produire un
Nous central homogene de la classe sociale favorisée. Il convient d’ajouter que
‘Canadien’ peut signifier soit une identité ethnique ou une identité civiqgue. Le
nationalisme ethnique sous-entend une identité basée sur la famille/ les origines, alors que
le nationalisme civique suggere une identité reliée a I’appartenance territoriale. Le
brouillage entre ces deux identités de ce qu’est ‘canadien’ entraine I’altérité de I’ Autre
qui n’est pas ‘canadien’ de souche. Alors que la ‘communauté culturelle’ est reconnue
comme canadienne dans le sens civique, une hiérarchie se met en place dans laquelle le
canadien de souche demeure au centre, ancré dans un fondement mythique, et le canadien
de la communauté culturelle se trouve en marge, confiné a son passé anthropologique.
Afin d’expliquer cette hiérarchie, Bannerji a recours a Luis Althusser (1971) :

To understand this multiculturalism from above, to see through its various
cultural/political masks, we need to understand the role and location of
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ideology within the state apparatus and the organized polity. [...] If we
consider this official or elite multiculturalism as an ideological state
apparatus we can see it as a device for constructing and ascribing political
subjectivities and agencies for those who are seen as legitimate and full
citizens and others who are peripheral to this in many senses. (cité dans
Bannerji 6)
Donc, cette hiérarchie, ou mosaique verticale, repose sur un discours colonial qui a son
tour repose sur le mythe de ‘race’. Afin de pouvoir diviser ‘Blanc’ et ‘Noir’ selon I’axe
de race, sans doute une construction coloniale, le colonisateur doit construire le ‘Noir’
comme groupe homogene. Memmi explique que « Le colonisé n’est jamais caractérisé
d’une maniere différentielle; il n’a droit qu’a la noyade dans le collectif anonyme » (87).

C’est-a-dire que le Noir n’existe que sous le signe du ‘méme’. La normalisation de ces

divisions binaires sous le titre de ‘race’ ouvre la voie a I’assujettissement de 1’ Autre.

L’ceuvre d’Aristote Kavungu

Cette problématique de nationalisme ethnique vs civique est a la base de I’ceuvre
d’Aristote Kavungu, L’adieu a San Salvador, dans laquelle il s’agit de I’exil d’un fils et
de sa mere. Kavungu, un immigrant francophone qui s’est installé en Ontario, souligne
aussi le theme d’appartenance. En fait, on peut se demander s’il n’y a peut-étre pas un
élément autobiographique au récit : comme son narrateur, Kavungu est né au Congo de
parents angolais, donc il est un étranger dans une patrie qui n’est pas celle de ses parents.
Des lors, I’exil de Kavungu est un exil pluriel. Un Angolais francophone qui s’est installé
a Toronto en passant par le Congo et la France, bien qu’il se trouve I’héritier des cultures
angolaise, congolaise, francaise, canadienne, et franco-ontarienne, il se situe, cependant, a

la marge de chacune. De ce fait, il subit une double marginalisation : il est francophone
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dans une province de majorité anglophone, et il est Noir dans une communauté littéraire
principalement blanche. Mais comme Patrice Desbiens, qui est, en quelque sorte, son
devancier, il se situe au carrefour de leurs marges, lieu qui favorise son élan créateur.
Franco-Ontarien par sa situation linguistique, et non de «vieille souche », Kavungu
partage les mémes préoccupations que bon nombre d’écrivains franco-ontariens. Se
manifestent les themes de 'exil, de I’appartenance, et de la quéte ontologique, ainsi que
celles de la dépossession, de ’errance, et de I’aliénation. Et ainsi, toujours comme lui,
son exil et ses sentiments de non-appartenance s’inscrivent dans son écriture, jusqu’a la
nourrir. Mais contrairement a eux, le point de salut que Kavungu propose échappe aux
systemes binaires auxquels ses devanciers « de souche » tombaient toujours victimes, et

se situe dans I’au-dela du binarisme, dans I’espace ‘trans’, tel que défini par Bouraoui.

Appartenance civique / appartenance ethnique

Pour commencer, le récit se situe dans un contexte (post)colonial qui porte les
marques de 'exil, de la diaspora, et de la guerre. C’est un contexte qui se préte, selon
Neil Bissoondath, a la misere, a ’errance, et au déracinement, ainsi qu’a bon nombre
d’immigrants et de réfugiés qui parcourent le monde a la recherche d’un lieu ou
s’enraciner :

Le monde résonne d’histoires d’immigrants qui ont di lutter pour se faire

une place dans leur pays d’adoption. Ces histoires sont souvent le récit de

souffrances et de compromis humiliants, de solitude et de dérive, de

racines rompues et d’ame en exil. Rien n’est plus triste, peut-€tre, qu’un
homme & la peau sombre sous la neige. (Marché 31-2).
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Autrement dit, ils/elles cherchent un lieu a soi, ou ils peuvent s’enraciner. Eu égard au
contexte, il n’est pas surprenant que le theme de I'exil figure parmi ceux les plus
significatifs.

Des lors, 1l convient d’examiner « [le] probleme de soi a la terre », pour emprunter
I’expression de Justin Bisanswa, c’est-a-dire, I’exil géographique (30). Des les premiéres
phrases de son récit, le narrateur, Emmanuel, ou Manu, comme le nomme le docteur
Bobias, nous fait connaitre les circonstances qui ont mené a son exil :

C’était la guerre en Angola; elle était coloniale [...]. [I]l faut que je vous

dise que je n’étais pas vraiment de la-bas mais que par ma mere, je pouvais

m’en réclamer preuve a ’appui. C’était chez elle et elle m’en parlait

souvent, des heures a ressasser ses souvenirs, parce que mere était obligée

par les colons portugais de vivre en exil, a seulement quelques malheureux

kilometres de sa terre. (11)

Le narrateur ressent le besoin de nous dévoiler qu’il n’est pas vraiment de la-bas, San
Salvador, Angola, la terre natale de sa mere. Il souligne que c’est sa terre a elle, et non le
sien, faute de n’y avoir pas €t€ n€, un fait qu’il regrette énormément.

Au niveau de I'histoire, I’appartenance semble étre déterminée par le lieu de la
naissance. Selon le récit, afin « d’appartenir », véritablement, I’ethnie de la personne doit
s’accorder avec sa citoyenneté. Par exemple, un Angolais par ethnicité appartient
seulement s’il est citoyen aussi. Sensible a cette distinction entre I’appartenance civique
et ethnique, le narrateur différencie entre «le pays de [s]a mére qu’on [1]’avait refusé (-
sauf dans le cas ou ils cherchaient a gonfler les chiffres de I’armée -) et le [s]ien auquel
[i1] n’appartenai[t] pas vraiment » (115). 1l s’ensuit qu’Emmanuel, Angolais par ethnicité

mais Congolais par citoyenneté, n’appartient vraiment a aucun groupe, selon les criteres

établis dans I’ceuvre. Donc, bien qu’il y soit né et €levé, il se sent toujours comme un
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étranger au Congo, un lieu « de passage » (39) qui n’est pas le sien mais qui le « laissait
vivre en provisoires » (66). Quant a I’Angola, la seule fagon qu’il pourrait y appartenir
est par ’harmonie des deux appartenances, ethnique et civique, donc par un retour au
pays avec sa mere, car il ne peut réver a réconcilier les deux que par elle : « la procession
restait [s]a seule chance d’y naitre a la vie et tout cela passait par [s]a mere » (96).

D’une certaine fagon, cette question d’appartenance civique par rapport a
I’appartenance ethnique sous-tend le texte, trouvant son expression a travers d’autres
symboles et métaphores. En particulier, elle se manifeste méme dans le conflit langagier
du narrateur : le conflit entre le frangais et le portugais est semblable a celui entre
I’appartenance civique et ethnique. Selon Bisanswa, «la langue frangaise, en ce qui nous
concerne, constitue I'autre forme d’exil, et peut-étre, selon d’aucuns, la plus forte, en
raison du rapport entre langue et identité » (33). Dans le cas d’Emmanuel, sa langue, le
francais, qui n’est pas celle de sa culture et qui lui a €té prétée par la nation d’accueil,
differe de celle de sa mere, qui est celle de son ethnie, le portugais (qui est en effet celle
de ses colonisateurs et non la langue originelle de I’Angola). Si on voit la langue comme
un plan métaphorique sur lequel a lieu la quéte identitaire, la nature intraduisible de
saudade peut symboliser I'incapacité du narrateur de réconcilier ses deux appartenances,
I’ethnique et la civique :

C’était en portugais dans le texte mais ¢’était encore du chinois pour moi,

je ne savais pas ce qu’elle voulait dire par la car, de nos jours, tout se

traduit. [...] Mere avait raison car on ne pouvait pas véritablement rendre

I’état d’ame de quelqu’un qui courait apres sa terre natale. Méme le mot

nostalgie par lequel on traduit parfois maladroitement la saudade de ma
mere était vide et réducteur, selon ce que j’avais appris. (12-3)
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Puisqu’il « ne parlai[t] pas sa langue et elle ne parlait pas la [s]ienne » (106), une certaine
distance établie par ce malentendu linguistique le sépare d’elle. Par conséquent,
Emmanuel se trouve exilé dans sa langue. A ce sujet, Julia Kristeva postule que nous
devenons tous exilés dés notre introduction dans le monde symbolique du langage :

To the extent that we are all strangers, even our first language, our mother-

tongue, opens a gap between being and representation, between language

and the world of objects. Language speaks from the place of the Other, as

Lacan reminds us, the place where ‘we’ are not. Language is at once our

home and the agent of our homelessness, responsible for our separation

from things. (Smith 25)

Et malgré son ordre d’«allez [leur] trouver le terme exact et revenez [l]e réconcilier avec
[s]la mere » (13), comme dans L’homme invisible/ The Invisible Man, une traduction
fidele demeure impossible. Pour cette raison, il existera toujours une distance
métaphorique qui le sépare de sa mere, comme les quelques kilometres qui le
maintiennent en exil de San Salvador. Tant qu’il ne saurait combler cette lacune, il
restera exilé et de sa mere, et de sa langue, et de sa terre natale.

On peut méme comprendre les relations entre les personnages, notamment entre
Emmanuel et sa mere, en fonction de I’appartenance civique et ethnique, et de son désir
d’appartenir. Selon Julia Kristeva, le corps de la mére, symbole le plus archaique du
chez-soi (Smith 9), est également I’archétype de 1’étrangeté, représentant chez-soi et chez
I’autre a la fois: «In fact, the mother’s body turns out to be the prototypical site of
uncanniness which ‘represents both home and not home, presence and absence, the
promise of plenitude and the certainty of loss’ » (cité dans Smith 44). De ce point de vue,
son exil territorial et linguistique — dés sa naissance — est reflété par son exil du corps de

la mere. De plus, son désir de retourner a I’ Angola est aussi analogue a celui de retourner
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au corps de sa mere (34), bien qu'impossible. A cause de cet exil (civique, ethnique,
linguistique) irréconciliable, 1’espoir se transforme en angoisse et il accepte que la
distance qui le sépare de sa mere, ou de sa patrie-langue-mere, est infranchissable :

Seul dans ma chambre, je criais des mots qui ne signifiaient rien mais qui

vidaient mes tripes des sentiments négatifs, de tous ces états d’ame

empruntés de ma mere et de mes militaires de freres. Ca avait duré des

mois. Une partie de moi s’éteignait dans une totale indifférence. Dans des

souffrances indescriptibles que je ne souhaitais a personne, malgré moi.

(59)

Toujours exilé dans la langue francaise, Emmanuel ne sait traduire ses sentiments dans ce
langage qui n’est le sien que par circonstances, et donc ne peut s’exprimer que par des
mots inventés de toutes pieces.

En effet, on peut comprendre la figure de la meére comme une allégorie pour sa
patrie. L’auteur/narrateur établit ce lien entre la patrie et la figure de la mere par
I’intermédiaire de la guerre et du colonialisme. A travers le récit, il s’agit de deux
guerres : la guerre physique entre les Portugais et les Angolais, puis la guerre civile parmi
les Angolais eux-mémes, pour I’Angola; et la guerre figurative entre Emmanuel, Bobias
et le zona pour le corps de la mere. Cette relation devient évidente lorsque le narrateur
juxtapose les deux guerres, celle a laquelle participent ces freres au front, et celle a
laquelle participe le docteur, dans sa contemplation de la nature meurtriere de 1I'humain :

Je m’interrogeais sur I’homme, pouvait-on le séparer de I'idée de meurtre,

de cette obsession criminelle inhérente a sa nature? [...] Comment lui faire

comprendre que ’homme est un criminel en puissance qui choisit, en

désespoir de cause, les guerres pour laisser s’exprimer sa profonde nature?

Et il en redemande pour repousser ses propres limites. Il s’arrange pour

qu’on lui mette, officiellement et légalement, I’arme ou le poison a la

main; le voila donc soldat a San Salvador ou médecin a Paris, avec le

risque, dans les deux cas, d’un exces de zele, pour parler prudemment.
Bobias en €tait conscient. Il disait ne pas aimer les armes mais n’ignorait
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pas que Hiroshima et autres poncifs du genre sont partis et partent d’un

laboratoire comme le sien. Il n’y était pour rien, se défendait-il, mais sa

bombe, il la fabriquait d’une maniére encore plus délicieuse : un cheptel de

corps humains en décomposition qu’il orchestrait avec une maestria sado-

masochiste. (80)

Le narrateur souligne davantage le lien entre la guerre pour I'’Angola et la guerre pour sa
mere en utilisant un discours militaire pour décrire ses échanges avec Bobias et le zona :

En plus, ¢’était son domaine, il savait ou se trouvaient le marteau de

réflexion, le bistouri ou autres engins de légitime défense dans le cas d’une

tentative d’égorgement. Ca aurait été suicidaire de ma part de lui faire sa

féte dans sa petite caserne, il y avait nettement mieux. Pendant que j’étais

en train de réfléchir a ma stratégie de guerre, je I’avais vu enfin sortir de

son trou. (86)

Etant donné le discours militaire employ€ pour décrire la situation de la mere, on peut
établir un parallele entre I’objet des deux guerres : I’Angola (ou le corps de la mere-
patrie) et le corps de la mere. Tel I’Angola, le corps de la mere est un lieu de
colonisation : « le zona avait choisi son domicile, le méme ot moi-méme j’avais séjourné
quelques mois. J’avais désormais une relation directe avec cette saloperie, une curieuse
relation de «dte-toi de Ia que je m’y mette » qui me tapait sur le systeme » (34). Son
corps est aussi un lieu de combat, avec ses propres « atrocités » (59).

Mais alors que la mere, ou la femme noire, est une allégorie pour I’Angola
colonisé, voire I’ Afrique-mere colonisée, elle est aussi, a un certain niveau, une patrie en
elle-méme. Par exemple, I’occupation de la meére est semblable a celle de San Salvador
(tous les deux sont objets de guerre et de colonisation), et le combat pour
I’autodétermination et 1’agentivité est le méme chez les deux. Et puisqu’Emmanuel
n’appartient ni a I’Angola ni au Congo, il prend sa mére comme patrie, avec son propre
appel d’un contingent :
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Le sale boulot, ils connaissaient, eux et ils ne se seraient pas fait prier pour
répondre a I’appel, non pas du putain de drapeau mais de ma mere. Je
n’avais pas de temps a perdre pour de petits meurtres comme ¢a, j’en avais
un qui m’attendait et qui était d’utilit€ collective. Car personne ne
comprenait que mere était déja quelque part a San Salvador, revoyant ses
années d’avant I’invasion ennemie, d’avant zona. (56)

Emmanuel, alors qu’il s’est enfui pour éviter une « campagne d’enrdlement de force »
(28), constate : « Autant j’aurais tout donné, tout troqué contre sa guérison au début de
son hospitalisation, autant a la fin, j’aurais hypothéqué ma propre vie pour la voir libérée
de tout tracas » (100). Pourtant, avec sa mere, comme avec le contingent de 1’armée
angolaise, il « [s] étai[t] enfui, [...] [il] avai[t] une fois de plus démissionné » (68).

De plus, Emmanuel éprouve les mémes sentiments pour sa mere/patrie que sa
mere éprouve pour San Salvador, le lieu de ses réves (16) :

Je me sentais alors fier, fier de ma meére surtout car je n’étais pas le seul a

séjourner dans ses entrailles, il y avait aussi les autres, sans oublier cet

entété de zona, cyniquement installé dans cet espace de réve et celui qui

avait le devoir professionnel de corriger cette espece d’usurpation de droit

s’éparpillait comme un gamin. (42)
Ces deux espaces rappellent un lieu nostalgique auquel ces personnages désirent
retourner. En fait, ce retour, bien qu’impossible, constitue le sujet méme de ’intrigue.
Depuis leur exil a chacun — depuis trente ans pour la mere et depuis sa naissance pour le

3

fils — ils ne cherchent qu’a éliminer la distance qui les sépare de leur espace de réve, de

leur chez-soi, de leur « patrie », tel que I’exprime Emmanuel au sujet de son adolescence :

Ma mere n’était pas loin, quarante petits kilomeétres nous séparaient et
c’était suffisant pour me condamner a avoir toujours quelque chose en
retard, un sourire, une coleére ou un désir. Le premier effort de la journée
étant réservé a réduire, par la pensée, ces kilometres pour me sortir de la
tristesse dans laquelle j’étais. C’était une tristesse d’orphelin. J'étais
orphelin, a quelques larmes pres. (76)
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Mais une fois que sa mere touche a sa fin, il se retrouve orphelin, apatride, tel I’homme
invisible de Desbiens. En plus d’avoir perdu sa « patrie » (sa mere/patrie), il abandonne
aussi tout espoir d’appartenance a I’Angola (seulement possible a travers sa mere), et
souffre d’une crise existentielle : « [s]on existence n’avait plus ou se pelotonner » (69).
Pour reprendre 'expression d’Isaac Yetiv, il se trouvait un «bdatard historique » (113).
Sans sa mere/patrie, et se trouvant entre I’Angola et le Congo, Emmanuel, se considérant
lui-méme apatride, décrit ’espace qu’il habite en tant qu'un « non-lieu » (44). A ce sujet
Bisanswa écrit :

Les jeunes générations d’Africains vivent aujourd’hui la dispersion des

appartenances et I’éclatement des lieux. C’est pourquoi la lecture de I’exil

doit privilégier non pas des lieux assignables, mais des non-lieux, des

espaces interstitiels, des déplacements transitoires, la mobilité des passages

et la fugacité de I’événementiel. (39)
C’est-a-dire qu’il devient impossible de fixer I’appartenance et le lieu de ceux et celles
qui occupent I’espace de I’entre-deux. A la fois angolais et congolais (dans le sens
ethnique et civique, respectivement), le narrateur n’est ni angolais, ni congolais, et pose la
question de I’entre-deux pour éviter de se faire prendre dans le méme binarisme qu’on
cherche a défaire. A lire ce récit, I’hybridité de Sherry Simon et le transculturalisme de
Hédi Bouraoui nous viennent a I’esprit. De toute fagon, malgré son non-lieu et son statut

d’éternel étranger, comme I’homme invisible de Desbiens, le narrateur ne cherche qu’a

exister, méme si ¢’est « dans un pays qui, somme toute, n’était pas le [s]ien » (44).
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Le « trans » : ’au-dela du binarisme

Il est évident par le récit que Kavungu, comme Desbiens, s’intéresse aux systémes
binaires en ce qui concerne la question identitaire et I’appartenance. Mais alors que
I’homme invisible cherche a exister a l'intérieur d’un tel syst¢éme, le narrateur de
Kavungu, reconnaissant par sa situation ethnique/civique qu’il ne peut pas Etre dans un
systeme reposant sur les oppositions binaires, rejette le systeme completement. Ne
sachant pas s’échapper au systeme, I’homme invisible se tourne vers I’errance et cherche
cette existence ailleurs, il cherche la reconnaissance et le salut chez I'autre, toujours
parmi le groupe dominant responsable de son invisibilité en premier lieu. Le narrateur de
Kavungu lui, a son tour, quitte, « laissant derriere [lui] le pays de [s]a mere qu’on [1] avait
refusé et le [s]ien auquel [il] n’appartenait pas vraiment » (115). Il abandonne les deux de
sa propre volonté, a la recherche d’une troisiéme option a I'extérieur de cette dichotomie
qui lui avait tout ni€ :

[...] cherchant toujours dans les cceurs des autres, un petit espace, une

sorte de no man’s land ou je pourrais a nouveau planter quelques unes de

mes illusions perdues un soir de juillet. Des cceurs ou je pourrais en toute

impunité entrer et me décréter en termes définitifs quelqu’un de bien, loin

de la conspiration du monde, du zona, de Bobias et de tous ceux qui

avaient, naguere, décidé de décider a notre place. (116)

C’est par cet acte, voire cette recherche d’un no man’s land, qu’il arrive a échapper aux
structures binaires, Angola/Congo et ethnique/civique en particulier, qui I’avaient relégué
aux marges depuis sa naissance.

Parallélement & sa quéte pour I’appartenance, pour un chez-soi, Emmanuel est

aussi a la recherche de I’agentivité (agency), selon I'expression de Barbara Havercroft,

d’un no man’s land loin de tous ceux qui avaient « décidé de décider a leur place »
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(Kavungu 116). Il cherche a revendiquer cette liberté pour lui-méme et sa mere/patrie, a
les affranchir de l'autorit¢é du groupe dominant et hégémonique. Chez Desbiens,
I’existence ontologique de I’homme invisible est entre les mains de ceux qui, situés au
centre, ont déja accés a ce pouvoir. Ils (j'utilise le masculin de facon délibérée)
déterminent son statut : invisible ou non, Etre ou non, et donc I’homme invisible n’exerce
aucun contrdle ni sur sa situation, ni sur son salut. C’est pourquoi il doit errer, allant de
Timmins, & Toronto, 2 Québec, aux Etat-Unis. En tant qu’exilé, il est toujours 2 la
recherche de ce privilege, situé ailleurs, qui ne peut lui étre accordé que par le groupe
hégémonique. Toutefois, Kavungu traite cette problématique tout autrement. Tandis que
ce débat est présenté au niveau métaphysique/ existentiel dans L’homme invisible/ The
Invisible Man — I'Etre en opposition au non-Etre — Kavungu I’aborde sur le plan
corporel/matériel, la vie contre la mort. A la surface, il s’agit d’un fils, le narrateur, qui
cherche a revendiquer le droit a ’euthanasie afin de mettre fin a la souffrance de sa mere
agonisante, « d’arréter tout de suite les palliatifs pour laisser [s]a mere faire son choix »
(71).

Les deux ceuvres se ressemblent en ce qui concerne l'assujettissement, la
subjugation, et le rapport inégal d’un individu par rapport aux institutions et aux
organismes hégémoniques, tels le gouvernement, le monde universitaire, les discours
dominants, les cultures et les littératures dominantes, les médias, I'Eglise. Dans ce cas
particulier, il s’agit de la médecine et de tous les droits et privileges qui y sont accordés :

[...] plus rien ne s’opposait désormais a ce qu’on mette fin, Bobias ou moi

au besoin, a cette attente interminable car j’étais assez intelligent pour

régler les questions logistiques, I’itinéraire a suivre pour que ma mere
revoie du pays a sa guise et le répertoire de chansons qui agrémenteraient
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ce grand retour. C’est Bobias qui avait désormais la clé de ce succes
annoncé [...]. (49)

Emmanuel ne désire que revendiquer le droit de déterminer son propre destin, de décider
pour lui-méme : « J'avais acquis la conviction que le dernier mot allait t6t ou tard nous
revenir, @ mere et a moi » (87). Mais alors qu’il n’arrive pas a réclamer ce droit pour sa
mere, il nous rappelle qu’il maintient pourtant ce pouvoir sur sa propre vie, le suicide
étant I’ultime manifestation d’agentivité :

Tout ca parce que je lui avais dit que je ne supportais pas voir ma mere

partir dans ces conditions-la et que je préférais, du moment que ¢a ne me

dérangeait pas, partir avant, ne pas attendre mourir plus tard d’une blessure

de I’amour. Je ne savais pas moi-méme si c’était une blague de mauvais

gof(it ou si j’étais vraiment sérieux. Toujours est-il qu’Amal avait décidé

de me croire, ce qui supposait que j’avais I’obligation de défendre ma prise

de position en faveur de ma propre mort, comme si cela pouvait regarder

quelqu’un autre que moi-méme. (62)
Juxtaposées dans cet extrait, ’euthanasie et la mort le sont encore a la fin du récit,
toujours par rapport a I’agentivité :

Voila pourquoi je demande simplement de donner a tout le monde et, a

plus forte raison, aux malades la direction de leur destin car si quelqu’un

ne sert plus a la société, sinon qu’a empoisonner indirectement la vie des

autres, je réclame pour lui, et s’il le désire, un moyen de le rendre utile,

enfin mort, donc utile. (117)
Le narrateur rejette les oppositions binaires une fois de plus, cette fois-ci avec
I’opposition Etre/non-Etre. Contrairement a I'’homme invisible, Emmanuel, reconnaissant
qu’il n’atteindra jamais [’existence, ou I’Etre, la rejette en faveur de son propre
effacement volontaire, de « la quitter [cette société] a la moindre petite occasion, non pas

pour rejoindre mere a qui [il] devai[t] des explications [qu’il] n’avai[t] pas, mais bien

pour [s]effacer, laisser [s]a place a quelqu’un d’autre » (113). Mais il faut reconnaitre
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que malgré ses efforts d’atteindre I'agentivité en rejetant 'ordre ontologique et
choisissant son propre effacement, le narrateur maintient toutefois une relation
ambivalente avec ['autre (qui, en fait, occupe le centre par rapport a lui dans une
opposition binaire) : il dépend de lui, en tant qu'Etre situé au centre, pour son non-
existence, autant qu’il dépendait de lui auparavant pour atteindre I’existence.

D’ailleurs, il convient d’ajouter un mot sur cette recherche d’un no man’s land
(116). Sion compare la quéte de Kavungu a celle de Desbiens, la recherche de ce dernier
est toujours territoriale. Contrairement a Kavungu, Desbiens n’arrive pas a échapper a
I’idéologie traditionnelle, dominante, patriarcale, hégémonique qui déclare que
I’appartenance (la visibilité, I’existence, I’agentivité) se trouve dans un terroir. Mais
Kavungu cherche un (non)lieu, un no man’s land, hors du terroir. Il abandonne cette
notion patriarcale de terroir et nation, et cherche a s’enraciner «dans les cceurs des
autres » (116), probablement parmi les siens — les dépossédés, les marginaux, les exigus.

Voila pourquoi le choix de la figure de la mére comme symbole de patrie-langue-
mere, et de ’absence du pere, est significatif. D’abord, Kavungu entre en dialogue avec
les autres écrivains franco-ontariens. Paiement fut le premier a chercher le salut chez la
figure du pere, symbole du patriarcat. Et alors que Dalpé et Guilmain rejettent tous les
deux de fagon violente le pere/patriarcat, c’est Guilmain qui offre la meére comme point
de salut (Moulton 197-8). A son tour, Kavungu explore ce choix de la mere jusqu’a
I’adopter, mais 1’abandonne (peut-étre parce que la meére est une construction patriarcale
— «patriarchal motherhood » —et donc fait partie du systtme hégémonique) pour une

troisieme option qui échappe a la dichotomie pére/mere. Certain(e)s critiques viennent a
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I’esprit, Hédi Bouraoui, Neil Bissoondath, Himani Bannerji, Sherry Simon, en particilier
(voir ci-dessus). Cet espace frans €voque aussi «les espaces (non-territoriaux)
« transnationaux » », pour emprunter I’expression de Bensmaia (Traversée 113-4), ou
« I’espace tiers » de Bhabha (cité par Simon 30). Vu le contexte du (post)colonialisme,
de diaspora, et de mondialisation de ce début du 21° siécle, la plupart d’entre nous
n’appartenons ni a une patrie, ni a une nation, ni a un peuple, ni a wune ethnie, dit
Bensmaia, mais «a un nouvel espace-temps » (113-4), et donc les anciens systémes
d’appartenance ne conviennent plus :

Longtemps, nous avons €té accoutumés a penser la litt€rature en termes

ethnique, national et, bien évidemment, linguistique. [...] [L]a « patrie »

d’un écrivain ne renvoie pas a une terre, un terroir ou a une culture donnée,

mais a une circulation — voire une migration — entre les terres, entre les

langues et les cultures. (Khatibi, paraphrasé par Bensmaia Traversée 113-

)
En fait, I’appartenance ne doit pas renvoyer a une seule appartenance, ni a une patrie, ni a
un terroir, ni a une culture. Alors que la figure de la mere bouleverse I’opposition binaire
pere/mere, et donc bouleverse le patriarcat, malgré cet aspect subversif, elle est cependant
aussi hégémonique, selon Kavungu, car elle est un instrument du patriarcat (elle fait
partie du systeme) a travers lequel on hérite une patrie, une culture, une ethnie et une
appartenance déterminée par la naissance et la généalogie.

Par conséquent, ce troisieme espace non-territorial que 1’auteur/le narrateur
propose comme (non)lieu d’appartenance rejette les anciens systemes d’appartenance. En
fait, par la subversion du systeme binaire d’appartenance, le récit tente d’élargir les

catégories — y comprises celles du Franco-Ontarien et du Canadien — pour inclure et

accommoder les exilés, les apatrides, les dépossédés et, dans la situation de Kavungu,
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ceux et celles qui ne sont pas «de vieille souche », du Nord, ou des deux nations
fondatrices.

Pour revenir a la problématique de I’appartenance civique/ ethnique, le récit
suggere remplacer ce systeme par celui qui est non-hiérarchique (c’est-a-dire un systéme
sans relations de pouvoir hiérarchiques), ot chacun est maitre de son propre destin, et qui
ne repose point sur les prémisses du patriarcat. D’ou le fait que Kavungu/le narrateur
critique les idées de nationalité, de patrie, d’allégeance. A travers le récit, le narrateur
revient toujours a la question de lieu de naissance (15), du San Salvador auquel réve sa
mere (16), de son petit metre carré a elle (44), de mourir sous le drapeau (29), de traverser
la frontiere en procession (15)... Comme le constate Linda Hutcheon dans son ceuvre
Splitting Images : Contemporary Canadian Ironies, plusieurs €crivains canadiens, et on
peut ajouter Kavungu a cette liste, utilisent I’ironie comme outil de subversion. Par
exemple, cette question « sur mon pays, mon vrai pays, comme ils aiment insister » (30),
se fait I’écho, sans doute de fagon ironique, de I’attitude ambivalente du Canada envers
ses «immigrants ». Puisque la loi du multiculturalisme établit une dichotomie qui
favorise les « Canadiens » des deux nations fondatrices, elle relegue ceux et celles des
autres ethnies, classé(e)s sous le signe de « immigrants », aux marges. Dans une telle
hiérarchie, il n’est pas surprenant que ces « immigrants » ne ressentent pas une profonde

appartenance au Canada.

De plus, "auteur utilise I'ironie lorsqu’il aborde mourir sous le drapeau :

Mourir sous le drapeau, comme ils disent, était I’unique récompense qu’on
pouvait retirer de son dévouement. Ma mere attendait donc qu’un jour, on
vienne lui remettre verbalement cette récompense, synonyme du sacrifice
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humain de ses fils et tout ¢a, pendant qu’elle-méme n’avait plus le contrdle
de ses jours. (29)

Donc elle sacrifie ses deux fils pour un petit metre carré (44) qu’elle n’a pas vu depuis
quelque trentaine d’années (15). En ce qui concerne la conscription obligatoire,
Emmanuel déclare : « J’avais beau leur dire que mes deux freres y étaient déja et que
nous avions en quelque sorte rempli le quota par famille, il n’y avait curieusement
personne pour recenser tout ¢a, pour homologuer ce quota qui m’aurait dédouané du
ridicule devoir d’assassiner sous le drapeau » (28), et de le faire pendant que « ceux qui
s’étaient choisis pour en récolter les fruits se terraient mais au chaud dans des bunkers de
luxe et attendaient qu’on leur serve le pays comme du café-croissant au saut du lit » (28).
Quant a la conscription, il critique aussi [’appartenance provisoire qu’on lui
accorde a la patrie de sa mere : « Je ne valais rien, en somme. J’étais recherché seulement
pour gonfler les chiffres de I'armée, je n’étais qu’un virtuel matricule, rien qu’un
probable tué sous ce satané drapeau » (30), pareil comme « tous les Angolais exilés et en
age d’aller tuer [qui] étaient arrétés et amenés manu militari pour une formation record de
quelques jours avant de les envoyer gonfler I'effectif sur place » (27). C’est critique
d’appartenance provisoire est semblable a celle de Bissoondath, qui postule que «le
multiculturalisme semble n’offrir qu’une acceptation provisoire, et il n’est pas toujours
facile d’étre reconnu comme membre a part entiere de la société — plutdt que comme
simple associ€ » (203). De plus, Emmanuel remet cette conscription en contexte : en age
de tuer pour la terre natale de ma mere, il est appelé pour «une guerre dont

personnellement [il] n’avai[t] rien a faire » (27). De maniere toujours ironique, le
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narrateur relate la justification de la mort de certains par ceux et celles qui y sont
avantagé(e)s :

Malgré tout ¢a, je sentais quand méme chez elle une espece de dernier

sursaut d’orgueil, une volonté d’atteindre son but cofite que cofite et elle

avait bien raison. C’était sa seule richesse, c’était son drapeau a elle. Elle

m’en parlait beaucoup, de son San Salvador. Je lui en voulais un peu de

ne pas m’avoir mis au monde la-bas, a cause de la jubilation avec laquelle

elle me racontait son enfance et ses années d’enseignante. J’aurais eu

alors moins de probleéme de frontieres, cela m’aurait évit€ de longues

explications géographiques a chaque question sur mon pays, mon vrai

pays, comme ils aiment insister. (29-30)
Mais Emmanuel ne ressent pas une vraie allégeance a I’Angola. Il explique en
plaisantant que la raison pour laquelle il voudrait naitre a San Salvador est afin d’éviter
les longues explications de ses origines et de profiter d’une plus courte attente aux
frontieres. En fait, il désire avoir été né a I’Angola afin d’étre en harmonie avec le
systeme d’appartenance, enraciné, lui aussi, a un chez-soi ou il appartiendrait, sans

condition. En plus de cet enracinement, il aurait aussi un certain pouvoir, appartenant,

par son genre sexuel, au groupe hégémonique.

Le mutisme : un silence absolu

Malgré la dimension subversive de ce récit, il faut ajouter un mot sur ce qu’il y a
de problématique. Dans une communication présentée au colloque international de
I'université York, Laila Ibnlfassi signale, au sujet de la littérature marocaine, la fagon
dont :

[...] la voix féminine tend a étre appropriée et déformée dans I’écriture

masculine marocaine. Le théme général et souvent commun au roman

marocain est celui de la protestation contre I'ordre patriarcal. Cette
protestation est souvent dirigée, d’un c6té contre le pere en tant que maitre
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absolu de la famille; et d’un autre cOté contre le colonialisme qui se

déguise en pere protecteur. Dans tous les cas, pour véhiculer son message,

I’écrivain utilise souvent I'image de la femme opprimée. (Ibnlfassi

Traversée 55)

Méme si la figure du pere est absente, il se manifeste autrement, par exemple, sous forme
du patriarcat. De maniére semblable aux écrivains marocains, Kavungu utilise I'image de
la femme opprimée, sur qui il projette la souffrance et les atrocités associées a la guerre et
a I’occupation, en protestation contre I’ordre patriarcal : le colonialisme.

Pourtant, malgré cette subversion, la représentation stratégique de la femme noire
par l'auteur pour parvenir a ses propres fins littéraires comporte néanmoins un coté
problématique. Selon Ibnlfassi :

A premiere vue, le discours utilis€ dans une telle écriture semble dénoncer

un systeme discriminatoire envers les femmes et semble leur donner une

voix. Cependant, a cause de sa métaphoricité un tel discours est trompeur,

il n’est pas innocent. Ce que je veux dire par la est que dans leur quéte

d’identité pour les femmes, les écrivains masculins perpétuent le méme

systeme langagier et patriarcal par le biais duquel les femmes n’atteignent

jamais leur subjectivité. (Traversée 55)

De la méme fagon, alors que le narrateur cherche a revendiquer la voix a la mere, elle
n’atteint jamais sa subjectivité car cette lutte pour son agentivité ne fait que réinscrire le
méme systeme patriarcal. En fait, il s’agit d’une lutte pour le pouvoir entre le docteur et
le narrateur : «car laisser une femme en vie contre le gré de son fils, n’était-ce pas la
avoir le complexe du dernier mot? » (45). Alors que sa mere a toujours toutes ses

facultés, Emmanuel cherche toutefois a parler a son nom, ce qui la réduit encore une fois

au silence.
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On peut reprocher a I'auteur cette méme ambivalence : le récit est a la fois
subversif et hégémonique. Ibnlfassi a raison lorsqu’elle postule, toujours au sujet de la
littérature marocaine :

Les femmes semblent avoir une voix que l'auteur leur octroie, mais une

profonde analyse démontre que ceci n’est autre que la conséquence d’un

déplacement métaphorique. [...] Par conséquent, on finit par avoir une
meilleure connaissance de I’accomplissement de la subjectivité de I’auteur

que celle de la femme-métaphore. (Traversée 55)

Au niveau du récit, bien que I'auteur semble donner une voix a la femme noire, qui se
voit souvent exclue, absente, ou muette, il exploite néanmoins I'image de la femme-mere
noire, il la réduit en objet — en métaphore — sur laquelle il projette les atrocités qui
accompagnent la guerre et le colonialisme : le corps de la mére est répugnant et mutilé, et
la mere monstrueuse. D’apres la description d’Emmanuel : « Ma mere n’avait presque
plus de peau et je venais tous les jours humer, difficilement, I’odeur de son corps qui se
décomposait déja » (72). Il lui nie son humanit€ et la réduit en « chose » (50).

Simultanément, elle est atteinte d’un mutisme que seul 'auteur et le narrateur
peuvent atténuer. Meéme lorsqu’il semble que I'auteur lui donne la parole, ce n’est
pourtant pas la sienne. Le narrateur assume le role de son porte-parole, et dans les
quelques instants ou elle parle, la parole n’appartient qu’au narrateur lui-méme, qui nous
rapporte le dialogue. Certes, il est nécessaire de distinguer entre le silence et le mutisme,
car le silence peut étre €loquent, comme le discute Madeleine Gagnon (« Les femmes et la

guerre : Genese »), tel qu’un signe de révolte. Mais le mutisme de la mere est loin de

cette éloquence, car, condamnée a un mutisme éternel, donc la mort, elle ne parle que par
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la volonté de son fils. Elle n’existe que par lui, lorsqu’il prononce son nom : Maria-Julia

Petterson.
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CHAPITRE 3 :

Vivre dans la maison du pere

Assises théoriques

Alors que le Canada — marqué par une idéologie coloniale — est une nation a
laquelle I’appartenance est déterminée par la blancheur (ou whireness), en tant
qu’institution patriarcale, le Canada limite davantage |’appartenance au sexe féminin. De
ce fait, I’oppression de la femme se rapproche de celle du Noir. Tel le systeme binaire
qui oppose blanc et noir selon I’axe de la ‘race’ afin de privilégier la blancheur, il existe
aussi une dichotomie opposant homme et femme selon 1’axe du ‘sexe’ qui favorise
I’homme. Occupant la place de I’Autre, la ‘femme’, comme le ‘Noir’, se voit réduite
sous un signe linguistique et sous le déterminisme biologique a un non-étre. Par
conséquent, les deux ressentent un sentiment d’exil, le ‘Noir’ un exil colonial et la
‘femme’ un exil corporel. Quant a la femme noire, située a la marge de la marge, elle
subit une double marginalisation, et éprouve un exil pluriel.

Pour commencer, ‘sexe’, ‘genre’, ‘femme’, ‘race’ et ‘Noir’ sont tous des mythes,
des constructions socio-idéologiques qui ont atteint le statut de ‘vérité’ et de ‘naturel’ a
travers le performatif : dans son essai « New Ethnicities », Stuart Hall souligne la nature
construite de la race et du Noir, c’est-a-dire « the recognition that ‘black’ is essentially a
politically and culturally constructed category, which cannot be grounded in a set of fixed
transcultural or transcendental racial categories and which therefore has no guarantees in

Nature » (2295) ; de la méme facon, dans son ceuvre Gender Trouble, Judith Butler expose
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le performatif sur lequel reposent le genre. Le mythe de la ‘femme’, en tant que catégorie
universelle par opposition a I"*homme’, s’appuie sur les mythes de ‘genre’ et de ‘sexe’.
Cependant I’axe selon lequel homme et femme se divisent — ’axe de ‘sexe’ — est une
construction en lui-méme. Simone de Beauvoir refléte cette idée dans son énonciation
bien connue : « On ne nait pas femme, on le devient ». Des lors, les catégories homme et
femme ne sont point des catégories naturelles qui correspondent au sexe biologique, donc
‘genre’ et ‘femme’ ne sont point des faits ontologiques : « Hence, within the inherited
discourse of the metaphysics of substance, gender proves to be performative » (Butler
Gender 33). Butler fait appel a Monique Wittig afin d’expliquer le réle hégémonique du
discours dans I’établissement de la catégorie ‘femme’ :
Language, for Wittig, is a set of acts, repeated over time, that produce
reality-effects that are eventually misperceived as “facts”. Collectively
considered, the repeated practice of naming sexual difference has created
this appearance of natural division. The “naming” of sex is an act of
domination and compulsion, an institutionalized performative that both
creates and legislates social reality by requiring the discursive/perceptual
construction of bodies in accord with principles of sexual difference.
Hence, Wittig concludes, “we are compelled in our bodies and our minds
to correspond, feature by feature, with the idea of nature that has been
established for us...’men’ and ‘women’ are political categories, and not
natural facts.” (Gender 15)
Donc, selon Wittig, la catégorie ‘femme’ n’est qu’une construction politico-sociale qui a
atteint le statut de ‘vérité’ naturelle par la répétition de ce mot. Puisque I'identité résulte
du performatif, il n’existe pas au-dela de ces actes individuels. C’est-a-dire que I'identité
de ‘femme’ est une construction performative sans origine naturelle.

En outre, Butler explique comment la culture a inscrit ce mythe de ‘sexe’ sur le

corps de la femme : « These numerous features gain social meaning and unification
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through their articulation within the category of sex. In other words, “sex” imposes an
artificial unity on an otherwise discontinuous set of attributes » (Gender 114). Donc
I’idée de ‘sexe’ rend la ‘femme’ homogeéne. Avec son corps comme unique signifiant, la
femme n’est qu’utérus. Selon Judith Butler, la philosophie ontologique de certains
philosophes, de Platon a Sartre, qui distinguent entre I'esprit et le corps, soutient la
hiérarchie de ce dualisme, ol ’esprit subjugue le corps (Gender 17). Par conséquent,
« the cultural associations of mind with masculinity and body with femininity[,] [which]
are well documented within the field of philosophy and feminism, » réduit la femme au
corporel (Gender 17). Mais grace a certain(e)s féministes telles que Simone de Beauvoir,
la femme commence a se voir libérée de son rdle reproductif.

Cependant, selon Himani Bannerji, le Canada demeure toujours une nation fondée
sur les idéologies de race et de genre, et donc de whiteness et du patriarcat. En fait,
Bannerji explique que «ideologies of race and gender [...] are connected » (Dark 79).
De ce fait, on refuse a la femme et au Noir I’appartenance a la nation, ce qui demeure
réservée a ’homme blanc. Ce fait est évident lorsqu’on explore I’exclusion de la femme
de couleur, reflétée dans la place qu’elle occupe dans le domaine du travail : « As any
study of homeworkers, piece-workers, cleaners of public spaces, or domestics will show,
non-white or “immigrant” women occupy the worst position among these marginalized
labour groups » (Bannerji Dark 77). Des lors, Bannerji a raison lorsqu’elle constate que
I’appartenance au Canada est déterminée par white masculinity (Dark 72-3).

Toutefois, malgré la construction de cette catégorie ‘sexe’, certaines féministes

souscrivent a ce mythe afin de revendiquer la ‘femme’. Par exemple, Luce Irigaray
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reprend la dichotomie basée sur le mythe de ‘sexe’ «to derive a specific feminine
sexuality from a specific female anatomy[,] [which] ha[s] been the focus of anti-
essentialist arguments for some time, » en dépit du principe féministe de libérer la
biologie du destin (Butler Gender 29-30). Mais malgré leurs efforts, un retour au
biologique soutient les mythes de ‘sexe’ et de ‘femme’. Subséquemment, elles propagent
a leur tour, méme si de fagon involontaire, cette dichotomie problématique responsable de
leur assujettissement.

Pour certain(e)s féministes, la revendication de la notion de ‘femme’ sert a réunir
les femmes du monde par leur biologie et leurs expériences a des fins politiques. Cixous
et Iragaray, deux théoriciennes féministes frangaises parmi les plus renommées, écrivent
sous le signe de ‘femme’. Dans « Le rire de la méduse », Cixous explique : « J’écris ceci
en tant que femme vers les femmes. Quand je dis « la femme », je parle de la femme en
sa lutte inévitable avec ’homme classique; et d’'une femme-sujet universelle, qui doit
faire advenir les femmes a leur (s) sens et leur histoire » (39). Ces deux féministes
francaises abordent les problemes auxquels doit faire face cette ‘femme universelle’.
Leurs textes critiques sont parsemés de déclarations au sujet de ‘la femme’, tel cet extrait
de Ce sexe qui n’en est pas un d’Irigaray : « La femme jouit d’un si proche qu’elle ne peut
I’avoir, ni s’avoir. Elle s’échange elle-méme sans cesse avec 1'autre [...] » (mes italiques,
30). Mais cette ‘femme universelle” est mythique.

Bien qu’il faille admettre qu’il serait impossible de combattre I’oppression et la
subjugation de la femme si on niait le ‘nous’ et proclamait que la ‘femme’ n’existe pas,

uaucun groupe n'est homogeéne et que [’acte d’universaliser la femme afin de la
q
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représenter demeure problématique. Certaines théoriciennes ont reproché cette approche
réductrice a celles qui y font recours et la soutiennent. Par exemple, dans « New
Directions for Black Feminist Criticism », Deborah McDowell critique I’homogénéité de
la femme noire chez Barbara Smith et souleve des qucstions trés importantes : « [I]s there
a monolithic Black female language? Do Black female high school dropouts, welfare
mothers, college graduates, and Ph.D.s share a common language? » (1424). S’il n’existe
pas de ‘femme noire universelle’, comment peut-on s’attendre a ce qu’il ait une ‘femme
universelle’?  Cet exemple démontre le danger qu’entraine I’universalisation des
catégories. L’idée que les femmes sont unies par leur subjugation et leur oppression sous
le patriarcat risque de coloniser certains groupes de femmes sous le signe du ‘méme’, et
aussi d’approprier leurs souffrances.

De cette homogénéité de ‘femme’, il s’ensuit que la femme blanche hétérosexuelle
de la classe moyenne est sans doute privilégiée, et que ses expériences sont normalisées :

These early theorists and practitioners of feminist literary criticism were

largely white females who, wittingly or not, perpetrated against the Black

woman writer the same exclusive practices they so vehemently decried in

white male scholars. Seeing the experiences of white women, particularly

white middle-class women, as normative, white female scholars proceeded

blindly to exclude the work of Black women writers from literary

anthologies and critical studies. (McDowell 1422)
Donc si ‘la femme universelle’ est basée sur un portrait eurocentrique, la question
d’identité demeure toujours pertinente aux femmes qui ne correspondent pas aux
catégories de ‘blanche’ et de ‘classe moyenne’, selon le portrait ‘universel’ de ‘femme’.

Ne sont-elles pas ‘femmes’ aussi? McDowell aborde ce probléme toujours pertinent aux

féministes d’aujourd’hui :
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Barbara Smith and others have rightfully challenged white women

scholars to become more accountable to Black and Third World women

writers, but will that require white women to use a different set of critical

tools[...]? Are white women’s theories predicated upon culturally specific

values and assumptions? [...] [Andrea Benton Rushing] maintains, for

example, that critical categories of women, based on analyses of white

women characters, are Euro-American in derivation and hence

inappropriate to a consideration of Black women characters [ainsi qu’a

celle des femmes du tiers-monde]. (1426)
[’idée de ‘la femme universelle’ fait face a I'impossibilité d’un nous global. Pour cette
raison, la construction naive de ce nous-femme n’arrive pas a éviter I’exclusion de nombre
de femmes noires, métissées, queers, et/ou pauvres.

bell hooks s’intéresse également a ces diverses relations de pouvoir. Dans son
ceuvre Feminism is for Everybody, hooks souléve le probleme du racisme et du classisme
qui sous-tend un féminisme qui privilégie la femme blanche de classe moyenne (16). De
ce fait, le féminisme engendrerait une certaine ambivalence quant aux relations de
pouvoir. Alors qu’il soit un mouvement subversif, il comporte toutefois le risque que
certaines femmes souscrivent a la « patriarchal assumption that the powerful should rule
over the weak, [thus] inform[ing] their relations to other women », et que certains
individus privilégiés ne veulent que participer au groupe hégémonique qui les opprime
(hooks 16). Afin d’avoir de la solidarité entre les femmes, il est nécessaire que chaque
femme individuelle «[...] divest of their power to dominate and exploit subordinated
groups of women. As long as women are using class or race power to dominate other
women, feminist sisterhood cannot be fully realized » (15-6). Par conséquent, le mythe

de ‘femme’ exclut les problemes reliés a la classe sociale, a la race ou a I'appartenance

ethno-culturelle et a 1’orientation sexuelle. Ces formes de subordination sont toutes liées
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les unes aux autres : on ne peut pas les traiter de fagon individuelle. En fait, leur
séparation risque d’établir une liste de priorités parmi ces formes de subordination, ou
d’en normaliser. Par exemple, le féminisme dominant privilégie les problémes auxquels
la ‘femme’ doit faire face, aux dépens des autres. De méme, le féminisme courant
favorise I'identité ‘femme’ au détriment des autres. Le mythe de ‘la femme universelle’
nie la multiplicité et la diversité, et exclut toutes les femmes qui ne partagent pas cette
identité.

Il s’ensuit que la femme de couleur souffre un sort de double, voire de triple
marginalisation. Alors que la femme blanche est aliénée du fait de son sexe, la femme de
couleur se voit exclue a cause de son sexe et de sa race. Au sujet de ’exclusion de la
femme blanche, Bannerji explique que « Privileged by class and race, but handicapped by
gender, their situation exposes the fact that citizenship does not provide automatic
membership in the nation’s community » (Dark 66). A coté de la femme blanche, la
situation de la femme de couleur demeure d’autant plus problématique, en fait « The
latter are virtually erased from the political map » (Bannerji Dark 66-7). La femme de
couleur est marginalisée a tel point qu’on lui refuse la citoyenneté : « We are ‘immigrant
women’. This is a prominent category. They don’t even talk about us as Canadians »

(Bannerji Solitudes 146).

I.’oeuvre d’Aurélie Resch

Exclue du domaine d’Etre et exclue du groupe dominant et hégémonique, comme

chez Kavungu et Desbiens, Aurélie Resch traduit ces themes de non-appartenance et
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d’exil dans son recueil Les yeux de l'exil. En effet, la problématique de I'exil y
fonctionne comme un fil conducteur, qui relie et les deux sections, et chacune des
nouvelles. En tant que Franco-Ontarienne, elle est héritiere de toute la tradition littéraire
de cette communauté aussi. On peut tracer I’évolution de certains thémes communs de la
littérature franco-ontarienne, tels que celui de I’errance, qui signifie, en quelque sorte, une
quéte pour le salut chez les trois auteurs (Desbiens, Kavungu et Resch), tou(te)s
marginalisé(e)s a leur tour: le Franco-Ontarien, |'immigrant, et la femme,
respectivement. Mais alors que Desbiens et Kavungu abordent I’exclusion sur le plan
linguistique, culturel et ethnique, Resch y ajoute un nouvel axe, celui du sexee. Des lors,
le sentiment d’exil qu’elle éprouve est en fait un exil corporel. Il va sans dire que
chacun(e) de ces auteur(e)s abordent le probleme qui les touche personnellement : chez
Desbiens, c’est la reconnaissance du Franco-Ontarien ; chez Kavungu, c’est 1’autonomie
de 'immigrant ; et chez Resch, 1’autonomie de la femme. En outre, chacun(e) d’eux/elle
cherche le sort dans un lieu différent : Desbiens le cherche chez le groupe dominant, donc
a l'intérieur de white masculinity, pour reprendre I'expression de Bannerji, tandis que
Kavungu et Resch le cherchent a I’extérieur du systéme patriarcal. Cependant, qui plus
est, ils/elle risquent tou(te)s de réinscrire ces systémes de pouvoir aliénants et de
marginaliser a leur tour un autre groupe. Ainsi, Desbiens exclut tous ceux et celles qui ne
sont pas ‘Franco-Ontarien’ masculin ‘de vieille souche’. Kavungu, malgré ses efforts
d’étre inclusif, réinscrit la dichotomie homme/femme du patriarcat dans la réduction de la
mere en objet et dans la colonisation de son corps. Il s’ensuit que la femme se voit

exclue, marginalisée, assujettie, subjuguée, encore une fois. Voila que Resch examine la
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situation de la femme dans un monde patriarcal, ot le masculin domine, et décrit I’exil
corporel qui s’ensuit. En fait, I’auteure cherche a libérer la femme des fers patriarcaux

qui lui imposent un certain destin, et a revendiquer son autonomie, sa voix.

‘White masculinity’ ou ‘Old boys’ club’ : « Interdit aux femmes »

Si on examine le traitement de la femme chez Desbiens et Kavungu, parmi
d’autres, qui sont les contemporains de Resch, il n’est point surprenant qu’elle s’intéresse
a la cause de la femme. Chez Desbiens, les femmes, notamment Pauline, Katerine, et les
filles dans les revues ‘de cul’, ne sont qu'une commodité sexuelle, qu'un des items sur la
liste qui permettront a I’homme invisible de se rapprocher de la visibilité :

L’homme invisible a tellement besoin de la chaleur de Katerine. 1l a

attendu si longtemps pour ce moment. Il a du travail, il gagne de I’argent,

il boit avec les gars, il est si pres d’étre visible. Et avec Katerine, il est

encore plus pres. (31)

Kavungu, lui, présente une mere-patrie colonisée qui, d’age miir, est mourante. Est-ce
qu’il la laisse mourir pour souligner Iattitude du patriarcat envers les femmes d’age
moyen qui, infécondes, ne peuvent plus accomplir ‘leur fonction biologique’ en tant
qu’'utérus’ ?  Donc tandis que Desbiens et Kavungu présentent le point de vue de
I’homme, Resch explore I'autre coté de la médaille, celui de la perspective de la femme,
le corps de qui est colonisé.

Pourtant, en plus de son vif intérét dans la marginalisation de la femme, dans le

récit, on retrouve aussi diverses formes d’exil (géographique, culturel, langagier,

corporel), toutes entrelacées, ce qui meéne a une double, méme triple aliénation. Comme
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Kavungu, Resch s’intéresse a la marginalisation de I'immigrant. Par exemple, a travers le
personnage de Bin dans «La rédaction », Resch souligne le lien entre les exils
géographique, culturel et linguistique. Elle relate la situation d’un jeune Vietnamien exilé
qui fréquente une €cole frangaise, et qui n’arrive pas a saisir le sens du sujet de la
rédaction, « Préparation des fétes de No€l » :

Bin regarda le mur devant lui, entre ses longs cils noirs, et essaya de se

concentrer sur ce qu’était No€l. Il n’en avait pas la moindre idée. [...] Bin

ferma les yeux. Il les rouvrit sur I’énoncé de la rédaction. Ca n’avait pas

de sens, ces lettres rondes a I’horizontale sur des feuilles quadrillées. 1l

imprima treés fort chacun des mots dans sa téte et tenta de percevoir I’écho

qu’ils éveillaient en lui. Il plissa ses yeux en amande et fronga le nez.

Rien. II mis ses mains sur les oreilles pour guetter... Toujours rien. (22-

23)

En plus de se retrouver dans une nouvelle ville, voire un nouveau continent, Bin est aussi
exposé a une nouvelle culture avec ses propres fétes et traditions, toutes dans une
nouvelle langue.

Resch aborde aussi le racisme qui est souvent le sort de I'immigrant. Dans le cas
de Bin, le seul Vietnamien dans une classe d’étudiants francais (blancs), il subit «les
farces a son sujet, [...] se moquant de ses yeux bridés et de son accent » (20) :

Alors qu’il s’asseyait, on le chahuta, lui ébouriffant les cheveux, ou lui

lancant une gomme dans le dos, ou remplissant sa capuche de boulettes de

papier soufflées grace aux stylos dont on peut enlever la réserve d’encre.

Bin ne réagissait pas a ces attaques. Il en avait pris [’habitude et elles ne

duraient de toute fagon jamais longtemps. Parfois il fixait de ses grands

yeux étonnés son bourreau, qui s’empressait d’éclater de rire et d’étirer ses

yeux avec ses doigts en tirant la langue ou en criant « Tangtingtang », ce

qui déclenchait une tempéte d’hilarité chez ses copains. (21-2)

Vu la hiérarchie qui distingue I’appartenance ethnique de I’appartenance civique, Bin se

voit exclu par les autres étudiants parce qu’il n’est pas de la méme communauté ethnique.
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Egalement, Resch fait le méme lien entre I'exil géographique et culturel et le
racisme dans la nouvelle «Les yeux de I'exil », dans laquelle il s’agit d’une femme
originaire de I'Inde qui rappelle son arrivée en France, habillée en sari : « Elle avait déja
eu du mal a descendre du compartiment, drapée dans ses voiles, vétements qui n’étaient
pas appropriés au voyage, au pays et au climat. Elle se souvenait d’avoir eu trés froid, et
d’avoir connu la géne d’étre I’objet de la curiosité des gens autour d’elle, et des enfants
qui la pointaient du doigt et qui pouffaient de rire » (40). Mais avec les années, elle s’est
adaptée, elle s’est débrouillée dans un pays qui lui était inconnu et elle a appris la langue
et la culture : «Oui, elle était devenue une femme d’ici » (41). Pourtant, une note
d’incertitude la trahit : « Elle avait appris la langue et les coutumes et s’était parfaitement
intégrée... Quoique » (41). Ce qui n’est pas dit, ce qui est passé sous silence par les
points de suspension, est le racisme systémique d’une société/nation qui la considere
toujours ‘étrangere’, ‘immigrante’, ‘autre’, malgré le nombre d’années qu’elle y habite.
La narratrice et Bin partagent le méme destin. Malgré leur intégration dans la culture, la
narratrice, qui a échangé son sari pour un « pantalon marron, [...] une veste orange, [...]
des gants de laine marron, un sac a main en cuir, moderne, a rabat », et sa tresse pour
«les cheveux libres ondoyant sur ses épaules », elle n’arrive pas a appartenir
véritablement — ce qui est exprimé par ces points de suspension —, I’appartenance étant
déterminée par I’appartenance ethnique (comme chez Kavungu), voire par la blancheur,
ou whiteness.

Simultanément, le systeéme qui exclut ‘I'immigrant’ par sa race et son ethnie est,

en fait, le méme systeme responsable de I’exclusion de la femme, dit Bannerji, qu’elle
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traduit par I’expression whife masculinity. Et donc, comme la blancheur, dans le recueil
de Resch, I’appartenance est aussi réservée a I’homme. Reprenant le méme exemple de la
nouvelle «Les yeux de I’exil », la narratrice montre cette exclusion de la femme par
I’emploi stratégique des points de suspension. Lorsqu’elle réfléchit sur I’arrivée de sa bru
et de sa petite-fille, elle se demande si elles s’adapteront : « Bien sir, il y avait le pere et
le mari retrouvé, une famille, une communauté, mais... » (39). Parallelement a la
hiérarchie qui privilégie la blancheur, et donc ceux et celles d’ethnie européenne, il existe
aussi une hiérarchie a lintérieur de chacun de ces groupes qui favorise le
masculin/I’homme. Des lors, malgré leur appartenance a une famille, a une culture et a

une ethnie, ces femmes ne partagent pas le méme pouvoir et statut que les hommes.

Le mutisme de la femme dans un monde phallogocentrique

Subséquemment, chez Resch, I'exil corporel que ressent la femme résulte de sa
marginalisation sous le patriarcat, qui réserve I’appartenance au groupe hégémonique a
I’homme. Cet exil corporel occupe une place premiere dans la nouvelle « Hier encore
j avais seize ans », dans laquelle la narratrice se remémore son mariage arrangé. Lors des
préparations, elle se souvient :

Je n’éprouvais rien. Ni joie, ni peur, ni peine. Rien. Vidée de toutes

sensations, de toute réflexion, je ne pouvais qu’étre le témoin de tout ce

carnaval. Il n’y avait ni avenir ni présent ni passé devant mes yeux. [...]

En cet instant, dans mon corps tout juste épanoui, je me demandais s’il

n’avait jamais été habité ; si je n’avais jamais vraiment vécu. Non pas que

je fusse malheureuse ou désespérée, non, j’€tais juste la, sans y €tre. A
seize ans. (16)
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Ce que la narratrice décrit est, en effet, la manifestation physique de cet exil corporel, de
I’aliénation de soi. Elle n’occupe pas son propre corps, un corps qu’elle ne gére point : «
Poussée, tirée, entourée, presque portée, je fus lavée, brossée, coiffée, maquillée, peinte et
drapée comme pour un bal. Celui de la condamnée a mort. [...] [L]a nouvelle sacrifiée »
(16). A cause des prescriptions rattachées au sexe, son pére/patriarcat ne lui permet
aucune autonomie.

Resch explore ce manque d’autonomie de la femme entre les mains du patriarcat a
travers 1’allégorie de la voix — symbole du logos (pouvoir) et de I'agentivité — qui
transforme la femme d’objet muet en sujet parlant. Chez Desbiens et Kavungu, la femme
se voit réduite au silence au niveau de I’histoire et du récit. Par le simple fait d’étre
auteurs, ils sont maftres du destin de la femme (de leurs personnages féminins), sur qui ils
imposent leur propre voix, voire leurs idéologies. Par conséquent, ces femmes sont
placées en position d’objet. Le pouvoir que détient I’auteur est reflété par celui du pere
sur sa fille dans « Hier encore j’avais seize ans ». En effet, ’auteur présente le mariage
arrangé comme exemple de I’hégémonie du patriarcat : c’est son pere, symbole du
patriarcat, qui est maitre d’elle, de son corps et de son destin :

Je me trouvais dans le salon rouge, ou toutes piaillaient et s’agitaient en

tous sens a cause d’un €événement exceptionnel, un mariage... Le mien,

qui plus est. Je I'avais appris — pardon, on me I’avait annoncé — la veille

au soir. [...] Mon pere a envoyé quelqu’un dans la cuisine me chercher,

interrompant le brouhaha des vieilles, et quand je me suis retrouvée devant

lui dans son salon, il m’a regardée bien droit dans les yeux juste avant que

je ne baisse la téte, comme de coutume, et il m’a exposé la situation d’une
voix claire et ferme, avant de me congédier d’'un claquement de langue.

(15)
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La narratrice habite une culture patriarcale, ou il existe un déséquilibre de pouvoir entre
les hommes et les femmes, symbolisé dans cette nouvelle par le mariage arrangé. En fait,
la narratrice se voit changer de mains, allant de celles de son pere a celles de son mari.
De ce fait, le mariage arrangé témoigne le transfert du contrdle de cette jeune femme
d’une figure patriarcale a une autre :

[L]a porte s’ouvrit, et les deux hommes entrérent, leurs quatre sandales

passant dans mon champ de vision. Mon pere semblait affable et agité. 1l

fut sur moi en un rien de temps et m’entraina vers cet homme que je

sentais corpulent et qui dégageait une odeur forte. Mon pére me prit la

main, I’éleva devant moi, et je sentis une grosse paume seche et dure,

crevassée, la recouvrir. (18)

Cette dichotomie hiérarchique est ainsi reflétée par la facon dont le pére s’adresse aux
femmes : « Une injonction, criée, claqua comme un coup de fouet (c’était le mode de
communication usuel entre un homme et les femmes), et les gros corps s’agiterent a
nouveau [...], puis ce fut le vide » (17).

Des lors, 'acte méme de Resch d’écrire symbolise I’acte de revendiquer le
pouvoir du logos a la femme en lui donnant une voix, et par suite I’autonomie. Dans le
recueil, c’est une petite fille de quatre ans qui, muette, est a la recherche de sa voix : « Du
bonheur. De «ma voix ». De I’espoir » (49). Les guillemets autour de « ma voix »
indiquent le sens figuratif de voix et met '’emphase sur 'adjectif possessif, ma. Elle
cherche la voix qui est propre a elle, qui est aérienne comme 1’oiseau de feu qu’elle suit,
et non lourde « comme les mots et comme I’écorce » (49). Le langage lourd des mots est

celui de son oncle, figure du patriarcat, qui n’est pas, effectivement, la sienne : « Mon

oncle est penché au-dessus de moi, soucieux et en colere. Je crois 'entendre me
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réprimander » (mes italiques 52). Inversement, son oncle ne peut pas comprendre cette
autre langue, la langue au féminin :
Il m’a semblé entendre un son lointain. Familier. [...] Ce que j’entends est
familier parce que cela m’est propre. C’est le chuintement d’une voix que
je faconne et retrouve dans les zones d’ombre de mon enfance. Il [mon
oncle] semble ne rien avoir entendu. (46-7)
De méme, la jeune fille dans « Hier encore j’avais seize ans » éprouve ce méme exil
linguistique et éprouve la méme difficulté a comprendre les paroles de son pere:
II cria quelque chose, et je trouvais les intonations dures, comme
d’habitude, bien qu’il n’y ait rien de spécialement agressif. Je me trouvais
tout a fait a 'autre extrémité du tunnel et ne comprenais pas un mot de ce
qu’il racontait. Juste la « musique » des mots me parvenait. Je compris
pourtant, au ton, qu’il répétait son ordre et s’impatientait. (17)
Donc leur mutisme révele leur exil linguistique, semblable a celui de Bin. C’est la raison

pour laquelle elle cherche sa voix qui, libre du patriarcat, lui permettra de «chanter, crier,

raconter tout ce que je n’ai pas su pleurer » (49).

« The sun never sets on the patriarchy’s empire »...

Dans le recueil de Resch, I’hégémonie et la domination du patriarcat sur la femme
entrainent un sentiment d’exil qu’éprouvent ces femmes lorsqu’elles se retrouvent sur
terre, ce qui est effectivement le domaine du patriarcat (en opposition a la mer/ mere).
Précisons que Resch établit un systeme allégorique, dans lequel la terre est associée au
patriarcat, lequel repose sur la prémisse que la nation, la patrie, les frontieres et I'identité
sont toutes des constructions patriarcales. De ce fait, certains personnages féminins
expriment le ressentiment d’un certain désagrément sur terre. Par exemple, dans

« Ecueil », la narratrice exprime cet ennui : « Le sol était douloureusement dur et stable
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sous mes pieds, et la nostalgie du roulis m’envahit un instant » (11). Elle constate aussi
qu’elle « [se] sentai[t] lourde et raide, et [son] contact avec la terre, avec la roche était
désagréable » (11). Et donc, ayant choisi la mer comme « ultime bouée de sauvetage »,
permettant d’ « oublier tout de la terre et de ses hommes jusqu’a mon identité », elle se
retrouve exilée de nouveau, «échouée sur une rive qu’[elle] détestaift] et qui [la]
rejetait » (11). Resch réexamine cette problématique dans « En cas de dépressurisation de
la cabine », ot la narratrice, comme celle d’ « Ecueil », éprouvent un sentiment
d’aliénation lorsqu’elle se trouve sur terre: «Mais que c’est dur d’étre a terre, et
d’évoluer comme une inconnue, au milieu d’un monde étranger, ou chaque chose a sa
place, ses regles, et dont je ne faisais décidément pas partie » (31). Elle constate que la
vie a terre lui est devenue étrangere.

Ce désagrément d’habiter I’espace du patriarcat se traduit encore dans la pesanteur
et la suffocation auxquelles ces personnages sont confrontés. Face a son mariage (et a
son avenir, d’'une maniére plus générale) la narratrice de « Hier j’avais encore seize ans »,
se trouvant soudain immobile avec «les bras le long du corps », nous explique «Je me
sentais lourde et je soupirais » (18). Celle de « Les quatre fils du vent » exprime son désir
pour 'apesanteur : « Seulement voila que mon ventre, mes intestins et mon sang me
rappellent a ’ordre, brandissant cette carapace si lourde qu’elle m’empéche de quitter la
terre pour le ciel et les nuages, de gofiter I’apesanteur, ou le domaine de I’imaginaire est
roi » (85-6). Et dans « Ecueil », elle déclare : « Depuis cing jours nous étions 2 terre 2

suffoquer et nous mouvoir lentement dans cette poussiere méditerranéenne » (9). Se
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sentant « lourde et raide » (11) sur terre, elle se dirige vers la mer, « pressée de [se]
libérer de cette pesanteur... » (12).

De méme, plusieurs personnages €prouvent de la difficulté a respirer, et se
plaignent de suffoquer, telle la narratrice de la nouvelle « Asphyxie » : « Pas un souffle
d’air, une humidité qui colle a la peau a travers les vétements, une touffeur rendue plus
intense par la densité automobile et la pollution, et le macadam des trottoirs qui colle aux
chaussures » (91).  Elle déclare : « Je déteste cette atmosphere lourde qui pése et qui
empéche tout mouvement. Je ne supporte pas d’avoir les mains moites et de devoir faire
des efforts pour respirer » (91). Malgré les efforts de soulager la respiration par de
moyens artificiels, avec des climatiseurs : «les pales des ventilateurs et le bruit des
climatiseurs font écho a cette sensation d’étouffement » (93), ils ne promettent qu’une
«angine a quiconque s’y collerait plus de cinq minutes » (91).

Des lors, ces personnages sont a la recherche de ce qui peut les libérer de cette
misere. Plus particulierement, elles rejettent la vie terrestre et cherchent a se libérer de la
pesanteur qui y est associée, et du poids de tout ce que cela comporte. Elles esperent
aussi respirer librement. Assises 2 la fenétre, les narratrices d’ « Ecueil », d* « En cas de
dépressurisation... », de «Les quatre fils du vent», et d° « Asphyxie », contemplent,
respectivement, la mer, le ciel et la nature, tous des symboles de la vie au large et sans
limite, loin des humains. Méme dans « La lune et le soleil ne se rencontrent jamais »,
tous les échanges qui ont lieu entre les deux personnages principaux se passent a travers
une fenétre. Ces fenétres représentent toutes les contraintes imposées sur I'individu par

une société patriarcale hégémonique.
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C’est pourquoi, comme la narratrice d’ «Ecueil », celle de «En cas de
dépressurisation » opte pour une vie au large, éprouvant comme une nostalgie du roulis,
au lieu d’une existence sur terre, marquée par I'exil corporel qui lui est infligé par le
patriarcat, avec un mari et des enfants :

La vérité c’est que je me sentais en exil sur la terre ferme. A force de

voler, je ne voyais plus les choses de la méme fagon. J’avais perdu ma

raison d’étre dans cet appartement, dans cette ville, dans cette région. [...]

On parle souvent de la nostalgie du marin pour la mer, et de son mal-étre

sur terre. Jamais n’a été évoqué le spleen de celui qui vole. Et pourtant

c’est le méme appel du large, la méme vie qui se déroule au milieu de

nulle part, la méme existence nomade loin des réalités et des

fonctionnements de ce monde qui m’accaparent, et qui font de moi une

inadaptée au bonheur simple de I’humain, une inadéquation avec la

rassurante trilogie mari-travail-enfants. (33)

I s’ensuit que le choix de ces narratrices d’errer est, d’une part, leur refus de participer et

de se souscrire au systéme patriarcal, et a tout ce que cela entraine.

Point de salut hors de la maison du pere : la voyageuse anti-domestique
et la subversion de I’empire patriarcal

L’exil corporel qu’éprouvent les femmes face a leur exclusion du domaine du
patriarcat — la terre — se manifeste aussi par un exil géographique, symbolisé par
Ierrance. Par exemple, dés la premiére nouvelle, « Ecueil », la narratrice se trouve au
quai, exilée dans une ville portuaire ; dans « Les quatre fils du vent », elle se trouve en
Afrique ; et dans « Asphyxie », dans une chambre d’hétel a Toronto. De surcroit, divers
symboles d’errance figurent a travers le récit : des navires dans « Ecueil » et « Un jour

peut-étre », des trains dans «Les yeux de l'exil », des avions dans «En cas de
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dépressurisation de la cabine » et « La Vuelta », des autobus dans « Rosalie », une voiture
dans « La lune et le soleil ne se rencontrent jamais » et des pieds dans « Sotto voce ».

Mais il convient d’ajouter que le symbole d’errance et d’exil est ambivalent, et
que les symboles d’errance plus haut représentent la mobilité aussi. Ils représentent a la
fois I’exclusion de ces personnages de I’hégémonie patriarcale, ainsi que le contraire, leur
refus d’occuper ce centre (et sa marge). Resch présente plusieurs figures qui choisissent
I’errance et I'exil. Contrairement a un exil imposé, le choix d’exil, qui reflete
I’autonomie et 1’agentivité de ces femmes, meéne a un exil politique. Dans le recueil, ces
personnages qui choisissent I’exil prennent la forme de la figure de la voyageuse, laquelle
réapparait a travers le recueil : elles rejettent et subvertissent le patriarcat. Dans son
article « From Ithaca to New York », Kristeva explique le role subversif d’une telle figure
a travers I’histoire d’Ulysses. Donc a l'instar d’un personnage comme Pénélope qui
attend ’arrivée d’Ulysses, Kristeva souligne la ruse de la voyageuse qui n’a pas de chez-
soi, qui considere chaque «chez-soi» le lieu de I’Autre : « The ruse of the female
voyager [...] lies in not having a « chez-soi », in considering every home a place [...] of
the Other, and irritated by its fixity, refusing it » (cité dans Smith 57). A ce sujet, Anna
Smith explique que la figure de la voyageuse, selon Kristeva, subvertit le role traditionnel
de la femme, tel qu’il fut construit par le patriarcat :

To her [the female voyageur], every potential home becomes an estranging

place, offering a site of dissolving identities and structures in motion. If,

like Penelope, woman’s habitual task has been to transform the places of

waiting into comforting homes, Kristeva’s ideal woman will turn the

waiting game on its head by making the familiar into something strange.
(57)
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A la lumigre de cette citation, cet archétype peut éclairer notre lecture de la figure de la
voyageuse chez Resch. Par exemple, la narratrice de « En cas de dépressurisation... » est
agent de bord, celle de «La lune et le soleil... », qui travaille dans I’industrie
cinématographique, doit voyager pour chaque tournage, et celle de « Asphyxie » doit
voyager pour le lancement d’une exposition d’art. De plus, les personnages dans le récit
sont, pour la plupart, plutdt ‘anti-domestiques’, dans le sens qu’elles ne sont pas associées
au domicile. L’appartement de 1’agent de bord est plutot un lieu d’attente qu’un domicile,
traduisible par un seul mot: vide (29). Le personnage de cette nouvelle s’éloigne
tellement de la femme traditionnelle qu’elle préfére I’avion a son appartement : « La
vérité c’est qu’alors que s’ouvre devant moi la possibilité de créer des racines, de jouir du
confort terrien, ma téte se tourne vers le ciel, a la recherche des feux d’un avion en transit,
au décollage. Les yeux dans les étoiles, je suis déja repartie vers d’autres cieux, a bord de
ce condor métallique » (33). Cette figure de la femme ‘anti-domestique’ est présente
dans plusieurs nouvelles. Dans « Ecueil », « Les quatre fils du vent » et « Asphyxie », la
narratrice préfere s’héberger dans un hotel. Dans « Un jour peut-€tre », ¢’est un navire.
Et dans « La lune et le soleil ne se rencontrent jamais » et « Rosalie », elles se retrouvent
principalement dans des véhicules.

Ces représentations de femmes voyageuses sans domicile subvertissent le role
traditionnel de la femme en tant qu’outil et agent de domestication, donc en tant que mere
et épouse. Autrement dit, en se dissociant du domicile, elles se libérent de leur fonction
biologique (telle que définie par le patriarcat), et donc du destin qui I’enfermerait. Mais

que leur arrive-t-il une fois exilées, hors du domaine du patriarcat ? En plus d’étre a la
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recherche de leur voix, de leur autonomie, et de leur agentivité, comme Kavungu, elles
sont en quéte d’un (non)lieu situé a I'extérieur du domaine du patriarcat, hors du white
masculinity. La dédicace dans le bouquin que lit la narratrice dans « Les quatre fils du
vent » refléte cette quéte : « A ceux dont la quéte fut de trouver une autre terre » (87). La
narratrice d” « Un jour peut-€tre » se dirige vers cette terre, « dans une longue procession
vers nulle part » (95), vers ce (non)lieu, ce « pays de roches et de mer » (89), la ol sont
ses quatre fils du vent — les vents du nord, du sud, de I'est, et de I’ouest — ou « ces ilots
rocheux [...] parsement les eaux de ce coté-ci du globe » (95). Bien qu’elle n’identifie
pas ces ilots rocheux, on peut déduire des indices intertextuels que cette nouvelle terre
dont elle parle comprend les iles d’Eole, les nouveaux ilots volcaniques ot habite
Vulcain, et ou, sous un nouvel ordre, ses fils sont rois.

Quant a la voix, c’est la petite fille de « Sotto voce » qui découvre qu’elle ne peut
chercher sa voix chez I’autre ; la voix qu’elle cherche ne peut pas étre saisie « au fin fond
de la terre, des mers et des airs » (52). Mais plutdt, elle se trouve a I'intérieur de soi :
«Moi je me souviens d’étre allée chercher ma voix au fin fond de la terre, des mers et des
airs, et d’étre revenue avec le sentiment que je ne trouverai I’objet de ma quéte nulle part
ailleurs qu’en moi » (52). Elle n’a qu’a attendre : « Parce qu’il me reste du temps et des
années devant moi, et que je trouverai bien un jour ce que je cherche » (52). Adulte, la
narratrice d’ « Asphyxie » attend toujours : « J'attends comme je I’ai toujours fait toute
ma vie. Aprés mes parents, aprés ma voix, aprés mes réves, aprés 'argent, apres le
travail, aprés 'amour » (93). Mais rendue a la fin du recueil, la narratrice d’ « Un jour

peut-étre » ne cherche ni n’attend plus : « Je me sentais rayonnante et apaisée. Je savais
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que je ne cherchais plus. Que je n’attendais plus » (95-6). Elle trouve sa voix, celle que
cherchait la petite fille muette, celle hors du patriarcat, qui Iui permet de communiquer
avec la mer — ou la mere (95). N’arriveront plus les ruptures de communication, telle que
celle entre mere et fille dans « Hier encore j’avais seize ans » lorsque « les yeux de [la]
mere [...] essayerent de [lui] transmettre quelque chose » (mes italiques 17), mais sans

Succes.

Le continent noir

Lorsqu’un(e) écrivain(e) aborde le traitement d’un certain groupe et entreprend de
leur revendiquer la voix et I’autonomie, quelles que soient ses intentions, il/elle risque
d’universaliser un groupe autrement divers, de normaliser les expériences de certains
individus, et d’en coloniser d’autres sous le signe du ‘méme’. De méme, il/elle risque de
s approprier les souffrances de ces individus pour ses propres fins politiques. Dans
I’ceuvre de Resch, elle s’approprie la métaphore du continent noir, qui, reposant sur une
idéologie colonialiste, orientaliste et raciste, demeure problématique. Elle assimile
I’ Afrique a une région sauvage a découvrir, « ol I’animal est roi, ou le temps n’est pas »
(85):

L’ Afrique est une terre merveilleuse et prenante, mais ne I’apprivoise ni ne

’adopte qui veut. De la Cote d’Ivoire au Kenya, en passant par le Sénégal

et la Tanzanie, je n’ai cessé de la respirer, de la découvrir, de 'aimer. J’en

garde des joies immenses, mais je souffre de n’avoir su encore la séduire,
ni d’en avoir fait une amie. (85)
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En plus d’utiliser un discours colonialiste, la narratrice erre en Afrique, ou elle espere
s’échapper du monde patriarcal, a la maniere d’autres personnages au large, et se faisant,

elle réinscrit le binarisme qui place I’ Afrique aux marges d’une Europe ‘civilisée’.
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CHAPITRE 4 :

Cher M. Freud, « Don’t I matter? »

Assises théoriques

Telle la situation des femmes et des Noirs, les individus queers se trouvent
relégués aux marges aussi — le centre sans doute réservé aux hétérosexuels — a cause du
systetme binaire qui oppose «l’homosexuel » et «I’hétérosexuel ». Selon Banks, le
Canada, qui est a la fois construit sur des idéologies coloniale, patriarcale, et
hétérosexuelle, limite son appartenance a I'homme blanc hétérosexuel de classe élevée. Il

) . . sy 2 P . 3 .
s’ensuit que le Canada contient des éléments homophobes et hétérosexistes”, du niveau
culturel, tel dans les médias qui normalisent et promeuvent I’hétérosexualité, au niveau
institutionnel :

Institutional Homophobia and Heterosexism refers to the many ways in

which governments, businesses, churches, educational institutions, and

other organizations and institutions discriminate against people on the

basis of sexual orientation. These organizations and institutions set

policies, allocate resources, and maintain unwritten standards for the

behaviour of their members in discriminatory ways. (Banks 6)

En guise d’exemple, Eve Kosofsky Sedgwick nous offre un cas d’hétérosexisme dans son
ceuvre Tendencies : No€l. Selon Sedgwick, « The thing hasn’t, finally, so much to do

with propaganda for Christianity as with propaganda for Christmas itself. They all —

religion, state, capital, ideology, domesticity, the discourses of power and legitimacy —

“A belief system that values heterosexuality as superior to and/or more natural than homosexuality; does
not acknowledge the existence of non-heterosexuals; and assumes that all people are heterosexual. Itis a
belief that heterosexuality is normative and that non-heterosexuality is deviant and intrinsically less
desirable™ (Banks 6). http://www.usask.ca/cuisr/Publications/BanksEconlmpact.pdf
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line up with each other so neatly once a year » (6). Les individus de sexualité gueer se
voient exclus des fétes puisque «the pairing “families/Christmas™ becomes increasingly
tautological, as families more and more constitute themselves according to the schedule,
and in the endlessly iterated image, of the holiday itself constituted in the image of “the”
family » (5-6). Par « the family », Sedgwick entend sans doute la famille nucléaire.

Méme lorsqu’ils/elles sont inclus(e)s, cette inclusion, qui se manifeste surtout
dans les médias, n’est que pour I’accumulation du capital. Naomi Klein constate le fait
que, afin de plaire a leur démographie cible, « every forward-thinking corporation would
have to adopt variations on the theme of diversity as their brand identities. Which is
exactly what most brand-driven corporations have attempted to do » (112). Elle nous cite
quelques exemples : les publicités d’Abercrombie & Fitch ont représenté de jeunes
hommes en sous-vétements jettant un ceil a I'un I"autre; Diesel a fait figuré deux marins
en train de s’embrasser; et Virgin Cola a diffusé le premier spot publicitaire a représenter
un mariage gay (112). Mais Klein conclut : «identity politics weren’t fighting the
system, or even subverting it. When it came to the vast new industry of corporate
branding, they were feeding it » (113).

Butler, a son tour, considere I’homophobie et I’hétérosexisme, mais en fonction de
ce qu’elle nomme « compulsory heterosexuality » :

For Foucault, the substantive grammar of sex imposes an artificial binary

relation between the sexes, as well as an artificial internal coherence

within each term of that binary. The binary regulation of sexuality
suppresses the subversive multiplicity of a sexuality that disrupts
heterosexual, reproductive, and medicojuridical hegemonies. For Wittig,

the binary restriction on sex serves the reproductive aims of a system of
compulsory heterosexuality. (Gender 19)
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La dichotomie, homme contre femme, a laquelle se préte la construction de ‘sexe’ rend
I’hétérosexualité ‘naturelle’, aussi bien qu’essentielle.

Adrienne Rich, critique féministe lesbienne, traite aussi le concept de
«compulsory heterosexuality » qui sous-tend la dichotomie homme/femme. Elle
souligne que cette « compulsory heterosexuality », une matrice d’exclusion, se manifeste
dans bon nombre d’ouvrages €rudits dits féministes (1762). Par conséquent, la lesbienne,
telle la femme noire, se voit exclue du féminisme dominant. Selon Rich, cette invisibilité,
certes cet effacement de la lesbienne réinscrit I’hégémonie de I’hétérosexualité.

La réduction des individus gueers en étre, méme en non-étre, abject, dont traite
Bulter dans Bodies That Matter, contribue au sens d’aliénation et d’exil qu’ils/elles
ressentent. D’apres Butler, ceux et celles qui échappent a la matrice hétérosexuelle
deviennent « unthinkable, abject, unliveable bodies » (Bodies xi), et par conséquent, sont
expulsé(e)s du paradigme des « bodies that matter ». Donc selon ce modele, ceux et
celles de sexualité queer n’ont aucune importance, ou pire, deviennent inintelligibles :
« “Sex” is, thus, not simply what one has, or a static description of what one is: it will be
one of the norms by which the “one” becomes viable at all, that which qualifies a body
for life within the domain of cultural intelligibility » (Bodies 2). Sedgwick reflete ce fait
dans Tendencies lorsqu’elle cite le taux de suicide chez la jeunesse queer, qui est plus
€levé par rapport a la jeunesse hétérosexuelle : « queer teenagers are two to three times
likelier to attempt suicide, and to accomplish it, than others » (1). Afin de renforcer son
point, elle met en évidence la vie des individus a laquelle on attache, ou n’attache pas,

beaucoup de valeur : « I’ve heard of many people who claim they’d as soon their children
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were dead as gay. What it took me a long time to believe is that these people are saying
no more than the truth » (2).

Etant donné la situation de ceux et celles de sexualité queer, il n’est pas
surprenant que certains d’entre eux ressentent un exil sexuel, ce qui devient d’autant plus
évident si I’on consideére les agressions contre les individus queers et les formes non
physiques d’homophobie qui ont lieu ici au Canada. Par exemple, quand le Gouverneur
Général a souhaité ses meilleurs veeux et félicitations a un couple du méme sexe qui allait
se marier, elle fut accusée de corruption par certains politiciens :

[T]he Alliance Party accused the Governor General of "social activism".

Alliance M.P. Maurice Vellacott even went so far as to say that he would

seek a motion of censure against the Governor General: a severe measure

that is brought against an individual only in cases where there is political

corruption or gross misconduct stemming from abuse of political position

or power. (Equal Marriage)

Divers autres groupes partagent la méme anxiété plutdt homophobe concernant le
mariage entre deux membres du méme sexe. Focus on the Family est un tel groupe :

Today's court ruling on same-sex marriage ignores centuries of precedent,

and renders ordinary Canadians’ views irrelevant, says Focus on the

Family Canada. [...] Focus has long believed that Canadians are best

served by a "one-woman, one man" definition of marriage. The non-profit

family support organization was an intervener in the case, which opened

April 22 in Toronto. Focus on the Family supports the federal

government's defense of the natural definition of marriage. (mes italiques,

Focus on the Family)

Il faut se demander ce qu’ils entendent par ce terme ‘ordinary Canadians’ 7 Et comment

est-ce que l’ancienne définition du mariage est-elle ‘naturelle’ ? 1l convient d’ajouter

que, comme la femme de couleur, les individus gueers peuvent aussi connaitre un sort de
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double et de triple marginalisation, surtout lorsqu’on introduit les enjeux de race, sexe,

classe sociale, ainsi de capacité, telle que le suggere I’énonciation ‘ordinary Canadians’.

L.’ceuvre de nathalie stephens

Tant chez nathalie stephens que chez Desbiens, Kavungu et Resch, son récit
Underground témoigne du sentiment d’exil, qui domine son ceuvre poétique. Mais dans
le cas de stephens, I'ceuvre poétique de qui Paré décrit en tant que «!’une des plus
exigeantes et des plus farouchement marginales de tout le corpus franco-ontarien récent »
(« Poésie des transfuges » 145), I’exil qu’elle éprouve et traduit dans cet ouvrage est un
exil sexuel. Une femme d’origine francaise, séfarade et britannique, stephens se voit
marginalisée par son ethnie et son genre sexuel, certes, mais sa sexualité rend cette
marginalisation d’autant plus aigué. En effet, Paré constate que cette auteure s’intéresse
plutét aux problemes de codes socioculturels et sexuels qu’aux «luttes propres a la
collectivité linguistique » franco-ontarienne (« Poésie » 145) : « Toute implication dans
I’institution littéraire franco-ontarienne et surtout toute lutte identitaire sont subordonnées
chez stephens a des impératifs liés a la traversée des frontieres sociales et morales »
(« Poésie » 144). Pourtant, cette qualification méme de ce qui constitue les ‘luttes
propres a cette collectivité’ et I’exclusion des themes auxquels elle s’intéresse parmi ces
luttes contribuent davantage a son exclusion du canon (du centre) littéraire franco-
ontarien. Toutefois, bien que «ce projet [...] dépasse largement le besoin de cette
écrivaine d’appartenir a I’institution littéraire franco-ontarienne et d’épouser [ses] luttes »

(Paré « Poésie » 145), elle se trouve étre la seule parmi ces quatre auteur(e)s franco-
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ontarien(ne)s a parvenir a une certaine mesure d’appartenance (au niveau de I’histoire).
Alors qu’une solitude accablante domine I’ceuvre de Desbiens, Kavungu et Resch,
I’ouvrage de stephens se concentre sur la réalisation d’une relation profonde, sur la
solidarité entre deux étres en amour: il s’agit de deux femmes qui surmontent les
contraintes sociales et sexuelles afin de poursuivre un désir interdit. Et donc c’est
stephens, cette écrivaine canadienne-francaise-britannique, séfarade et lesbienne, qui met
fin a cette longue quéte d’existence ontologique, d’agentivité, d’autonomie et

d’appartenance.

« The language you speak is made up of words that are killing you. »

D’abord, dans cet ouvrage, stephens expose le rbéle de la langue dans
I’établissement et le maintien du pouvoir d’un groupe sur un autre, notamment celui de
I’homme sur la femme (lesbienne). Par un discours phallocentrique dominant qui repose
sur une idéologie hétérocentrique, le patriarcat manipule la langue de telle sorte qu’il
impose des contraintes sociales sur la femme et son corps, donc assurant son pouvoir.
Mais ce méme principe est analogue a d’autres relations de pouvoir, telle que celle entre
le Blanc et le Noir, soutenue par un discours colonial. Cependant, le lecteur/la lectrice
sait des les premiéres pages de I’ceuvre, lorsque le personnage de Madicole donne le nom
de Prométhée a un rat, que I’écrivaine bouleversera cette hiérarchie de pouvoir qui
favorise le masculin : Prométhée est le Titan responsable d’avoir donné le feu (les arts, les
sciences, la technologie, voire la source du pouvoir qui a permis a I’hégémonie patriarcale

de se produire) a I'homme (I’emploi du masculin est délibéré).
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Dans un premier temps, on va considérer I’emploi du discours hétéro-
phallocentrique par le patriarcat dans la suppression de la femme (lesbienne), et la fagon
dont I'écrivaine traduit cet effacement dans son ceuvre. Chez stephens, les themes
d’invisibilité et de non-existence (ainsi que celui d’autonomie) prennent un caractére
plutot violent. Alors que Desbiens utilise la métaphore d’invisibilité pour traduire
I’exclusion et I'oubli du Franco-Ontarien de la part du groupe dominant, stephens
emploie ces themes pour aborder I’effacement, voire I’anéantissement total, de la femme
(lesbienne).  Selon Adrienne Rich, théoricienne lesbienne qui expose 1'idéologie
hétérocentrique, ou ce qu’elle nomme compulsory heterosexuality, qui sous-tend ce
discours phallocentrique hégémonique, la suppression de la femme (lesbienne) a lieu par
la violence physique et par le contrdle de la conscience, tous deux sans doute violents
(1767, 1774). Par exemple, en tant que ‘deuxiéme sexe’, en tant que ‘sexe qui n’est pas
un’, la femme, par le fait de son sexe, se voit exclue, effacée, méme andantie, par la
langue, instrument patriarcal :

Un homme qui enfourche une jument répeéte ce qui cent fois a été dit, dicté,

édicté par un homme, I’homme sans imaginaire, répétant d’un rythme

scandé, souligné par le martelement de son poing contre un objet, €lision

de I'objet, @ moins de substituer une femme a la place de la jument, mais

on dit plutdt «a cheval », sans porter attention a 1’objet qui fait acte de

disparition. Ne rien dire, diriger le mot vers le masculin, et la femme,

scindée par la répartition du souffle et du mot, cesse, le temps de mourir,

de respirer. Ce fait : I’existence désamorcée d’une femme dont on dira un

mort. (55-6)

Dans ce passage, stephens fait allusion a la pratique d’employer la forme masculine d’un

mot comme terme général. Telle la jument qui devient invisible sous le terme ‘cheval’, la

femme se voit aussi effacée sous le terme ‘homme’. Cet emploi problématique du
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masculin présuppose que I’homme est I’€tre originel, et ses expériences, sans doute dans
le cadre hétérosexuel, normatives.

Dans la méme coulée, ceux et celles de sexualité gueer, la lesbienne y comprise,
souffrent d’'un méme effacement linguistique, et ressentent un sentiment d’exil et
d’invisibilité eux/elles aussi. Puisque la nature hétérocentrique du discours dominant
normalise 1’hétérosexualité, tout le monde présume que tous les autres sont hétérosexuels.
Cette attitude hétéronormative entraine I'invisibilité de toutes sexualit€s qui ne
correspondent pas a celle dite « normale » et « naturelle ». stephens expose la maniére
dont ce discours hétérocentrique délimite le désir (romantique et sexuel) afin qu’il plie au
paradigme ‘hétérosexuel’ : «La bouche se plie aux exigences de la langue, se livre a la
gymnastique de la syntaxe péremptoire, ’odieux sexage de la pensée, interrogatoire
fulminant, incarcération libidinale » (77).  Cette explication de I'imposition de
I’hétérosexualité sur la femme est semblable a celle de Rich, qui Iattribue au compulsory
heterosexuality :

The lie [of compulsory female heterosexuality] keeps numberless women

trapped, trying to fit mind, spirit, and sexuality into a prescribed script

because they cannot look beyond the parameters of the acceptable. It pulls

on the energy of such women even as it strains the energy of «closeted »

lesbians — the energy exhausted in the double life. The lesbian trapped in

the «closet,» the woman imprisoned in prescriptive ideas of the

«normal » share the pain of blocked options, broken connections, lost

access to self-definition freely and powerfully assumed . (1778)

Et donc, ne pouvant «se situer par rapport a la langue, générique, épurée a ne plus

pouvoir I’habiter, ne signifiant rien » (48), il s’ensuit que les individus gueers tombent

dans I'innommable, le vide et, selon Butler, I’abject et méme la non-existence.
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« Manufacturing Heterosexuality » : ’indoctrination de la femme

En fait, a travers son écriture, stephens cherche a exposer la fagon dont le
patriarcat utilise le langage pour modeler notre réalité, nos idées, nos pensées, nos
identités, notre vue du monde : « Language first and foremost. To take it and twist it out
of shape, do strange things to it, draw attention to its maddening ways and all of the social
norms it seeks to conceal : expose them » (stephens University of Toronto). Et ¢’est
justement ce qu’elle fait dans ce récit. Elle expose le role que joue le discours dans la
construction et 1’établissement des prémisses sur lesquelles reposent certains mythes,
notamment ceux du genre, du sexe, et du désir :

L’élocution du corps qui traverse le temps en rampant, les yeux en sang,

les mains ravagées, les tempes martelées, articulant I'étymologie du sexe,

I’étripage a huis clos d’une descendance entiere de femmes médusées par

une prononciation fautive, I'attribution, non sans ironie, du mutisme,

strong, silent, c¢’est nous, la gent intransigeante, dont la langue,

somnambule, trahit la scission, armature d’une présence diffamatoire. (61-

2)
stephens déconstruit le mythe du genre, I’origine duquel repose sur la déclaration du
corps sexué, une prononciation fautive, lorsqu’elle évoque la gorgone Méduse, métaphore
d’intersexualité. Il est évident que stephens s’aligne sur la philosophie de Butler en ce qui
concerne la désignation sexuelle du corps par I’'intermédiaire du langage :

Consider the medical interpellation which [...] shifts an infant from an

«it» to a «she » or a «he, » and in that naming, the girl is « girled, »

brought into the domain of language and kinship through the interpellation

of gender. But that «girling » of the girl does not end there ; on the

contrary, that founding interpellation is reiterated by various authorities

and throughout various intervals of time to reenforce or contest this

naturalized effect. The naming is at once the setting of a boundary, and
also the repeated inculcation of a norm. (Bodies 7-8)
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stephens, comme Butler, expose le role que joue le discours phallocentrique dans
I’inscription de I'idéologie hétérophallocentrique patriarcale sur le corps de la femme,
symbolisée dans I’ceuvre par «la peau criblée de mots » (42), de taches d’encre du
nombril a ’aine (44), comme dans le cas de Madicole et d’Ernestine — et de la femme en
général. Par conséquent, elle met en question la théorie du déterminisme biologique sur
lequel repose le patriarcat, et expose la nature construite du genre, du sexe, et de la
sexualité, tous « séduit[s] par le jeu de mots sur la chair » (48).

En plus de ce premier acte de désignation sexuelle du corps, stephens montre
comment le discours dominant continue a borner le genre, le sexe, et la sexualité de la
fille, afin de la modeler selon I’idéologie patriarcale hétérocentrique. Rich constate que
des son enfance, la fille est endoctrinée dans I’idéologie d’hétérosexualité a travers les
contes de fées, la télévision, les films, les chansons, les messages publicitaires : « The
ideology of heterosexual romance, beamed at her from childhood out of fairy tales,
television, films, advertisisng, popular songs, wedding pageantry, is a tool ready to the
procurer’s hand » (1771). Comme Rich, stephens expose a son tour les contes de fées en
tant qu’outil de propagande et d’endoctrinement :

L’impatience des contes de fées, des jeunes filles en robes de party jouant

a cache-cache dans le jardin des voisins, des taches de boue agrémentant

un collant blanc déchiré au genou, infatigables aventuriéres et boudeuses

prises dans le filet d’il-était-une-fois, brandissant baguettes magiques et

machettes, la matiere premiere de I'enfance, poussiere et pornographie au

bout des doigts d’un prince charmant qui triture prestement la grammaire
du pire avant de la déposer dans la bouche de la fille. (34)
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Et donc la lesbienne n’arrive pas a se situer ni a 'intérieur de la langue, ni par rapport aux
paradigmes représentés dans la culture populaire, toutes les deux manifestations du
patriarcat.

De plus, cet exemple souligne a quel point le patriarcat réussit a s’insérer dans la
conscience de la femme (lesbienne). Ce patriarcat est si envahissant, qu’il devient
comme omniprésent :

-- L’homme. Vous ’avez vu ? [...]

-- L’homme ? Non.

-- Non. Moi non plus.

-- Quel homme ? (37)

Puis avant 'arrivée du métro : « Oui. Je le vois » (45). Méme si 'homme n’est pas la
‘en chair et en os’, pour ainsi dire, sa présence/ son pouvoir se manifestent néanmoins,
par la métaphore de la rame de métro. Dorette Higgins postule que stephens utilise la
métaphore de I’underground, le métro, « pour mettre en relief les corps de deux femmes
seules, livrées a elles-mémes dans le ventre souterrain de la vie urbaine. [...] Elles se
trouvent sur des quais oppos€s et arrivent néanmoins a s’attacher I’une a ’autre en dépit
du gouffre qui les tient a part» (156). Toutefois, Higgins n’entame point le c6té
phallique du symbole de la rame, allégorie du patriarcat et des contraintes qu’il impose a
la femme. Ces voies, ces raies, cette fosse, ce gouffre, le train métallique, luisant,
symbolisent le pouvoir du patriarcat et sa domination sur la femme. A la lumiére de cette
métaphore, I’arrivée du métro semble d’autant plus violente :

Le grincement du train croit. Au loin, le tunnel gonfle d’une lumiere

blanche. Correspondances et papiers journal se soulévent au gré des

rafales qui emplissent la station. La premiére voiture se jette dans la

station dans un vacarme de ferraille, suivie de sept autres caissons en
aluminium — chacun d’entre eux vide sauf la lumiere stérile des tubes
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fluorescents — la faisant trembler en trainant leur masse par-dessus les

rails, tendons de la ville enfouie. Aussitot livrée au martelement de la

rame, la station retrouve I’inertie de I’attente, le train ne laissant derriére

lui que quelques feuilles froissées et un reste de vent tiede. (46-7)

Le cri du train et la force de sa présence sont si violents qu’Ernestine « titube, arrache ses
mains a ses oreilles, et retombe en arriere, ses mains frappant le sol avant que ne
I’atteigne son corps dans un fracas d’os et de ciment » (47).

Si on pousse cette métaphore plus loin, la rayure jaune qui délimite la fosse —
«’espace interdit [...] qui sépare le quai du danger, la vie de la mort, lieu d’attente,
passager. Captive » (15) — délimite aussi ce que Paré nomme « les frontieres sociales et
morales » (« Poésie » 144), y comprises les bornes de sexe, de genre, et de sexualité. Et
si quelqu’un menace I'ordre des choses, c’est-a-dire la hiérarchie de pouvoir, les
conséquences peuvent étre violentes. Par exemple, lorsqu’Ernestine franchit la rayure
jaune interdite, et ce faisant, menace franchir les frontieres sociales, le risque d’une fin
violente dissipe toutes idées de rébellion :

Il lui suffirait de perdre I’équilibre, de céder a I’attrait du vide, se pencher

sur le mot, le saisir, pour chuter vers les rails et risquer 1’anéantissement, le

contact avec le rail conducteur, le corps surchargé, morte intacte sauf la

brllure indiquant le point de contact, peut-étre méme avant I’arrivée du

train, le démembrement inévitable et le travail ardu par la suite, le tri du

corps de la machine, I’extraction du métal de la peau, la reconstitution du

corps, et le visage, miraculeusement épargné par 1’accident, publié dans

tous les journaux, morte pour un mot. (15)

Cet extrait décrit la violence par laquelle le patriarcat assujettit la femme, et la menace de
I’anéantissement qui lui permet de maintenir son pouvoir. stephens dépeint cet

assujettissement et cette subjugation entre les mains du patriarcat de fagon plus directe :

La deuxieme femme reléve violemment la téte, comme si une main 1’avait
relevée de force, une main d’homme au hasard, las de sa vie monotone,
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voulant a tout prix se démarquer, en arrachant sa part de pouvoir au
monde, et il se trouve que cette part habite le corps d’une femme, et
comment la reprendre, de force ou d’amour mais la prendre, a tout prix la
prendre. (12-3)
Cette main d’homme, déguisé un peu plus loin en prince charmant d’un conte de fées,
«attrape la femme par la gorge » pour lui inculquer «destin, feuilletons, fanatisme,
fantaisies, goudron et graviers, skyscrapers et vents glacés, dirigé, de page en page, par

une main avide, une main, cette main d’homme encore, d’homme désabusé qui attrape la

femme par la gorge» (34-5).

Le corps revendiqué

Malgré la propagande, la violence et les menaces, les personnages de stephens
s’acharnent a libérer le corps ligoté au genre, et a déstabiliser la fixité des sexualités.
Voila qu’elles recherchent, comme les personnages chez Desbiens, Kavungu, et Resch, le
salut :

[STur [les] pavés aphasiques [des grandes villes] déambulent, déconcertées,

penaudes, une poignée de femmes furetant dans les crevasses et ruelles, et

sous les portiques, scrutant les plétras et gravois a la recherche d’une voie

d’acces, d’une porte communiquante, d’un passage secret, d’une traboule,

n’importe [...]. (66-7)

Attendu la situation désespérée de la femme, ce salut prend la forme d’un exit (78), d’une
évasion (67), d’une maniere de se dégager de I'étreinte patriarcale. Et selon stephens,
cette sortie se trouve dans la rébellion, qu’elle définit en tant que le refus de 1’adaptation,
de I'imitation, de « se fondre au cadre [patriarcal] qui le circonscrit » (Note de I’auteure

Underground). Voila pourquoi les deux personnages, Madicole en particulier, se

révoltent contre la domination patriarcale, « flirte[nt] avec les conventions, flont] la cour

83



au chaos, expose[nt] ses étendues intimes, 'intuition des mots, I’accouplement des
pensées, la huée du pouls a la recherche d’un rythme nouveau » (23).

Cette rébellion commence par le refus de Madicole d’imiter son entourage, et
donc de suivre les codes sociaux. Des la premiere page, elle perturbe I’ordre des choses :
elle parle a voix haute dans un lieu public, ou, en regle générale, ’anonymat et le silence
dominent. Malgré «la géne qui abonde dans les espaces communs » (12), Madi « ose
parler, emplir le vide d’un bombardement sonore qui trouble I’équilibre de la station de
métro » (27-8). Cette rébellion s’intensifie lorsque les deux femmes menacent les régles
du patriarcat par la non-observation de la rayure jaune, zone interdite, ainsi que la
tentative de se joindre par les mains par-dessus la fosse (15, 39). De méme, elles
ébranlent I'idéologie patriarcale lorsqu’elles sapent les contraintes imposées sur le corps
de la femme : alors que le patriarcat a inscrit ces contraintes, des taches d’encre (44), sur
le corps de la femme, elles revendiquent leur corps par «des graffiti dont elle[s]
agrémente[nt] [leur] peau a I’aide d’une lame de rasoir et d’une paire de ciseaux, voire
méme de ses dents. Analphabete[s], mais elle[s] sa[vent] déja tout ce qu’il y a a savoir »
(43-4). La narratrice, qui « [s]’allonge contre la paroi des syllabes » (41), ordonne a la
lectrice : « Lis donc entre les meurtrissures » (41), puis : « Mords dans ta chair. Laisses-y
la trace de tes dents, de petites perforations appelant le sang a la surface de la peau.
Leche ensuite la plaie. Elle passe du rouge au bleu. J’appelle cela : boucherie » (50). Par
le biais de ce ‘graffiti’ qui marque leur peau, elles s’approprient le pouvoir ‘phallique’
associ€ au logos, jusque-la réservé a I’homme. Outre la boucherie, Madi exerce ce

pouvoir a nommer le rat et Ernestine, un privilege qui, réservé a '’homme dans la Bible et
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la Torah, présuppose une hiérarchie dans laquelle le locuteur devient maitre de 1’objet
nommé. Mais ce n’est pas le cas chez stephens, qui bouleverse toute relation
hiérarchique. Bien que Madi nomme le rat, elle lui donne une « offrande » (17), comme
le prescrit la tradition, ol on offre un don a la divinité.

Les deux personnages s’approprient aussi le pouvoir du regard: «Elles se
regardent, les yeux dans les yeux, miroirs €lusifs, réfractaires, d’une intensité que
d’aucuns qualifieraient de folie » (44). Mais au lieu d’un regard patriarcal, c’est un
regard lesbien. De ce fait, stephens libére la femme (lesbienne) de sa relation
ambivalente avec le voyeur masculin, sur qui la femme (lesbienne) dépend pour son
existence ontologique. Bien qu’il lui accorde une existence ontologique par ce regard,
étant donné le déséquilibre de pouvoir, ce n’est qu'une existence en tant qu’‘objet’
assujetti. Mais, alors que la femme ne connaissait une existence qu’a travers le regard
patriarcal et le nom qu’il lui donne, Madi et Ernestine atteignent une existence
indépendante du patriarcat. Par exemple, a méditer sur sa non-existence — «Il n’y a
personne. Elle pourrait ne pas étre la. Elles pourraient ne pas étre 1a » (22) — Ernestine
voit sa présence et son existence (a elle et a Madi) confirmées par la parole, qui brise le
vide, le néant. Ainsi stephens nous offre le privilege de I'existence ontologique
indépendante du patriarcat, de ses codes et de ses contraintes. Il est vrai que leur
dépendance vis-a-vis du patriarcat se transforme en dépendance sur I’'une I'autre. Mais
contrairement a leur relation avec le patriarcat, celle-ci est entre égales, ou chacune est a

la fois sujet et objet.
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Alors que ces actes de rébellion sont subversifs et menacent I’ordre patriarcal, ils
tombent néanmoins a I'intérieur des limites du patriarcat : Madi et Ernestine demeurent
toujours sujettes au patriarcat et a ses lois. Par contre, cette rébellion atteint son point
culminant lorsque Madi commet I'ultime acte d’insubordination : elle fait fi de toute
prudence et franchit le gouffre. Lorsque Madi se laisse choir dans la fosse et disparait
dans le tunnel, elle affronte le patriarcat et fait face a I’anéantissement dont il la menace :

Madicole disparait dans le tunnel.

Une pénurie lexicale envahit I’espace familier ou logent les vocables

usuels, éparpillés par un écho qui frappe la poitrine et rebondit, enveloppe

le vide atroce ou siegent les rituels de la parole et de I'intimité,

intouchables dictons de I’usage et du concubinage, canulars redoutables

pondus d’¢ére en ére, capturant I’esprit des peuples de tous les temps,
délimitant le voyeurisme, programmant le scandale, le piédestal sur lequel
couche le désir, mais le mot, craché, perd pied, faute d’inattention ;
vaniteuse, la capitale s’effondre comme dans un silent movie ou Godzilla,

le son élidé, I'image hoquetant sur I’écran, noir sur blanc, typographique,

et 'appel, insonorisé, fuck you.

Elle retourne les mains vides. (68-9)

Elle s’attaque au patriarcat (a ses codes socioculturels et sexuels, et a sa domination) et va
résolument, de son plein gré, au bord du néant. A son retour, les mains vides, elle se voit
libérée de toutes contraintes, de tout code, de toute morale, et donc libre du déterminisme
biologique, du corps sexué, du genre, et de la sexualité qui lui étaient tous infligés. En
effet, 'exil de son corps témoigne de cette libération : « Reste le vide du corps déserté.

L’ame le fuit, le regard n’est que le reflet du lieu ot sévissent I'insoumission et le désir »

(73).
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La chute du patriarcat

Voila que dans cet ouvrage, le salut — une existence hors du patriarcat — se
retrouve dans le contact entre les femmes :

Le corps ¢éhonté est fastidieux, se remémore les interstices du parcours

obombré, se fraye un passage a travers les espaces périlleux, intersexualité

du langage, registre inattaquable de 1’énoncé cellulaire, primordial, la peau

méme de 1'idée, élaborée en couches fines pressées les unes contre les

autres, le battement du sang et du sentiment laché sur les ondes, une

éclaboussure recueillie par des mains avides.de ce contact, celui, précédant

le souffle, le baiser, I’effronterie des sens, une femme contre une autre,

hors contexte, embrasées, hors texte, le geste, homophone, exit. (77-8)
Ce lien entre femmes qui, selon stephens, précéde le souffle, fait écho aux théories de
Adrienne Rich sur le lesbian existence et le lesbian continuum. En bref, elle propose le
rejet du patriarcat en faveur d’une existence centrée autour de notre
attachement primordial a la femme. D’ou le fait qu’elle expose 1’hétérocentrisme qui
sous-tend I’abandon de cet attachement en faveur de celui a ’homme :

Early adolescence is probably the first significant phase of male

identification in a girl’s life and development. ... As a young girl becomes

aware of her own increasing sexual feelings... she turns away from her

heretofore primary relationships with girlfriends. As they become

secondary to her, recede in importance in her life, her own identity also

assumes a secondary role and she grows into male identification. (Barry,

cité par Rich 1772)
Par conséquent, elle reproche a certaines féministes leur acceptation d’une idéologie
hétérophallocentrique, a la base de cet abandon. Des lors, certain(e)s féministes
demeurent toujours enraciné(e)s dans le patriarcat et n’arrivent pas a y échapper.

II faut admettre que Rich est elle-méme coupable d’avancer une vue essentialiste

de la femme. Elle souscrit a la structure binaire homme/ femme, et donc réinscrit le

mythe du genre et du sexe sur le corps de la femme. De surcroit, elle ignore les relations
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de pouvoir entre les femmes. Mais si on peut se permettre de voir au-dela de la
dichotomie homme/ femme qui parseéme son article, on pourrait comprendre le récit de
stephens a la lumiere des théories de Rich. Pour commencer, on peut identifier deux
temps différents chez les personnages de stephens. Au début de I’histoire, Madi et
Ernestine, malgré leur résistance au patriarcat, demeurent toutefois sujettes a sa
domination. Elles habitent toujours le domaine du patriarcat. Par contre, le moment ot
Madi traverse les rails, Ernestine abandonne sa fuite du métro et s’affaisse sur ’escalier
roulant, I’auteure signale ce changement de temps. Elles s’affranchissent du patriarcat et
entrent dans un nouveau domaine. On peut établir un parallele entre la situation initiale
de Madi et d’Ernestine et le féminisme d’aprés Rich, les deux étant toujours situés a
I’intérieur des limites du patriarcat. De la méme facon, on peut comparer le deuxieme
état chez les personnages de stephens au lesbian existence de Rich : elles atteignent une
existence hors de ces limites (patriarcales).

De ce fait, les personnages de stephens — contrairement a I’homme invisible de
Desbiens — trouvent le salut: elles atteignent une vie a l'extérieur des limites du
patriarcat, ce qui signale la fin de leur quéte. Ce qui plus est, elles échappent a la solitude
que connaissent les personnages de Kavungu et de Resch, une solitude qui traverse leurs
ceuvres. Et donc Paré a eu tort de déduire que stephens dépasse le besoin d’appartenir a
toute collectivité : « stephens s’est engagée dans une démarche formelle ou s’affirment
les valeurs d’individualité et de singularité de Dartiste devant les forces de toute
collectivité, quelle qu’elle soit » (Paré « Poésie » 145). En fait, stephens appartient a une

collectivité, collectivité qui habite a I’extérieur du patriarcat et de ses idéologies.
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CONCLUSION

En fin de compte, ce qui importe, au fond, ce sont les rapports inégaux au pouvoir.
Il va sans dire que notre société repose sur des systemes de pouvoir qui se font sentir dans
les maintes dichotomies qui marquent la pensée occidentale, telles que les dichotomies
homme/ femme, Blanc/ Noir, hétérosexuel/ gueer, Canadien/ immigrant, anglophone/
francophone. Ces oppositions binaires qui sous-tendent notre société releguent les
diverses manifestations de 1’Autre en marge. En ce qui concerne la littérature franco-
ontarienne, on voit ces mémes dichotomies a I'oeuvre. D’ou le fait que cette petite
littérature est a la fois subversive et hégémonique. Bien qu’elle subvertisse les grandes
littératures par son exiguité, elle désire, néanmoins, participer aux canons littéraires. Et
donc afin d’atteindre la reconnaissance et I’existence qu’ils désirent tellement, les
écrivains franco-ontariens ont di s’établir en tant qu’une littérature, et pour ce faire, ils
ont dii définir le Franco-Ontarien et la littérature franco-ontarienne (par rapport a un
terroir, une langue, une culture) — un geste qui entraine 1’ossification et la ghettoisation du
Franco-Ontarien, ainsi que I’exclusion de tou(te)s ceux et celles qui ne correspondent pas
a cette image.

Judith Butler explique que ces diverses formes d’expulsion et de marginalisation
sont liées les unes aux autres, «originating in the complex of racist, homophobic,
misogynist, and classist constructions that belong to larger hegemonies of oppression »
(Butler Bodies 132). 1l en résulte que tou(te)s ceux et celles que ces régimes d’oppression

hégémoniques marginalisent ne peuvent guere ressentir une appartenance. En
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conséquence, ils/elles éprouvent un sens d’exil qui se manifeste a travers leurs divers
produits culturels, y inclus la littérature, qui refléte les préoccupations d’une société.
C’est pourquoi le theme de I'exil et d’appartenance figure avec une telle fréquence chez
les écrivain(e)s ‘immigrant(e)s’, femmes, et gueers.

Dans son récit L’homme invisible/ The Invisible Man, Desbiens présente un
narrateur qui sera destiné a I’errance tant qu’il croit que «le «devenir visible » ne se
réalise qu’ailleurs, par I’assimilation obligée a I’une des cultures majoritaires » (Killeen
86). Mais alors que Desbiens n’arrive pas a échapper a l’idéologie traditionnelle,
patriarcale, hégémonique qui déclare que I’appartenance se trouve par rapport a un lieu
territorial, et que la «visibilit€ », la reconnaissance, I’autonomie et I’existence se
retrouvent chez le groupe dominant, Kavungu, Resch et stephens abandonnent ces
anciens systemes d’appartenance et d’existence. En effet, ces trois €crivains favorisent
une appartenance, une autonomie et une existence a I’extérieur de la white homophobic
patriarcal hegemony, situées dans un «no man’s land », voire dans un (non)lieu.
Autrement dit, ils cherchent I’appartenance, I’autonomie, 1’existence, le (non)lieu, le « no
man’s land » dans les relations non-hiérarchiques.

Dans son récit L’adieu a San Salvador, Kavungu met en question 1’idéologie
patriarcale qui impose une appartenance (provisoire) rattachée au terroir. D’ou le fait
qu’il cherche un (non)lieu situé a I'intérieur des cceurs des autres. Aurélie Resch, a son
tour, entreprend un projet similaire dans Les yeux de ['exil, dans lequel elle subvertit
I'hégémonie du white masculinity qui sous-tend la vie sur terre. Et donc ce (non)lieu

qu’elle cherche se retrouve au pays de roches et de mer, ainsi qu’a I'intérieur de soi. Et
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dans Underground, nathalie stephens propose une existence lesbienne qui rejette une
existence sous la domination du white homophobic patriarchy.

En fait, on témoigne d’une évolution de la pensée de Kavungu a stephens. Alors
que Kavungu revendique 1’autonomie de I’immigrant masculin, Resch revendique celle et
de la femme et de I'immigrant(e), mais exclut I'individu gueer, qu’aborde stephens. De
plus, bien qu’ils contribuent au bouleversement de I’hégémonie patriarcale et des
dichotomies sur lesquelles elle repose, c’est chez stephens qu’on pergoit sa chute totale :
une existence sans patriarcat, compleétement a l'extérieur de son domaine, de ses
dichotomies et de ses constructions sociales. En fait, elle propose, comme le propose bell
hooks, que chacun(e) d’entre nous « [...] divest of [our] power to dominate and exploit
subordinated groups [...] » (hooks 15).

Toutefois, attendu que I’identité du Franco-Ontarien repose sur le lien d’un groupe
d’une certaine ethnicité au terroir, quelles seront les conséquences d’une déconstruction
de ce genre d’appartenance et de son identité? Qu’arrivera-t-il a la communauté franco-
ontarienne? Mais, en fait, ce que stephens propose — quoi que sur le plan sexuel — c’est le
rejet des catégories identitaires construites sur une idéologie patriarcale en faveur de
I'hybridité, voire « I’entre-deux ». Etant donné le risque d’un repli identitaire et le danger
de la disparition qui menacent toujours cette communauté, ainsi que la déconstruction de
la notion du Franco-Ontarien « de souche » et de la norditude, il reste toujours a savoir si

leur salut repose sur une telle hybridité.
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