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Abstract 

This thesis presents the attempt to make visible, ln 

a representative section of the Ii teratu-re-of- 'German- .-- ~ .­

speaking immigrants, the reflection of Canadian and European 

reality as experienced from the temporal and spatial 

distance to the horror of facsism, in Canada as exile and 

sanctuary. 

The cultural and historical experiences underlying 

the interpreted texts are very complex, both on the 

individual and collective level. Henry Kreisel and Carl 

Weiselberger who, as Austrian Jews, had to flee from Vienna 

after the national-socialist annexation of Austria in 1938 

were interned as enemy aliens in England in 1940 and 

deported to Canada where they, after some months in 

internment camps, became Canadian citizens; Kreisel became 

much involved with the postwar development of Canadian 

literature and criticism. Walter Bauer, a successful writer 

of socially critical fiction in Germany before 1933, and of 

non-committal books during Hitler's rule, hoped to 

contribute to a new, just society with his writings after 

the war. His memories of the German Nazi past and the war 

kept haunting him as a postwar immigrant in Canada. 
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The "exile structures" found in the fiction of these 

three Canadian ethnic writers correspond thematically to 

their individual experience of exile, interpreted under 

three main aspects: 1. The experience of being cast out and 

disconnected from the past leads to an understanding of our 

part in the political~r,eality, and-of the continuity of 

history. 2. The existential experience of the no one's land 

communicates the need to assert oneself against the 

nothingness of oppression, destruction, anonymity. 3. The 

experience of living with two languages evokes the attempt 

to better understand both the old and the new culture, and 

to search for an own, synthetized cultural identity. - The 

interpreted literature, like any minority literature, shows 

elements of a self-liberating motivation. 
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Each person has a river within and it is there 
that we must look to see our reflection. 

Marco Fraticelli, 
1talo-kanadischer Schriftsteller 

Das Vergessenwollen verlangert das Exil, 
und das Geheimnis der Erlosung heipt Erinnerung. 

Judische Weisheit, zitiert von Richard von 
Weizsacker in seiner Ansprache am 8.Mai 1985 
in der Gedenkstunde im Plenarsaal des 
Deutschen Bundestages zum 40.Jahrestag der 
Beendigung des Krieges in Europa und der 
nationalsozialistischen Gewaltherrschaft 

Exposition 

Die vorliegende Arbeit ist der Versuch, in einem 

exemplarischen Ausschnitt der Literatur deutschsprachiger 

1mmigranten die Reflexion kanadischer Wirklichkeitserfahrung 

sichtbar zu machen, die sich aus der zeitlichen und raum-

lichen Distanz zum faschistischen Horror im Kanada als Exil 

und Asyl herauskristallisierte. Die Exposition hat zum einen 

die Funktion, die vorausgesetzten methodischen Begriffe und 

den disziplinaren Rahmen zu bestimmen und damit die 

Kriterien fur Auswahl und Interpretation der Texte 

zu erarbeiten.(1 1.) Auperdem solI sie den historischen 

Kontext herstellen (I 2.) und die Problemstellung pra-

zisieren (I 3.). 

1 



I 1. Kanadistik und die Literatur deutsehspraehiger 

lmmigranten 

a. "Deutsehkanadisehe Studien" - Begriff 

lm folgenden geht es um die kanadisehe Literatur von 

zwei osterreiehern und einem Deutsehen, die im Zusammenhang 

mit dem zweiten Weltkrieg naeh Kanada gelangt sind. Die 

literaturwissensehaftliehe Forsehung bietet eine Reihe von 

Bezeiehnungen, um diesen literarisehen Gegenstand zu 

kategorisieren. Handelt es sieh hier um lmmigrations-

literatur, Exilliteratur, ethnisehe oder Minderheiten-

literatur? Auf jeden Fall seheinen die in Frage stehenden 

Werke in den Bereich "deutsehkanadisehe Literatur" zu ge-

horen: Die Autoren, manehmal mit Ausnahme Kreisels, 

erseheinen in den einsehlagigen uberblieken und 

Bibliografien zur "deutsehkanadisehen Literatur." Der 

B~griff hat sieh als praktiseh erwiesen, da er das Phanomen 
I 

gleiehzeitig knapp und umfassend benennt. Mit der Grundung 

des Verbandes fur Deutsehkanadisehe Geschichtsforschung, 

s~iner Zeitschrift Canadiana Germanica. A Journal for 
I 

German-Canadian Studies und anderen akademischen 

Aktivitaten hat sieh innerhalb der kanadisehen Germanistik 
! 

ni~ht nur dieser Begriff etabliert, sondern auch die 

2 



dazugehorige wissenschaftliche Disziplin der 

deutschkanadischen Studien. 

Der Begriff hat jedoch einige Schwierigkeiten. Indem 

die interessierten Literaturwissenschaftler mit-ver-­

schiedenen Inhalten fur "deutschkanadische Literatur" 

arbeiten, die mehr oder weniger explizit definiert werden, 

ergeben sich zwei Grundpositionen, von denen die eine eher 

germanistisch, die andere eher kanadistisch ausgerichtet 

ist. Die verschiedenen Auffassungen teilen jedoch die 

Minimalbedingung, da(3 "deutschkanadische Literatur" von 

Autoren deutschsprachiger Herkunft in Kanada oder zumindest 

unter dem Einflu(3 eines Kanadaaufenthaltes geschrieben 

wurde. 

Fur das konservativere bzw. germanistische Ende des 

deutschkanadischen Spektrums gibt es das weitere notwendige 

Kriterium der Deutschsprachigkeit der Literatur. So ent­

halten sowohl Heinz Kloss' Anthologie "deutscher Dichtung 

aus Kanada" von 1961 als auch Hartmut Froschles Anthologie 

"deutschsprachiger Literatur in Kanada" von 1981, beides 

we~tdeutsche Publikationen, ausschlie(3lich deutschsprachige 

Texte. FUr den Itzehoer Germanisten Alexander Ritter gehort 

die deutschsprachige Literatur Kanadas wie aIle "auslands­

del1tschen Literaturen" eindeutig ins Gebiet der einen 

Germanistik, die sich durch eine komparatistische, 

tra~snationale Neudefinition aus den engen Grenzen der 

bundesdeutschen Beschr&nkung befreien soll.1 1m Gegensatz zu 
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Ritters globaler Perspektive definiert Fritz Wi eden 

deutschkanadische Literatur bescheidener als eine 

deutschsprachige Literatur, "die von Kanadiern fur Kanadier 

geschrieben wurde."2 Der 1982 verstorbene Hermann-

Boschenstein betrachtete 1967 deutschkanadische Literatur im 

Kontext kanadischer Kultur und mit scharfzlingiger Skepsis: 

"Canadian literature, that is something we can 
define, and 50 is German literature, but this 
hybrid of a German-Canadian field of literary 
creativeness refuses identification. "3 

Seine Kritik am Inhalt von H.W. Debors Kategorie "Authors of 

German Origin Writing in English or French" weist aul3erdem 

darauf hin, dal3 er schon damals nicht abgeneigt war, eng-

lischschreibende Autoren wie Henry Kreisel in seine Liste 

deutschkanadischer Schriftsteller aufzunehmen. 4 

Vollends Eingang ins deutschkanadische Studien-

gebiet fanden Kreisels Romane dann durch Karin Gurttler, 

Montrealer Universitatsprofessorin und Organisatorin der 

jahrlichen Symposia Deutschkanadische Studien. Fur ihre 

"Phanomenologie des Exils" in Kanada la(3t sie die Bedingung 

der Deutschsprachigkeit bewu(3t fallen, 

"denn die Aneignung des neuen fremdsprachlichen 
Kommunikationsmittels mul3 als ein durch die 
Exilierung provoziertes und durch die Existenz­
grundlagen des Exillandes bedingtes Faktum be­
trachtet und respektiert werden."S 

Das Unternehmen, sich die neue Sprache schreibend zu eigen 

zu machen, gehort a15 essentieller Bestandteil des aktiven 
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Assimilationsprozesses zur Phanomenologie von Emigrations­

literatur oder interkultureller Literatur allgemein. 

Auch Walter E. Riedel, der an der University of 

Victoria d~n Nachla@ Carl Weiselbergers verwaltet, 

verfolgt einen komparatistischen Ansatz. Entscheidend fUr 

die Literaturkritik ist nicht die Deutschsprachigkeit der 

Texte, sondern ihre Beschaftigung mit dem alten und neuen 

kulturellen Kontext, also die Evidenz interkultureller 

Kommunikation in den Texten. Die von Riedel 1984 in Toronto 

herausgegebene Aufsatzsammlung The Old World and the New. 

Literary Perspectives of German-speaking Canadians richtet 

sich gleicherma(3en an die im Bereich "Deutschkanadische 

Studien" engagierten Akademiker und Laien wie an ein 

interessiertes englischsprachiges kanadisches Publikum. 

Riedels Begriff "Literatur deutschsprachiger Kanadier" 

schlie(3t au(3erdem englisch- oder franzosischsprachige 

Literatur mit ein und vermeidet die Verwischung nationaler 

BezUge, die beim Gebrauch des Begriffes "Deutschkanadische 

Literatur" entsteht, wenn Werke osterreichischer, 

schweizeriischer und mennoni tischer Herkunft unterschiedslos 

als "deutsch" assoziiert werden. 

In dieser Studie behalte ich das zweiteilige 

Adjektiv ~egen seiner anschaulichen Polaritat bei, werde 

jedoch die national-kulturelle Herkunft spezifizieren und 

also Kreis~ls und Weiselbergers Werk als austrokanadisch, 

Bauers Werk als deutschkanadisch bezeichnen. Die hier in 
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Frage stehende Polaritat bildet sich aus Herkunfts- und 

Ankunftskultur. Urn der polaren Spannung des kulturellen 

Dialogs gerecht zu werden, die sich in dieser inter-

. _~ulturellen Literatur manifestiert, w~hle ich einen kompa­

ratistischen Ansatz, der die Perspektiven der deutschen 

beziehungsweise osterreichischen Germanistik und der 

Kanadistik gleicherma~en berUcksichtigt. 

b. Zur kanadischen Kulturgeschichte 

Im Vergleich zur Germanistik ist die Kanadistik eine 

sehr junge Disziplin. Es wird nun notig, ein wenig in ihre 

Geschichte und Bedeutung einzufUhren, urn am Ende zu klaren, 

in welcher Beziehung sich die Minderheitenliteratur 

deutschsprachiger Kanadier zur Allgemeinheit der kanadischen 

Literatur befindet. Ein unerl~~liches Hilfsmittel fur 

diesen Zweck ist Walter Paches in Darmstadt herausgekommene 

Einfuhrung in die Kanadistik von 1981. 

6 

Die von Pache erwahnte "Explosion" der kanadischen 

Literaturkritik in den 60er Jahren6 deutet auf einen Proze~ 

der kulturellen Selbstbewu~twerdung, der erst seit Anfang 

der 70er Jahre die Studiengebiete "Kanadische Literatur" und 

"Kanadische Studien" in die Schul- und Universitatscurricula 

brachte. 7 Kanada ist immer noch dabei, sich als Kultur­

nation zu entwickeln. Aus okonomischem Pragmatismus und 

geschichtlichem Zufall entstanden, namlich sich gegen die 
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amerikanische Revolution definierend undnur allmahlich aus 

der Kolonisation zur Unabhangigkeit kommend, mu~te das ab 1867 

konfoderierte Kanada seither eine bewu~te nationale Politik 

betreiben, urn die beiden Grlindergruppen --der- Fran'Z-GseR~ u£d-

Briten sowie die anderen europaischen Siedlergruppen von Kuste 

zu Kliste zusammenzuhalten."Canada: unity in (continuing) 

diversity" erschien als das Motto einer Nationalidee, die 

besonders zur Zeit des Konfoderationsjubilaums betont wurde. 8 

Die im Bild beschriebene Vielfalt aus dem "ethnic 

mosaic polarized by the duality of English and French 

cultures"9 klingt nach einer absichtsvollen Strukturierung 

der ethnischen Pluralitat durch die zwei starksten Gruppen. 

Doch deren "Dualitat" ist tatsachlich ein fast verbindungs-

loses Nebeneinander, zusammengezwungen durch den Kolonial-

sieg der Briten uber die Franzosen. Schon kurz nach der Kon-

foderation schrieb ein frankokanadischer Politiker: 

"English and French, we climb by a double flight 
of stairs towards the destinies reserved for us on 
this continent, without knowing each other, 
without meeting each other, and without even 
seeing each other, except on the landing of 
politics. "10 

In der du!rch das Kriegsrecht unterdrlickten Separatistenkrise 

von 1970 trat schlie~lich mit Gewalt an die Oberflache, was 

an der angelsachsisch-franzosischen Dualitat nicht stimmte. 

Kanadas franzosischsprechende Bevolkerung befand sich in 

einem konservativ-kulturellen tlberlebenskampf gegen die 

uberwaltig~nde englischsprachige Mehrheit au~erhalb Quebecs 



und gegen die angelsachsische Dominierung des technisch­

wirtschaftlichen Fortschritts auch innerhalb Quebecs. 11 

Schon vor diesem revolutionaren Ausbruch hatte die Regierung 

Ansatze gemacht, die kanadische Kulturpolitik zu 

reformieren, indem sie 1963/64, unter Lester Pearson, die 

"Royal Commission on Bilingualism and Biculturalism", kurz 

B&B Commission, durch das Land schickte, um Daten, 

Informationen und Meinungen zu diesem Thema zu sammeln. 12 

Da sich das "dritte Element", d.h. die nicht 

franzosisch- oder englischsprachige Bevolkerung, die durch 

Einwanderungszuwachs aus Europa in den 50er und BOer Jahren 

zu mehr als 2B% angestiegen war13 , von dieser Zweigliedrig­

keit ausgeschlossen fUhlte, geriet die Regierung unter zu­

nehmenden Druck auch von dieser Seite, woraufhin sie 

Konferenzen und Studien zum Multikulturalismus unterstUtzte. 

Die Emanzipationsbewegung der Francokanadier und des 

"dritten Elementes" zusammen ftihrte also dazu, dal3 das 

kanadische Parlament im Juli 1969 Franzosisch und Englisch 

zu den beiden offiziellen Landessprachen erklarte und im 

Oktober 1971 die Politik des Multikulturalismus beschlol3. 14 
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Die kanadische Kultur ist demnach eine pluralistische 

Kultur, eine Multikultur, zusammengesetzt aus tiber zwanzig 

ethnischen Gruppen unterschiedlicher Starke und zwei Haupt­

sprachen. 15 Die kanadische Nationalidee ist die des 

ethnischen Mosaiks. Indem die verschiedenen Komponenten 

durch ihren jeweils eigenen Beitrag das Ganze bereichern, 



solI in einem Proze~ demokratischer Kommunikation in 

gegenseitiger Toleranz und Achtung ein kultureller Konsens 

hergestellt werden, der mehr ware als die Summe seiner 

T~ile, in dem d~~ zunachst nur Zusammengesetzte eine sinn-

volle Einheit bilden wUrde.!S 

Es ist nun anzunehmen, da~ der Konsensus nicht ganz 

so ideal funktioniert, und da~ das Mosaik LUcken hat. Eine 

problematische Frage ist zum Beispiel, welche Rolle die 

Kultur der Indianer und Innuits im multikulturellen Entwurf 

einnimmt. Es scheint, dap sie zunachst in ihrer authenti-

schen Form, sofern nicht zerstort, so doch aus der 

Definition kanadischer Kultur ausgeschaltet wurde, bis sie 

dann spater durch EmanzipationsbemUhungen der Indianerorga-

nisationen in der Diskussion urn die "Indian Act" in den BOer 

Jahren wieder einen Stellenwert bekam, vielleicht jedoch nur 

in ihrer begrenzten Form als Reprasentation einer Illusion 

ursprUnglicher Kunst. Auf jeden Fall erfahren die kanadi-

schen Ureinwohner politisch und kulturell eine Sonderbe-

handlung, die noch lange nicht durchdiskutiert ist.!7 So 

stellt Henry K~eisel fest, dap das Problem der Ureinwohner 

in der kanadischen Literatur weitgehend ausgelassen ist. 

"The displacement, the conquest of the Indians, 
and later the rising of the Metis under Louis 
Riel;, are events significantly absent from the 
literature I am discussing.[ ... J No doubt that is 
how things appeared to the European settlers on 
the prairie; no doubt our writers did not really 
make themselves too familiar with the indigenous 
peopl~ of the prairie seeing them either as noble 
savages or not seeing them at all, but it is 
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likely that a conscious or subconscious process 
of suppression is also at work here."18 

Eine schwierige Frage ist auch, wie die Koexistenz 

der verschiedenen ethnischen Komponenten strukturiert ist. 

"It might be a metaphorical exaggeration to 
describe Canada as a land of invisible ghettoes, 
but certainly it is, both historically and geo­
graphically, a country of minorities that have 
never achieved assimilation. "19 

Einerseits kann storungsfreies Nebeneinanderleben ebenso auf 

echte Toleranz hindeuten wie auf einen fehlenden Dialog aus 

mangelndem Interesse, sich auf kulturell "Anderes" einzu-

lassen. 1m letzteren FaIle ware die friedliche Koexistenz 

nur solange garantiert, als potentielle Interessenkonflikte 

ein kritisches Ma~ nicht Uberschreiten. Andererseits Ubt der 

okonomische Erfolg der englischsprachigen Mehrheit (der sog. 

10 

WASPs= White Anglo-Saxon Protestants) mit protestantischer 

Arbeitsethik einen starken Assimilationsdruck auf die 

anderen ethnischen Gruppen aus, wenn auch der Widerstand der 

Quebecker, des "dritten Elementes" und der Indianerorga-

nisationen gegen den angelsachsischen Vormarsch letzt-

endlich einen "Schmelztiegelproze~" wie in den U.S.A. 

verhinderte. 

Jedoch Kanadier sind sie aIle. Und Kanada ist 

Wahlheimat insofern, als die Identifizierung mit Kanada das 

ausschlaggebende Element ist, sich "kanadisch" zu nennen. 

" ... der kanadische Standpunkt ist im allgemeinen 
inklusiv, d.h. man neigt dazu, moglichst weite 
Grenzen zu ziehen. Ma~gebend sind weniger 
objektive Kriterien als die personliche Intention 



des Einzelnen, als Kanadier betrachtet zu werden 
(dies Prinzip gilt ganz offiziell bei der Er­
mittlung der ethnischen Zugehorigkeit.)"20 

c. Zur kanadischen Literaturwissenschaft 

"Ethnicity presents itself as a problem of self-

definition", sagt Eli Mande121 , und er nimmt das Beispiel 

des seine Herkunft verbergenden deutschkanadischen Schrift-

stellers Frederick Philip Grove alias Felix Paul Greve, urn 

zu zeigen, da~ diese Selbstdefinition fiktional sein oder 

auf fiktionalem Wege geschehen kann. 22 Die Spannung in 

der Selbstdefinition der 1mmigranten zwischen dem Bewu~tsein 

der Herkunft und der Motivation, in einem neuen Land neu 

anzufangen, kann sich in kunstlerischer Kreativitat aus-

drucken und lOBen. 1m ethnischen Schreiben geschieht durch 

die Selbstreflexion der kulturellen Doppelidentitat oder 

"Duplizitat"23 die Schaffung des ethnischen lch und 

damit eines kulturellen Zuhause. Ethnische Literatur ist 

daher im allgemeinen stark autorenbezogen ("authoritative") 

und an die Autobiographie gebunden. Da eine Beziehung zum 
! 

Ankunftsland nicht vo~ausgesetzt werden kann, sondern in 

bewu~ter Anstrengung betrieben werden mu~, ist das Benennen 

der unmittelbaren Umgebung ein anderer Charakterzug 

ethnischer Literatur.24 
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Schriftsteller verschiedenster ethnischer Zugehorig-

keit konstituieren nun das komplexe Gebilde, das kanadische 

Literatur genannt wird. Wie die einzelethnische Situation 

stellt auch die multi~ethnische kanadische Gesellschaft, der 

ein gewachsenes Nationalbewu~tsein fehlt25, ihrer Literatur 

das Problem der Selbstdefinition. Die gesellschaftliche 

Funktion kanadischer Literatur ware demnach das selbst-

reflexive Schaffen einer kulturellen Zusammengehorigkeit aus 

dem Bewu~tsein der verschiedenen Gruppenzugehorigkeiten, die 

Zusammenfligung des ethnischen Mosaiks zum Bild eines gesamt-

kanadischen rch. Die kanadische "Multizitat" versichert sich 

im literarischen Experiment ihrer selbst und schafft so eine 

geistige Heimat. 2S Literatur ist somit ein entscheidender 

Faktor in Kanadas kulturellem Nationalismus, den Ronald 

Sutherland vom politischen Nationalismus dadurch unter-

scheidet, da~ er nicht Machterweiterung, sondern ethnisches 

tiberleben sichern will. 27 Northrop Frye kommentiert dazu: 

"The nationalism that has evolved in Canada is on 
the whole a positive development, in which self­
awareness has been far more important than 
aggressiveness."2S 

"Die Geschichte der Literatur Kanadas verlauft als 

Emanzipationsproze~", der "bis heute nicht abgeschlossen" 

ist. 29 Ein Emanzipationsproze~ hat zwei Richtungen: als 

Selbstbefreiung nach innen und au~en. Der Selbstbestimmung 

Kanadas von innen, die man auch positive Selbstdefinition 

nennen kann, entspricht die negative Abgrenzung nach au~en 



gegen die Kultur der Kolonialmachte. Nur in standigem 

BemUhen urn Abgrenzung von den Nachbar- und Kontext­

literaturen der amerikanischen, englischen und franzosischen 

Philologien konnte sich "kanadische Literatur" als erkenn­

bare Einheit definieren und eine Identitat als National­

literatur aufbauen und behaupten. Wie z.B. auch im FaIle von 

feministischer und afrikanischer Literatur sind politische 

und kulturelle Emanzipation eng miteinander verbunden, und 

es ist wiederum entscheidend, wer Autor bzw. Autorin ist, 

ein Zeichen speziell des ethnischen wie des Emanzipations­

bewu~tseins allgemein. 30 

Obwohl die kanadische Literatur also einerseits 

einen Versuch des nationalen Widerstandes gegen allintegra­

tive internationalistische Tendenzen der amerikanischen 

Kultur darstellt, hat sie andererseits als multikulturelle 

Literatur einen spezifisch internationalen Charakter, auf 

den sich traditionelle Kriterien fUr die Beurteilung von 

Nationalliteraturen schlechter anwenden lassen als z.B. 

Mandels Phanomenologie des Ethnischen. 31 

In der Voraussetzung, da~ sich die kanadische 

kulturelle Offentlichkeit weitgehend tiber ihre Literatur 

identifiziert, nimmt sich die kanadische Literaturkritik 

ihres kulturpolitischen Auftrages mit vollem Bewu~tsein an. 

Die in allen kritischen Beitragen gegenwartige Frage nach 

kultureller Identitat deut,et darauf hin, da~ sich die 

literaturwissenschaftliche Diskussion, die zu einem gro~en 
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Teil von Kritiker-Schriftstellern geflihrt wird, noch im 

Zustand der Metakritik befindet, indem sie durch 

Grundlagenarbeit und Wertfragendiskussion der Literatur 

seIber vorgreift, statt sie nur zu interpretieren. 32 -

14 

Seit der Konfoderation haben Literaturkritiker an 

der 1dentitatsfrage gearbeitet und sich dabei mit der Krise 

des kulturellen Uberlebens im Kolonialismus auseinander­

gesetzt.33 Desmond Pacey und Walter Pache versuchten, 

getrennt voneinander, verschiedene geschic11tliche Phasen des 

nationalen Selbstverstandnisses zu identifizieren. Wahrend 

sich Literaten und Literaturkritiker am Ende des 19. Jahr­

hunderts noch als koloniale Reprasentanten der 1mperiums­

kultur (des "Mutterlandes") sahen, entwickelte sich am 

Anfang des 20. Jahrhunderts und besonders in den 20er Jahren 

ein naiver, romantisch-idealistischer Nationalismus. Aus 

Abwehr gegen die Gefahr des Provinzialismus war die Reaktion 

darauf der verfeinerte kritische Standpunkt A.J.M. Smiths 

und E.K. Browns, stammend aus den 30er und 40er Jahren, der 

hohe formale, internationale Kriterien in den Umgang mit 

kanadischer Literatur einflihrte. 1m Gefolge dieser "kosmo­

politischen" Phase wurde der Verzicht auf definierbare 

1dentitat als Chance einer freien, distanzierten Mittler­

stellung zwischen den amerikanischen, englischen und franzo­

sischen Literaturen empfunden. 34 Die Gegenbewegung gegen 

diese koloniale Schwerelosigkeit war ein neuer National­

ismus, zunachst sozialkritischer, realitischer Pragung (John 
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Sutherland), gegen den sich jedoch dann der "myth criticism" 

der BOer Jahre durchsetzte. Pacey beschreibt diese Epochen 

stilisierend als dialektische Bewegung zwischen nationaler 

Mythenschaffung und internationalistischem Eorma.1ismu-s, _die_-

schlie~lich in der Synthese von Fryes Mythenkritik mUndet. 

Die zunehmende Kritik George Woodcocks, Mandels und anderer 

am "myth criticism" richtete sich darauf, da~ ein kanadi-

scher Mythos die Spannung der kanadischen Gegensatze 

auflost, anstatt sie bewu~t auszuhalten. 35 

Zentrum der englischkanadischen Literaturwissen-

schaft, auf die sich die vorliegende Studie beschrankt, 

wurde nach dem Krieg die Universitat Toronto. Die franco-

kanadische Literatur hatte sich in starkerer Abgeschlossen-

he it sowohl von der franzosischen als auch vom Rest der 

nordamerikanischen Literatur eher und leichter als 

Nationalliteratur entwickelt. Frye erkennt an, da~ der 

Quebec-Nationalismus der "revolution tranquille" ruckwirkend 

einen ungemein starken Einflu~ auf die Ausbildung eines 

Identitatsgefuhls in Englisch-Kanada ausgeUbt hat. 3S So gab 

es hier seit den BOer Jahren einen starken!Anstieg an , 

literarischer und kritischer Produktion, die sich thematisch 

und formal vor allem an Fryes Ansatz anschlie~t, einen 

spezifisch kanadischen Mythos fur die Literaturbetrachtung 

zu entwerfen. Am meisten Einflu~ hatten bestimmte Passagen 

aus seiner "Conclusion" zur Literary Histor:i of Canada. 3 ? 



d. Mythos und Asthetik 

Nach Fryes Auffassung erwachst die typisch kana­

dische Erfahrung aus der historischen Gegebenheit der kolo­

nialen Unsicherheit und des kulturellen Minderwertigkeits­

gefUhls und aus der geografischen Gegebenheit der erdrUckend 

leeren Gro~e des Landes. Das Ergebnis der Siedlersituation 

ist eine bestimmte Mentalitat, die sich in der literarischen 

Vorstellungskraft abbildet, und die Frye provisorisch eine 

garrison mentality" nennt. 38 Der Grundzug einer garrison 

mentality ist das fraglose Festhalten am Bestehenden urn des 

tiberlehens willen, verbunden mit einer Defensivhaltung gegen 

eine unbekannte, vielleicht feindliche Umgebung. Gegenuber 

einer ubermachtigen amoralischen Natur behauptet sich die 

Moralitat einer in sich festgefugten Gemeinschaft, deren 

Literatur dazu tendiert, bestimmte soziale Regeln zu 

propagieren und daher eher "rhetorisch" als poetisch zu 

sein. Die garrison mentality fordert in Kanada daher die 

Entstehung von popularer Literatur (und Trivialliteratur), 

die alte Formen Ubernimmt, und deren soziale Mythologie der 

Bestatigung der bestehenden Gesellschaft dient. 

Die Schutzmechanismen der Pioniergesellschaft gegen 

das umgebende Unbekannte entwickeln sich zum einen aus der 

unsicheren Beziehung zum Land, das sie nur mit halbem Recht 

und halber Uberzeugung bewohnt. In einem vielzitierten Satz 
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verallgemeinert Margaret Atwood die Erfahrung eines 

gespaltenen kanadischen Selbstbewu~tseins, die sie in 

Susanna Moodies Schriften gefunden hat: 

"We a~e all i~I'!1migrants to this place, even if we 
were born here: the country is far too big for 
anyone to inhabit completely, and in the parts 
unknown to us we move in fear, exiles and 
invaders. "as 

Und Frye stellt fest: "to enter Canada is a matter of being 

silently swallowed by an alien continent." Und: "Canadians 

were held by the land before they emerged as a people on 

it."40 Der Frage "who am I?" liegt im kanadischen Bewu~tsein 

die Frage "where is here?" zugrunde. 41 Wenn es nicht ganz 

klar ist, wo man hingehort, dann wird der Versuch umso 

wichtiger, zu einer definitiven uberindividuellen Einheit 

dazuzugehoren, sei es auf ethnischer oder nationaler Ebene. 

Die Verteidigung der kanadischen Garnison richtet 

sich au~er gegen die tlbermacht der Natur auch gegen die 

tlbermacht des amerikanischen Einflusses. Der Druck, sich 
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standig gegen einen starken Nachbarn abgrenzen und behaupten 

zu mussen, erzeugt einen Minderwertigkeitskomplex, die 

Opferhaltung der Unterdruckten, 

" ... one of the essential Canadian moods, the 
feeling of apology for being so huge and tedious 
an obstacle on the way to somewhere more 
interesting, whether the City of God, the 
glittering treasures of the Orient, or the opulent 
United States. "42 

Da die Opfer- oder Kolonialmentalitat, die Kanada als 

verlangerten Arm einer gro~eren Kultur versteht, ein~ reale, 



namlich hauptsachlich okonomische Grundlage hat43 , mu~ man 

sich bewu~t mit ihr auseinandersetzen. Wenn George Grant den 

Verfall oder die Unmoglichkeit "hoher" kanadischer Kultur 

auf den vereinheitlichenden Einflu~ amerikanischen Fort~ 

schritts- und Konsumglaubens zurtickftihrt, wenn Frye und 

Atwood einen spezifisch kanadischen Mythos aus dem ab-

grenzenden Vergleich zur amerikanischen Identitat heraus-

arbeiten und Robin Mathews im offenen Anti-Amerikanislnus 

eine "struggle literature" gegen amerikanische Dominanz 

fordert44 , so wird deutlich, da~ die literaturwissen-

schaftliche Identitatsdiskussion in Kanada diesen Ab-

grenzungszwang erkennt, wahrend sie ihm gleichzeitig 

unterliegt. 

"it seems to me that Canada has been steadily 
building up something like a North American 
counter-culture against the United States ... 
'against' simply means differentiation. "45 

In der autonomsten literarischen Form, in der Poesie, findet 
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Frye einen authentisch kanadischen Mythos: den Pastoralmythos 

einer universell kontemplativen Haltung. Der Kontemplation 

der bedrohlichen GleichgUltigkeit der Natur als 

Reprasentation des Todes und der spirituel len Heilheit der 

Natur als Lebensspenderin entspricht eine verntinftige 

Skepsis gegentiber dem Vereinheitlichungsdrang der westlichen 

Zivilisation bzw. des "Amerikanismus". 

"Canadians seem well adjusted to the new world of 
technology and very efficient at handling it. Yet 
in the Canadian imagination there are deep 
reservations to this world as an end of life in 



itself, and the political separation of Canada has 
helped to emphasize these reservations in its 
literature. "46 

Atwood beurteilte die Psyche der kanadischen 

Literatur mit mehr Scharfe. Als das einzige gegen die--

umgebende territoriale und imperiale tibermacht einigende 

kanadische Symbol findet sie in den "von Kanada 

geschriebenen" Biichern das Prinzip pures tiberleben, 

survival, la survivance. 47 Den literarischen Figuren gelingt 

nichts weiter als das blo~e Durchhalten. Sie sind gr6~ten-

teils Verlierer oder Versager, erdrUckt vom 

internalisierten Verhangnis der Kolonisation. 48 Die 

Opfermentalitat (der kanadischen Psyche) kann nun nach 

Atwood vier verschiedene Bewu~tseinsstufen oder 

"Positionen" einnehmen. Man kann 1. leugnen, da~ man 

unterdriickt/kolonialisiert ist, 2. die Tatsache der 

Unterdriickung zwar anerkennen, aber als unveranderlich hin-

nehmen, 3. sich gegen die Dominierung auflehnen, 4. die 

Opferrolle in kreativem Schaffen negieren. 49 

Dieser Gedankengang aus Atwoods einflu~reichem und 

kontroversem Buch Survival. A Thematic Guide to Canadian 
I 

Literature ist Teil einer spezifisch kanadischen Asthetik, 

die interessanter ist als die angeblich gefundenen kanadi-

schen Mentalitaten und Mythologien seIber. Atwood sagt 

namlich, da~ der kreative Akt des Schreibens - wie dazu 

korrespondierend der kreative Akt des Lesens - auf d~r 
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vierten Bewu~tseinsebene geschieht.50 Schreiben selbst ist 

also ein Akt der Selbstbefreiung. Das Schreiben von kanadi-

scher Literatur ist gleichzeitig ein personlicher und poli-

tischer Entschlu@, der du~ch_Reflexion zu Selbsterkenntnis 

und Identitatsfindung fuhren kann. 

"A piece of art ... can also be ... a mirror. 
The reader looks at the mirror and sees not the 
writer but himself [herself]; and behind his [her] 
own image in the foreground, a reflexion of the 
world he [she] lives in."5! 

Kanadische Literatur kann ihren Lesern Namen anbieten fur 

das Unbekannte, kann ihnen zeigen, wer sie sind und wo, in 

welcher Position sie sich befinden; kanadische Literatur 

ergreift eine kanadische Position. 
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"Literature is not only a mirror; it is also a 
map, a geography of the mind. Our literature is 
one such map, if we can learn to read it as our 
literature, as the product of who and where we 
have been ... For the members of a country or 
a culture, shared knowledge of their place, their 
here, is not a luxury but a necessity. Without 
that knowledge we will not survive. "52 

Kanadier mussen sich dafur entscheiden, dieses Land 

aktiv zu bewohnen, wie Susanna Moodie, uber die Atwood sagt: 

"[she] finally turned herself inside out, and has become the 

spirit of the land she once hated". - "This country is 

something that must be chosen ... "53 Kanada hat etwas von 

einem Niemandsland, einer Utopie, einer unverwirklichten 

Moglichkeit. 54 Die gro@e Herausforderung an die kanadische 

Literatur ist daher, in einem Freiraum einen eigenen Wert zu 

setzen, sich eine fehlende Tradition zu erschreiben. Das ist 



das Urproblem der Kreativitat, das Problem des Anfangs: Die 

Tradition, die fur das Schaff en einer autonomen Welt der 

Literatur eigentlich schon vorausgesetzt werden mli~te, mu~ 

. gleicbzei tig, ._$cheinbar aus dem Nichts, erst geschaffen 

werden. 

Als ein Symptom dieses Initialdilemmas in der 

kanadischen Literatur kann Fryes Beobachtung gelten, da~ 

viele kanadische Schriftsteller im GefUhl der Abge­

trenntheit von aller Tradition in ihren Werken ihre 

Erfahrung aufgebraucht, sich sozusagen "ausgeschrieben" 

haben. Doch Imagination erschopft sich, wenn sie nicht durch 

den Umgang mit vorhandenem kreativen Material standig zur 

Schaffung neuer Formen angeregt wird, d.h. wenn sie nicht in 

einer Tradition steht. 55 Die Sorge, den Standard der 

Weltliteratur zu erreichen, zeugt von der kolonialen 

Unsicherheit und ist ein weiterer Faktor in der relativen 

Uneigenstandigkeit der kanadischen Literatur. Authentische 

Ma~stabe, sagt Frye, kennen nicht erfUllt, sondern nur 

aufgebaut werden. ("real standards can only be 

established, not met."5S) 

Gerade wenn die Identitat bedroht ist, mu~ sie sich 

behaupten. Das Festhalten und Vermitteln von eigener 

Erfahrung bekommt dabei einen hohen Stellenwert, den Atwood 

anerkennt, Frye jedoch libersieht: das Setzen eigener 

Ma~stabe, d.h. die Autonomie, fangt damit an, sich selbst 

und die eigene Situation zu beschreiben, und sich damit 
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selbst zu erkennen und zu erkennen zu geben. Die kanadische 

Literatur kann sich nur aus sich selbst heraus etablieren. 

Die Literaturwissenschaft kann dabei wertvolle Hilfestellung 

leisten, indem sie die vorhandenen Traditionen zu 

Bewu~tsein bringt, also Literaturgeschichte schreibt, und 

indem sie Tendenzen der zeitgenossischen Literatur wlirdigt 

und interpretiert. 

e. Deutsch- und austrokanadische Literatur 

Da sich kanadische Literatur aus verschiedenen 

kulturellen Komponenten zusammensetzt, ist es nicht ver-

wunderlich, da~ sie die Elernente des Ethnischen enthalt: 

Immigrantenerfahrung, kulturelle Unsicherheit, Selbst-

reflexion und Ernanzipationsbernuhen. Die Minderheiten-

literatur der deutschsprachigen Immigranten ist Teil der 

Gesarntheit "kanadische Literatur". Mit Eli Mandel sei zu 

erwarten, sagt Pache, da~ sie, als ethnische Literatur, 

"die von Margaret Atwood beschriebenen 
Charakteristika der kanadischen Literatur in 
potenzierter Form aufweise: eine Literatur irn Exil 
zwischen den Kulturen und intensiv urn Reflexion 
ihrer "Identitat" berniiht."57 

Und wiederum, wie im Fall der Kanadistik, bemliht sich eine 

Hilfswissenschaft urn Assistenz bei dieser Identitatssuche. 

1m Feld der "deutschkanadischen Studien" wird die Wiirdigung 

der Literatur deutschsprachiger Kanadier produziert, jedoch 

zunachst vor allem ala Bestandsaufnahme, in Form von Biblio-



grafien, Anthologien und mehr oder weniger kritischen uber­

sichten und Einfuhrungen. "Obenan im Katalog der Desiderata 

steht die Materialauffindung und Erschlie~ung sowie dessen 

Archivierung", sagt Froschle, der astethischeWert-urteile 

erst nach Abschlu~ dieser Grundlagenarbeit fUr angebracht 

halt. 58 

Die Frage der Asthetik ist vielleicht die 

empfindlichste Frage fur aIle Minderheitenliteraturen, 

jedoch auch die entscheidende. Es ist klar, da~ die deutsch­

und austrokanadische Literatur, vor allem in formaler 

Hinsicht, nicht im Kontext zeitgenossischer europaischer 

Literatur betrachtet werden kann, da sie davon grundlich 

abgeschnitten und in einem neuen, nahezu traditionslosen 

kulturellen Medium begonnen wurde. Der Bezugsrahmen ist die 

kanadische Literatur in ihrer Gesamtheit und in ihren 

einzelethnischen Komponenten. 

Es ist auch klar, da~ diese Literatur eine wichtige 

soziale Funktion hat: sie ist Teil einer interkulturellen 

Kommunikation. Gerade deshalb klingt es aber absurd, wenn 

Kloss die Unterscheidung zwischen "spiritueller" und 

"funktioneller" Bedeutung von Literatur als Begrundung 

benutzt, "auch literarisch geringwertige Verse in eine 

Auswahl aufzunehmen."59 Denn in der Intention ernstzu­

nehmender Literatur bedingen sich soziales Engagement und 

Authentizitat immer gegenseitig. Kreativer Literatur kann 

man letztendlich nicht im soziologischen, sondern nur im 
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literarischen Urteil gerecht werden. An der Interpretier­

barkeit eines Textes (was wird ausgesagt/vermittelt?) 

erweist sich sowohl sein Kornrnunikationswert als auch sein 

asthetischer Wert. 
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Wenn Froschle das Fehlen eines ethnischen 

Bewuptseins unter den deutschsprachigen Immigranten fUr das 

relativ niedrige Niveau ihrer Literatur verantwortlich 

rnachtGO , lapt er auper acht, dap die literarische Selbst­

reflexion umgekehrt ein Vehikel dieses Bewuptseins sein 

sollte. Das Prinzip "Know Thyself"Gl ist sehr anspruchsvoll. 

Es fordert, Atwoods Emanzipationsasthetik entsprechend, eine 

bewupte und freie literarische Haltung, in der sich ein 

Stuck Identitat bzw. "Duplizit§.t" verwirklichen kann. Wenn 

die Literatur auf einer niedrigen Bewuptseinsebene stehen­

bleibt und daher zweit- oder drittklassig ist, wird sie 

weder zurn ethnischen Bewuptsein der deutschsprachigen 

Minderheit noch zur kanadischen Kultur insgesamt beitragen. 

Eine Literatur rnu~ eigene Ma~stabe setzen, urn einen Eindruck 

zu hinterlassen, urn gehert zu werden. Die Interpretationen 

in Teil II werden zeigen, wie ausdrucksvoll in diesern Sinne 

die Texte Walter Bauers, Carl Weiselbergers und Henry 

Kreisels sein kennen. 



I 2. Historischer Kontext 

Die eigene geschichtliche Erfahrung hat besondere 

Bedeutung fUr die schriftstellerische Entwicklung Bauers, 

Weiselbergers und Kreisels in Kanada. Carl Weiselberger 

erkannte das an, indem er seine Schriften in Hinsicht des 

'symbolischen Gewichtes' ('symbolic importance') seiner 

personlichen Erfahrungen betrachtet sehen wollte. s2 Wenn 

Henry Kreisel sagt, da~ das Material seiner literarischen 

Produktion aus seiner Erfahrung stammtS3 , meint er damit 

nicht nur die au~ere geschichtliche Erfahrung, sondern die 

ganze, fundamentale Erfahrung der Person, die mit ihren 

kulturellen Wurzeln verbunden ist. s4 DarUber hinaus 

spezifiziert er seine Erfahrung als "double experience"S5 

und hoffte in seinen ersten kanadischen Jahren auf den Wert 

einer "double perspective that allowed me to see European 

experience through Canadian eyes, and Canadian experience 

through European eyes"ss. Walter Bauer, fUr den Daumiers 

Ausspruch 'Je suis de mon temps' ein Lebensbegleiter war, 
xx 

druckt seine "Doppelerfahrung" bezeichnenderweise in 

Zeitbegriffen aus: 

" ... it may be exactly that kind of past [in 
Europa] combined with the present of my life [in 
Kanada] which may prove to be a unique foundation 
for the work I shall do or at least try to do."S? 
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Die Doppelperspektive sowie die starke Prasenz des 

Autobiographischen in den kanadischen Texten aller drei 

Schriftsteller deuten auf Elemente ethnischer Literatur im 
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allgemeinen. Ihre spezifische Geschichtserfahrung-kommt- a1.:H;; ---- -.~-. 

der Vergangenheit, die Walter Bauer meint: 

Nationalsozialismus und Krieg. Da die europaischen 

Ereignisse der 30er und 40er Jahre Weiselberger, Kreisel 

und, auf andere Weise, auch Bauer aus der Alten Welt 

getrieben und nach Kanada gebracht haben, sind ihre 

kanadischen Werke gewisserma~en historische Zuiallsprodukte 

und konnen als Dokumente dieser Zeit gesehen werden. 1m 

folgenden sollen die relevanten historischen Vorgange und 

die personliche Exilierung der drei Autoren zusammeniassend 

dargestellt werden. 

I 2.a. Alte Welt - Europaische Erfahrung 

Die Ernennung Adoli Hitlers zum Reichskanzler am 30. 

Januar 1933 gab den letzten instrumental en Ansatzpunkt zum 

Aufqau einer nationalsozialistischen Diktatur in 

Deutschland. Ein gewaltiger Propaganda-Apparat zum Ausbau 

der totalitaren Machtbasis und eine Polizeimaschinerie zur 

Zer~chlagung und UnterdrUckung aller Opposition wurden in 

Gang gesetzt, von denen auch das Kulturleben stark betroffen 

war. :Schriitsteller mut3ten sich der Reichsschriittumskammer 

unterstellen, die Juden von vornherein ausschlo~. Eine 



schwarze Liste zum Beispiel "kulturbolschewistischer" oder 

"entarteter" BUcher wurde erstellt, von denen die 

offentlichen BUchereien "gesaubert" wurden. Am 10. Mai 1933 

verbrannten Student en an den Universitaten Berge dieser 

verbotenen Bucher. Tausende von linksgerichteten Politikern 

und Intellektuellen "verschwanden" innerhalb kurzer Zeit. 

Angesichts der Zerstorung der Kultur, des herrschenden 

Wahnsinns und der Bedrohung ihres Lebens emigrierten die 

jUdischen und oppositionellen Schriftsteller, die Geld und 

Visa bekommen konnten, ins europaische Ausland und zu einem 

gro~en Teil in die U.S.A. 
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Zwar zog Walter Bauer Emigration mehrmals in 

Betracht, blieb jedoch in Deutschland. Als fUnftes Kind 

eines Fuhrknechts am 4.11.1904 in Merseburg an der Saale 

geboren, war er zur Zeit der "Machtergreifung" 

Volksschullehrer und Schriftsteller, dessen Bucher sich 

gegen Krieg und Ungerechtigkeit richteten und eine Sympathie 

fur das Leiden der Armen und Unterdruckten aussprachen. 

Aber obwohl Bauers vorher erschienene BUcher 1933 verboten 

wurden, und obwohl er wegen seiner Freundschaft mit Stefan 

Zweig und anderen einmal fast verhaftet und schlie~lich als 

"erzieherisch unzuverlassig" von seinem Lehramt suspendiert 

wurde, blieb er und publizierte erfolgreich BUcher, die in 

dieser Zeit der Barbarei eine zeitlose Humanitat 

dokumentieren sollten. S8 



"'lnnere Emigration' - ich wei/3 nicht; ich wurde 
diesen Begriff fur mich nicht in Anspruch nehmen. 
Wir versuchten, zu Uberleben. Wir versuchten, 
uberschwemmt von Barbarei, etwas von unserer 
Integritat zu bewahren. Wir fanden Trost und 
Ermutigung in der Tatsache, da/3 unsere Freunde so 
dachten wie wir, und wir hoff ten auf ein Ende; . 
Welches Ende? lch trug eine Uniform, die ich 
ha/3te. Jeden Tag ha/3te ich sie. lch wunschte die 
Niederlage."69 

Von 1940 bis zum Ende des Krieges diente Bauer in Hitlers 

Armee und wurde die Schuldgefuhle uber diese Kooperation nie 

wieder los. 

Das Wien, in das Carl Weiselberger als Sohn 

literatur- und kunstinteressierter jUdischer Eltern am 

4.3.1900 hineingeboren wurde, war ein intellektuelles 

Zentrum des "fin de siecle", das zwischen Dekadenz und 

Neugeburtsmythos schwankte. Hugo von Hofmannsthal, Arthur 

Schnitzler und Karl Kraus schrieben, als Weiselberger 

aufwuchs, und innovative Personlichkeiten wie Sigmund Freud, 

Alfred Adler und Arnold Schonberg machten sich hier einen 

Namen. 

Auch 6sterreich verfiel unausweichlich dem National-

sozialismus. Aus dem Zerfall des Habsburgerreiches und dem 
I 

Ersten Weltkrieg war der unabhangige Kleinstaat 6sterreich 

entstanden, "der in vollig ungewohnter historischer Lage 

seine Identitat unter vielfachem Druck zu finden hatte und 

sich in diesen Jahren nach 1933 dabei einer historisch-

anachronistischen Staatsideologie, der "6sterreich-Idee", 

verschrieb"70. Diese Nationalidee war Teil einer 
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zunehmenden Faschisierung osterreichischer Pragung, dem 

"Austrofaschismus". Der 1934 eingerichtete diktatorische 

"soziale, christliche, deutsche Staat 6sterreich auf 

standischer Grundlage, unter starker-autori tar-er _Fuh:r;ung"71 

sollte der Propaganda zufolge den zweiten und besseren 

deutschen Staat darstellen. Wegen dieser Konkurrenz zu Nazi­

Deutschland lie~ Kanzler Dollfu~, unter Mussolinis 

Protektorat, sowohl Linksoppositionelle als auch 

Nationalsozialisten verfolgen, letztere jedoch mit weitaus 

geringerer Intensitat72 ; der sozialdemokratische 

Burgermeister von Wien, Karl Seitz, wurde abgesetzt.73 

Traditionelle Hoffnungen der 6sterreicher auf die Idee einer 

gro~deutschen Losung spielten au~erdem eine entscheidende 

Rolle bei der Vereinnahmung durch den Nationalsozialismus. 

Die Ausschreibung des gro~en 6sterreichischen 

Staatspreises fur Literatur ab 1934 ist ein Beispiel der 

Vereinnahmung der Kultur fUr faschistische Ziele. 74 Was sich 

nicht subsumieren lie~, wurde entweder bekampft (als 

"Kulturbolschewismus" und "Asphaltliteratur") oder 

stillschweigend toleriert (die GrUndung rechtsradikaler 

Vereinigungen wie Rosenbergs "Kampfbund fUr deutsche Kultur" 

und der "Bund der deutschen Schriftsteller 6sterreichs", 

dessen Mitglieder sich spater offen fUr einen Anschlu~ an 

das Dritte Reich aussprachen75 ). - Die Verurteilung bzw. 

Nichtverurteilung der BUcherverbrennung in Deutschland hatte 



au~erdem die im P.E.N. organisierten osterreichischen 

Schriftsteller deutlich in zwei Parteien geschieden. 76 

Da die "Februarkampfe" von 1934, d.h. die 

Artillerieschlacht gegen die Gemeindehauser sozialdemo­

kratischer Arbeiter an der Donau nicht weit von dem 

multikulturellen Wiener Distrikt in Leopoldstadt 

stattfanden, in dem Henry Kreisel seit seiner Geburt am 

5.6.1922 zu Hause war, wurden sie seine erste (halb-) 

bewu~te politische Erfahrung. 77 Kreisel betont, da~ jedoch 

der Antisemitismus, obwohl extrem stark in Osterreich, bis 

1938 keine gewalttatigen Formen annahm.78 Die judische 

Erziehung, die Kreisel durch seine orthodoxe Mutter, seine 

Gro~eltern und die Gemeinschaftsatmosphare des hauptsachlich 

judischen Stadtteils geno~, wurde jahrelang erganzt durch 

zwei Stunden traditionellen Cheder-Unterricht taglich. 79 Ab 

1934 besuchte er mit einem Freund regelma~ig Oper und 

Theater, darunter auch jiddische AuffUhrungen, und 

entwickelte eine Faszination fur Literatur, besonders das 

Dramatische. 
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Zur gleichen Zeit, der Zeit des austrofaschistischen 

Standestaates, publizierte Carl Weiselberger ca. 100 kurze 

Erzahlungen sowie den Nachkriegsroman "Die Zeit ohne Gnade" 

im Wiener "Tag" und anderen Zeitungen und Zeitschriften in 

Osterreich, Deutschland, der Schweiz und dem Sudetenland, 

wahrend er im Bankverein als Fremdsprachenkorrespondent fur 

Franzosisch und Italienisch angestellt war.so 



Als nach der nationalsozialistischen Invasion am 11. 

Marz 1938 die illegalen Nazis aus dem Untergrund kamen und 

der allgemeine latente Antisemitismus in offenen Ha~ und 

aktive Verfolgung umschlug, wurde Wien auseinem-Zuhause-zu 

einem gefahrlichen und traurigen Odland ("wasteland") fur 

den sechzehnjahrigen Kreisel, der ab Mai wegen Gewalttatig­

keiten im Gymnasium den Schulbesuch verweigerte. 81 1m Juli 

konnte er zu Verwandten nach England emigrieren, Bruder und 

Tante folgten im Januar 1939, seinen Eltern gelang es nach 

verunglucktem Ausreiseversuch und einer schlimmen Lagerhaft 

endlich im Juli 1939, kurz vor dem endgultigen Kriegs­

ausbruch. 82 Als Weiselberger seine Stelle beim Bankverein 

verloren hatte und die Redaktion des Wiener "Tages" durch 

die Nazis geschlossen worden war, floh er im April 1939 

ebenfalls nach England. 83 

Wie die Zuflucht in England durch die Kriegs­

ereignisse fUr 972 Deutsche und Osterreicher zur 

Zwischenstation auf dem Weg nach Kanada wurde, beschreibt 

und dokumentiert Eric Koch ausfUhrlich in seinem Buch 

Deemed Suspect. A Wartime Blunder84 , in dem er auch aus 

Henry Kreisels "Diary of an Internment" zitiert. Hier nur 

einige wichtige Beobachtungen: 

Je mehr die Zahl der zum gro~en Teil judischen 

Fltichtlinge aus Deutschland und Osterreich anwuchs, und je 

kritischer die internationale Situation fur England wurde, 

desto starker wurden sowohl antisemitische als auch 
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antideutsche Tendenzen in England. 85 Zum Zweck der 

"nationalen Sicherheit" wurden nach Englands Kriegserklarung 

die ca. 73.000 "enemy aliens" mit deutscher oder 

osterreichischer- Staatsangeho.r.ig~i t.-von sogenannten 

Tribunalen in drei Kategorien eingeteilt mit einer Klassifi­

zierung von "deemed suspect" (sofort zu verhaften) bis 

"refugees from Nazi oppression".8S Als am 10. Mai 1940 

Hitlers Armeen Belgien und Holland uberfielen, befahl der 

gerade als Prime Minister eingesetzte Winston Churchill die 

sofortige Internierung aller deutschen und osterreichischen 

Manner zwischen 16 und 60 in sogenannten "Schutzgebieten" an 

den Kusten. 1m Zuge der sich steigernden Angst vor Invasion 

und Spionage erweiterten sich die Internierungskriterien in 

den folgenden Wochen erheblich. 87 Eine im Lager von Huyten 

uberhorte Bemerkung macht deutlich, wie in dieser 

allgemeinen Kriegspanik niemand recht wu~te, wer warum 

interniert wurde. Ein Adjutant sagte dort angesichts der 

zahlreichen judischen 1nternierten zum Kommandanten: 

"I never knew so many Jews were Nazis."88 Wegen dieser 

Verwirrung kam es zu gewalttatigen Ausseinandersetzungen in 

einigen Lagern, wo Nazisympathisanten und Juden zusammen 

untergebracht waren. 89 

Da Churchill diese Probleme aus dem Weg haben 

wollte, hatte er Verhandlungen mit Dominionstaaten zur 

Deportierung der Gefangenen veranla~t.9o Das Ergebnis einer 

etwas verungluckten Kommunikation war die schlie~liche 
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Bereitschaft der kanadischen Regierung, 7.000 mannliche 

Zivilisten und Kriegsgefangene zu libernehmen, statt der vom 

britischen "Home Office" veranschlagten 4.456. Urn den 

Kalkulationsfehler nicht zugeben zu mlissen, entschied sich 

der Blirokrat Whitehall dafUr, die Quota mangels einer 

genUgenden Zahl "suspekter" Zivilisten mit den unteren 

Kategorien der "friendly enemy aliens" aufzufUllen. 91 Auf 

diese Weise gelangten Weiselberger, Kreisel, Koch sowie 

Anton Frisch, Charles Wassermann, Ernst Wangler, Gregory 

Baum, Max Stern, Freddy Grant und viele andere auf die 

Schiffe mit Ziel Canada, auf denen die Nazi-Kriegsgefangenen 

bevorzugt reisten92 , und von denen eines, die "Andorra 

Star", am 2. Juli 1940 torpediert und versenkt wurde. 93 -

Die literarische "Inventur" in Deutschland nach dem 

endlichen Zusammenbruch des Dritten Reiches ergab u.a.: 
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Trlimmer, verlorene Jugend, betrogene Heimkehr, Zerstorung 

der Kultur, Gedichte nach Ausschwitz nicht mehr moglich ... 

Eine als solche abgestempelte "Trlimmerliteratur" beschrieb 

das Elend, klagte an, verlangte die Verantwortlichen zur 

Rechenschaft zu ziehen (z.B. Borchert, DrauBen vor der Tlir) 1 

Auch Bauer schrieb "Heimkehrer- und TrUmmerliteratur" , in 

der deutsche Menschen verschieden mit Schuld und 

Verantwortung fUr die Kriegsverbrechen umgehen. Getreu 

seinem Motto "Was geschieht, geht mich anti (Walt Whitman)94 

stellte er sich auf die Seite der Nachkriegsschriftsteller, 

die, wie Boll sagt, mit offenen Augen die Dinge durchschauen 



und nicht "gelassen", sondern betroffen reagieren. 95 Er 

hoffte auf "das andere Deutschland" und wollte zu einem 

reuevollen Neuanfang, zum Aufbau einer gerechten 

_SQz:ialorduung und zur Wiedergewinnung der Menschlichkei t 

beitragen. 9S Doch die Idee von der "Stunde Null" diente 

auch als Reinwaschungsmythos, mit dem sich die Manager des 

Wiederaufbaus und Wirtschaftswunders aus vergangener 

Verantwortung in Schuldlosigkeit entlie~en. In Bitterkeit 

Uber die LUge der Restauration, urn nicht "vor Scham, Ekel, 

Zorn und Resignation [zuJ ersticken", emigrierte Bauer 1952 

aus Adenauers Bundesrepublik nach Kanada. 97 

I 2.b. "Neue" Welt - Kanadische Erfahrung 

Bauers Emigration richtete sich weniger auf 
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dieses bestimmte Land Kanada als auf das Unbekannte an sich, 

als Zuflucht, als Befreiung von Geschichtslast und als 

Chance zum Neubeginn. Bei seinen verschiedenen Jobs in 

Toronto fand er sich als einsamer Immigrant unter anderen 

Immigranten: "Teil einer riesigen V6lkerwanderung"98. Obwohl 

er sich mit einer Universitatskarriere, die seiner 

padagogischen Neigung entsprach, in Toronto einbUrgerte, 

blieb er doch bis zu seinem Tod am 23. Dezember 1976 im 

Grunde ein Fremder hier, der sich deutsch schreibend vor 

allem mit der deutschen Schuldfrage befa~te. Und da~ er 

selbst hier mit Klischees verfolgt wurde von Deutschen, die 



nichts aus der Geschichte gelernt haben, die sich als 

.... Kulturtrager .. in einem Lande "ohne Kultur"" verstehen und 

stolz sind auf die Entwicklungen in der BRD ("Wir sind 

wieder was"), davon lie13Bauer sich stark deprimieren: "Der 

Fliichtling ist eingeholt worden"99; denn das ambivalente 

Verhaltnis zu seiner Sprache, die er liebte, und die hier 

von der Vergiftung durch Hitler gereinigt werden sollte, 

wird durch die Gegenwart dieser Phrasensprache in Frage 

gestellt. Oft hat er sich iiberlegt, ob er nicht lieber hatte 

versuchen sollen, auf englisch zu schreiben. 

Auch Kreisel, der Bauer in "Language and Identity: 

A Personal Essay" als Beispiel eines Immigrantenschrift­

stellers anfiihrt, der wegen zu hohen (linguistischen) Alters 

seine Schreibsprache nicht mehr wechseln kann100 , war sich 

dessen bewu13t, da13 der Naziterrorismus mit der humanisti­

schen Tradition auch die Sprache pervertiert hatte. Da er 

wu13te, da13 er nicht mehr in Osterreich leben wollte, 

beschlo13 er schon in England, sich die englische Sprache 

anzueignen, und machte neb en der LektUre der englischen 

Klassiker schon damals einige schriftstellerische 

Versuche. 101 Carl Weiselberger, den er in Camp B bei 

Fredericton, N.B. kennenlernte, kritisierte diese Produkte 

mit ihm und ermutigte ihn, das Schreiben auf englisch 

weiter zu· versuchen, indem er ihn auf Josef Conrad 

hinwies. 102 
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Kreisels erster kurzer Aufenthalt in Kanada war 

Camp T in einem Sportstadium bei Trois Rivieres, Quebec, wo 

die schon anwesenden Nazis die ankommenden Juden mit dem 

schrecklichen Gesang, besser Geschrei begru(3ten: "Wenn's 

Judenblut vom Messer spritzt, dann geht's nochmal so 

gut!"103 Da die kanadischen Behorden gefahrliche Nazis 

erwartet hatten und Schwierigkeiten hatten, die Situation 

der zum gro(3en Teil judischen Zivilinternierten zu 

verstehen, ging der politische Kampf auch in den kanadischen 

Internierungslagern weiter. Die Internierten wehrten sich, 

manchmal mit Methoden des gewaltlosen Widerstandes wie 

Hungerstreiks, gegen die Nazis, gegen Rassismus 

(Unterteilung in "Arier" und Juden), gegen die UnterstUtzung 

von Organisationen, die Beziehungen mit der deutschen 

Regierung unterhielten, gegen Zwangsarbeit und vor allem 

gegen den Kriegsgefangenenstatus. Abgesehen davon 

organisierten die Internierten in den Lagern ein reiches 

kulturelles Leben, das mit lebhaften politischen und 

philosophischen Diskussionen, Vortragen, Konzerten, 

Theatervorstellungen und sogar einer Lageruniversitat vori 

allem den 35% Teenagern eine au(3ergewohnliche 

Bildungschance bot. 

Obwohl Kreisel in seinem "Diary of an Internment \' 

seinen Widerwillen gegen den Stacheldraht ausdruckt, sagt er 

auch, da(3 er von dem hohen intellektuellen Standard der 

Lagergesellschaft und von der freien Zeit zum Lesen und 



Schreiben ftir seine Zukunft profitiert habe. 104 Von dem 

"Konzentrationslager I" im Fort Lennox auf der Isle aux 

Noix, wohin er kurz vorher verlegt worden war, wird Kreisel 

dann als einer der ersten 150 jungen Interniert€ln im,"~~'" 

November 1941 unter dem "student scheme" entlassen. 105 Die 

jtidische Familie Mendel aus Toronto, die seine Einreisenach 

Kanada gefordert hatte10S , finanzierte seinen SchulabschluP 

am Harbord Collegiate, nach dem er ein Stipendium ftir sein 

Englischstudium an der Universitat Toronto gewann. 

Vage Vorstellungen und romantische Klischees tiber 

Kanada wurden schon auf der Isle auf Man ausgetauscht, als 

das Gerticht tiber Deportierung unter den Internierten 

herumging. Viele waren froh bei der Aussicht, "far away from 

Europe's trouble spots" zu fahren.107 Kreisel schreibt: 

"It was to take me to Canada, a country that I 
barely knew by name and that was only a large red 
stretch on the school maps we had used in Vienna 
in our geography lessons. It was a silent, 
mysterious land for me, known by all refugees as 
the country whose doors were most tightly 
shut. "108 

Und auch Weiselberger erinnert sich an das "Kanada, das 

einst nur Landkarte im geographischen Schulatlas gewesen 

war, die obere, leerere Halfte Amerikas ..... 109, bevor es 

durch seine Arbeit ftir ihn wirklich wurde. Aufschlupreich 
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in ihrer idealisierenden Verfalschung historischer Tatsachen 

sind auch die ersten Eindrticke von Kanada, die Koch in 

Deemed Suspect wiedergibt: 



"In fact, everything looked astoundingly l2i.g to 
us. The St. Lawrence seemed broader than the Rhine, 
the Elbe and the Danube combined, and it had the 
additional advantage, unlike European rivers, that 
it had never been the scene of bloody wars. 
Bigness in our eyes was synonympus with innocence, 
or rather naivete - which struck us as a very 
attractive feature; we had had enough of non-naive 
Europe for a while. "(81) 

Gerade der St. Lorenz Strom war jedoch im 18.Jahrhundert der 

Schauplatz blutiger Kolonialschlachten zwischen Briten und 

Franzosen. 

Weiselberger und Kreisel gingen beide entschieden 

und aktiv daran, dieses Land kennenzulernen und kulturell zu 

erschlie~en. Carl Weiselberger, der als einer der letzten im 

Januar 1943 aus Camp N bei Sherbrooke entlassen worden und 

bis Kriegsende als Ubersetzer und Dolmetscher bei der 

Briefzensur angestellt war, erarbeitete sich in seinen 

zwanzig Jahren als Kunstkritiker beim "Ottawa Citizen" eine 

volle Feuilleton-Seite ('Carl Weiselberger talks about 

art'), auf der seine Beitrage fiber Kunstgeschichte und 

Asthetik, fiber kanadische und europaische Kunst und Uber 

ihre Beziehung zueinander erschienen. Au~erdem schrieb er 

Kanadaberichte fUr osterreichische Zeitsdhriften, Berichte 
! 

fiber Europa ffir kanadische Zeitungen und ~deutsch- und 
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englischsprachige Kurzgeschichten. Nach seiner Pensionierung 

zog er nach Victoria, B.C., wo er im Apriil 1970 starb. 

Barbara Moons Bemerkung von 1962: 

"But the camp boys have not onlyi contributed to 
Canadian culture: they have stur~ily behaved as 



though it existed, even to the extent of writing 
about it "110 , 

trifft sowohl auf Weiselberger als auch auf Kreisel zu, der 

schon im Lager kanadische Soldaten mit der Frage nach 

kanadischer Literatur konsternierte und nicht aufgab, bis er 

spater selbst mittendrin stand: Als kanadischer 

Schriftsteller und Kritiker beteiligte er sich an ihrer 

aufregenden Entwicklung - schon an der University of 

Toronto gehorte er zu den Organisatoren des "Modern Letters 

Club", und als Akademiker ftihrte er 1961 an der University 

of Alberta in Edmonton den ersten Kurs in Kanadischer 

Literatur ein, dabei die "paradoxe" Situation des 

literarischen Minderwertigkeitskomplexes tiberwindend.1 11 
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I 3. "Exilstrukturen" 

Dieses Kapitel 5011 die Perspektive verdeutliehen, 

mit der ieh an Weiselbergers, Bauers und Kreisels kana-

disehes Werk herangehe: Ieh werde Texte zur Interpretation 

auswahlen, die Elemente von "Exilstrukturen" enthalten. 

1m Zusammenhang einer Bespreehung der Romane 

Kreisels pragte Karin Gurttler diesen Begriff, urn eine 

erweiterte Definition von "Exilliteratur" zu erleiehtern, 

"die es ermoglieht, aueh jene literarisehen Werke 
zu berueksiehtigen, die zwar nieht im Exil 
entstanden sind, aber in direkter oder indirekter 
Weise im Spraehlieh-Stilistisehen, im Thematisehen 
oder in der Werkstruktur die Problematik des 
Exils, seiner gesellsehaftlichen, historisehen 
und psychologischen Ursachen und Folgen 
signifikant reflektieren, die also in der einen 
oder anderen Form Exilstrukturen aufweisen."112 

"Exilstrukturen" konstituieren nach Gurttler den Aspekt 

eines Textes, der zu erkennen gibt, da~ ihm eine konkrete 

Exilerfahrung zugrundeliegt. 113 Die literarisehe Umsetzung 

dieser Erfahrung steht im Mittelpunkt ~einer Untersuchung, 

I wahrend ich dagegen nicht versuehen we~de, Bauer, 

Weiselberger und Kreisel als Exilautoren zu bezeichnen. 
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Worin besteht nun die Exilerfahrung? Was ist mit dem 

Begriff "Exil" gemeint? Pache, Riedel, ,Kreisel, Gurttler 

(5.0. S. 4) und viele andere gehen mit 4em Begriff urn, ohne 
! 

seine Voraussetzungen und Konnotationen \zu benennen. Ein 



Begriff mit einer solch weitgefacherten Bedeutung, ein 

beladener, geschichtslastiger Begriff, der als allgemein 

bekannt vorausgesetzt wird, ist ein Mythos: er steht fur 

eine Geschichte oder fur eine lange Erklarung. Wenn Pache 

z.B. von dem "Exil zwischen den Kulturen" spricht (s.o. 

S.23), dann ist das ein Bild fur ein Schema: zwischen 

"alter" und "neuer" Welt irgendwo liegt etwas, das hei(3t 

"Exil". Es ist ein Mythos fur eine Erfahrungsweise, die 

schwer zu beschreiben ist. Oder wenn Guy Stern sagt, die 

Exilliteraturforschung selbst sei "im Exil"114 oder wenn 

eine kanadische Literaturzeitschrift sich "Exile"115 nennt, 

dann bedeutet das die Romantisierung eines Gefuhls der 

Abgesondertheit oder sogar nur der Absonderlichkeit. 

Durch die Analyse der Exilerfahrung an sich hoffe 

ich, eine Grundlage fur die Textinterpretation zu 

erarbeiten, die wiederum das Verstandnis fur das Phanomen 

"Exil" vertiefen solI. "Exilstrukturen" ist dabei ein 

Arbeitsbegriff fur die literarische Umsetzung der 

Exilerfahrung. 

Exil als Mythos von der Verbannung reprasentiert das 

ins Private hereinbrechende "Schicksal", die jahe 

Unterbrechung einer naiv-unpolitischen Lebensroutine durch 

gesellschaftlich-historische Machte. Der konkret­

geschichtlichen Verbannung durch Verordnung, Zwang oder 

Verfolgung entspricht auf der individuellen Ebene die 

existentielle Erfahrung des Ausgesetztseins: von einem 

41 



42 

"Drinnen", einer Geborgenheit, einem Zuhause in ein 

unbekanntes, ungewisses "Drauf3en" verstof3en. Die Welt ist 

nicht mehr in Ordnung, und die Frage warum, die Frage nach 

Schuld wird laut. Durch die Zer'schlagung ihrer Lebens-

grundlagen sind die Exilierten sich des politischen 

Prozesses schmerzhaft bewuf3t geworden, dem sie scheinbar 

ohne ihr Zutun unterliegen. 1m Blick zuruck, der die 

Verbannung kennzeichnet, sehen sie sich seIber als Teil 

einer Gesellschaft, die sie vertrieben hat und von der sie 

nun ausgeschlossen sind. Die Erinnerung der Exilierten, 

gebannt von einer traumatischen Vergangenheit 

(Judenverfolgung, Massenmord, Krieg), enthalt daher 

Bitterkeit, Trauer und Heimweh. 

Ein weiterer Aspekt der Exilerfahrung ist die 

Erholungspause nach der Flucht, das Asyl, in dem Raum und 

Zeit aufgehoben zu sein scheinen. Das Exil als Mythos vom 

Niemandsland ist ein Dazwischen ohne Ort, eine Ausnahme von 

allen Regeln, in der sich Namenlose aufhalten und auf die 

wirkliche Zeit warten, "Wanderer des Daseins".116 Sie 

genief3en den Schutz und die Fr1iheit der Anonymitat 

("Niemand zu sein, fur keinen Jon diesen hier einen Namen zu 

haben, gab mir ruhige Sicherheit."117) und die Chance des 

Vakuums zu Kontemplation und Neuanfang. - Die Internierung 

in Kanada ist von einigen in diesem Sinne als Exil 

verstanden worden. So sagt 
i 

Erns1 Wangler: 
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"Instead of being plunged right into a new life, 
instantly having to find a job, a place to live, 
adapt, make decisions - instead of that it was 
like a pressure chamber, or a lock between two 
lakes, where we had time to adjust and to summon 
our energies. lOllS 

Und Kreisel dazu: "Suspended in a kind of- no· mCfn' Ei l~and for-­
more than eighteen months, I could look back at 
the horrendous events of the 1930s and see them in 
some kind of perspective, and I could prepare 
myself intellectually for the tasks I wanted to 
undertake in the future. "(23) 

Die Neutralitat des Niemandslandes kann auch als Leere, 

Starre, Sterilitat erfahren werden. Das Kanada-Bild, mit dem 

Bauer, Weiselberger und Kreisel ins Land kamen, ahnelt ein 

bi0chen diesem Mythos vom Niemandsland: ein gro~es, junges 

Land, dessen unaufdringliche Kultur keine fertigen 

Identitaten vorgibt. 11S 

Fryes Frage "where is here?" und die ethnische Frage 

"where then is home" 120 treffen sich mit dem dritten Aspekt 

der Exilerfahrung, dem Mythos von der Heimatlosigkeit. Von 

den ursprlinglichen Lebenszusammenhangen abgetrennt, bewegt 

sich die Exilidentitat auch immer mit etwas Fremdheit und 

Unsicherheit im neuen Milieu, eineAupenseiterin und 

Vagabundin, nirgends ganz zu Hause. Die kulturelle 

"Ausdorrung" und in vielen Fallen die Sprachlosigkeit flihrt 

zu reduzierter Kommunikation und damit Isolation: etwas in 
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einem bleibt ungehort, unverstanden. Literarische Betatigung 

kann zur Kompensation dieser Situation beitragen. Ein 

anderer Ausweg aus dem Identitatskonflikt, den das 
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Immigrantenbewu~tsein sucht, ist die Assimilation, das 

Bemtihen urn das Recht, dazuzugehoren. 

"I also felt the need to involve myself in the 
affairs of the country which had received me and 
to which I'm grateful ... university administration 
was a way in which I could satisfy that feeling of 
being part of a larger society, of not being 
exiled, not being alienated. "121 

Die Zerstorung hinter ihnen, die ambivalente Beziehung zu 

einer Kultur, die Barbarei ermoglicht hatte, sowie die 

Dankbarkeit, in Sicherheit zu sein, dies pradestinierte die 

osterreichischen und deutschen Fltichtlinge und Emigranten zu 

guten, d.h. aktiven und kreativen Einwanderern in Kanada. 

"We refugees from Hitler made a frantic effort 
after the war to grow roots and, if possible, to 
infiltrate the Canadian establishment. Opening old 
wounds was not high on our agelida."122 

Kanada wird zum neuen Land der Verlorenen, zur Heimat der 

Heimatlosen. - Ein wirkliches neues Zuhause, die Synthese 

einer heilen Identitat kann es dabei aber nur geben, wenn 

die vergangene Erfahrung nicht unterdruckt, sondern 

integriert wird. "As if one could create a new identity for 

oneself by denying and destroying the old"123, sagt Kreisel 

und beschreibt den Balanceakt ausftihrlich~r: 
I 

"I didn't, as some people did in the camps, turn 
against the German language. I felt: why should 
they take Goethe and Schiller away from 
me? .. Thomas Mann ... Kafka belonged to me, so why 
give that away? They had taken enough away without 
taking away some of our conscio~sness. On the 
other hand, I wanted to integrate myself into a 
living culture and not get lost :i,n nostalgia. "124 



Am umfassendsten kann die Exilerfahrung durch das 

Phanomen Distanz beschrieben werden. Analytische Distanz 

wirft einen neuen, scharferen Blick auf das Alte und nahert 

sich kritisch dem Neuen. Distanz kann sowohl Entfernung im 

Sinne von Entfremdung oder Fremdheit bedeuten als auch die 

Freiheit der Ungebundenheit geben, die neuen Erfahrungen 

offen ist. Distanz wahrt jemand, der beobachtet, ohne 

beteiligt zu sein. Wer auf Distanz geht, zieht sich zuruck, 

la~t sich nicht ein, ist unparteilich, auf Selbstschutz 

bedacht. Distanz gibt die notige Au~enperspektive, urn zu 

erkennen, wo man sich befindet. - Der literarische Proze~ 

braucht und schafft die Distanz, die dann ein genaueres 

Verstandnis und ein Naherkommen moglich macht. 125 Wenn 

Schriftsteller als "Exilierte der Sprache" sich auch in der 

neuen Sprache auszudrucken versuchen, erzeugen sie eine 

metasprachliche Distanz, die ihr ursprungliches Medium 

objektiviert. 
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Die Freiheit der Distanz ist eine Freiheit ohne 

Bindung: Entbindung von Tradition, Unverbindlichkeit. Wenn 

nun befreiende Distanz ein Dauerzustand bleibt, kann sie in 

leere, abstrakte Belanglosigkeit umschlagen. Wenn Gro~­

Zugigkeit und Toleranz in einem Land wie Kanada z.B. nur 

deshalb bestanden, weil vieles fern und anonym ist und einen 

nicht betrifft, weil man nebeneinander und nicht miteinander 

lebt und geschichtslos die Weltgeschichte nur beobachtet1 26 , 

dann ware die Freiheit eine amoralische Freiheit, die keine 



Verantwortung ubernimmt. Neutralitat kann Verrat 

gleichkommen. 127 Aber die Exilierten haben ihre Geschicht­

lichkeit erfahren, sie wissen, da0 man auch ohne bewu0te 

Entscheidung auf der einen oder anderen Beite steht. Als 

Schriftsteller konnen sie sich daher von der Verantwort­

lichkeit ihrer Zeit gegenuber nicht entbinden. 

Es ist zu erwarten, da0 die "Exilstrukturen" in 

Bauers, Weiselbergers und Kreisels Texten die dialektische 

Bewegung zwischen Distanz und Verbundenheit abbilden. 
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Interpretation 

1. Nichts ist vergangen - Walter Bauer 

Bauer lesen heipt einen Menschen kennenlernen, und 

zwar auf sehr personlicher Ebene. Die meisten kanadischen 

Texte Bauers eroffnen eine Privatsphare, in der ein Freund 

sein Herz sehen lapt. Hier ist nichts versteckt, 

geheimnisvoll oder unverstandlich, sondern Denken und 

Flihlen Walter Bauers - und er ist eindeutig der Mensch, den 

man kennenlernt - liegt in einem groptenteils 

autobiographischen Werk offen zutage. Die Trennung zwischen 

dem "Handwerk des Schreibens" und dem "Handwerk des 

Lebens"(Fremd 193) verschwindet fast: Schreiben gehort wie 

Schlafen, Atmen und Essen zu Bauers Leben, das wiederum 

schriftlich durchreflektiert wird in Briefen, Tagebuch, 

Geschichten, Gedichten und dramatischen Arbeiten. 
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Weder in Prosa noch in Gedichten scheut Bauer sich, 

"Ich" zu sagen. Das autobiographische Element zieht sich in 

Abstufungen durch das Geschriebene: Der Unterschied zwischen 

dem "Tagebuch" und einer Gedichtsammlung wie dem "Lebens­

lauf" besteht nur im Sublimierungsgrad derSelbstaussage. 

Dabei konnen einige Abschnitte der Prosasammlungen, die von 

aller Fiktionalitat frei sind, wie Tagebucheintragungen 



gesehen werden, wahrend die kanadischen "Tagebuchblatter" 

einige Prosarragmente und Gedichte enthalten, die von 

direkter Autobiographie am weitesten entrernt sind. Da die 

autobiographischen Bezuge ort etwas variiert sind (die Ich-

Person in der "Stirnrne" ist z.B. etwa zehn Jahre jlinger als 

Bauer), wird deutlich, dap es aur Daten und aupere 

Bedingungen nicht so sehr ankommt wie auf die Erfahrungen irn 

Leben, die beruhrt, bewegt, verandert haben. Die rneta-

physische Frage nach dern Sinn ist selbst in Beschreibungen 

des taglichen Lebens gegenwartig; das Aurschreiben des 

Lebens ist ein Unternehrnen, ihm Sinn zu benennen, ein 

standiges Tasten nach dern "roten Faden"(Fremd 31), der mit 

dern "Kern" verbindet. 

Diese suchende Selbstreflektion stattet bestimmte 

Gedanken, Motive, Bilder und Begrirfe mit besonderer 

Bedeutung aus. Da diese durch wiederholten Gebrauch die 

Qualitat von Schlusselelernenten erhalten und teilweise wie 

stehende Ausdrucke eingesetzt werden, funktionieren sie bei 

der Konstruktion der Texte als Kristallisationspunkte und 

Bausteine und uben beirn Lesen Signalwirkpng aus. Man liest, 
I 

erkennt wieder und ist aufrnerksarn. Das Wort "Stille" z.B. 

ist auf diese Weise zu einem komplexen Bedeutungstrager 

verdichtet, kodifiziertes Versatzstlick i~ Bauers eigener 

Sprache. Manchmal wirkt die Elastizitat dieser Versatzteile 

I 
etwas uberstrapaziert (oh Gott, schon wiefer ruren die Zuge 

! 
hier anders!128). Weil der Kontext jedoch!jeweils etwas 
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anders ist und der Wortlaut eines Motives variiert sein 

kann, wird die Textaussage durch solche Elemente 

vielschichtig. Indem z.B. das Bild des Schwei~es, der aus 

der Achselhohle lief wie aus einer Quelle (Tranen 140), mit 

einer anderen Situation aus einer anderen Geschichte 

assoziiert wird, in der er wie aus einer Wasserleitung rann 

(Weg 359), erscheint hinter Bauer, der in Toronto mit einem 

Versicherungsvertreter spricht, ein Vater in Deutschland, 

der gerade der S.A. beigetreten war. - Das kanadische Werk 

Bauers ist von diesen Leitelementen strukturiert zu einem 

BedeutungsgefUge mit einer Art sprichwortlicher, redens­

artlicher Magie. 

Da die Erfahrung der Exilsituation in Bauers 

kanadischem Leben zentral ist, machen "Exilstrukturen" den 

gro~ten Teil der sinntragenden VersatzstUcke aus. In 

abgestufter Intensitat sind sie in den meisten Texten der 

Emigrationszeit vorhanden, doch in keinem erschopfend: die 

Texte erganzen sich gegenseitig zu einem vollstandigeren 

Bild. Daher werde ich nicht einzelne Texte zur Interpre­

tation auswahlen, sondern die Exilstrukturen, wie sie bei 

Bauer auftauchen, systematisch analysieren, und die 

Interpretation mit Beobachtungen Uber seine asthetische 

Position abschlie~en. Die verschiedenen Aspekte der 

existentiellen Erfahrung des Exils, 1.Blick zurUck, 

2.Niemandsland, 3.Dazwischen-Sein bzw. Heimatlosigkeit 

(s.I 3.), werde ich im folgenden auf Bauers Texte anwenden. 
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1. Nichts ist vergangen: Bauers Blick zuruck aus der 

Verbannung ist vor allem ein Blick ins "Antlitz der 

deutschen Medusa"12S, in die individuelle nnd kollektive 

deutsche Vergangenheit, die ihn bannt und nicht losla~t. 

"Fortgegangen von meinem Vaterland,/beladen mit 
zuviel Erinnerung an zuviel Tod, vergiftet von 
Schuld" (N13). 

Diese Erinnerung ist sehr schwer, sie ist voller Asche, "bei 

jedem Schritt staubt sie auf. Asche. Asche l (N75)("Asche 

menschlichen Abfalls"130 ). Sie ist voller Rauch, der in den 

Augen brennt, Rauch von "jenen Of en , die mit Fleisch geheizt 

wurden"(K55). Sie ist eine "Last"131, die Deutsche 

liberall mit sich herumtragen, "diesen schauerlichen 

Felsblock des deutschen Sisyphus"(Jahr 150). Diese 

Erinnerung lastet erdrlickend, sie wirkt lahmend, vergiftend, 

erstickend, macht krank132 , vor allem dann, wenn man - wie 

Bauer in Kanada - sich mit ihr "allein ausgesetzt" 

fuhlt.(Fremd 209) Denn die anderen haben die "nutzlosen 

Toten" schon "vergessen, vergessen"133 und "leben, als ware 

nichts geschehen oder nicht viel".(Testa 4~2) 
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"Sie haben vergessen,/eine anderb Hymne/zu 
wahlen./ Sie singen das alte Lfed/und fuhlen sich 
wohl." (Weg 335) J 

sagt Bauer im Gedicht "Deutscher Tag" und wundert sich an 

anderer Stelle: 

"Singen in alten Ma~en/und tun, als gabe es immer 
noch Harfen - woher nehmen die Leute den Mut?/Und 

i 
I 



wieso sprechen sie immer noch von G6ttern? 1st 
hier nicht alles einsam geworden?"(P76) 

Die sich "der gro(3en Katastrophen" erinnern, sind .. Uistige 

Uberbleibsel"eJahr 122) fur die anderen, die schnell wieder 

zu den Geschaften ubergegangen -sind," clenn "da war 

nichts,/was Geschafte noch aufhalten konnte, denn es war 

alles vergessen, vergeben ... " (N38;vgl.N17): 

"La(3t uns Freunde sein,/sagten die Erben der 
Henker/ zu den Erben derer, die/der Schlinge 
entgingen./La(3t uns/eine neue Welt aufbauen/Erben 
der Henker und Erben der Opfer./La(3t uns/reich und 
fett werden, so/vergessen wir aIle lam 
besten ... "(Weg 336) 

Bauers Emigration stellt sich in seiner Literatur 

dar als ein Versuch, sich Distanz zu verschaffen, ("an open 

sky to breathe", Sun 16), als eine Art naehtraglicher 

Geschichtsflucht. 

Doch: 
schwerer, 

"leh suche/nach meiner Rettung/wie der 
verschuttete Bergmann/naeh einem armseligen 
Luftloch."eWeg 335) 

"Die Last blieb; und mir sehien, als wurde sie 
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je alter ich wurde ... Es gab keine Flueht, weder in 
Wohlstand noeh in Ausreden, noeh in Vergessen." 
(Fremd 209f) 

Und noch einmal aus "Deutscher Tag", einem Gedicht von 
hoehster Trostlosigkeit: 

"1m Lande lebend,/hort man die Schreie/so deutlieh 
nicht./Auf einem anderen/Kontinente 
lebend,/zerrei(3en sie mir/das Gehor./Da ist/keine 
Ausflucht."(Weg 335) 



Und als Bauer auch in Kanada auf Deutsche trifft, an denen 

"das Vergangene ... abgelaufen [ist] wie Wasser an einem 

Regenmantel" (Stimme 73), schreibt er folgende Zeilen: 

"Wie sicher die Gedachtnislosen :daherkommen,/stolz 
auf Errungenes, auf Zukunft bauend/ohne 
Vergangenheit./Sie haben den Fluchtling 
eingeholt."134 

Die sehr "undeutliche Erinnerung"(L126) seiner Zeitgenossen 

macht ihn noch mehr zum "Gefangenen der Zeit", festgehalten 

im "deutschen Gefangnis"(s. Jahr 127). 

Am Grunde des Gefangnisses liegt die Frage nach 

Schuld, die zusammen mit dem Bewu~tsein des Deutschseins 

immer wieder aufbricht. Sie verursacht Bauer einen 

Schwei~ausbruch bei der Frage eines Schulers in Toronto: 

"Glauben die Deutschen an Gott? ... ich meine, wie kann man 

an Gott glauben und sechs Millionen Juden umbringen?"(Fremd 

208); sie fullt mit "Scham", wenn das Wort "Vaterland" in 

den Sinn kommt135 : "'Sie sind ein Deutscher, nicht wahr?' 

Wie mich das traf. II (Stimme 44; vgl. L78) - Und "die Schuld 

schlug mit schwarzen Flugeln auf mich ein."(Tranen 60) 

Deutscher sein hei~t "Teilhaber" sein an kollektiver Schuld, 

"denn wieviel Gewicht hat ein nicht ausge!sprochenes Nein?" 

(N13; vgl. P128) - "Ich war ein entsetzter' Zuschauer. /Fur 

mein Zuschauen habe ich/bezahlt"(Weg 334), "ich, ein jagend 

Gejagter seit langem, der zufallig ubrigb'lieb" 13S . Bezahlt 

wurde die Unterwerfung unter Massenmorder ~it einer 
, 
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unterwurfigen Haltung137 , "mit Schmerzen i~ Rucken, der sich 



strecken wollte", "mit Bitternis im Munde, [der] sich so 

verraten hatte"(P128) und mit Bedauern dariiber, 

"Feige gewesen zu sein,/wenn ich hatte mutig sein 
sollen./Uberlebt zu haben,/wenn so viele starben 
und soviel Bessere./Vor Furcht gezittert zu 
haben,/wenn ich hatte furchtlos sein 
sollen./Gekrochen zu sein,/wenn ich hatte aufrecht 
gehen sollen./Dap mein Schatten/mir oft schwer 
wurde, da ich/ein Deutscher zu meinen Zeiten 
war."(L136) 

Konkreter wird die Schuldfrage, wenn einzelne 

Situationen aus dem Krieg erinnert werden ("als er im 

Gleichschritt ging" P128): "Unter ihnen [den Millionen] gibt 

es zwei Tote, fur die ich verantwortlich bin, ich 

allein."13s Und wenn dann die Toten das Uberleben in Frage 

stellen, wird die Selbstanklage noch bedrangender: "Was tust 
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du, Uberlebender?"(N79) "Was hast du mit deinem Leben 

gemacht, du zufallig Davongekommener?", fragen ihre Stimmen, 

"Hast du dich deines Uberlebens wurdig erwiesen?"139 

Anklange an Wolfgang Borcherts Knochenmann, der im Alptraum 

allnachtlich Rechenschaft fiir die Toten fordert, finden sich 

in Bauers Gedicht "Wenn sie kommen ... ": 

" ... ich fiirchte die Toten, sie werden mich durch­
schauen,/denn sie haben andere Augen als die 
Lebenden,/sie werden die wohltatig warme Haut der 
Halblugen von mir abstreifen und mich entblopen,/ 
Ausreden werden wie Flocken von Asche zerstauben." 
(N79) 

Ins Extrem geflihrt ist dieses Motiv in der Geschichte 

"Dieser Eine", in der das Opfer eines Schiepkommandos 

sozusagen in den sich schuldig flihlenden Marks 



hineinschlupft, bis der am Ende die Stelle des Toten im 

Leben einnimmt (Tranen 108); "er seIber war des Toten Grab, 

und in ihm begann er wieder zu leben" und seine Stimme 

flusterte in ibm: "Denk nicht, daf3 duo dich verstecken 

konntest, glaub das ja nicht. lch hore, was du sagst." 

(Tranen 100,106) 

So scbmerzhaft und destruktiv diese Vergangenheit 

ist, 50 sehr ist bewuf3te Erinnerung doch lebensnotwendig, 

besonders die Erinnerung an die, die sich fur die 

Aufrichtigkeit opferten, an "die Manner des zwanzigsten 

Juli/Neunzehnhundertvierundvierzig", die "die Wurde des 

Menschen verteidigten."140 Wenn man die Vergangenheit 

vergi/3t, stirbt etwas. - "Aber dein schonstes Licht, 

Europa,/starb in den reinen Augen der Freiheit,/die du ohne 

Gedachtnis verschwendest."(N70) Doch wenn man sich daran 

erinnert, da/3 "Mildred Harnack vor ihrer/Hinrichtung rief: 

Und doch liebe ich Deutschland"(L136), dann wei/3 man, wie 

schwer die "verzweifelte Liebe" zu diesem Land ist, die man 

in seinem "Gepack" tragt.(s.Sun 15) 

Der Topos yom wehmutigen Zur9cksehen aus der 

Verbannung findet sich im Gedicht "Tdbias ging in die 

Fremde", und in den Gesprachen zwischen "Europa" und ihrem 

"verlorenen" (N36) oder "fernen Sohn"<.N61) klingt 
i 

Nostalgisches an, in das sich jedoch leicht wieder 
i 

Schuldgefuhl mischt: das Gefuhl, geflubhtet zu sein und die 
I 
i 

"Freunde verlassen" zu haben(P66). "Weirden sie [die Toten] 
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mich verdammen, da(3 ich fortging ... ?"(N79) Denn fortgehen 

kann bedeuten verlassen, und verlassen kann bedeuten 

vergessen. Was man hinter sich gelassen hat, was fern ist, 

kann zu Geschichte werden, zu Nachrichten, die einen nicht 

berUhren. Raumliche Distanz erweckt die Illusion zeitlicher 

Distanz. Und so scheint sich nach der Emigration Bauers 

Motto "Was geschieht, geht dich an" (W.Whitman) zu dem von 

Gunter Eich ausgesprochenen Gedanken zu intensivieren: 

"Denke daran, da(3 du schuld bist an allem Entsetzlichen, das 

sich fern von dir abspielt - "141. Die Erinnerung der 

deutschen Vergangenheit wird zu Erinnerung universalen 

Leidens -

"Hier fliistert as iiberall von Erinnerungen vieler 
Zeiten. Manchmal versuche ich/die Namen der 
Schlachten mit leiser Stimme aufzusagen,/die das 
Erdreich aufrissen, seidem Kain den Bruder 
erschlug,/das ist eine Perlenschnur von Tranen, 
die sich der Erde urn den Hals legt"(P74); 

aus urspriinglichem Gerechtigkeitssinn und deutscher Schuld 

wird universale Verantwortung: als tiberlebender der Toten, 

als Essender der Hungernden, als Wohnender der Fliichtlinge 

zu gedenken (L79). 

"Zu einem Neger/der mir entgegenkam:/Verzeih mir 
deine Verfolgungen uberall,/verzeih mir, da(3 du 
keine Wohnung findest in wei(3en Bezirken ... Zu 
einem alten Juden,/der mich fluchtig 
ansah:/Verzeih mir deine Ausrottung in 
Deutschland,/verzeih mir die of en , die 
Todesmarsche, die Graber ... Zu einem Stummen, 
den ich erkannte:/dir wird niehts vergeben. -/ 
1eh sagte es zu mir."(L10l) 
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2. Wahrend der Blick zuruck die Geschichte 

herbeibringt, ist das Niemandsland au~erhalb aller Bezuge, 

jenseits der historischen Zeit, dort, wo alles, was 

geschehen ist und geschieht, nicht m~hr gilt: in 

geschichtsloser Zeit. Es ist ein Ort, an dem aIle 

menschlichen Aktivitaten nicht mehr zahlen, das Reich der 

Natur, in dem die "Gelassenheit" von Dauer und Freiheit 

herrscht. So fallen die Niagarafalle in Bauers Beschreibung 

"in erhabener GleichgUltigkeit" (Fremd 61) "durch unsere 

Zeit", wie sie "durch aIle Zeiten" fielen (N73), als 

unversehrter und unversehrbarer "Triumph" (s. Fremd 60ff), 

unter einer anderen Sonne hier, die "eine Sonne ohne Tiefe, 

ohne Scham, ohne Schuld, ohne Schatten" ist (N27). Die 

kanadische Erde, die "ungestort ... mit Winden und Flussen" 

sprach (N7), hat die Qualitaten der Gro~e ("zu gro~ fur 

eines einzelnen Menschen Leben", Stimme 84), der Leere und 

Stille ("Die Stille flo~ von fernher, aus riesigen Raumen, 

die ohne Grenzen schienen" , Fremd 169), der Kalte - "herb 

und eisig und nicht bekommlich fur jeden" ist diese 

"Weisheit" (N7): 

I 

"Ungeheuer von Norden/kamen die Stlirme des 
Fruhjahrs,/ Botschaften br~ngend von riesiger 
arktischer Freiheit,/ Lieder singend von 
unmenschlicher Einsamkeit. "(N87) 

Das Werk dieser arktischen Stlirme ist Reinigung: "Alles ganz 

neu und brennend im Licht der Sturme r/ 0 erster 
! 



vollkommener Tag!" Aber dann: "Als sie verwehten, war alles 

taglich."(N87) 

1m Vergleich mit Satzen aus der "Stimme" wird 

deutlieh, da~ Bauer in seinen Besehreibungen der kanadisehen 

Natur eine perfekte Projektion seiner Exilerfahrung 

vollzieht: 

"leh war allein ... Manehmal empfand ieh eine 
riesige, unbesehreibliche Freiheit und Heiterkeit, 
gemiseht mit einem eigenttimliehen Geftihl von Kalte 
und Leere, das noeh seharfer wurde, wenn ieh 
abends allein durch die Stra~en ging."(Stimme 33f) 
- "Das Ungewohnliehe ist die eigene Existenz hier, 
frisch, ungeprtift, unbekannt, unbeachtet, als ware 
man eben erst geboren worden; das Leben, das man 
geftihrt hat, ist unwiehtig, es hilft zu nichts. 
Man kann sieh auf niehts berufen. Aber es ist 
aueh, als lebte man zum ersten Mal; als sei es 
Morgen." (Stimme 21f) 

Und an anderer Stelle hei~t es: "lch ftihlte mich frei und 

einsam, und neu und ungewohnt war mir meine Existenz."142 

Dieses Geftihl ist aueh auf den Ruf der Ztige tibertragen, die 

nur in Kanada "so einsam, so verloren" rufen, und deren 

Schrei "die Stille noch tiefer maehte".143 

Die "ungebroehene Stille" der "sehweigenden Gro(3e 

des neuen Landes"(Fremd 15) entsprieht der Erfahrung des 
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Vakuums, der anonymen Einsamkeit "ohne Erde, in einem leeren 

Raum"(Stimme 42): 

"meine Gedanken waren ohne Laut, und meine 
Sehritte gaben keinen Hall" (Stimme 33). - "Exil 
hat keine Erde./ Der Rauch ist fltiehtig wie das 
Leben eines Mannes im Exil,/er hinterla(3t keine 
Spur. "(N78) 



In einem solchen Raum, frei von der Eingebundenheit ins 

"Tagliche", ftihlt man sich selbst; "meine Existenz ist ... so 

ganz meine eigene Existenz geworden, da~ buchstablich alles 

von mir seIber abhangt."(Briefe 12) Hier in der Stille des 

Niemandslandes, in der die Zeit aufgehoben ist, "unter 

diesem riesigen Himmel ohne Geschichte"(Jahr 131), kann das 

geschehen, was Bauer "Reinigung und Klarung" nennt144, 

Neubesinnung und "Erneuerung" (vgl.Jahr 124ff); so wie auch 

Einsiedler und BU~er im WUsten-Exil auf sich selbst und Gott 

zurUckverwiesen wurden: "Propheten kamen aus dem Schweigen 

der WUste zurUck wie erneuert/und brachten Botschaften." 

(N54) Reinigen mu~ man sich von der "Zeit", "die uns 

erniedrigt und verschmutzt" (N76) , die "uns vergiftet und zu 

Krtippeln gemacht" hatte. 145 - Die Erfahrung des 

Niemandslandes entleert die Zeit, macht sie gleichformig, 

neutral und gibt die Chance des Neuanfangs: "Eine Art 

AdamsgefUhl. It (Jahr 131) Auf der "Postkarte an junge 

Henschen" formuliert Bauer eine Lehre aus dieser Erfahrung: 

"Fangt mit einem wei~en Blatt an, schreibt selber 
die ersten Worte,/la~t euch nichts 
vorschreiben."(N65) -

"Und wei~ ist die Flache, /auf die ! 
Zukunft/geschrieben werden kann ... "(L132), 

sagt er an anderer Stelle. 

Unten auf dem "Grunde", wo man "unvei'letzte 

Wahrheiten finden" kann (N13; vgl.N47), ist N¥the zum 

Wesentlichen und Nahe zum Tod. "Denn Tote hab~n 
! 
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Unendlichkeit als Zeit", und "mit Stille" stellen sie ihre 

Fragen. (N79f) Diese "kalte Stille" ist die Stille vor dem 

Schiel3kommando in der Geschichte "Dieser Eine", "das sich im 

Kern einer eisigen Stille und jenseits jeder Zeit" vollzog. 

Der zum Tode Verurteilte stand dabei "in der Mitte der 

Stille". (Tranen 99) - In der "schweren Schwarze" der Erde, 

"im Nichts der Finsternis" erlebt der verschiittete Junge der 

Geschichte "Vision" die Nahe des Todes. 

"Er sal3 in der Nacht aller Nachte und empfing das 
bittere Geschenk, das die Welt dem Menschen 
gewohnlich spater als in der Kindheit gibt: 
vollkommene Einsamkeit, Verlorensein auf der Erde. 
Er wul3te nicht, ob die Zeit stand oder verging; ob 
das, worin er war, schon der Tod war. "(Tranen 37) 

Kurz vor dem Eintritt ins Totenreich, "wo aIle Schatten 

sind" (N32), "bist du einsam ... niemand hilft, die Erde wird 

dir fremd und kalt" und dann: "kommt Erinnerung aus fernster 

Zeit, so ferne, wie du kaum geglaubt hast"(P56). - Mit Ruhe 

hat die Stille des Todes nichts zu tun; folgenderma/3en 

beschreibt Bauer einen todlichen Unfall: 

"Im Summen der Stral3enschlucht/plotzlich sprang 
Stille empor/wie der Strahl eines Quells/schnell 
wachsend, Fluten verstromend" (N54) -

Das Schauspiel Testament (Ort: russische Walder, 

Zeit: 20.Juli 1944!)14S spielt im Niemandsland des Krieges, 

verkorpert durch den Wald, von dem sich die Gruppe der 

Soldaten auf dem Riickweg eingekreist fiihlt. Sie sind "im 

Nichts zu Hause"(431, 433), nur noch mit dem uberleben 
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beschaftigt. "Wir zahlen die Tage nicht mehr, Zeit ist ohne 

Zeichen"(424). "Da ist nichts als verrinnende Zeit ... 

Waldzeit."(414) Die "gute Zeit" gibt es nur in ihren 

Traumen, ihren Erinnerungen. Die Stille des Waldes, die sie 

umgibt, ist unheimlich, birgt Unheilvolles und kann 

jederzeit "bersten"(457). In Vorahnung des kommenden Todes 

denkt Richter: "Zuhause gibt es nicht mehr. Das macht mich 

ruhig ... Die Stille kommt. Ich habe solche Stille nie 

gespurt."(463) Es ist kein Zufall, daj3 in diesen 

Zusammenhangen wieder ein Motiv aus Borcherts Drau@en vor 

der Tur anklingt: 

"Und ich sah ihn sitzen im Niemandsland,/unserern 
alten Freund, ubersattigt von zuviel Fleisch"147. 

Der Tod sitzt rulpsend im Nichts. Bier ist nur tote Zeit, 

Unzeit; nur uberleben, kein Leben. 

Und der "Irrsinn und Unsinn" des Krieges (Weg 431) 

ist zah, er wird auch in der Nachkriegszeit weiterbestehen: 

"die Wuste wachst ... , singend ihr Triumpflied ohne 

Mitleid."148 Das Toten war zuviel, es hat Nachwirkungen. 

"Uber gewissen Orten/in Deutschland/wird kein 
Hahnenschrei/mehr aufsteigen./Da ist ,Stille./ Wer 
dort eintri tt - "( P128) I 

So prophezeiht Richter: 

"Die groj3e Entbloj3ung ist eingetreten, alles ist 
freigelegt, die groj3e Leere/wird kommen. Wer halt 
sie aus? Wer lebt im Nichts? Oh - man wird sie 
bedecken./ Womit?/Mit den gleichen Begriffen, den 
gleichen durchlocherten Ideen, ausgero,nnen 
wie/Eimer, nichts mehr drin fur Dursttge, doch 
ausreichend, urn die Leere zu verdeckJ,n."(Weg 462) 
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Ein Versuch, die Leere zu uberdecken, die Stille zu 

libertonen, ist der Konsum materieller Gliter. Doch: 

"Wurde nicht etwas vergessen? -/Verlorene Seelen. 
Tot schon lange Zeit,/tot, ehe sie starben."149 

Am Wesentlichen vorbei~ Einer "starb nicht fur die Freiheit, 

die gemeint war"(N78), denn sein Leben hatte er verbracht 

mit "Warten auf was niemals kommt"(L110). Und 

"er sagte sich nie, da(3 er nicht frei sein 
konnte,/solange noch einer unschuldig im 
Gefangnis sa(3/oder verschwand, als ware er nie 
gewesen. "(L66) 

Ein anderer: 

"Erst als er die Augen schlo(3, kam Ruhe liber 
ihn/ ... Doch in seinem Leben hatte er vergessen,/ 
wer er hatte sein sollen und wofur er gemacht 
war", 

weil er standig in Angst gelebt hatte. (P50) 

Der erblindete Riviere dagegen wei(3 mehr als viele 

andere, denn er "hatte tot im Nichts gelegen, in einem 

Niemandsland, das bis uber die Sterne hinausreichte, und er 

hatte wieder angefangen zu atmen, zu fuhlen, zu denken. 

(Tranen 77) Aus dieser Erfahrung heraus urteilt er uber 

seine Zeitgenossen: 

"Sie kennen das Schweigen nicht mehr. Sie haben 
Angst vor der Stille ... Sie konnten vielleicht 
spuren, da(3 in der Stille sich Dinge vorbereiten, 
die jenseits aller Standpunkte und Losungen 
liegen ... Sie wissen nichts von der Stille. Sie 
betauben sich."(Tranen 72) 

Die Stille wird nicht mehr gehort - das Mystikum zerst6rt, 

das sensible Sinne braucht. Aus Liebe wird "eine Wuste von 

Gewohnung" (N71), die Chance der Freiheit wird vergeudet, 
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das Niemandsland verodet. "Die Zeit rinnt aus. Keine andere 

als unsre: unsere Zeit."(434) Wir schlagen sie tot. 150 Und 

sie .toten den Poeten, denn "er storte sie; er war nicht wie 

sie"(L95), und sie warten auf den Tod der alten 

"tiberlebenden der gro/3en Katastrophen", denn "Ruhe wirklich 

wurde erst dann eintreten, wenn sie gegangen waren./Wozu 

fortgesetzt erinnert werden an etwas, was man nicht 

kannte?"(Jahr 122) Was iibrigbleibt: "ein gottverlassener 

Ort". (L95) 

Doch die Stille, die sich z.B. im Augenblick vor dem 

Einsatz von Musik "zu verdichten scheint"(Fremd 54), hat 

ihre ambivalente Kraft nicht verloren. Sie kann zum Leben 

zuruckrufen (s. Tranen 72), indem sie die endliche Realitat 

der menschlichen Existenz zu Bewu/3tsein bringt. Sie gibt 

Momente, die zu Bedeutsamkeit herausfordern, die wach 

machen: der einsame Ruf der kanadischen Zuge, der 

schneidende Wind aus der Arktis, das Morgenlicht, der 

Hahnenschrei. - "Der Hahnenschrei durchbricht die 

Schlaferzeit."(Jahr 128) Auch Phonix, der Vogel der 

Erneuerung "schrie: Erwacht, ihr KnEjchte!"(N64) Diese 

(prophetischen) "Weckrufe" (P134) si!nd Ansto/3e der Hoffnung, 

Ansto/3e, immer wieder anzufangen und nicht aufzugeben -

Symbole dafur in Bauers Texten sind der Morgen, das Licht, 

die Morgenrote - und immer weiterzugehen, "weil man ja 

uberall nur durchgeht"(N23). Auch Doni Quixote ist "noch 
I 

unterwegs auf den kalten Stra/3en der ~elt ... noch immer in 
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endloser Suche", und seine Stimme hort man "scharf wie den 

Morgenruf des Hahns zu den Hugeln:/'Wenn du mein Sohn 

bist,/warum folgst du mir nicht?'''CN93) - "Vorwarts!/Das 

Wort des Lebendenl"CL138), sagt der "altere Mann" am Schlu(3 

des Interviews. Denn: "Der Weg zahlt, nicht die 

Herberge."151 Das Niemandsland kann standige bewu(3te 

Wanderung bedeuten, auf der das religiose Moment zunimmt, 

die unio mystica, die Einheit des Lebens. 

"Die Stille wachst. An meinem Tisch sitzend, ist 
mir, als sa(3e ich auf einem Felsenvorsprung und 
sahe uber die Zeit hin."(Jahr 249) 

3. Die Irrfahrten des Odysseus dagegen sind anders, 

sie stehen bei Bauer fur den Zustand weg von zu Hause, ohne 

Zuhause, in der Fremde: "Das Gefuhl, auf Erde zu gehen und 

doch ohne Erde zu sein."(Fremd 56) So ist die Einsamkeit 

der Immigranten Isolation: "Jeder von ihnen war eine winzige 

Insel fur sich, ohne Zusammenhang mit einem Kontinent, ich 

meine: mit anderen." (Stimme 33) Sie tragen etwas mit sich 

herum, das sie mit niemandem teilen konnen, wie "die alte 

Frau mit dem Kopftuch": 
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"Sie, alt, war ein Gefa(3, erinnerungsgeflillt dicht 
bis zum Rand"(Jahr 76) - "Sie trug alles bei sich: 
den Wind im Sommer, Stille,/die tiefe Stille 
ungebrochener Welt, in der die Zeit flie(3t, wie es 
sein mut3. - "(N33) 

Sie sind vom Baum gerissene Blatter, durch Stlirme und Zufall 

hergeweht, "verloren treibende Splitter des alten Europa in 

Kanada" . 1 5 2 



"Es ist nicht nur der Akzent, der den Tschechen, 
Polen, Jugoslawen, Esten verrat: es ist die Unruhe 
in ihnen, die Heimatlosigkeit."(Stimme 17) 

Und "diese Erde" , die neue, kanadische Erde sagt 

nun: "Kommt aIle, ich nehme euch willig auf ... Aber ihr 

gehort nicht zu mir, ihr seid Fremde,/ich nehme euch nicht 

an."(N55) In den kleinen Restaurants sieht Bauer 

hauptsachlich Einwanderer: "Sie glitten, so schien es mir, 

wie Tropfen auf der Oberfl&che, ohne in die Erde 

einzudringen. Ein Tropfen auch ich. "(Tranen 130; vgl. N29) 

Die Integration in das fremde Medium scheint nahezu 

unmoglich: 

"Auch ich war ein Fremder ... Wir aIle besa(3en das 
Gastrecht, das BUrgerrecht. Keiner von uns besa(3 
das Recht, das die eingeborene Sprache gibt. Die 
Wurzeln gingen nicht tief genug ... Vielleicht sind 
wir ganz einfach Pflanzen, die zuletzt nicht 
ausgewurzelt werden konnen, die zuletzt nur von 
einer bestimmten Erde leben."(Jahr 50,52) 

In seinem Zimmer auf ihn wartend, erf&hrt umgekehrt eine 
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Kanadierin das Geflihl der Ausgeschlossenheit von der fremden 

Kultur ihres deutschen Freundes, eines Immigranten. 153 - In 

den neuen Lebenszusammenhangen macht sich ein kultureller 

Identit&tskonflikt bemerkbar: 

"Keiner hier fragte mich nach meinem: 
Leben ... Alles, was ich erfahren und getan 
hatte ... wurde unwirklich, als sei derjenige, der 
gewisse Dinge erfahren hatte, gar nicht mehr 
da."(Stimme 27) 

Noch nach zwanzig Jahren in Toronto schreibt Bauer: 

"Wenn ich dann deutsch schreibe, spur~ ich - was 
ist es? einen Ri(3, eine Distanz? Es ist eine 



subtile Sache, die zu Zeiten zum Konflikt wird". 
(Briefe 373) 

Die "Zeit" sagt dazu: 

"Du bist ohnehin ein Zwitter, ... sitzt hier, lebst 
hier, schreibst auf deutsch - fur wen? Du bist ja 
gar nicht da, du existierst als 'fiction' . "(Jahr 
139) 

Ein Leben ohne wirklichen Zusammenhang, ein Zwischenleben 

ist das Immigrantenleben: 

" ... ich ging auf einer schmalen Scheide zwischen 
zwei Kontinenten und so zwischen Vergangenheit und 
Zukunft; vielleicht auch zwischen zwei 
MUhlsteinen."(Stimme 23) - "In the silence of two 
continents/he grows thin and old."(Sun 33) 

Doch es sind auch Krafte der Integration am Werk. 

Auch "Freundlichkeit lag in der kanadischen Luft, nicht nur 

Harte." (Fremd 25) Und: "wer nicht ganz zu Hause ist, so 

scheint mir, ist viel offener, und die leichteste Beruhrung 

wirkt nach."(Briefe 373) "Beruhrungen" - so wollte Bauer 

die Prosasammlung Fremd in Toronto eigentlich nennen 

(s.Briefe 373) - sind "einfache Wahrheiten"154, man erfahrt 

sie im Gescbmack der frischen Luft, in der Sonne, in einem 

Lacheln ... "am liebsten sammIe ich Blicke, Beruhrungen, 

Stimmen."(Jahr 80). Wenn statt des riesigen Himmels uber 
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Toronto, den das Integrationsbedurfnis allzusehr idealisiert 

hatte, wieder das "Wunder des menschlichen Gesichtes" ins 

Blickfeld kommt (Stimme 86), dann hat der Proze~ der 

Synthese eingesetzt, dann konnen die "Konflikte ... zuletzt 
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bereichern" (Briefe 373). Das Exil kann dann als 

Herausforderung gesehen werden: 

"Wer drau(3en steht, hat den Vorzug des Abstandes 
und den, unter Umstanden, todlichen Nachteil, da(3 
er drau(3en steht. Er ist ein Fremder. Er als ein 
Fremder geht entweder zugrunde, oder er wadhst una 
wird etwas Wertvolleres, Menschlicheres als er zu 
Hause geworden ware."(Jahr 127) "Zu Zeiten im 
Exil, er mu(3 es sich gestehen. Zu Zeiten zerrieben 
und erschopft. Dort fremd geworden und auch hier 
fremd. Zu Zeiten wie zwischen Muhlsteinen. Doch zu 
Zeiten das Gefuhl des Spahers in unbekanntem Land: 
alles gehort ihm. Alles ist ungeheuer frisch, auch 
die Sprache. Ein Glanz von der neuen Sprache fallt 
auf die alte; er hat nie gewu(3t, wie reich sie 
ist, wie schon. Anfange, hauchdunne, von 
Verbindungen, von denen er nichts wui3te; sie 
ziehen sich uber die Kontinente. In Zeiten, in 
denen sich der Nationalismus uberall erhebt, 
bewegt er sich frei. Zu Zeiten Augenblicke eines 
Gelostseins, bisher unbekannt. "(Jahr 12) 

Dabei hilft es sehr, sich nicht mehr nach Nahe und Warme 

sehnen zu mussen, nicht mehr allein, "ohne jemanden" zu 

sein. Die "Verbindungen" werden geschaffen durch 

"Zuneigung", Freundschaft, und vor allem durch die Liebe; 

"das Wagnis" der Begegnung zweier Menschen, das urn 

Unendliches vertieft ist, wenn sie zwei verschiedene 

Sprachen sprechen, wenn sie nichts "von dem - wie 5011 ich 

es nennen - moralischen Konzept der Gesellscha!ft" wissen 
! 

(Stimme 58), in der sie jeweils aufgewachsen s'ind. 155 So 

wird Riviere aus seiner Dunkelheit "geweckt"(Tranen 77) 

durch die Liebe, die "trifft" wie der Pfeil Dianas in der 

"Stimme" (s.42,44,47,50f), und so werden die Konflikte durch 

die Liebe versohnt und selbst die Last der deut~chen 

Vergangenheit erleichtert. 15S 



"Die friedlose Erde rundete sieh und besa/3 wieder 
Tag und Naeht in ihrer Ordnung. Ieh spreehe vom 
Gluck ... Die Kontinente beruhrten sieh, wenn wir 
einander beruhrten, und der Raum mit dem 
Dammerlieht einer ehinesisehen Lampe wurde zur 
Mitte der Welt, in der sie sieh 
vereinigten."(Stimme 80,86) 

Eros ist hier ein Mythos, der das Fremdsein uberwindet. 

Als eine andere heilende, friedenstiftende Kraft, 

mit der Liebe zusammenhangend, erseheint in Bauers Texten 

das Weibliehe an sieh, besonders das Mutterliehe, das nahe 

an den "Wurzeln" ist, nahe an den Ursprungen wie "uralter 

Honig"157. Mutterliebe ist ohne Grenzen, international: 

"Doeh Liebe lebt in den Sehlafliedern der Mutter,/ 
Liebe, wie sie gemeint war von Anfang, reine 
Liebe, Liebe wie Blute und Sonne./Sing mir ein 
Sehlaflied, Mutter in Deutsehland,/sing mir ein 
Sehlaflied, Mutter am dunklen Ufer des dunklen 
Kongo,/sing mir ein Sehlaflied, Mutter in Tirol 
und Spanien,/singt, Mutter der Welt, mit 
flusternder zartlieher Stimme,/ehe die lange Naeht 
kommt, singt mir ein Sehlaflied/und rettet die 
Welt vor den dunklen und bitteren 
Wahrheiten."(N71) 

Die Mutter, der "Baum, der seine Fruehte geduldig 

ernahrte"(N45), zeigt den Weg zur ubereinstimmung mit sieh 

selbst aueh im Exil: 
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"fur eine Mutter gab es keine Teile; und so 
reiehte die Krone uber das Land, in dem sie zu 
Gast war, und uber die ganze Welt, die ihr gar 
nieht mehr so gro/3 und fremd vorkam; und im 
Sehatten des Baumes, der sie seIber war, ruhte sie 
aus. Jetzt war sie uberall zu Hause. "(Fremd 187) 

So trifft Bauer in Toronto (indianiseh fur 

'Treffpunkt') sieh selbst und "fuhlt, da/3 er lebt". "Hier 



gewann ieh das Einverstandnis/mit meinem Dasein, diesem 

fluehtigen Sehatten"(N66; s.N56). Der Tellerwaseherraum wird 

zum Herzort der Welt" (N85) . 

"Ja, ieh stehe am Kreuzwege der seharfen 
Reisewinde,/ von hier Ubersehe ieh Gesehiehte und 
Gegenwart ... Gelassen erklare ieh mieh 
einverstanden mit meiner Zeit/in 
leidensehaftliehem Nein und Ja."(N85) -
"Sehweigen, Sehweigen. Hier bin ieh/wie in der 
Mitte hier, in diesem Raum,/entfernt von allem, 
allem ganz nah"15B. 

Die sehmerzhafte Dialektik der Distanz la~t eine Synthese 

entstehen, die trostliehe, versohnende Kraft hat. 

"Ieh preise das Wasser des Exils,/das ieh mit 
Heimweh misehe./So sehmeekt kein Wasser, das ieh 
jemals trank ... Ieh preise die Spraehe des 
Exils,/die ieh mit den Herzworten meiner Spraehe 
misehe./Als ieh nieht mehr zu Hause war,/begann 
ieh wirkliche Worte zu spreehen." (N63) 

Das Gluck der neuen Identitat ist das Ja zum Leben (s.Fremd 

161), die "Herausforderung an den Abgrund, das Niehts, die 

Schwarze" (Stimme 89), das "Dennoch" der Liebe (L88; 

vgl.N68), "eine gestahlte Freude im Herzen" (Stimme 106) und 

die Erfahrung einer mystischen Einheit mit allen. 159 

"Wenn man weit weg ist, sieht man alles besser", 
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sagt Morgner, der erst aus der Entfernung s~eht, wie gebUekt 

seine Mutter geht von der vielen Arbeit.(WeJ 444) Gewohnlich 

lernt man nur aus einem gewissen Abstand he~aus, und 

ironiseherweise ist es dann oft zu spat. Daher werden die 

gleiehen Fehler wieder und wieder gemaeht, von Generation zu 

Generation. - Da Bauer sieh mUhsam tiber die Uistanz hinweg 
: 



Kontinuitat gesehaffen hat - "Kind, das ieh war, du bist 

nieht tot/ ... la~ uns zusammen weitergehen, mein Freund,/la~ 

uns die Horizonte wiederfinden, von denen du traumtest" 

(N94) -, Kontinuitat als Synthese aus Vergangenheit und 

Gegenwart, daher sieht er, da~ diese Kontinuitat ins 

Bewu~tsein seiner Zeitgenossen nieht vordringt, da~ aus der 

Gesehiehte "niehts gelernt" wird (s.L130) - "wie sehauerlieh 

falseh die Dinge gegangen sind seit dem Ende des 

Krieges" (Weg 407). Die zurUekgekommenen Nazis fanden "gute 

FUrspreeher Uberall"(P66); und: 

"Die Belehrungen, die wie/Worte des JUngsten 
Geriehts hatten hallen sollen,/werden nie mehr 
gehort."(Ll13) 

Erfahrungen lassen sieh leider nur selten an andere 

wei-tergeben. 
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"Hatten wir nieht erfahren, da~ sieh aIle 
Sieherheiten aufgelost hatten, da~ wir entblo~t 
worden waren ... doeh hier [in Kanada] streekte sieh 
Sieherheit aus, die sehlafrig und widerstandslos 
maehte."(Stimme 29) 

Denn: "Auf diesem Kontinent kennt man/ungllieklieher­
weise/den Ton fallender Bomben nieht"(L106), "die 
Erde [hat] hier nie gezittert"(Stimme 59; vgl.Jahr 
116). "Die gro~en Sturme, so lesen wir,/bewegen 
sieh in der Ferne ... weit weg ... Doeh was, wenn sie 
naher kommen,/was, wenn sie sieh zu eueh 
bewegen,/die sieh so sieher glaubten/und aIle 
rnogliehen Versieherungen abgesehlossen 
haben ... " (N62) 

Sie leben in einer Illusion von Sieherheit, von 

Geschiehtslosigkeit, die "Zusehauer, die keinen Eintritt 

bezahlen wollen"(N92), die jungen Leute, die nieht 

verstehen, was sie mit Guerniea und mit den Gesehichten der 



alten Leute zu tun haben, denn "die Zeiten hatten sich doch 

geandert" , oder nicht? (Jahr 122) Das Sicherheitsprinzip, 

dem sie huldigen, ist an die Borse gebunden. 

"Wie uneinnehmbare Burgen die Banken oder wie/ 
Kathedralen mit Gottesdiens-c von ·Mont-a·g"'·bis····­
Freitag,/unglaublich sicher, vom Win de des 
Himmels nur gestreift,/nicht von Sturmen der Zeit. 
Nie?"160 

Wenn dann die Sturme kommen, werden sie fragen: "Wer ist 

verantwortlich, wo sind die Schuldigen fur das Kommen der 

Sturme/ in zu gro(3e Nahe?"(N62) Es fragt sich, ob es fur die 

Rettungsaktion der Mutter unter diesen Umstanden nieht zu 

spat wird. Oder ist die Sehnsucht nach ihrem Schlaflied ein 

Ausdruck fur das letzte, existentielle Sicherheitsbedurfnis? 

Aus den vielen Bemerkungen und Hinweisen uber 

Spraehe, Schreiben und Schriftsteller in Bauers kanadisehen 

Texten lassen sich zwei asthetische Tendenzen erkennen, die 

in entgegengesetzte Richtungen zu wirken scheinen. Die eine 
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Tendenz ist ein Ruckzug ins Private und in gewisser Weise in 

die Isolation als Schriftsteller. Sie hat damit zu tun, da(3 

Bauer sich wegen der Entwicklung des westdeutrchen 

Literaturbetriebes als Emigrant zunachst niehl mehr als 

Schriftsteller verstehen, sondern das Gefuhl fur "wirkliche 

Arbeit" , "wirkliche Existenz" durch "Erfahrungen aus erster 

Hand" wiederherstellen wollte.(Fremd 23,25) 

"And so, to escape my dishonour/as a wri ter/I 
worked in a chocolate factory,/and my 



sweat/dripped on the sweets/for Canadian 
children. "162 

Das Schreiben geschieht nebenher und wird privatisiert zu 

"Fliistern ... als sprache man mit sich selber"(P76); das 

Deutsch, das Bauer in -Kanada schreibt,- ist eine 

Privatsprache: 

"ich bin mit meiner Sprache allein, ich denke an 
sie, ich gebrauche sie, als gebrauchte sie sonst 
niemand in der Welt. "(Briefe 129) 

Auf diese Weise isoliert, kann aus der deutschen Sprache, 

die Bauer liebt, ein eigener Code aufgebaut werden, von dem 

die Magie vieler Begriffe in Bauers Sprache herriihrt. Die 

Entwicklung der ganz eigenen Sprache geht einher mit einer 

Erneuerung der Liebe zur Sprache iiberhaupt, auch der 

englischen. 

"Die Worte dieser Sprache wurden von mir neu 
erschaffen ... Sie waren aIle neu, sie glanzten von 
Leben und Frische ... Das Worterbuch war ein Buch 
des Lebens" (Stimme 80f) 

Diese Privatsphare ist auch voller Zweifel und voller 

Verzweiflung dariiber, da(3 Hitler die deutsche Sprache "mit 

einem solchen Gewicht an Unmenschlichkeit" beladen hat, "da(3 

sie noch im einzelnen Wort von Atemnot keucht."(Jahr 89) 
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"Wir sind eigentlich wortlos, manchmal/denke ich, wie konnen 

wir denn iiberhaupt noch sprechen,/wenn wir keine Worte mehr 

haben?"162 Die Zweifel driicken sich, besonders irn Tagebuch, 

auch stilistisch aus, namlich in vielen Riickfragen und 

Verbesserungen. 163 



Und Zweifel hat Bauer auch liber den fortgesetzten 

Gebrauch der deutschen Sprache in Kanada: 

"Wie, wenn ich englisch schriebe? Wlirde das mein 
Gastrecht in Beimatrecht umwandeln? .. Batte das 
nicht langst dieses Weder-Fisch-noch-Fleisch 
beseitigt? tlbersteigt die Gewinnung des englischen 
Sprachkontinentes meine Krafte? Flirchte ich diese 
zweite, radikale Auswanderung? Wlirde mir dieser 
Versuch nicht ganz andere Moglichkeiten 
geben?"(Jahr 51) 

Wenn er englisch schriebe, gabe es flir ihn in Kanada 

Publikationsmoglichkeiten und die Aussicht auf verstarkte 

Rezeption - "ich wei(3 auch, dal3 ich dann hier 'tops' 

Ware".lS4 Doch trotz allen Zweifeln, trotz der Isolation von 

einem kanadischen Publikum und dem "Fern sein" von der 

deutschen Umgebung1S5 halt Bauer sich weiter an die deutsche 

Schriftsprache, denn 

"die Sprache wurde ein Teil von uns, und wir 
wuchsen in sie hinein, und deshalb gibt es flir uns 
nur eine Sprache, die Geschmack und Geruch hat, 
denn nur in ihr liegt der Ort unserer 
Herkunft" (Fremd 190). 

Eine solche personliche Sprache entspricht Bauers 

personlichem, autobiographischen Ansatz: "Schreibend trage 
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ich Schicht urn Schicht ab, urn tiefer zu gelangen. 

Wohin?"(Jahr 61) Die Privatheit des Monologes flndet sich in 

vielen Gedichten und "richtigen" Geschichten " - aber was 

sind "richtige" Geschichten? - "(Stimme 61), in denen das 

Wesentliche innerhalb der Charaktere vorgeht. "Er sprach 

wenig, er hatte seine Gedanken flir sich" (Tranen.104), diese 



Beschreibung kann fur viele Figuren der Sammlung Fremd in 

Toronto gelten, die sich in einer Art Isolation mit 

meditativer Qualitat befinden. Sie entdecken das Private 

(Herzschlag), reflektieren "Beruhrungen" oder Begegnungen 

oder lassen sie in Gedanken entstehen. Sie werden oft 

"getroffen", aber nur im lnnern, und sie treffen in der 

Hauptsache sich selbst. Oft gibt es Beschreibungen davon, 

wie jemand etwas nicht tut, sagt oder fragt, sondern fur 

sich behalt. 1SS Was Bauer hier in Gedanken geschehen la~t, 

ist geistige und menschliche Weiterentwicklung in der 

Selbstbegegnung, im Selbstgesprach: Identitatssuche des 

ethnischen Bewuptseins. Daher wird das Zimmer so wichtig, 

von "dem ich ausgehe" , von dem aus man die Welt uberblickt, 

fern von allem und doch nah; die eigene Wohnung, die die 

Moglichkeit gibt, uberall und in der Stille zu Hause zu 

sein.1S7 
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Bauers andere asthetische Tendenz ist dagegen auf 

Kommunikation zwischen Menschen ausgerichtet. Sie hangt 

zusammen mit seinem sozialen Engagement als Schriftsteller, 

das ihn das, was ihn betroffen oder beruhrt hat, an andere 

weitergeben la~t (s.Pll), denn "Injustice in the world/comes 

from/not speaking - don't you remember?"(Sun 100) Das Gefuhl 

der Verantwortung, "Deutscher seiner Zeit" zu sein, macht es 

daher lebensnotwendig fur ihn, seine Erfahrungen aus der 

Vergangenheit schriftlich auszudrucken. Jeder Ruckzug auf 

einen Elfenbeinturm wird ihm verachtlich - "die Zeit 



verwirft" die "jungen Poeten", die "in Aeonen" leben (N92). 

Mit seinen in Kanada geschriebenen Buchern hat er den 

Versuch unternommen, "einen anderen Begriff des Deutschen, 

eine andere Konzeption zu entwickeln und darzusteJJlen" 

(Briefe 132; vgl.129) Und so ruhren die prophetischen 

Anklange in einigen Gedichten ("Hutet euch", "Wacht auf", 

"wenn die gro(3en Sturme kommen")lS8 von der Motivation, die 

erfahrenen "dunklen und bitteren Wahrheiten" den 

Zeitgenossen naherzubringen, urn den Teufelskreis des 

Vergessens zu durchbrechen. 1S9 Wilfried Owen's Satz "All a 

poet can do today is warn" ist Motto fur das Testament". Da 

sich viele dieser Warnungen an Kanadier und Amerikaner 

richten, ware eine weiter verbreitete Publikation auch auf 

englisch wunschenswert gewesen. 

Worauf es vor allem ankommt, das ist die 

"Beruhrung", die man gespurt hat, die einen "bewegt 

hat"(L12), auch fur andere zu einem Ansto(3 werden zu lassen, 

und zwar auf der Ebene von Mensch zu Mensch, im Gesprach 

zwischen Freunden. So las Bauer andere Autoren, indem er 

"Worte von Freunden"(Fremd 221) sammelte, und so ~offte er 

i 
selbst einmal gelesen zu werden, als Freund und Lehrer: 

"Manchmal [denke ich] an einen jungen M~nschen, 
unbekannt, der/eines Tages vielleicht lesen wird, 
was ich schrieb,/um zu sagen: Den Mann hatte ich 
gern gekannt,/vielleicht ware er mein F*eund 
geworden./lch bin schon sein Freund und boffe auf 
ihn. "170 
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Und die Spraehe, in der man zueinander sprieht, mu~ einfaeh und 

verstandlieh sein. "Ieh suehe naeh einem einfaehen Ausdruek fur 

'human poetry', das ist alles."(Tessloff, 8) 

Die hier angebotene Asthetik hat, dem thematischen 

Ansatz der Interpretation entsprechend, mehr mit sozialer 

Funktion und Bedeutung von Literatur zu tun als mit formalen 

Kriterien. Der Anhang enthalt dagegen meine subjektive 

Auswahl der elf schonsten, einheitlichsten und "diehtesten" 

Gedichte Walter Bauers, die zum Teil auch in die 

Interpretation eingeflossen sind. 



II 2. Suche nach dem verlorenen Schatten -

Carl Weiselberger 

Carl Weiselberger kommt einem aus seinen Geschichten 

nicht so direkt und personlich entgegen wie Walter Bauer. 

Zwar hat er einen ganz eigenen, unnachahmlichen Stil -

"Le style est l'homme meme", sagt Riedel, doch halt der 

Autor eine gewisse schmunzelnde Distanz zu seinen 

Kreationen. 171 Von seiner deutschsprachigen Prosa liegen der 

folgenden Interpretation zehn Geschichten aus der Inter-

nierungszeit vor sowie vier Geschichten aus der Ottawazeit 

und die "Dichterkameen". Das journalistische Werk werde ich, 

obwohl es oft in Prosastil ubergeht, nicht berucksich-

tigen172 , und die englischsprachigen Geschichten tiber 

"Adrian Stonegate" sind mir noch nicht zuganglich. 173 Da im 

FaIle Weiselbergers noch keine veroffentlichten Briefe, 

Interviews, TagebUcher oder anderes autobiografisches 

Material Hinweise darauf geben, wie die literartschen 

Einfalle mit dem biografischen Hintergrund zusaJroenhangen, 

stehen die Geschichten fur sich selbst, und die,Exil-

erfahrung, die ihnen zugrundeliegt, mu~ gro~tenteils 

auch aus ihnen erschlossen werden. 

I 
Die Geschichten vermitteln eine meist etwas 

i 
unheimliche Spannung, erzeugt durch dramatisiere~de 
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Beschreibungen innerer Konflikte, die jedoch in trockenem 

Humor aufgehoben ist. 174 Man spurt in ihnen den Spa0 an der 

Sprache, den Sinn fur das (Sprach-)Spielerische. Sie 

prasentieren weniger Personen mit Gesichtern als 

plastisch-stilisierte Figuren, Modelltrager bestimmter 

GemUtsverfassungen. Auch viele von Weiselbergers Charakteren 

sind alleine mit sich. Doch wahrend Bauers Menschen in ihren 

Gedanken isoliert bleiben, werden die inneren Prozesse hier 

einer Wechselbeziehung mit den au~eren Ereignissen, einer 

Reibung mit der Realitat ausgesetzt, die einen Ri~ oder 

einen doppelten Boden entstehen la~t. Mit den Figuren 

geschieht - auch au~erlich - etwas Absurdes, Befremdliches 

oder Phantastisches, das in zwei Geschichten sogar in 

Selbstmord resultiert. Die Realitat wird erschuttert, in 

Frage gestellt und in verschiedene Ebenen aufgefachert 

durch Erinnerungen, Einbildungen, Erscheinungen, 

Verwandlungen, meditative Versenkungen. 
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1m Grunde sind die Geschichten allegorische 

Darstellungen einer moralischen Aussage oder Reflexion. Mit 

einer glaubhaften Leichtigkeit spannt sich dabei 

Weiselbergers Phantasie weit und einfallsreich, urn z.B 

Personlichkeiten der Weltgeschichte in den abstrusesten 

Zusammenhangen auftreten zu lassen und Eigenarten 

verschiedener Religionen zu beleuchten: au~er Juden 

erscheinen in den Geschichten Christen, Rosenkreuzer, 

Quaker, Gotterglaubige einer Sudseeinsel und ein 



Okkultist. In allen Geschichten geht es 'um Identitats-

konflikte. Die Annahme, da~ Identitatsverlust und 

Identitatssuche die zentrale ExilerfahrungWeiselbergers 

ausmachen, wird untersttitzt durch folgenqes Zitat aus 

einem journalistischen Beitrag: 

"Aber manchmal erschrickt man doch wie Peter 
Schlemihl: Wo ist der Schatten? Man wirft keinen 
Schatten in der grellen Sonne! Man hat seinen 
Schatten, seine Erde, seinen Ursprung, seine 
Heimat verloren. Irgendwo dahinten, in Europa. Und 
man lebt, leise, geisterhaft-unwirklich, zwischen 
den Sprachen, zwischen den Landern, den Kulturen, 
den - Erinnerungen."(A215) 

In der Erzahlung "Der Rabbi mit der Axt" , die Koch 

in Deemed Suspect auch als literarisches Dokument einer 

Internierungserfahrung abgedruckt hat175, sto~en zwei 

Perspektiven aufeinander: dem Studium des Talmuds als rein 

geistigem Lebensinhalt steht die Welt mannlicher, 

korperlicher Arbeit der Soldaten und Baumfaller'in der 

kanadischen "Urwaldwildnis" gegentiber. Zunachst mit 

Widerstreben gewinnen die orthodoxen Juden des Lagers beim 

Arbeitszwang vortibergehend eine befreiende Distanz zu ihrer 

angstlichen religiosen Ausschlie~lichkeit hinter 

"dumpfigen" Barackenwanden und erfahren ~ine Ahnung von 
I 

ihrer anderen, korperlichen Existenz, die Gottes Natur 
; 

unmittelbar genie~en kann. Wahrend der Rabbi "gebtickt und 

wie ein Mann tiber vierzig tiber dem Talmud" sitzt (R12), 

flihlt er sich im Wald als der junge Mann" der 
I 

\ 

er ist. 
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Der assimilierte Jude in der Geschichte "Das Gebet" , 

dessen "Gesicht etwas Gro~zugiges" hat (RiB), durchlebt und 

tiberwindet am judischen Neujahrstag Rosch-ha-Schana den 

Konflikt der Entfremdung von den Ursprungen seiner 

Tradition. An diesem Tage halt das Gebet aIle Juden, auch 

die Liberalen, in der Baracke der Ortho-doxen in einer - von 

Weiselberger sehr plastisch beschriebenen - rhythmischen, 

tranceartigen Bewegung im Bann. Von diesem "Zauber­

zeremoniell" (R20) , von dieser rasenden, gewaltigen, 

unnachgiebigen "Gebetmaschine"(27,29) fuhlt sich der 

"Assimilant" sowohl angezogen als auch abgesto~en. Denn 

zwar hofft er einerseits, von einem personifizierten Geist 

"aus der Tiefe der Zeit"(R22) ermutigt, ein Teil des Rituals 

und darin "heil und ganz"(R25) zu werden, doch andererseits 

wird er von dem Bewu~tsein der Welt drau~en und von 

Erscheinungen abgelenkt, die nicht-orthodoxe 

Erinnerungsbilder reprasentieren. Wie die Kerper der 

Betenden auf- und abschwanken, so ist er ein Schwankender 

zwischen zwei Tendenzen, ein Einsamer, Fremder unter ihnen, 

bis er sich am Ende fur einen unabhangigen, ekumenischen 

Humanismus entscheidet. (" ... zwei Wege in einen 

mundend ... Christ und Jude und Mensch zugleich ... ", R33) -

Anteilnahme an der politischen Realitat drau~en tritt aber 

auch in die Hutte, als das Gebet sich auf "Ha~" und 

"Feinde" richtet sowie Barmherzigkeit erbittet 
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"fUr die Verfolgten, Gehetzten, von Haus und Heim 
Gejagten, die Getretenen, GedrUekten, 
Ausgepre~ten, Angstzitternden, die ewigen 
Fremdlinge und Wanderer, die aueh hier sinn- und 
sehuldlos ins Lager Gegitterten, immer und Uberall 
Opfer der Zei ten II (R29) . 

Das Bild eines Verfolgten und Gehetzten han'" 

Weiselberger in der Gesehiehte "Kain und Abel" gezeiehnet. 

Kain ist vom Sehieksal gezeiehnet: Uber sein "sehmales, 

quittengelbes Gesieht" lauft immer wieder "ein Zueken, ein 

Sehatten, eine Unruhe"(A64), denn der Ha~, der ihn verfolgt 

hat, ist in ihm zu Bitterkeit, Ruhelosigkeit und Ha~ auf 

aIle geworden. 17S Weil er immer wieder zur Flueht gezwungen 

wurde, ist er jetzt der FIUehtige, der immer dahin will, wo 

er nieht ist, auf der Flueht vor sieh selbst, "ein Ewiger 

Wanderer"(A69). Naeh dem Verlust seiner Heimat und seines 

Werkes, das der nationalsozialistisehen BUeherverbrennung 

zum Opfer gefallen ist, halt ihn in der kanadisehen 

Internierung niehts mehr am Leben als der eitle Traum von 

einer Freiheit jenseits des Staeheldrahtes, genauer: in 

den U.S.A. 

Am meisten ha~t Kain Abel, den Ruhigen, 

Konzentrierten: sein GegenstUek. Abel istidas geduldige 
I 

Opfer: Obwohl er wie Kain alles verI oren hat, begehrt er 

nieht gegen das Sehieksal auf, sondern sehafft sieh, in 

au~erer Gefangensehaft, seine Freiheit von innen, aus sieh 

selbst heraus. Sein Werk ist in ihm taglieq lebendig und 
i 

kann daher immer wieder neu geborgen, "aus Ider Tiefe , 
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gehoben" werden(s.A73), wahrend Kain ohne sein Werk 

substanzlos geworden ist. Urn nicht von seiner inneren Unrast 

"verbrannt" zu werden, kehrt Kain sie zerstorerisch nach 

au~en, gegen Abel. In einer wilden Rachegeste verbrennt er 

dessen neugeschriebenes Buch und schlie~t damit den 

Teufelskreis, in dem er befangen ist. 

Abels Glaube an den Neuanfang und sein Versuch, sich 

einen Sinn des Lebens im Exil zu erschreiben, erinnert an 

Bauer. 

"Und er versuchte es zu fassen und 
aufzuschreiben, ganz einfach, mit ganz neuen 
Worten, die in den Dingen selbst staken und noch 
warm waren von ihrem Blut."CA67) 

Ein anderer Unruhiger, sich nach Freiheit Sehnender 

ist der "Mann mit den tausend Gesichtern", der als 

Verwandlungskunstler ein extremes Identitatsproblem hat: Er 

hat tausend Masken, doch darunter kein eigenes Gesicht. Aus 

Unfahigkeit, allein mit sich zu sein, aus Angst vor seinen 

Masken kehrt er nach einem gelungenen Ausbruchsversuch 

freiwillig wieder ins Lager zuruck. 

In einer weiteren Internierungsgeschichte agieren 
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die Gefangenen ihre Ausbruchsphantasien in einem Rollenspiel 

aus, das ihnen das Gefuhl gibt, "aus ihrer eigenen Haut 

heraus" zu konnen und "ein anderer [zuJ werden, ein vollig 

anderer" zu werden. (A75) Wahrend fur sie der Identitats-

wechsel nur Spiel ist, vollzieht er sich gleichzeitig fur 



den unbeteiligt in der Ecke sitzenden Okkultisten in 

hochstem Ernst. Versenkt "in einer Wolke von 

Einsamkei t" CA 76) , 

"fiihlte er erstaunt, wie sich das Gefiige seines 
rohs hochst eigentlimlich lockerte, verschob, wie 
er formlich entzweiging, aus sich selbst 
herausstieg, sonderbar gespalten, doppeldeutig auf 
einmal" CA77) . 

"Auf der Fahrte nach seinem geistigen Ich"CA78) hat er eine 

frlihere gro~e Identitat in sich gefunden: Julius Casar. Da 

die Barackengenossen ihn gerade im Moment der hochsten 

Gewi~heit liber diese Existenz ins Spiel hineinziehen und 

ausgerechnet die Rolle Casars fiir ihn ausgesucht haben, ist 

er verloren. Der Bruch zwischen beiden Realitatsebenen ist 

zu stark, als da~ er sie noch miteinander vereinbaren 

konnte. 

Das Motiv der Einbildung, das Weiselberger auf sehr 

originelle Art in einer Geschichte aus der Wiener Zeit 

gestaltet hat177 , findet sich auch in seiner Skizze iiber 

Michelangelo, der sich als alter Mann mlihsam in den Stein 

ein-gebildet hat als sein Ebenbild. 

"Unheimlich, wie ein Gesicht,in das andere 
hineinzuschliipfen schien! Mi¢helangelo griff sich 
unwillkiirlich ans Kinn, urn z~ fiihlen, ob es noch 
da war, ob es sich nicht vollig in den kalten 
Stein hineingefllichtet hatte."CA178) 

Und der Unterstaatssekretar Bertram in "Nachtspuk im 

Rittersaal" wird durch Verleumdung und Verfolgung so sehr 

in die Enge getrieben, da~ er am Ende a~fangt, selbst an 
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die Wahnsinnsidentitat zu glauben, die man ibm 

untergeschoben hat. 

In den Geschichten "Die Zauberinsel" und "Der Ring 

des Polykrates" gibt es jeweils einen starken Moment der' 

Entfremdung, der den Verlust des "Schattens" zum Bewu(3tsein 

bringt und die Unwirklichkeit der neuen, gegenwartigen 

Existenz heraufbeschwort. Sowohl Ernst, der dem 

europaischen Horror des nationalsozialistischen-Krieges auf 

eine traumhafte Sudseeinsel entkommen konnte und dort eine 

Einheimische geheiratet hat, als auch der Wiener, der durch 

die Heirat mit einer wohlhabenden Frau aus dem Armenmilieu 

aufgestiegen ist, merken plotzlich, da(3 sie von ihrer 

Vergangenheit abgeschnitten sind, da(3 alles, was fruher war, 

weit, weit weg ist. Dadurch wird ihrem neuen "unheimlichen" 

Gluck der Boden weggezogen, denn die eigene Identitat gerat 

ins Wanken: wenn jemand nichts mehr mit dem zu tun hat, das 

er fruher war, wer ist er dann? Als Ernst daher sein zwar 

wohlgenahrtes, aber leer blickendes, totes, maskenhaftes 

Gesicht im Spiegel mit dem scbmalen, knochigen "Gesicht mit 

Angstaugen und bos gepre(3ten Lippen" auf der alten 

Photographie aus der Zeit der Verfolgung vergleicht, kann er 

keinen Zusammenhang entdecken. 

"Hatte man kein eigenes Gesicht in diesen Zeiten? 
Setzten sie einem von au(3en Gesichter auf, immer 
ein anderes? Und wo war er, er seIber, vielleicht 
irgendwo in der Mitte zwischen ihnen, oder 
daruber, darunter? - Wo war er, wer war er, er 
seIber?" (Al15) 
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Hier wird ganz deutlich, da~ die Identitatskrise eine 

Konsequenz des historischen Erlebens ist, eine Erfahrung 

universalen Exils "dieser Zeiten". 

Da ihre Frauen jeweils in dem Milieu ver~urzelt 

sind, in dem sich die Protagonisten als Au~enseiter 

fuhlen, fragen sie sich in dem Zustand der Entfremdung, ob 

ihre Frauen wirklich "ihre" Frauen sind. Als fur Ernst all 

die Sudseepracht urn ihn herum zur Kulisse erstarrt, wahrend 

"da driiben der Krieg" ist und "Brand und Grauen"(Al13), da 

gerat er in solche existentielle Bedrangnis, da~ er nicht 

mehr wei~, ob er noch lebt in dieser fur ihn gestorbenen 

Umgebung. 

"Was solI ich hier? Du lieber Gott, was solI ich 
nur hier? Leb ich noch? Oder bin ich 
mitverzaubert, mitgestorben? .. Kawaa - Kasiwa -
die Zauberwiege - die Hangematte zwischen den 
Abend-Palmen. - 1st das wirklich? Oder vielleicht 
traume ich das blo~ alles? Was hab ich denn damit 
zu tun, ich, ich, ich?"(Al18f) 

Andererseits fragt er sich, ob er "die da druben" im Stich 

gelassen habe (A120), und wird zwischen beiden Perspektiven 

hin- und hergeworfen. "Kann man denn zuruckgehen? .. Kann man 

aber hierbleiben?"(A120) Die L6sung aus dem Dilemma ist in 
I 

diesem Fall Selbstmord. [ 

Aus dem bedrohlichen Zustand, in dem "M~nschen ihren 

Namen vergessen, ihren Wohnort, Beruf, Familie, ;alles, 

alles ... "(R186)rettet der Mann in Wien sich wieder "nach 

Hause" zu seiner Frau. Vorher hat er versucht, 
I 

d4n 
I 
i 
I 
I , 



Zusammenhang mit seiner Vergangenheit herzustellen, indem er 

in seinen alten Stadtteil fuhr und wieder ein billiges 

StudentenmenU verzehrte, als 

"eine Art Opfer ... eine Bu(3e, der Ring, den 
Polykrates aus Angst vor zuviel GlUck ins Meer 
wirft."(R184) 

In dem kleinen Restaurant trifft er den Alten von damals, 

der auf unheimliche Weise "die Zeiten zusammenwirft" - "A 

paar Tag' waren S'net da, was? A Landpartie vielleicht?". 

FUr diesen alten Mann, der "keinen Zeitsinn mehr" hat, sind 

"die Menschen, die Toten, die Lebenden, die Gegenwartigen, 

die EntrUckten ... alle gleich nah urn seinen Tisch."(A186) 

Mit der Auflosung der Zeitbegriffe spielt 

Weiselberger auch in einigen anderen Geschichten. So 

schreibt Heinrich Heine einen seiner Briefe aus dem 

Fegefeuer an einen Literaturwissenschaftler nach Kanada, in 

dem er sich sich unter anderem urn einen Bekannten von damals 

sorgt, der sich einbildete, Geliebte aus allen Zeiten zu 

haben.(Kameen 15-24) Bei einem Besuch des Krankenhauses von 

Paris erfahrt Napoleon, da(3 fUr Theroigne de Mericourt die 

Zeit der Revolution stehengeblieben ist, wahrend fUr den 

internierten Mathematikprofessor nur die Zukunft 

existiert.("Haus der Unwirklichen", A123-137) In einer 

religiosen Vision erfahrt der Knabe Wilhelm im "Sturz im 

Turm"(A151-164) das Ratsel der Zeit. Und Jessie in 

"Apokalypse"(A45-62) empfindet in ihrer kontemplativen 

Isolation die Verbindung mit den Toten, das Bewu(3tsein von 
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der Geschlechterkontinuitat als Moglichkeit zur tiberwindung 

des Alleinseins und der Angst vor dem Krieg. Eine ahnliche 

spirituelle Einheit mit ihren Lieben, von den en sie durch 

ihre Krankheit getrennt ist, erfahrt eine andere/Frau durch 

eine tagliche Erscheinung in der Geschichte "Das selbstver­

standliche Einhorn". (R112-119) 
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II 3. Der Traum von der Heimkehr - Henry Kreisel 

Indem Henry Kreisel seinen Entschlu~, englisch­

sprachiger Schriftsteller zu werden, durch aIle Schwierig­

keiten hindurch ausfUhrte, und sich au~erdem als Anglizist 

urn die Entwicklung der kanadischen Literatur bemlihte, konnte 

er sich als literarische Personlichkeit in Kanada 

etablieren. Ais kanadischer Autor wird er hier gut 

publiziert und von kanadischen Kritikern diskutiert. 178 

Seinen individuellen Beitrag sieht er in der Vermittlung 

einer aus europaischer und kanadischer Erfahrung zusammen­

gesetzten Doppelperspektive. (s.Kreisel 170) 

Kreisel war sich frUh darUber im Klaren, da~ ein 

Sprachwechsel den schwierigen Proze~ einer Identitatsver~ 

anderung implizierte.(Kreisel 122) Moralische UnterstUtzung 

bei der Ausbildung der interkulturellen Perspektive und der 

Fahigkeit, sie auf englisch literarisch zu vermitteln, fand 

er bei Joseph Conrad, der ihn Achtung vor der adoptierten 

Sprache lehrte (s.Kreisel 127), und insbesondere durch die 

Beschaftigung mit A.M. Klein, mit dem er die "ethnische" 

Herkunft teilte. Durch Klein lernt Kreisel, da~ die eigene 

Identitat entwicklungsfahig ist, wenn man seine traditio­

nelle Eingebundenheit wertschatzt, und wenn man die neue 

behutsam und wahrhaft mit der ganzen ursprUnglichen, 
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spirituel len und historischen Erfahrung integriert. 179 

Kreisels schriftstellerische Produktion beruht auf 

moglichst getreuer Verarbeitung seiner Erfahrung. (s.Kreisel 

129) So brach er den Versuch eines ausschl~ePlich 

europaischen Nachkriegsromans ab, als er einsehen mu~te, da~ 

seine Erfahrungsgrundlage ungenligend war, und da~ andere, 

die naher an dieser Erfahrung waren, mehr Recht hatten, 

darliber zu schreiben. 180 

"For I found that a tremendous gulf of experience 
now separated me from the material I wanted to 
deal with, and sympathy and imagination alone were 
not enough to make up for the lack of precise and 
intimate knowledge. / As a writer I was now 
standing between two worlds. I no longer really 
knew Europe, and I did not yet feel that I really 
knew Canada. "181 

Obwohl Kreisel die Frustration dieser Situation liberwand, 

produzierte er nach eigener Aussage quantitativ unter 

anderem deshalb nicht viel, weil er eine ernste Motivation 

brauchte: 

"I can only write when I feel something of real 
importance has to be said. " (Kreisel 192) 

Kreisels zwei Romane, die schon durch die Wahl der 

Schauplatze die kulturelle Doppelperspektiye reflektieren, 
I 

stehen im Zentrum der folgenden Interpreta~ion, die im 

erganzenden Vergleich mit einigen klirzereni Texten die 

Bedeutung der Exilstrukturen bei Kreisel a~fzeigen soIl. 

Sein erster Roman, dessen erste Ver$ion Kreisel mit 

gro~em Selbstbewu~tsein als ZweiundZWanZigjfhriger schrieb 

I 
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(s.Kreisel 191), behandelt eine Abwandlung des Themas vom 

verlorenen Sohn, dessen Traum von der glorreichen Heimkehr 

bei der Verwirklichung in einem Alptraum endet. 182 Jacob 

Grossman in The Rich Man ist ein judischer Immigrant aus 

dem ehemaligen Kaiserreich Osterreich-Ungarn, aus einem 

kleinen art in Galizien, der in der "Neuen Welt", anstatt 

das erhoffte gro/3e "GlUck" zu machen, sein Leben als Bugler 

No.1003 in einer Torontoer Textilfabrik verbringt. Als er 

im Jahre 1935, nach dem Tod seiner Frau, seinen Sohn mit 

einer Arztpraxis versorgt wei/3, gebraucht er' gegen den 

Protest seiner Tochter Rosie all seine Ersparnisse fUr eine 

lang geplante Besuchsreise zu seiner Mutter und seinen 

Schwestern nach Wien, Handlungsort fUr vierzehn der 

neunzehn Kapitel des Romans. Der Anschein von Wohlstand, 

den Jacob sich gibt, racht sich auf grausame Weise, als er 

seiner jUngsten Schwester Shaendl nicht aus hochster 

finanzieller Bedrangnis helfen kann, nachdem ihr Mann 

Albert durch einen tragischen Unfall umgekommen ist. 

In den Hintergrund dieser Familientragodie hat 

Kreisel die bedrohliche historische Situation des Wien von 

1935 gezeichnet183 : In den Cafes und auf den Stra/3en 

befinden sich Tausende von Arbeitslosen und Bettlern. Die 

antisemitische Stimmung ist so stark, da/3 die Kinder ihren 

Onkel schon im Taxi, kurz nach der Ankunft fragen: Warum 

hassen die Leute uns? Doch sie bekommen keine Antwort. 

"A thick cloud of silence fell into the car and settled." 
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(50) Zusammen mit den Kindern erfahrt Jacob spater eine 

antisemi tische Feindseligkei t. Die bedrohl:iche Macht des 

nardlichen Nachbarn ist angedeutet durch Goebbels Propaganda 

fur Deutschlands "friedliche" Wiederbewaffjnung, die Jacob 

vor der Abreise in den kanadischen Nachrichten hart, und 

durch die Bemerkung des Wiener Cafehausbesitzers, Hitler tue 

da oben doch Gro~es fur die wirtschaftliche Situation, 

wahrend die Juden hier schlie~lich noch ihr Geld hatten und 

er mit seinem Cafe Konkurs mache. - Kurz vor Jacobs Reise 

ist der Diktator Dollfu~ einem gescheiterten national-

sozialistischen Putschversuch zum Opfer gefallen. Die 

faschistische Diktatur in Osterreich hat die Sozial-

demokratie zerschlagen, wie Albert berichtet, und 

unterdruckt und verfolgt aIle Opposition. Jacobs Familie 

erinnert sich mit Schrecken an die Bombardierung der 

"Gemeindehauser" im letzten Jahr und hat Angst, bei offenen 

Fenstern die politischen Verhaltnisse zu diskutieren. 

Irtdem sich das Geschehen und die Gesprache immer 
, 

mehr auf Shaendl und Albert konzentrieren,' gerat auch die 

politische Lage in den Vordergrund des ROjans. Denn Albert 

ist anders als die anderen; als Intellekt~eller, der die 

gesellschaftliche Verkommenheit und die p;olitische Gefahr 

vollkommen begreift und daruber reden kanp und mu~, pa~t er 

weder in Shaendls Familie noch in die Gesellschaft des 

faschistischen Osterreich. 1 84 Wenn er das reId dazu hatte, 

wurde er auf der Stelle mit seiner Familiel emigrieren, denn 
! 
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er ftihlt sich als Verfolgter Hitlers und ist in der Tat 

schon ein Opfer der soziopolitischen Bedingungen geworden: 

Nachdem er seine Stelle verI oren hat und nach einem Nerven-

zusammenbruch, den er wegen der allgemeinen gesellschaft-

lichen Situation erlitt, ist er ein gebrochener Mann ohne 

Selbstwertgeftihl (daher wirkt seine Haltung auffallend 

ungeschickt), dessen Lebenssinn nur noch an Shaendl hangt. 

Als er Shaendl durch Geburtskomplikation in Lebensgefahr 

glaubt und sich noch dazu verantwortlich daftir ftihlt, 

verliert er daher die Besinnung und verungluckt todlich auf 

dem Weg zu ihr ins Krankenhaus. 

Ein vom Regime direkt Verfolgter ist Alberts Freund, 

der sozialdemokratische Journalist Robert Koch, der eine 

Zeitlang bei Albert im Versteck lebt und sich als Clown im 

Prater Geld verdient. Als er nach Alberts Tod beim Drucken 

einer Untergrund-Zeitschrift gefunden und verhaftet wird, 

druckt Shaendl aus, was hier passiert: 

"'Men like him are becoming rarer and rarer', she 
said. 'They will soon be museum pieces. A type of 
man that existed once, but there were not enough 
to stand up against brutality and force. Any idiot 
can blowout the brain of an Einstein. '''(179) 

Die Sensiblen und Aufrichtigen, die wie Albert und Robert 

die Wahrheit sagen, werden zu Au~enseitern, aus der 

Gesellschaft gedrangt, in den Untergrund, in ein bedrohtes 

Exil versto~en.185 Nach einem langeren Brief tiber den "Rich 

Man" notiert Kreisel: 
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"History is written by educated men after the 
events when the smoke has cleared. It is made by 
millions of little men, working, loving, 
suffering, and dying, blind persons in the grasp 
of an implacable destiny and ignorant of its 
working. And the few who see and warn the rest are 
never heard and their voic~s die in the 
wilderness. "(Kreisel 142) 

Ein dritter Vertreter dieser auf verlorenem Posten 

kampfenden Warner und Wissenden ist der franzosische Maler 

Tassigny, von dem Jacob auf der uberfahrt ein Bild erstanden 

hat, das sowohl Albert als auch Robert Koch fasziniert, 

sonst jedoch nur auf unverstandige Abneigung sto~t. Fur 

Tassigny gilt der Grundsatz des asthetischen Engagements: 
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"I think that a painter, an artist, must be a 
fighter and a prophet. I do not paint pictures so 
people will hang them up to decorate apartments. 
If people do not understand, I cannot help it ... So 
long as I have always told the truth, the way I 
see the truth. "(37) 

Dieser asthetische Schein von Tassignys Bild, der in der 

Form- und Farbsymbolik Wahrheit vermittelt, wird weder von 

Jacob noch von der Familie in Wien verstanden, wenn auch 

z.B. die Mutter und Shaendl durch ihre instinktive 

Abneigung bezeugen, da~ sie die Grundstimmung des Bildes 

erfa~t haben. Das Bild "L'Entreprene1,.lr", abstrakt einen Mann 
I 

mit liberdimensionalen Beinen zeigend~ der statt eines 

Gesichtes ein Megaphon tragt und hinter dessen rechtem Bein 

ein abgeharmtes, verzerrtes Frauenge~icht zu sehen ist, 

symbolisiert das ganze Grauen der Faschisierung: Massen­

verflihrung durch geistlose, leere, ge*altige und hypno-
J 

\ 
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tisierend-bedrohliche Propaganda, Ausbeutung, Sch~ndung 

und UnterdrUckung der Schw~cheren durch die St~rkeren, 

Hochstapelei, Korruption und Massenwahn. 18S 

"But the man cares nothing, for he is full of 
falseness. And mo~e and more people-cerne,- --- - --
Monsieur, because his voice is so ... so powerful 
and loud. When he shouts, the people can hear 
nothing else. They are caught by the voice. One 
goes and all follow, like a herd of sheep. "(36f) 

Mit dem Bild will Tassigny gegen die LUge anschreien, den 

falschen Schein enthUllen. 

Doch Jacob kauft dieses bestimmte Bild nur, weil es 

das billigste ist. Er fUhlt sich gezwungen, ein Bild zu 

kaufen, gerade weil er Tassignys Kunst nicht versteht, und 

bezeugt damit, da~ er ironischerweise genau der Scheinwelt 

verfallen ist, die der "Entrepreneur" entlarven solI. 

W~hrend er das Bild als Status symbol begreift und als 

relativ teuer erstandene Troph~e des Kunstliebhabers 

vorzeigt, kann seine Familie es nur als einen groben Betrug 

verstehen. Jacobs ganze Reise ist ein Versuch, "einmal im 

Leben" aus der Unbedeutendheit der eigenen Identit~t 

auszubrechen und auf der BUhne der Welt den "gro~en Mann" zu 

spielen. Die Requisiten dazu sind der wei~e Alpaca-Anzug, 

die Geschenke, die gro~zUgigen Gesten und Trinkgelder, die 

er verteilt. Seine Hochstimmung in Europa grlindet sich 

darauf, vor seinen Verwandten und vor allem vor seiner 

Mutter als der Wunschsohn erscheinen zu konnen, der zu 

Recht ausgewandert ist, da er in der neuen Welt sein GlUck 
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gemacht hat. Seine Verwandten (au~er Albert und Shaendl) 

unterstutzen diese Illusion des "reichen Onkels" aus 

ahnlichen Motiven, da auf sie im Ansehen der Nachbarschaft 

ein bi~chen von der Glorie zuruck£allt. Wie die Kinder mit 

ihrem Onkel und dem fernen Land angeben, so mu~ auch Jacob 

etwas vorzeigen konnen, urn sich bedeutend zu fuhlen: den 

Erfolg seines Sohnes, die Bekanntschaft mit einem "echten" 

Franzosen und Ktinstler ("Rosie should only see him now", 

28). Mit dem teuren Kauf des "Entrepreneurs" geht Jacob in 

seiner Hochstapelei aus zweiter Hand jedoch zu weit. Nicht 

nur wird die Bekanntschaft mit Tassigny durch Jacobs 

Besitzerstolz als Kunstforderer - er fuhlt sich Tassigny 

nach dem Kauf des Bildes uberlegen - vollig verfalscht und 

verdorben, sondern auch auf die Beziehung zu seiner Familie 

hat das Bild eine spurbar entfremdende Wirkung. 

Die Selbsttauschung und Illusion des "reichen Onkels 

aus Kanada" wird durch Distanz ermoglicht und eine Zeitlang 

aufrechterhalten. Jacobs Realitat in Kanada ist unkontrol-
; 

lierbar weit weg, doch den Schein vom beeindruckend gro~en 

Kanada mit den bertihmten Niagaraf1allen la~t er strahlend auf 
I 

sich zuruckfallen. Und in Wien, d~s fur ihn nur voruber-
, 

gehender Aufenthalt ist, kann er pich als Tourist eine 

"Schone blaue Donau"-Perspektive 'rom lustigen Wien erlauben, 

solange die Realitat nicht zu nah ~n ihn herantritt. Als 
I 

Familienmitglied wird es Jacob jedbch immer ofter 
! 

"ungemutlich" bei dem, was er tiber! die allgemeine politische 



Situation und die okonomische Lage seiner Familie horen mu~, 

die Illusionen werden nach und nach zerschlagen, Stra~en­

musik entpuppt sich als eine andere Form von Bettelei: 
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"There was music in the street, but no one danced. "(143) 

Durch Alberts Tod, Kochs Verhaftung und Shaendls Schulden­

last bricht die Realitat dann vehement in Jacobs Traum ein, 

als sich die letzte Hoffnung aller auf die Fiktion des 

wohlhabenden Onkels richtet, von dern nun jedoch nicht mehr 

Schein, sondern wirkliche, dringende Hilfe erwartet wird. 

Das Spiel ist in bittersten Ernst urngeschlagen. Fur seine 

Verantwortungslosigkeit, die Wahrheit uber seine 

finanziellen Verhaltnisse so lange verschwiegen zu haben, 

wird Jacob jetzt bestraft durch Qualen der Demutigung, durch 

den Unglauben Manyas und Reubens, die ihn zunachst fur 

geizig und hartherzig halten, und vor allem durch die zu 

erwartende gro~e Enttauschung seiner Mutter. Ware er nicht 

gekommen, hatte er keine Hoffnung enttauscht und nicht die 

Verantwortung auf sich geladen, seine Verwandten bei der 

Abreise in einer hart en und bedrohlichen Realitat zuruck­

zulassen. Nachdem er in die schrecklichen Ereignisse fur 

eine Weile hineingezogen wurde, ist das Weggehen beinahe wie 

Verrat. 187 

Die Trostlosigkeit und das Ausgesetztsein der 

"blinden kleinen Leute" in den bedrohlichen, unter­

druckerischen politischen Verhaltnissen wird auch im 

Stilistischen vermittelt, durch die bittere Namengebung 



(Albert Reich, Jacob Grossmann) und durch realistische 

Beschreibung, die die vielen kleinen mi0lungenen 

Interaktionen zwischen Menschen einfangt und die Spannung 

nicht durch gnadige Illusionierung erleichtert. 

Das Tragische fur Jacob liegt darin, da~ er sich in 

seiner gro0en Naivitat seiner Lebensluge nicht vollkommen 

bewu0t ist, und da0 es ihm auch ernst damit ist, seine 

Mutter noch einmal zu sehen und ihr damit eine Freude zu 

machen, und am Grabe seines Vaters zu stehen. Er ist 

durchaus auch ein Enttauschter; ein Immigrant, der sich nach 

einem harten Leben nach seinen Ursprungen zurucksehnt. Er 

steht am Ende sehr verI oren da zwischen "alter" und "neuer" 

Welt. Au~er da0 seine Beziehung zur alten Heimat schmerzhaft 

ambivalent geworden ist, hat sich auch die Enttauschung uber 

sein Leben in Kanada vertieft. Da Shaendl seine echte 

Zerknirschung und Hilflosigkeit sieht, verzeiht sie ihm 

sofort und versichert ihm auf seine Zweifel, seine Reise sei 

auf keinen Fall ein Fehler gewesen. 

Das Milieu einer traditionellen judischen Familie 

gibt dem Roman dabei Tiefe und Warme. 188 Wahrend Shaendl 
I 

einerseits, indem sie einen !unorthodoxen, wenn nicht 

unglaubigen Juden heiratet, ;in ihrer Person den Konflikt 

zwischen alterer und jungere,r Generation urn die Orthodoxie 

des Glaubens andeutet, der auch ein Thema der 

Prariegeschichte "The Broken \Globe"(Almost 135-47) ist, 
i 

reprasentiert sie andererseits die positive Kraft der 
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judischen Kultur, die Starke, auch angesichts des Grauens 

das Leben nicht aufzugeben, wie Jacob an seiner Mutter 

beobachtet: 

"She possessed fully the wonderful gift of her 
race, a gift acquired in centuries of persecution. 
It was the gift to endure an almost unbearable 
burden of suffering and to grow even stronger in 
the face of it."(153) 

Der Einflu0 A.M.Kleins und die Erinnerung Kreisels an seine 

Mutter und seine judische Erziehung haben bei der Gestaltung 

von Shaendls sehr warmherzigem und menschlichen Charakter 

zusammengewirkt. 189 

In zwei neuen Erzahlungen bildet Kreisels 

traditionelle Verbundenheit ebenso den Grundstoff. In "An 

Evening with Sholom Aleichem" verbindet sich kanadische 

Idiomatik mit jiddischen Memoiren zu dem menschlichen 

Portrat eines Juden in Toronto. (Kreisel 240-52) Die 

Pilgerschaft zum kulturellen, "mutterlichen" Ursprung, die 

Jacob Grossmann so schrecklich mi0lingt, wird in "To Visit 

Mother Rachel's Grave" in den spirituel len Bereich verlegt, 

wo sie erneuernde, positive Wirkung erziehlt.(Kreisel 252-

264) 

In der Figur des Albert Reich sind schon Qualitaten 
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angelegt, die sich in Kreisels spate rem Werk mit zunehmender 

Bedeutung entwickeln. Wie Albert ist auch Mordecai Drimmer 

in "Homecoming" (1959, Almost 39-77) ein unorthodoxer, 

skeptischer junger Jude, der sehr stark unter der 

herrschenden Unmenschlichkeit der faschistischen Zeit 



gelitten hat. Seine Verbitterung fuhrt ebenso zu 

Lebensmudigkeit und zur Infragestellung bzw. Anklage 

Gottes. Bei beiden ist es eine Frau, die ihnen den 

Lebenswillen (zuruck-)gibt. Beide reprasentieren als Juden 

die von den politischen Ereignissen Gezeichneten, die 

Verfolgten, die Fluchtlinge. Wie Albert als ruheloser 

Intellektueller zum Sonderling, zum Au~enseiter wird, so 

erscheint Mordecai als "Fremder" in seiner ehemaligen 

Heimatgegend und wird von den einfachen Leuten, die er 

trifft, als bedrohlich empfunden. Hier taucht das Motiv auf, 

da~ der Andersartige, der sich nicht in die Norm einpassen 

la~t und orthodoxen Glauben bzw. Aberglauben in Frage 

stellt, von den anderen mit dem Teufel in Verbindung 

gebracht wird. 

Dieses Teufelsmotiv, spater in "The Broken 

Globe"(1965) wieder aufgenommen, ist in Kreisels 

Horspieladaption der Peter Schlemihl-Geschichte190 

umgekehrt: Weil Peter seinen Schatten dem Teufel verkauft 

hat, bekommt er das Stigma der Fremdheit und wird deswegen 

aus der Gesellschaft der "jnstandigen, gottesfurchtigen 

Leute"("decent and godfearilng people",234) ausgesto~en. Der 
! 

Verlust des Schattens, der mit dem Verlust des eigenen 
\ 

Landes verglichen wird (2171), wirkt entfremdend. 

"Henceforth, I mu;st be a stranger upon the earth, 
an exile, cut off :at the root from my fellow­
men."(212) Peter hlas joined "the legions of the 
marked men, the di~placed men, forever hunted and 

; 
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forever shunned, wandering forever like that poor 
and wretched Jew" (239). 

Hier ist Ahasver und damit das Thema vom Judentum als uni-

versalem Exil angesprochen. Doch Kreisels Peter Schlemiehl 
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ist ein Verfolgter mit dem Kainszeichen an der Stirne (~223) ,'0 

gleichzeitig Opfer und Schuldiger, heimatloser Exilant. 

Mit dem Thema seiner Doktorarbeit stellt Kreisel 

auch die Theorie seiner 50er Jahre unter das Zeichen von 

Exil und Entfremdung. 191 Die Beschaftigung mit Joseph 

Conrads gro~en einsamen Mannergestalten192 fligt dem Bild des 

Au~enseiters bei Kreisel andere Qualitaten hinzu, die in der 

Figur des Prariefarmers in "The Broken Globe" einen 

kanadischen Ausdruck finden: der gigantische Einzelne 

verteidigt in der Isolation der offenen Prarie die letzte 

Festung orthodoxen Glaubens an die Scheibenformigkeit der 

Erde. 

Der Einflu~ Conrads verkorpert sich besonders 

deutlich im Roman The Betrayal(1964)193 mit der Figur 

Theodore Stapplers. Er ist der ruhelos Reisende, der Fremde, 

der geheimnisvoll auftaucht und genauso verschwindet, der 

gro~e Leidende, der fast wie besessen seiner inneren 

Leidenschaft folgt, der Einsame, der nur sich selbst 

gegenlibersteht, als Richter und Gerichteter gleichzeitig, 

der Besondere, Auserwahlte, der zu Hybris, Arroganz und 

Selbstmitleid neigt. Es ist klar, da~ Theodore Stappler 
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sich sehr sehr ernst nimmt: Er sieht sich als gescheiterten 

HeIden, der seinen Moment der Verantwortung verpa~t hat.1 9 4 

Der Antiheld Joseph Held, im Gegensatz zur hoch-

ragenden Gestalt Stapplers von kurzem Wuchs, fllistert 

dagegen zur Verteidigung seiner Tat in bescheidener Demut: 

"'Man ist doch nur ein Mensch. '''(180) - "'No 
man knows who he is,' Joseph Held said. 'Until the 
moment comes. No man knows what he will do and 
what he will not do until the finger points to 
him ... These were extraordinary times.'''(177) 

Dieser Mensch hat sich wie Peter Schlemiehl [bei Kreisel in 

dieser SchreibweiseJ aus Schwache dem Teufel verkauft (169) 

one of the devil's men" nennt Stappler den SS-Mann in 

Saarbrlicken mit dem Totenkopfzeichen an der Mlitze; und wie 

Kreisel mit dem Horspiel fUr die Gewissensfreiheit des 

Einzelnen auch in der Zeit des moralischen Verfalls 

pladiert (s.Kreisel 206), so besteht Stappler, der 

Aufrichtige mit Absolutheitsmoral, auf der Moglichkeit der 

individuellen Entscheidungsfreiheit selbst im extremen Fall 

Joseph Helds. Denn da er sich seIber seine Schwache nicht 

verzeiht, kennt er auch bei seinem Gegner keine Gnade. -

Stappler ist die motivierrnde Kraft im Roman, der 

Manipulator des Geschehen~, dem jedoch eine unerwartete 

Person immer wieder "dazwischen" kommt: Helds Tochter 
! 

Katherine. Er ist unbedeu~ender als er sich gibt, in 

gewisser Weise auch ein Hochstap(p)ler wie Jacob 

Grossmann.1 9S 
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The Betrayal fUhrt auf komplexe Weise Ansatze aus 

dem "Rich Man" weiter aus. Erstmal wird die Schilderung der 

historischen Ereignisse fortgesetzt, indem das Wien nach 

dem nationalsozialistischen "Anschlu(3" gezeigt wird. Die 

Tragik, die darin besteht, die Mutter zu verlassen und sie 

hilflos ihrem ungewissen Schicksal Uberlassen zu mUssen, 

wird hier intensiviert und konkretisiert: Stappler mu~ 

gebannt an seinem Platz stehend zusehen, wie seine Mutter 

von ihren Henkern abgefUhrt wird. Jacob findet sieh, aueh 

von seiner au(3eren Beschreibung her, noch eher in Joseph 

Held wieder, der die, die auf seine Hilfe zahlen, mit denen 

er eigentlich "im gleiehen Boot" sitzen sollte, verla(3t und 

an die herrschenden Terrormachte verrat. Wie Jacob Grossmann 

bei der Abreise wei(3, da(3 Vergessen nicht moglich sein wird, 

50 lebt Joseph Held die Gewissensnot, das Bewu(3tsein des 

Verbrechens in Kanada aus, ganz allein mit sich und in Angst 

vor Entdeckung. Wieder ist hier eine Zentralaussage Helds 

auf deutsch gegeben, an einer Stelle, die stark an Conrads 

"Heart of Darkness" erinnert: 

"'We both live with our questions,' Held said. 
'Each alone. I alone. You alone. I bore it, all 
alone. For all these years. I shared it with 
nobody. Not my wife, not my daughter. I took it on 
myself. I alone.' He spoke now entirely to 
Theodore Stappler. He whispered to him, 'Mein 
Leben ist schwarzer als die Nacht und tiefer als 
die Holle. '''(181) 

Der Roman ist im Grunde die - durch einen 

kanadischen Erzahler gerahmte - dramatische Gestaltung einer 
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Gerichtsverhandlung. 19s Verhandelt wird die Moglichkeit 

moralischer Handlungsweise in einer Zeit der Unmoral. (Da es 

urn den "Fall" selbst geht und weniger urn die Individuen, die 

ihnvertreten, sind die Charaktere relativ flach gezeichnet. 

197) Stapplers Vorstellung von rachender Vergeltung wird 

immer deutlicher hinfallig: Wie im Danteschen Inferno 

richtet hier am Ende jeder sich selbst im Zirkel seiner 

eigenen Handlungen198 ; Stappler, indem er sich selbst als 

Feigling gegenliberstehen mu~, und Held durch lebenslange 

Gewissensqual und am Ende im wortlichen Sinne durch 

Selbstmord. Die "reine" Begegnung der beiden Kontrahenten 

ganz allein in einer leeren Landschaft, die das Ziel von 

Stapplers Phantasie war, kann nicht stattfinden; Erlosung 

gibt es nicht. 

"So it ended, with a whisper. The cathartic, 
cleansing emotion was not released. Perhaps it 
could not have been. Held's dark night and deep 
hell were there still."(184) 

Stappler, der Gerechtigkeitsfanatiker, der lange und 

weit gereist ist, urn endlich gegen Held Anklage erheben zu 

konnen, nimmt sich den objektiven Geschichtsprofessor Mark 

Lerner zum Zeugen und Anwalt, in der Hoffnung auf endgliltige 

"Klarung" des Geschehenen. Doch Klarheit kann es in dieser 

korrupten Zeit nicht geben, denn das Massenverbrechen hat 

alles in eine moralische Grauzone gezogen. Die Grenzen 

zwischen Opfern und Henkern verwischen sich: 

"Ultimately ... it seemed to me ... that both Held and 
Stappler were themselves victims, as much indeed 
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victims of the affair as the people who had 
actually been arrested. That observation ... ought 
to be recorded ... For that situation, in which the 
victims themselves are made to seem responsible 
for their fate, seems to me one of the really 
obscene corruptions of our brutal century. "(92) 

So wird Lerner sich des sen bevm(3.:t, .dafJo er mit seinen 

Erklarungsversuchen in moralischem Morast watet ("wading 

through a moral pigsty, where all was dirt", 118). Ganz 

Europa ist eine Wildnis, eine ode Wlistenlandschaft, durch 

Stapplers Traum und andere Zitate aus T.S.Eliots "Wasteland" 

unheimlich dargestellt.199 Das "wasteland" erscheint als 

"unwirkliche" Landschaft auch schon in "Homecoming", ebenso 

der Traum von der Mutter. 

Durch Stapplers gesprochene Geschichte - sechs von 

den vierzehn Kapiteln des Romans bestehen ausschlie(3lich aus 

seiner Beichte an Lerner - bricht das konkrete Chaos der 

Vergangenheit in Lerners akademisch geordnete, kanadisch-

distanzierte Geschichtsbetrachtung ein. 

"You Canadians have it easy, so cosy, so rich, so 
beautifully settled in soft chairs to watch the 
world's drama. "(150) 

Die liberwaltigende Realitat des vergangenen "Horrors" 

(s.Conrad), vor der die obJektive Urteilskraft des 
I 

Historikers versagt, entblo(3t die Gefahr des Dschungels auch 

unter der scheinbar ruhigeri Oberflache der kanadischen 

Reserviertheit. Mark Lernev, der sich als Jude indirekt zu 

Bauers "zufallig Davongekomrnenen" zahlt (wie auch 
i 

Katherine200 ), la(3t sich, als Stapplers gllicklicherer 
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Bruder, dessen mitleidige Seele angesprochen ist ("my heart 

went out to him"), trotz seiner Angst vor emotionaler 

Verwicklung mit Widerstreben mehr und mehr auf Katherines, 

Helds und Stapplers Geschichte ein, bis er sich am Ende 

verstrickt fUhlt wie im Unterholz von Emily Carrs 

Waldgemalde, das in seinem Wohnzimmer hangt: Die Stra~en 

Edmontons entfremden sich ihm im Rausch und sein Alptraum 

ahnelt dem Stapplers; "involvement" wird zu "entanglement". 

Doch Lerner la~t sich bis zum Schlu~ nicht aus dem 

Gleichgewicht bringen. 1m Gegensatz zu Stappler besitzt er 

nicht nur Ironie, die sich vom anderen absetzt, sondern auch 

Distanz zu sich selbst, namlich Humor, und au~erdem die 

Fahigkeit und Bereitschaft, zu verzeihen. Er reprasentiert 

in seiner relativ gelassenen Distanziertheit nicht Gleich-

gliltigkeit, sondern einen Ausgleich zum Fanatismus, zum 

Horror: die Chance, durch Stabilitat den Kraften der 

Verodung zu widerstehen, die Chance, einen klaren Kopf zu 

bewahren, so da~ das Leben weitergehen kann. 201 Stappler 

erkennt das an: 

"'You helped me to make up my mind,' he said .. . 'By 
your detached view of the whole thing. By your 
damned Olympian view of all sides of all questions 
... perhaps it is necessary that some people should 
be there who are the witnesses, the listeners and 
the observers only, to keep some sanity in the 
world. That is what I thank you for. '''(150f) 

Und 50 legt Lerner als Erzahler vor dem kanadischen Publikum 

Zeugnis ab, wandelt gesprochene, erlebte Geschichte 

schriftlich klarend urn. 
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Die kanadische Widerstandskraft ist noch deutlicher 

in Katherine gezeichnet, die sich ihr tiberleben damit 

verdienen will, anderen Menschen zu helfen. 202 Au~erdem 

steht sie als Frau, wie Shaendl, Mrs.Larkin ("To Visit 

Mother Rachel's Grave") und Rachel ("Homecoming"), und auch 

wie Bauers Frauenfiguren, fur das Positive, fur den Lebens-

willen, der Entfremdung uberwindet. An einer Stelle im Roman 

erscheint der Traum der Moglichkeit, da~ die Liebe zwischen 

Stappler und Katherine den Verrat in einer gro~en Versohnung 

beschlie~en konnte.(138) - Katherine ist der Katalysator fur 

Lerners und Stapplers Beziehung; wie zwischen ihrem Vater 

und Stappler steht sie im Grunde auch zwischen Stappler und 

Lerner. Katherine fuhrt am Ende auch aIle vier zur letzten 

Konfrontation, zur Gerichtsszene zusammen. 

Stappler verschwindet am Ende in einem anderen Bild 

von Kanada: dem herb en , eisigen Niemandsland des Nordens, 

den Eisbergen von Lawren Harris. In dieser zeit- und . 

geschichtslosen Umgebung, passend fur den gro~en Einsamen, 

macht Stappler sich schlie~Qich (Katherines eigenen Planen 

entsprechend) fur andere M~nschen nutzlich. Indem er der 
i 

Moglichkeit zu Verstrickunk aus dem Weg gegangen ist, kann 

er auch keinen Schmerz mehr verursachen und findet Ruhe. 



Ergebnis 

Interpretierbarkeit hat sich bei allen drei 

besprochenen Autoren erwiesen, jedoch mit individuellen 

Unterschieden. Da bei Bauer die Aussage mehr im Detail 

steckt, in kleineren Spracheinheiten, Gedankensplittern, 

wiederkehrenden Ausdrucken, war die Collage-Interpretation 

bei ihm am ergiebigsten. Kreisels Texte dagegen sind 

dichter, in der Gesamtanlage einheitlicher, und fordern 

daher einen traditionelleren Interpretationsansatz. Carl 

Weiselberger ist am schwersten fa~bar. Seine Geschichten 

sind gewi~ einheitlich und konzentriert, jedoch entweicht 

der Ernst der Aussage hinter der starken Stilisierung und 

dem Spielerischen, selbst bei dunkelsten Themen. Weisel­

berger scheint eher humoristischer Geschichtenerzahler als 

ernster Schriftsteller. 
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Die Erfahrung von Nationalsozialismus und Krieg hat 

sich in den kanadischen Texten der drei Autoren thematisch 

niedergeschlagen. Bei allen erscheinen Elemente der 

Nachkriegsliteratur, auch in Weiselbergers noch in der 

Internierung geschriebenen Geschichten: die Auseinander­

setzung mit dem vergangenen Grauen, die Frage nach Schuld 

und Verantwortung, das Bewu~tsein, uberlebt zu haben und 

daraus einen Sinn gestalten zu wollen, der neue Anfang nach 
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der Zerstorung. - Der thematischen Umsetzung dieser 

Erfahrung entspricht eine moralisch engagierte asthetische 

Intention: durch Bewu~thaltung des Vergangenen den 

Teufelskreis durchbrechen zu helfen. 

Obwohl Kreisel sein Werk yom Inhaltlichen her im 

Rahmen der kanadischen Literatur als marginal, namlich in 

der Nachfolge A.M.Kleins als ethnisch versteht, ist er 

mindestens seit The Betrayal auch ein bewu~t kanadischer 

Autor. Bauer und Weiselberger sind als Schriftsteller in 

Kanada dagegen stark isoliert; ihr integratives Ventil 

hatten sie eher au~erhalb der literarischen Produktion: 

Weiselberger als Journalist und Bauer als Lehrer fur 

deutsche Sprache und Literatur. Wahrend bei ihnen das 

Kanadabild gro~tenteils im Stadium des Mythos verbleibt bzw. 

kaum thematisiert wird, macht Kreisel in The Betrayal das 

"kanadische" Element auf realistisch-reflektive Weise zum 

Thema. - Bei allen dreien fallt die Kritik am Materialismus 

auf, bei Weiselberger und Bauer teilweise speziell mit einer 

Kri tik des illusionaren Symbols ,der amerikanischen 

Freiheitsstatue verbunden. 

Die verschiedenen Aspe~te der Exilstrukturen 

erscheinen bei den drei Schriftstellern mit unterschied-

licher Akzentsetzung. In Bauers kanadischem Werk ist zwar 

der Blick auf die Vergangenheit am starksten akzentuiert, 

jedoch nehmen auch das Motiv des; Niemandslandes und der 

kulturellen Isolation gro~en Raum ein. Weiselbergers , 



Geschichten konzentrieren sich dagegen stark auf den 

dritten Aspekt, die verlorene Kultur, das "Dazwischensein", 

die Identitatskrise. Diesen Aspekt thematisiert Kreisel 

kaum: Er schreibt nicht tiber die kulturelle Doppel-

perspektive, sondern aus ihr heraus. Die Verantwortung aus 

der Vergangenheit und das Niemandsland spielen bei ihm 

jedoch eine gro~e Rolle. AIle drei gebrauchen das Bild des 

Schattens; die auf der Seite der Opfer tiberlebenden Kreisel 

und Weiselberger als Ausdruck ftir Identitatsverlust, Bauer 

dagegen als Bild von zu eng definierter Identitat: 

"Der Schatten,/den ich werfe,/ist nicht nur/mein 
eigener, es ist/der riesige Schatten,/ein 
Deutscher zu sein."(Jahr 55) 

Bauer gelang es nicht, tiber seinen Schatten zu springen, 

wahrend Kreisel sich dagegen eine neue kanadische Existenz 

schaffen konnte. 

Bauers kanadische Texte weisen stark ethnische Ztige 

auf: die Immigrantenerfahrung der Isolation, der stark 

autobiografisch angelegte Versuch des Ich-Sagens, der 
1 

Selbstdefinition; au~erdem das Benennen der unmittelbaren 

Umgebung, urn sie zum zurause zu machen (immediacy), Auch 

Kreisels Roman The Richl Man wird von Mandel in den Bereich 

ethnische Literatur als! selbstreflektive Form eingeordnet. 

(s. 65) 
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Selbstbewu~twerd~ng ist ein langsamer, schmerzhafter 

Proze~, der von der Erfahrung des Nichts, der Leere, des Ab-, 
i 
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getrenntseins zu einem vertieften Selbstbewuptsein und 

vielleicht am Ende zu versohnter Verbundenheit mit Nahem und 

Entferntem fuhrt. Isolation, Distanz von alten und neuen 

Zusammenhangen konnen nur liberwunden werden, indem sie 

ausgesprochen werden, und sei es im Selbstgesprach. Zu sich 

selbst finden kann man nur, wenn man sich daran erinnert, wo 

man herkommt, welche Bedingungen einen gepragt haben. Zur 

Selbstbefreiung braucht man Geschichte und "Geschichten", in 

dem von Carol P.Christ gebrauchten Sinne: als kommunikative 

Ausdrucksformen jeder Art, von Gesprach bis Roman. 

"Without stories she cannot understand 
herself ... She is closed in silence". (Christ, 1) 

Ahnlich versteht Margaret Atwood Literatur als Moglichkeit 

zur Selbstorientierung. Um sich selbst zu etablieren gegen 

das Nichts, im Niemandsland, mup man sich aus sich selbst 

heraus eine eigene Welt schaffen, wie Weiselbergers Abel. 

Man mup die eigene Geschichte, den eigenen Mythos finden und 

reproduzieren. Immer hat dieser Mythos auch ein spirituelles, 

religioses Moment: Fryes kanadischer Pastoralmythos, 

Kreisels geistige Beziehung zur Mutter und zu A.M. Klein 

(Almost Meeting), Weiselbergers Motive raum- und zeitaber-

greifender spiritueller Einheit, und Bauers Geflihl, fern und 

doch allem ganz nah zu sein und z.B. beim Lesen mit toten 

Freunden in Kontakt zu treten. 

So haben Frye, Atwood, Jones, Tal lmann , auch Kreisel 

mit seinem Prarie-Aufsatz, und John Moss, der in einem 



110 

ahnlichen Ansatz wie dem meiner "Exilstrukturen" "patterns 

of isolation" in kanadischer Literatur blo(3gelegt hat, eine 

Mythologie geschaffen, die ein Stadium in der kanadischen 

kulturellen Emanzipation bedeutet. Baue~s, Weiselbergers und 

Kreisels Literatur ist, als Minderheitenliteratur und als 

kanadische Literatur, eine Emanzipationsliteratur. Nur ist 

ihr Nichts das Nichts der Zerstorung, aus der sie auftauchen 

mussen, wahrend das kanadische Bewu(3tsein sich aus dem 

Nichts der Neutralitat und des Minderwertigkeitsgefuhls 

erheben mu(3. Die Erfahrung des Nichts, der Entfremdung, der 

Leere, ist im emanzipativen Proze(3 der Moment der ersten 

Erkenntnis der eigenen Situation, der Unterdruckung, des 

Verlustes. Danach folgt die Selbstreflexion, dann die 

Behauptung des eigenen_ Wertes; "emergence", Auftauchen, wie 

Loriggio sagt, oder "diving deep and surfacing", als 

Erfahrung feministischer Emanzipation, die C.P.Christ bei 

Margaret Atwood und anderen Schriftstellerinnen gefunden 

hat. 



Anmerkungen 

I 1. Kanadistik und die Literatur deutschsprachiger 
Immigranten 

1 in einem Vortrag am 3.Juni 1985 in Montreal, Symposium 
Deutschkanadische Studien 

2 Wieden, 71 
3 Boschenstein, 13 
4 Boschenstein, 15 
5 Gilrttler, Annalen, 111 
6 Pache, 81 
7 s. Atwood, Survival, 11; s. Atwood in "The Silhouette", 

Nov. 14/85; vgl.Pache, 63 
8 vgl.Riedel, Old World, 3; zur Geschichte Kanadas beziehe 

ich mich vor allem auf,Saywell und teilweise Pache. 
9 s. Woodcock, 3; s. Cornell, Titel: Canada: Unity in 

Diversity 
10 Saywell, 56 
11 zur angelsachsischen Assimilierung s. Baker, 122f. Die 

'revolution tranquille' in den 60er Jahren nach dem 
Wahlsieg der Liberalen unter Jean Lesage flihrte zur 
radikalen Reformierung der soziopolitischen Strukturen, 
die von Kirche und Feudalismus gepragt gewesen waren. 
(Baker 121£) Die eigene Sprache wird immer mehr 
Hauptkriterium der Eigenstandigkeit Quebecs (Pache, 17f) 

12 vgl.Pache, 18 
13 Yuzyk, 38; die Deutschkanadier sind mit 6% Bevolkerungs­

anteil die drittgropte ethnische Gruppe in Kanada. 
14 Yuzyk, 30f 
15 vgl.Yuzyk, 24; Yuzuk mochte die Bezeichnung "ethnisch" 

auch auf die englisch- und franzosischsprachige 
Bevolkerung beziehen. 

16 Riedel, Old World, 3f; gute Zusammenfassung der 
kanadischen Situation 

111 

17 zur Diskussion urn den Sonderstatus der Indianer 
(Rassegrenzen gesetzlich "geschlitzt" , ethnische Grenzen 
dagegen intern ausgebildet), die Indian Act und die 'Bill 
of Rights's. Weaver, bes. 157f. Baker vergleicht die 
Machtbehauptung und -erweiterung der weipen 
Kolonisationsminderheiten in Sildafrika, den U.S.A. und 
Kanada, s. bes. 112ff und 124 

18 Kreisel, Prairie, 261 
19 zit. in Mandel, Ethnic Voice, 59, und Pache, 105 
20 Pache, 8 
21 Mandel, Ethnic Voice, 65 
22 Mandel, Ethnic Voice, 64 
23 Mandel, Ethnic Voice, 57, 65 



24 Loriggio bezeichnete dieses Phanomen in seinem Vortrag 
als "immediacy"; s. auch Opinions and Notes, 169 

25 vgl. Pache, 66 und Wilson, 205 

112 

26 vgl. Pache, 11: "Nationalliteratur in diesem Sinne hat 
die Aufgabe, eine politisch und kulturell integrierte 
Nation vorzubereiten." vgl. Passagen in Frye 1965; "It 
is obvious that Canadian literature ... is an indispensable 
aid to the knowledge of Canada. "(822) "One theme which 
runs all through this book is the obvious and 
unquenchable desire of the Canadian cultural public to 
identify itself through its literature. "(823) 

27 s. Pache, 67; zit. R.Sutherland 
28 Frye, 1976, 321 
29 Pache, 9 
30 Loriggio hat den Zusammenhang von ethnischer mit 

feministischer und afrikanischer Literatur auch 
festgestellt. Interessant ist in diesem Zusammenhang, da~ 
viele kanadische Schriftsteller intensiv an den 
Befreiungsbewegungen in den afrikanischen Kolonien 
teilnahmen (Pache, 74); au~erdem fallen die intensivste 
Literaturproduktion in Quebec und dem englisch-sprachigen 
Kanada in den 60er Jahren zeitlich mit dem Auf-bluhen 
anderer Emanzipationsliteraturen wie der Schwarzen, der 
Frauen, der Dritten Welt zusammen. 

31 Pache schlagt einen neuen Begriff von Nation vor und 
betont, da~ nationalliterarische Kriterien fur die 
kanadische Situation zu kurz greifen, 93: "Modelle des 
19. Jahrhunderts" mussen "modifiziert werden im Hinblick 
auf eine Gruppe von Literaturen, die ihre Existenz ja 
gerade der Auffacherung einer solchen homogenen 
Nationalliteratur verdanken."; vgl. auch Loriggio, der 
den internationalen Charakter von ethnischer Literatur 
aufgezeigt hat. 

32 s. Ross 161f; vgl. Frye, 1965, 821 
33 s. Atwood, Survival, 32, 35: "Let us suppose in short that 

Canada is a colony"; s. Ross, 162: "This search for 
'identity' is, of course, really an effort to break out 
of the cocoon of colonialism." 

34 Ross, 164, zit. aus Smith' "Eclectic DetaGhment" 
35 s. Pache, 86ff I 
36 Frye, 1976, 320 
37 Pacey beschreibt z.B.den Einflu~ Fryes auf Jones, Moss 

und Atwood, 27ff 
38 Frye, 1965, 830 
39 Atwood, Susanna Moodie, 62; vgl. dazu Riedel, Old World, 

6f 
40 Frye, 1976, 324 
41 Frye, 1965, 826 
42 Frye, 1976, 323 
43 vgl. Atwood, Survival, 36 
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44 Mathews, 120; s. bes. in seinem Kapitel "Survivalism", 
in dem er Atwoods "spirit of surrender" kritisiert (119-
130); auch: "The struggle for voice in Canada"(149-162). 
"Surrender or Revolution" (209-228) , das Schlu(3kapitel, 
diskutiert polemisch die Amerikanisierung des kanadischen 
Bildungssystems, bes. der Universitaten. 

45 Frye, 1976, 329 
46 Frye, 1965, 847 
47 Atwood, Survival, 32f 
48 Atwood, Survival, 34f 
49 Atwood, Survival, 36ff 
50 Atwood, Survival, 40 
51 Atwood, Survival, 15; Zusatze in Klammern von mir 
52 Atwood, Survival, 18f 
53 Atwood, Susanna Moodie, 64, 62 
54 vgl. Pache, 70; zit. Fryes Begriff von Utopie 
55 Frye, 1965, 836 
56 Frye, 1965, 828 
57 Pache, 106 
58 Froschle, Nachrichten, 12 
59 Kloss, Bemerkungen, 191, 189 
60 Froschle, Nachrichten, 10 
61 s. Riedel, Old World, 4; zit. den kanadischen Historiker 

Careless, der diesen alten Begriff gebraucht, urn die 
Bedeutung der kollektiven Selbsterkenntnis zu 
beschreiben. 

I 2. Historischer Kontext 

62 Riedel, Austrian, 112 
63 Kreisel, 127f, 134, 170f 
64 Kreisel, 170, 129 
65 Kreisel, 170 
66 Kreisel, 172 
67 Hess, 59 
68 s. Ple(3ke, 131f; vgl. Hess, Lyrik, 44: Bauer schickte 

1934 ein Manuskript mit Anti-Hitler-Gedichten (Titel 
"Menschheitsstimme") an Stefan Zweig, der ihm von einer 
Veroffentlichung abriet. 

69 Bauer, Jahr, 148; s. auch Bauer, Jahr, 187: "Hitlers 
'Volksbewegung' legte sich wie eine Grabplatte auf 
die ... gutherzigen, gefUhlsma(3ig politischen und im Grunde 
apolitischen Schriftsteller; wer keinen Kern besitzt, 
kann auch schreibend nicht widerstehen. lch kann nur von 
mir sprechen ... mit einem gedachten Nein kroch ich zu 
Kreuze." - Zur Diskussion urn den Begriff der 'Inneren 
Emigration' vgl. Hoffmann (119-140) 

70 Aspetsberger, 6 
71 Aspetsberger, 5 
72 Aspetsberger, 6; vgl. Walter, 93; Naheres Uber die 

speziell osterreichische Auspragung des Faschismus und 
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die UnterstUtzung fUr den Nationalsozialismus s. bei 
Aspetsberger sowie bei Amann/Berger. Der Begriff 
"Anschlu(3" scheint durchaus berechtigt, bedenkt man, da(3 
zu der Zeit 99% der Osterreicher fUr Hitler waren. Die 
Waldheim-Affare zerstort die Illusion, da(3 "Hitler ein 
Deutscher, Beethoven aber ein Osterreicher war". 
Kreisel, 54 
Aspetsberger, 6 
Amann/Berger, 9 
Amann/Berger, 8 
Kreisel, 54, s. auch 141, 178 
Kreisel, 55; 140, 178; zum Antisemitismus in Osterreich 
s. auch Friedrich Torbergs Roman Auch das war Wien. 
MUnchen: MUller, 1984 
Kreisel, 176ff; zur jUdischen Tradition s. bes. 
Butovsky-Interview, Kreisel, 188, 192, 199ff 
dazu s. Riedel in Weiselberger, Auswahl, 12ff; vgl. 
Riedel, Austrian, 109, wo er Thematik und Struktur der 
Wiener Geschichten diskutiert. 
Kreisel, 55ff 
Kreisel, 179ff 
Riedel in Weiselberger, Auswahl, 14; vgl. Riedel, 
Menschenkafig, 139; Weiselbergers Biografie scheint sehr 
luckenhaft dokumentiert. Riedels chronologische Angaben 
sind hier etwas unklar bzw. widersprUchlich. 
Zwei weitere BUcher zu diesen Vorgangen nennt Riedel, 
Austrian, 123, Anm.11 
Als GrUnde dafUr fUhrt Koch die allgemeine Fremden­
abneigung der Englander an (XV), die okonomische 
Situation, antikommunistische Tendenzen und die 
BefUrchtung eines negativen Effektes auf die 
"appeasement"-Politik (7f) 
Klassifizierungskriterien waren stark von personlichen 
Vorurteilen der jeweiligen Richterabhangig; 
linksgerichtete Intellektuelle waren oft eher suspekt 
als Nazi-Sympatisanten, s. Koch, Deemed, 36, 
s. Koch, Deemed, 14; auch Frauen wurden inte~niert; 
diese Erfahrung war besonders traumatisch fur die Juden 
mit Konzentrationslager-Erfahrung. 
Koch, Deemed, 17; diese Bemerkung bezieht K~eisel im 
Interview mit Butovsky irrtUmlich auf einen !kanadischen 
Offizier, s. Kreisel, 182 I 

Koch, Deemed, 17f 
Koch, Deemed, 27 
Koch, Deemed, 31, 35 
s. Moon, 36; s. Koch, Deemed, 40f; zum Versuch der 
MachtUbernahme der Nazis auf der "Duchess of York" s. 
Koch, Deemed, 55-59 
Koch, Deemed, 59ff; Anthony Frischs kanadisc~e Gedichte 
und Eric Kochs kanadische Romane waren auch , 

I 



115 

interessantes Material fur eine Interpretation unter dem 
Aspekt der "Exilstrukturen". 

94 Bauer, Weg, 15 
95 Boll, Hans Mayer, Hg. Deutsche Literatur der Gegenwart, 

442-447; 460-463 
96 s. Hess, German, 61; Beissel in Bauer, Price, 14 
97 s. Beissel, 14f, der aus einem Brief an Tessloff zitiert 

(vgLHess, German, 61); ausfuhrlich zit. bei Tessloff, 
6. Bauers Erwartungen an Kanada schlossen die wichtige 
personliche Hoffnung ein, dap der neue Anfang in einer 
neuen Umgebung die Beziehung zu seiner zweiten Frau 
Jutta retten konne, deren Idee es ursprlinglich gewesen 
war, nach Kanada zu gehen, von der er aber zum Zeitpunkt 
der gemeinsamen tlberfahrt schon geschieden war. (s. Hess, 
German, 62, 71) - Kritiker in der DDR haben sich 
gefragt, warum Bauer nicht statt nach Kanada in jenen 
"sozialistischen deutschen Staat, der die Vergangenheit 
bewaltigte", ausgewandert ist. (Plepke, 133) -Bauers 
Emigration kann durchaus als Flucht vor dem politischen 
Dilemma der Nachkriegsliteratur in der BRD verstanden 
werden, dem sich u.a. die Schriftsteller der Gruppe 47 
aussetzten, deren gesellschaftlich-konforme Entwicklung 
wider Willen Bauer von Kanada aus mit kritischem 
Kommentar verfolgte. Die vorherrschende Defensivhaltung 
in Bauers Tagebuch gegenuber der bundesrepublikanischen 
Literaturentwicklung und gegenuber Deutschen in Kanada 
und der BRD, die nach seiner Meinung nichts aus der 
Vergangenheit gelernt haben, sein eigener Schuldkomplex 
sowie sein auffallendes Schweigen uber seine 
personlichen Grlinde zur Emigration, Uber seine 
geschiedenen Ehen, deuten auf die Moglichkeit einer 
psychologisierenden Interpretation seiner kanadischen 
Texte, die ich in der vorliegenden Studie zugunsten der 
thematischen Interpretation von "Exilstrukturen" 
unberucksichtigt lasse: Danach kann Bauers literarische 
Aktivitat in Kanada vor allem als ein standiger 
Rechtfertigungsversuch seiner ohnmachtigen Flucht aus 
der deutschen Geschichte gesehen werden, fUr den er sich 
eine Fiktion vom geschichtslosen Kanada, eine Fiktion 
seines Exils schuf. - Bauers Sealsfield-Aufsatz "Das 
Geschenk der Ferne"(1938), der sein damaliges Bild von 
Nordamerika enthalt, wird demnachst im Deutsch­
Kanadischen Jb. 9 erscheinen, wie Gerhard Friesen mir 
sagte. 

98 Bauer, Jahr, 132 
99 Bauer, Jahr, 93f 
100 Kreisel, 128 
101 s. Glirttler, Annalen, 110. In Kanada erneuerte er diese 

Entscheidung, s. Kreisel, 131; 184f 
102 Kreisel, 123 
103 Koch, . Deemed, 95; Moon, 38 
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104 Kreisel, 23f, 48 
105 s. Moon, 39; Kreisel 22 
106 Die Lager wurden als britisches Hoheitsgebiet angesehen, 

s. Kreisel, 20 
107 Anzeige in "Daily Telegraph",s. Koch, Deemed, 38ff 
108 Kreisel, 20 
109 Weiselberger, Auswahl, 213 
110 Moon, 36 
111 s. Kre·isel, Almost (About the Author), 148 

I 3. "Exilstrukturen" 

112 GUrttler, Annalen, 108; ihre Definition wurde von 

113 

114 
115 

116 
117 
118 
119 
120 
121 
122 
123 
124 
125 

126 
127 

Kreisel in einem Brief bestatigt, s. GUrttler, Kreisel, 
103 
GUrttler, Annalen, 117; vgl. GUrttler, Kreisel, 95: 
"Under this definition, I consider the exile experience 
as the generative principle in text production, whereas 
exile structures make up the operational model within 
the different levels of the text." 
Stern, 17 
Exile. A Literary Quarterly. Vol.l No.1, Toronto UTP, 
1972. Editor: Barry Callaghan; 3, (Editorial): "There 
are many excellent reviews in which the writer of 
imaginative prose and poetry seems to become merely 
fodder for the dancing scholarly horse ... The imaginative 
writer, who can rely only on his own eyes, his own heart 
and sensibility for his information, is, in a sense, in 
exile now. There ought to be a small haven somewhere for 
such exiles." 
Bauer, Fremd, 12 
Bauer, Fremd, 12 

Moon, 39 
dazu s. Kreisel, 133 

Mandel, Ethnic Voice, 60 
Kreisel, 172; 49 
Koch, Genesis, 88 
Kreisel, 122 
Kreisel, 185 I 

Wolfgang Pohrt geht so weit, zu sagen: "Gerade 4er 
Schriftsteller ist auf jene Distanz zur Bevolke~ung, zu 
den Machthabern, zu den Verhaltnissen oder sogat zur 
eigenen Sprache angewiesen, deren Herstellung im Alltag 
unter Normalbedingungen aus GrUnden der Bequemlichkeit 
oft unterbleibt." vgl. auch Krispyn zu Peter Weiss, 110-
114 
GUrttler, Annalen, 116 
vgl. Malan, der sich als Afrikaander in SUdafrikq als 
Verrater, als zwischen den Fronten Stehender ver~teht: 
nicht ganz Revolutionar, und ohne Zugehorigkeit ~u den 
Afrikaandern. 75+ ! 



II 1. Walter Bauer 

128 z.B. N96; 51; Fremd 17. Die Ktirzel, die ich in Text und 
Anmerkungen durchgehend gebrauche, sind jeweils hinter 
den Primarliteraturtiteln in der Bibliographie zu Teil 
II aufgeschltisselt. 

129 Briefe 86; vgl. Stimme 58 
130 N38; vgl. Testament, Weg, 436 
131 Fremd 209; Tranen 97; Stimme 59 
132 Fremd 209; N13; Stimme 26 
133 N71; vgl. P74; N90 
134 Jahr 95; diesen Gedanken wollte Bauer am nachsten 

Tag revidiert wissen, s. Jahr 95; dazu s. Gtirttler, 
Annalen, 109: "Verfolgter des Adenauer Regimes" 

135 N59; vgl. N90: "So lebe ich in Scham ..... 
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136 Ni0; vgl.Testament, Weg, 417 "ein unschuldiger Totschlager 
und ein Gejagter" 

137 vgl. Stimme 44f, Jahr, 47; Stimme 14: "ich kroch durch 
die Welt"; Stimme 80: "die Zeit der Unterwerfung und des 
Kriechens am Boden war zu Ende" 

138 Stimme 72; vgl.Testament 464 
139 Jahr 153; die "Stimmen" sind die aus Briefen von zum 

Tode Verurteilten nach dem 20.Juli 1944; vgl. Fremd 209 
140 L136; "Testament", das am 20.Juli 1944 spielt, ist eins 

von ftinf Schauspielen tiber die deutsche Vergangenheit, 
die Bauer in einem Sommer schrieb, urn sich zu retten. 
Dazu s. Lll; Weg 364f; 406f 

141 Eich, 155 
142 In diesen Zusammenhang gehoren auch die Biografien von 

Nansen, Grey Owl und Sieur de la Salle, vgl. Beissel, 
P16 

143 Stimme, 50; vgl. N96; Fremd 17 
144 Jahr 95; vgl. Stimme 82 
145 Tranen 63; vgl. Fremd 45. Auf Kanada bezogen ist die 

Idee von der Zeitlosigkeit nattirlich ein Klischee; 
ebenso wie die Vorstellung von der "Stunde Null" im 
Nachkriegsdeutschland 

146 Weg 408-466; 
147 N50; s. Weg 433; ein anderes Borchert-Motiv findet sich 

im "Interview", L135: der sterbensmude Gott 
148 L67; wahrscheinlich vor Kanada geschrieben; es scheint 

insgesamt kaum moglich, genaue Entstehungsdaten fur 
Bauers Texte zu bekommen. 

149 N49; vgl. Jahr 243 (s. Anhang); vgl. Jahr 92: .. In vielen 
Lebenden schon/gibt es Graber .... ; 

150 s. N75 (s. Anhang) 
151 N23; vgl. "Gasthaus Erde", Weg 470f; vgl. Fremd 74: 

"Ein Schauern tiberlief mich ... da(3 die Erde kein fester 
Ort sei, nur ein durftiges Wohnhaus, ein ZeIt, in dem 
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170 

uns nach Belieben gekundigt werden konnte. Wem beliebt 
es so? Der Zeit." 
Stimme 93; s. L77; Fremd 89 
"Das Wagnis", Fremd 162-167 
Tessloff, Vorwort in Bauer, Mein blaues Oktavheft, 8 
s. auch Stimme 56-59 
Bauer schrieb in Kanada eine beachtliche Anzahl von 
LiebesgediGhten.und Gecschichten, die von Liebe handeln; 
s. z.B. N35, N76, N68, L88 
Fremd 211; vgl. N45: "Alte weise Norne voll Lachen und 
Honig,/Mutter"; vgl. N36: "Mutter" steht fur die 
deutsche Kultur. 
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s. "Barlach's Singing Man": "equidistant", Sun 118; 
Beziehung dieser Einheit zur Musik: "allein, doch in der 
Welt, ein Lied ... Nahe und Ferne", Fremd 127f 
Diese Einheit ist auch schon in Bauers fruheren 
Schriften ausgedruckt, jetzt, in Kanada, erscheint sie 
nur verstarkt, s. Beissel, P15 
N67; vgl. LI05ff, L 83, Sun 51ff, bes. L55 
Sun 19; vgl. Bauer, Mein blaues Oktavheft, Vorwort, 5f; 
vgl. Hess, Lyrik, 97f. Hess vermerkt auch die 
Verknappung der Sprache Bauers, die Klarheit und 
Bestimmtheit der einfachen Ausdrucksweise. 
Weg 427; vgl. Sun 100; 10 
dazu Jahr 147: "Im Augenblick, in dem sich in mir ein 
Gedanke formt, der mit jenen Jahren zu tun hat, entsteht 
ein anderer, ein Gegengedanke, der den anderen 
ausstreicht - nein, nicht ausstreicht, aber der mich 
ersucht, fair zu sein." 
Briefe 86; dazu auch Briefe 86f, 129, 372 
Briefe 83; s. Jahr 32, 51 
s. L101; Tranen 103 
s. dazu auch Jahr 51 ("der 'Stille im Land' ... 50 damned 
German" ) 
s. z.B. N62, s. bes. "Fragment vom Hahnenschrei", 
P104-138 
s. Beissel, Introduction in Bauer, Sun: "If he 
insists on reminding us ... of the past it is only because 
he knows that a people without a past, without me~ory, 
without history, are locked into a vicious circle'i' 
L134; vgl. P100, L97 ' 

II 2. Carl Weiselberger 

171 s. Riedel, Vorwort in Weiselberger, Kameen, 4 
172 1m Gegensatz zu Bauer sind bei Weiselberger die Grenzen 

zwischen Literarischem und Essayistisch-Journalistischem 
klar erkennbar, nicht so sehr durch den Stil als dUrch 
die Perspektive, die fiktionale Phantasie. 

173 Ein neuer Weiselberger-Band: Mr.Socrates Visits By~own. 
Stories. Sketches and Fantasies about the Arts. Ar~ists 



and Life, der auch einige der Stonegate-Geschichten 
entha.lt, wird voraussichtlich im Januar 1987 bei 
Hyperion Press, Winnipeg erscheinen. Weiselbergers 
Nachla~verwalter und Herausgeber Walter Riedel konnte 
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mir auch die unveroffentlichten Erzahlungen aus dem 
Nachla~ nicht zuga.nglich machen, da sie, wie er mir 
schrieb (am 8.Jan.1986), zu einem gro~en Teil "nur 
stellenweise entzifferbar" sind. Das ist vor allem 
deshalb schade, weil diese Geschichten Riedels 
Beschreibungen nach (s. Menschenka.fig) fUr meinen Kontext 
sehr relevant klingen. Die Geschichte "Das Hotel 
Braunau" z.B. scheint den Hintergrund des korrupten, 
nationalsozialistischen Vorkriegs-Wien zu beleuchten, 
der zum Verrat in Kreisels "Betrayal" geftihrt hat. (s. 
Menschenka.fig, 144) - Auf zwei Widersprtiche m6chte ich 
in diesem Zusammenhang aufmerksam machen. 1. Die 
Geschichte "Die Gehetzten" ist entgegen Riedels Angabe 
(Menschenka.fig, 141, Anm.14) im "Rabbi mit der Axt" 
veroffentlicht. 2. Die Geschichte "Die Zauberinsel" 
erscheint in der "Auswahl" als Geschichte aus der 
Internierungszeit, an anderer Stelle dagegen sagt 
Riedel, sie sei nach der Internierung geschrieben 
(Menschenka.fig, 146); ich stimme Ubrigens nicht mit 
Riedels Ansicht tiberein, sie sei ein "Marchen". - Riedel 
interpretiert Weiselberger, obwohl relativ ergiebig, im 
Ganzen etwas Uberschematisiert und Uberidealisiert; der 
Vergleich mit Joseph Conrad z.B. geht entschieden zu 
weit. (Austrian, 122) 

174 vgl. Riedel, Menschenkafig, 145 
175 ebenso in Froschle, Nachrichten 
176 vgl. Riedel (Menschenka.fig, 143), der dort zwar 

Vordtriedes Satz "Der Exilierte ist zunachst seIber 
nichts als Opfer des Hasses, er will nicht hassen, nur 
als Geha~ter wird er zum Hasser" zitiert, aber nicht auf 
Kain bezieht. 

177 "Bildnis einer Dame". Hier identifiziert sich eine Frau 
so intensiv mit dem Port rat einer sch6nen Dame, da~ sie 
am Ende glaubt, diese zu sein, und spater, alt und 
ha.~lich, ironischerweise tatsachlich von dem gleichen 
Maler portra.tiert wird. s. Auswahl, 32-37 

II 3. Henry Kreisel 

178 s. z.B. Drache 
179 s. Kreisel, 127; vgl. 189 
180 s. Kreisel, 134; 196f (tiber Wiesel), 198f; die Erz§.hlung 

"Homecoming" ist ein Fragment dieses Romanversuches. 
181 s. Drache; Titel der Rezension ist dieser Stelle 

entnommen 
182 Das Thema der "Retourn Journey" ist in Texten der italo­

kanadischen Autoren sehr haufig. (s. Opinions and Notes) 



Jacob's Reise im "Rich Man" hat jedoch nicht viel mit 
der dort festgestellten klarenden Wirkung der Reise zu 
tun, durch die die eigene Situation in Kanada besser 
verstanden wird. 

183 Moss, 92, und Greenstein, Language, 269, wehren sich 
sehr gegen die Aussage Stedmonds, die jedoch eine 
gewisse Berechtigung hat: "The athmosphere of a world 
spread-eagled between wars pervades the novel ~nd adds~ 
overtones to each of its events, but the story in 
essence exists independent of its time and place". 

184 Greenstein interpretiert Sprachlosigkeit und 
Sprachfahigkeit im Zusammenhang mit dem Faschismus, in 
Kreisel, 269-292 

185 Ansonsten ist die Moglichkeit angedeutet, da~ 
Robert Alberts Platz eingenommen hatte; vgl. ahnliches 
Motiv in "Homecoming", und ebenso in Walter Bauer, 
"Dieser Eine". 

186 zur genaueren Interpretation des Bildes s. Gurttler, 
Kreisel, 101f; vgl. Lecker, 309f 

187 vgl. Gurttler, Kreisel, 98, die Jacob auch als 
Stellvertreter fur die "neue Welt" interpretiert. 

188 Modell stand Kreisels eigene Familie in Wien, seine 
Mutter, Gro~mutter, Tanten; Manya und Reuben sind viel 
deutlicher gezeichnet als Manfred und Rivka, die 
relativ flach bleiben. 
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189 vgl. Kreisel, 65; 192. Shaendl ist nach seiner Mutter 
geformt, die fur ihn immer eine spirituelle Kraftquelle 
bedeutet hat; vgl. Kreisels Interpretation des judischen 
Elementes, 199ff 

190 "He who sells his shadow", Kreisel, 206-239; erste 
Fassung schon 1950, s. Kreisel 144f 

191 Titel der Doktorarbeit: Exile and Alienation in Modern 
Literature; uber Conrad, D.H. Lawrence, Joyce und 
V.Woolf, s. Kreisel, 171f 

192 z.B. sein Essay "Joseph Conrad and the Dilemma of the 
Uprooted Man" (1958 ) 

193 s. Tautsky; vgl. Warhaft, vi, vii 
194 vgl. Tautsky, 318 
195 s. Kreisel, 150 
196 Wohl wegen der dramatischen Qualitaten ist der Roman! 

auch fur CBC-TV, Bob Hope Theatre, umgearbeitet word~n, 
s. Kreisel, 352 

197 Kreisel stimmt hier der Kritik zu, s. Kreisel, 175 
198 vgl. Kreisel, 174 
199 z.B. "mon semblable, mon frere"(52), erscheint in Eliots 

Gedicht (478) an einer Stelle, an der jemand einen 
anderen an seine Blutschuld erinnert; "dry bones don't 
hurt anybody" (202) bezogen auf die distanzierte 
Geschichtsschreibung, entspricht Eliots "dry bones do no 
one harm"(488); dazu s. Kreisel, 195 



200 Katherine spricht hier fur Kreisel; vgl. Betrayal, 15, 
und Kreisel, 196 

201 zur kontroversen Figur des Mark Lerner s. bes. Warhaft 
und Tautsky, die ihn ausfuhrlich und gerecht besprechen 

202 vgl. Gurttler, Kreisel, 103; wahrend die meisten 
Kritiker Katherine gar nicht erwahnen. 
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203 Das ist naturlich idealisierende Mannerperspektive. Doch 
gibt es bei Kreisel interessante Frauenfiguren und auch 
Ansatze zu einer aufgeklarten, feministischen 
Frauenperspektive: in Katherines Selbstbewu~tsein, im 
Zorn Rosies wegen der Benachteiligung, die sie 
gegenuber ihrem Bruder erfahrt, in Mrs. Larkins 
Aufbegehren gegen ihre Rolle ... Weiselberger dagegen 
zeigt frauenfeindliche Tendenzen, besonders in seiner 
Geschichte "Circe und ihre Liebhaber" (A) , in der die 
Darstellung eines seiner puppenhaften Gattin zum Opfer 
gefallenen Mannes auf den Mythos von Circe ausgeweitet 
wird, aber in etwas abgeschwachter Form auch in den 
besprochenen Geschichten "Die Zauberinsel" und "Der Ring 
des Polykrates" , wo die Frauen zu einem gewissen Grade 
fur die Entfremdung, Isolation, Verstrickung, 
Verzauberung der Manner verantwortlich gemacht werden. 
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Anhang: Leseproben 

Dieser Anhang enthalt, in angegebener Reihenfolge, 

die folgenden reproduzierten Primartexte: 

1. Elf Gedichte von Walter Bauer 

Guernica: Undeutliche Erinnerung (L126) 
Die Drosseln sterben nicht aus (L95) 
Nichts ist schlimmer als Frieden (P78) 
1m Lesesaal II (L120) 
Plotzlich ging ich in tiefen und kuhlen Schatten (N67) 
Eines Tages werden wir aufwachen und wissen (N75) 
Wenn sie kommen, und sie werden kommen, ich wei~ es (N79) 
Postkarte an junge Menschen (NB5) 
Singen in alten Ma~en (Blaues Oktavheft, 22) 
So weit war er seinen Henkern voraus (Weg 365) 
Es mu~ damals ganz still gewesen sein (Jahr 243) 

2. Carl Weiselberger, Kain und Abel in Kanada (Auswahl) 

3. Henry Kreisel, Chassidic Song (Almost Meeting) 

Die Sammlung der elf schonsten von Bauers Gedichten 

ergab sich aus meiner intensiven Beschaftigung mit seinen 

Texten: als eine Kristallisation seines Werkes, eine Stufe 

weiter und unmittelbarer als die Collage-Interpretation. 

Reprasentative Leseproben auch von Weiselberger und Kreisel 

gehoren in den Rahmen der vorliegenden Arbeit. Denn Inter-

pretation als formalisiertes und kreatives Lesen offnet die 

Texte zwar dem literarischen und literaturwissenschaftlichen 

Dialog, doch die sinnlichen, sprachlichen und stilistischen 

Qualitaten von Literatur mussen beim direkten Lesen erfahren 

werden. 



GUERNICA: UNDEUTLICHE ERINNERUNG 

Einige der aiteren Manner, die jetzt ruhig mit ihren 
Familien leben, 

In sicheren Berufen tatig, die ihren Mann ern ahren, 
Erwachsene Kinder haben (einige wahrscheinlich an 

Universitaten) 
Und in einigen Jahren nach arbeitsreichem Leben 

pensioniert werden, 
Urn, wenn der diinne Frieden halt, einem friedlichen 

Lebensabend entgegen zu leben, 
Gingen 1936, vor Jahrhunderten also, 
Ais Angehorige der »Legion Condor« freiwillig nach Spanien, 
Urn Franco zu helfen und die Republik zu etwiirgen. 

Damals - vor Jahrhunderten, was Erinnerungen angeht­
Waren sie junge, blonde, gutgewachsene, gutgenahrte 

Manner, 
Die, ohne sich Gedanken zu machen, Guernica 

bombardiel,'ten, 
»Fiihrervoll« sozusagen (wenn sie sich noch erinnern) -
Guernica, was ist Guernica? - Hekuba, was ist Hekuba? 

Abends jetzt horen sie auf Schallplatten Bach, 
Gespielt von Pablo Casals 
(»Unvergleichlich, wie?« - »Sehr, sehr schon« - »Erhaben«), 
Der nach dem Fall der Republik nie mehr spanische Erde 

betrat. 
Ihre Kinder bewundern Picassos »Guernica«­
(»GroBartig« - »Erschiitternd« - »Der ganze Schrecken 

der Zeit«) -
Aber die Vater, die sich, wie jeder, alles Recht auf einen 

ruhigen Lebensabend verdienten, 
Zerstorten Guernica und die Republik. 
Vor Jahrhunderten, wie gesagt. 

12.6 

Pablo Casals ist gestorben. 
Picasso ist gestorben. 
Die Guernica bombardierten, sind alt geworden. 
Auch die Dberlebenden von Guernica wurden ait oder sind 

schon gestorben. 
Die jungen Leute bewundern Picassos »Guernica«, 

natiirlich nur 
Vom rein kiinstlerischen Standpunkt her, »denn was 

haben wir«, 
Sagen sie, »mit Guernica zu tun?« 
Und was eigentlich war Guernica? 

I 2.7 



DIE DROSSELN STERBEN NICHT AUS 

Sie haben den Poeten 
Zur 5trecke gebracht, 
la, sie haben ihn getotet, 
Ihn, den Nichtsnutz, ihn, 
Das Argernis fur sie aIle. 
AIle Neun-bis-fUnf-Manner, 
AIle braven Hausfrauen, 
Ja, sie sind ihn Iosgeworden, 
Ja, sie haben ihn getotet, 
Wie der Junge mit seiner Schleuder 
Den Flug der Drossel zerbrach, und dann, 
Mit fliichtigem Bedauern, 
StieS er mit dem FuS 
Die gestorbenen Lieder ins Gebusch; 
So haben sie ihn zur5trecke gebracht. -

. Sie konnr·en es nicht ausstehen, daS da 
Einer sang. wah rend sie sich abschunden. 
Urn Haus, Wagen. Lebensversicherung zu bezahlen, 
Ja, sie haben ihn getotet, 
Da liegt er nun im Gebiisch. nun 
1st die Welt flir sie, wie sie 
Die Welt gern haben mochten: 
Ein gottverlassener Ort, gut, 
Urn Geld zu machen. gut. 
Urn ohne Freude fett und alt zu werden. 
Sie wollten es so. sie fiihlen durchaus 
Kein Bedauern. 
Ja, sie haben ihn getotet, 
Endlich sind sie ihn Iosgeworden, 
Er storte sie; er war nicht wie sie. 

II 
Spater fand ein Gelehrter 
1m Gebusch, das heiSt: 
In einem armseligen Zimmer 
Ein BundeI Papiere 
Und lieS sie drucken 
Und versah sie fleiBig mit Anmerkungen: 
Er hatte einen toten Poeten entdeckt, 
MiSachtet von seiner Zeit. 
Da habcn wir es, sagten sie, I 
Wir wuBtell, da war etwas, 
Etwas ganz Besonderes in seiner Stimme. 
Nur: warum war er nicht wie wir, 
Brav von neun bis flinf? 
Er hatte sein gutes Auskommen gehabt. -
Die Haustiere sagten zur DrosseI: 
Leb ohne FWgeI, 
Ersticke deine Stimme. 

III 
Spater wieder 
Wurde ihm ein Denkmal errichtet, 
Und ein Redner, 
Ein braver Neun-bis-fiinf-Mann. 
Sprach von der Ewigkeit 
Der Dichtung. 
Sie fiihlten sich aIle erhoben. 

IV 
Manchmal dann, 
Als niemand mehr 
Das Denkmal beachtete, 
Setzte sich eine Drossel 
Auf seine Schulter 
Und sang dem Toten 
Ins tote Ohr. 

v 
Spater wieder 
Fand ein junger Mensch 
Die Verse des toten Poeten 
Und sagte: Warum habe ich ihn 
Nicht gekannt? Er ware 
Mein Freund geworden. ja. 
Ja, er ist mein guter Freund, ich will 
Ihm foIgen. ich will 

. Singen. ich will 
Kein Neun-bis-fUnf-Mann sein. 
Ah. mein toter Freund, rief er, 
Wie hell wird die Welt durch dich. 

VI 
Da begannen sie 
Von neuem die Jagd. 
Ja, sie werden ihn zur Strecke bringen. 
Ja, sie werden ihn toten. 
Hier ist, sagen sie. 
Kein Platz fiir Drosseln. 

VlI 
A~er die Drosseln 
Sterben nicht aus. 



NICHTS 1ST SCHLIMMER ALS FRIEDEN 

I 

Hoehst ungem wieder 
Erwahne ieh 
Die N ew Yorker Borse. 
Wieder ist ihr Pulsschlag 
Sehwaeher geworden: die Kurse 
Sind betraehtlieh gefalIen. 
Es heisst, dass Frieden in Sieht sei. 

j'\Vie nun steht es mit unseren 
R Ustungsauftragen?" 
"Was nun wird aus unseren 
Dividenden?" 
"Wie nun verantworten wir uns 
Vor unseren Aktienbesitzem?" 

Urn diese ersehUttemden Klagen 
Zusammenzufassen: 
Niehts ist sehlirnmer also Frieden. 

PS. 
Kein Grund zur Beunruhigung: 
Die Naehriehten yom kommenden Frieden 
Haben sieh als Enten herausgestellt. 
Der Krieg geht weiter. 
Der Pulssehlag der Borse ist 
Erlreulieherweise 
Wieder normal. 

II 

Am gleiehen Tage, dem ersten Juni, 
Fanden die meisten BombenflUge 
Der USA naeh Nord Vietnam statt, 
Es heisst, dass nun auf jeden 
Getoteten Vietcong seehs Zivilisten kommen. 

Das Drohnen der Bomber 
FUllt mein Zimmer 
An diesem sommerlieh durehsonnten Tage. 

Auf diesem Kontinent kennt man 
U ngliieklieherweise 
Den Ton fallender Bomben nicht. 
leh kenne ihn. 
Ehe du stirbst, bist du gestorben. 

III 

Die Zeitungen, die iiber alles 
Getreu - ("die reine Wahrheit und niehts als 
Die Wahrheit") beriehten, 
Sind nun, ganz erstaunlieh, mit 
Vogelnamen gefiillt: 
Habiehte, Tauben, Enten werden 
Haufig erwahnt, aueh, 
Seltener, der Adler amerikaniseher Abart, 
Vor dem alIe sich fiirehten. 
leh vermisse den Sperling. 
Was meine ieh, wenn ich 
Diesen unseheinbaren Vogel erwahne? 

Das, iibrigens, erinnert rnieh 
An den Grossen Krieg meiner Kindheit: 
Wie wir laehten iiber den 
Russisehen Baren, 
Den franzosisehen Hahn, 
Den britisehen Lowen, 
Wie wir stolz waren auf den 
Deutsehen Adler. 
'1."J:_ .: . .-.L . ..1 .. __ .~ .lJ. ___ 4~A""'l 

IV 

Ich tue meine Pflicht, sagte der Pilot, 
FUr das Vaterland, 
FUr die Demokratie, 
FUr die Verteidigung der Freiheit, 
FUr meine Lieben daheim; 
So sagte der Pilot. 

Aber das alles sagte er ja gar nieht. 
Er liebte das Fliegen, 
Er liebte seinen Beruf, 
Genugtuung empfand er, wenn 
Die Bomben sieh losten, und 
Befriedigung Uber die Prazision der Abwurfs; 
Und wie von gut getaner Arbeit 
Kehrte er heim, und naeh 
Ruhigem Sehlaf 
Sehrieb er seinen Lieben: ieh bin gesund. 

Aus solchen Hohen allerdings 
Sieht man Gesiehter nieht mehr. 

V 

Kurz ehe der Bauer starb, 
Hatte er Furehen gezogen. 
Kurz ehe die junge Mutter starb, 
Hatte sie ihr Kind gesaugt. 
Kurz ehe der Grossvater starb, 
Hatte er mit dem Enkel gespielt. 
Kurz ehe das Kind starb, 
Hatte es gesungen. 

Die Bombe sagte: 
Nein. 



VI 

Ieh habe gehort, 
Dass der Freiheitsstatue 
Am Eingang zur neuen Welt 
Der Ann vom Heben des Lichtes 
Zu schwer wird. 
Einige Leute wollen gesehen haben, 
Dass Madame ihn nachts 
Sinken liess. 
Aber es ist die Zeit 
Von Geriichten. 

VII 

Hiitet euch 
Vor den heimkehrenden 
Pratorianern. 
Ieh kenne sie. In meiner J ugend 
Starben manche guten Leute 
Nicht an Altersschwache. 
Die Pratorianer waren zuriickgekommen. 

VIIt 

Bald 
Wird der amerikanische Adler 
Nur noch einen Fliigel besitzen: 
Den rechten. 
HUtet euch. 

1M LESESAAL 

II 
Habt ihr je gesehen, 
Wie ein Gedanke geboren wird? 
Ich habe es gesehen, heute: 
Die Geburt eines Gedankens, 
Unvergleichlich bewegend. 

Eine junge Studentin sah ich, 
BUcher urn sie wie Honigwaben, 
Sie blickte vor sich hin, sie strich mit dem Finger 
Ober die frischen Lipp.en, sie fuhr mit der Hand 
Durch ihr Haar, ratios, sie blickte 
Ober die anderen hin, ohne zu sehen, 
Sie starrte auf ihre leicht gehobene linke Hand, 
Als miigte etwas kommen, sich darauf 
Niederlassen etwas, 
Sie wartete darauf. 

Es kam. 
Er kam: Der Gedanke." 

Er kam: ein seItner, glal;lzender Vogel, 
Ein winziger Phonix, erflog mitten durch den Sa ai, 
Durch die Stille, genau Z)J ihr hin, 
Zu ihrem leicht erhoben;tn Finger, genau dort, 
Dort genau lids er sich nieder, 
Singend sein winziges Ph?nixlied, nur fUr sie. 

Sie hOrte es, ihr Gesicht wurde hell. 
Sie beugte sich nieder. Jetzt 
Sag der kleine glanzendePhonix 
Auf ihrer Schulter und sang ihr ins Ohr. 

Sie schrieb. 



PLOTZLICH GING ICH IN KOHLEN, TIEFEN SCHATTEN 

PIotzIich ging ich in kiihIen, tiefen Schatten, 
rch sah empor, ich muRte meinen Blick emporrichten und 

stiitzen, 

Damit er standhalte den machtigen Wallen, nicht abglitt, 
sich nicht verIor: 

'Vie uneinnehmbare Burgen die Banken oder wie 
Kathedralen mit Gottesdienst von Montag his Freitag, 
UngIaubIich sicher, vom Winde des Himmels nur gestreift, 

Nicht von Stiirmen cler Zeit. Nie? Von solchen Stiirmen nicht, 
wie wir sie kennen? 

Die Augen langsam senkend, sah ich einen alten Mann, 
schabig, eben alt, 

Wie gewisse alte Manner aussehen im Alter: zerschlagen, 

hoffnungslos zertriimmert zu Staub, der iRt und 
schlaft, 

Von unbeachteten Schiffbriichen an diirre Kiiste geworfen. 
Er hatte nach Weisheit aussehen konnen, aber es war nur 

Alter, 
Unsere BIicke begegneten sich, sein Blick andachtig empor­

steigend, 
Und meine Augen, fallend, froh, wieder am Boden zu sein. 
Er war zum Dienst in diesen Kathedralen nie zugelassen 

worden. 

EINES TAGES WERDEN WIR AUFWACHEN 

UND wrSSEN 

Eines Tages werden wir aufwachen und wissen, 
DaR wir zuwenig getan haben oder das Falsche, 

Wir werden uns sagen, daR wir mehr hatten tun soIl en. 
Aber was? werden wir fragen - und: wann hatten wir es 

tun soIl en, 
Hatten wir jemals Zeit, uns zu entscheiden? 

U nd dann werden wir wissen, daR iiber uns entschieden wurde 
Von Anfang an, weil wir es so wollten. 
Keine Ausrede mehr: die Zeit ist vertan. Keine Beschonigung 

mehr: auf unsern Handen Iiegt Asche. 
Bei jedem Schritt sUiubt sie auf. Asche. Asche. 

Wir werden uns dann eines Glanzes erinnern, 
Der uns blendete vor vielen Jahren, daR wir erschauetten, 
Eines Windhauches werden wirdann gedenken, der uns traf, 
Uns aufriR und dann zerfloR, ' 

Wir werden dann fragen: Wann war das? Wann der Blitz 
des Lichtes? 

Der Windhauch: wann? 

Wir werden uns erinnern, daR da etwas war voller Verheigung, 
Aber kaum noch sagen konnen, was es war und daR es Aus-

sichten gab fiir uns, 

Pfade, fur uns allein gemacht ...:. 
Nur: daR da etwas war, dem wir nicht folgten­
Und hinzufugen: daR wir keine Zeit hatten, leider-
Wei! wir die Zeit vergeudeten in kleiner, abgegriffener Miinze. 

Und von dem Aufblitzen des Lichtes und dem Windhauch 
blieb nichts. 

Nur Asche. 



WENN SIE KOMMEN, UND SIE WERDEN KOMMEN, 

ICH WEISS ES 

Wenn sie kommen, und sie werden kommen, ieh weiB es, 
leh erwarte sie, heute nacht vielleieht oder morgen, 
Irgendwann in einer dieser Nachte, 
Ich erwarte sie, und sie werden kommen. 
Was werde ich dann antworten auf ihre Fragen? 
Sie werden mieh fragen: Was tust du, Dberlebender? 
Die Lebenden fiirehte ieh nieht, ihnen habe ich keine Antwort 

zu geben, 
Aber ieh fiin;hte die Toten~ .~J~ __ \Verden mich durehschauen, 
Berm sie haben andere Augen als die Lebenden, 
Sie werden die wohltatig warme Haut der Halbliigen von 

mir abstreifen und mieh entbloBen, 
Ausreden werden wie Flocken von Asche zersHiuben, 
Das diinne Geriist von Wahrheiten lautlos niederbreehen. 
Werden sie mich verdammen, daB ich fortging, 
Mit eisiger Stimme mir zufliistern: Du selbst gehorst in den 

Ahfall? 
Werden sie mieh fortwisehen wie einen fliiehtigen Sehatten? 
Ja, ieh fiirch'te die Toten, und sie werden kommen. 
Doeh wie werden sie kommen, heute naeht vielleieht oder 

morgen, 
Wen werden sie senden als ihren umsehatteten Botsehafter? 
\Velehen Ersehossenen, Gehenkten, Gefolterten, Zerfetzten, 

auf der Flueht Verkommenen? 
leh weiB es nieht, wei.G nieht die Stunde, nieht die Gestalt. 
Aber er wird kommen, ohne gesehen zu werden, 
Er wird eintreten, sieh in mir niederlasssen fur eine lange 

Naeht, 
Denn Tote haben Unendliehkeit als Zeit. 

An einem Frosteln tief in mir werde ich erkennen, dcill er 
gekommen ist, 

Etwas wird meine Stirn beriihren wie Eishauch oder meine. 
Sehulter 

Wie ein Blatt, und ieh werde wissen, daB er gekommen ist, 
Um mich zu fragen. Was werde ieh sagen? 
Geniigt es dann, zu sagen: Ich habe euch nieht vergessen? 
1st es genug, zu sagen: leh danke Euch, ihr macht es mir 

moglich, zu leben? 
Was werde ich antworten auf die Stille? - 'denn mit Stille 

fragen die Toten. 
Geniigt es zu sagen: leh suehe in verzweifelter Suehe? -
Ieh erwarte den Botschafter. Einer von ihnen wird kommen, 
Heute nacht vielleicht oder morgen, in einer dieser Nachte. 
Was werde ich dann sagen? 

POSTKARTE AN JUNGE MENSCHEN 

Gebt nieht nach, wie wir getan haben, 
Folgt den Verlockungen nieht, denkt naeh, verweigert, 
Verweigert, lehnt abo 
Denkt naeh, eh ihr Ja sagt, 
Glaubt nicht sofort, glaubt aueh dem Einleuchtenden nicht, 
Glauben sehliifert ein, und ihr solIt wach sein. 
Fangt mit eincm weiBen Blatt an, schreibt seIber die ersten 

Worte, 
LaGt euch nichts vorschreiben. 
Hort gut zu, hOrt lange zu, aufmerksam, 
Glaubt der Vernunft nieht, der wir uns unterwarfen. 
Fangt mit der stummen Revolte des Naehdenkens an, pruft 
Und verwerft. 
Bildet langsam das Ja eures eigenen Lebens. 
Lebt nieht wie wir. 



SINGEN IN ALTEN MASSEN 

Singen in alten Magen 
und tun, als gabe es immer noch Harfen -
woher nehmen die Leute den Mut7 
Und wieso sprechen sie immer noch von Gottern? 

1st hier nicht alles einsam geworden? 

Ja, vielleicht fltistem-
das kann man, 
als sprache man mit sich seIber, 
oder mit Worten von der Scharfe des Pflugs 
den Acker aufreif5en dieser verrotteten Zeit­

das mag es sein, das ist uns erIaubt. 

Zu viele Graber liegen auf unsem Stimmen, 
zu viele Tote machen sich tiber uns bitter lustig 
in ihrem Verfall, 
wenn wir sagen: wir singen. 
Und so, kaum horbar, fltistere ich zu mir seIber 
oder zu dir ... ich weig nicht ... 

dieses Wort vom Lacheln im Gesicht eines Fremden, 

das plotzlich ungerufen erschien 
wie der Grug eines in sich seIber Verschtitteten. 
Oder von der Linie unbeschreiblich zart und kUhn, 
die ein Vogelflug an die Tafel des Himmels schreibt. 

SO WElT WAR ER SEINEN HEN KERN VORAUS, 
DaB er die Stimme des Richters, triumphierend in der Bestatigung des 

Unrechts, 
Nur als verworfenes Gerausch herte, 
Er streifte es von seinem zerbrochenen Kerper ab 
Wie Schmutz. 
Sie erreichten ihn nicht mehr, mit nichts. 
Tief in sich filhlte e.r einen winzigen Kern, 
Aus dem Zukunft brach. 
Nicht ihn verurteilten sie, sondern diesen unzerstorbaren Keim. 
Nicht ihn hatten sie gepeinigt, sondern kommende Forderungen. 
Schweigend nahm er den Tod seiner durchlassigen HOlle an. 
Sein letzter Blick verurteilte die Henker 
Zum Nichts. 

Auf diesem Augenblick sind Eure Banken, 
Eure Theater gebaut. 
Auf diesem Augenblick ruht Euer Lachen. 
Heute ist der zwanzigste Juli. Es mu13 damals ganz still gewesen sein, 

(\Venn es so war, wie die Geschichten sagen), 
Es mu13 da einen Augenblick gegeben haben 
Von unglaublicher Stille. 

Heute, als ich durch die Stadt ging 
Und die unzahligen verlockenden Anpreisun-

gen sah 
Und die Musik harte, die gleiche und gleiche, 
Und die Leute sah, kaufend und kaufend, 
Dachte ich: was eigentlich 
Ist mit der Stille geschehen? 

Denn es mu13 da 
Wenigstens einen Augenblick 
Von gro13er Stille gegeben haben. 

Wohin also ist diese Stille gegangen? 
Oder haIt sich so etwas 
Eben doch nicht lange? 

Oder wollen sie vergessen, 
Da13 sie das Kind spater verrieten? 
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KAIN UNO ABEL IN KANADA 

Abel, der Gefangene, saB vor der LagerhUtte. Er hatte ein 
blaues Hemd an mit einem groBen blutroten Kreis auf dem RUcken. 
Und eine blaue Hose mit einem breiten blutroten Streifen an der- 1in­
ken Seite. Diese Streifen und Kreise dienten dazu, die Gefangenen 
von den anderen, den freien Menschen zu unterscheiden, falls einer 
auf den wahnwitzigen Gedanken kommen sollte, durch den Stachelclraht 
zu brechen, der das braune Lagerfeld mit den blau gestrichenen Holz­
hUtten wie einen groBen Kafig einsch10B. Das Stacheldrahtgitter war 
zwischen roh in die rotbraune, aufgerissene Urwalderde gerallYllte Holz­
pfosten gespannt. Diese Pfosten hatten oben einen schief vorsprin­
genden kleinen Holzarm aufgesetzt. so daB jeder Pfosten wie ein Ga1-
gen aussah. Genau 483 Galgen hatte einmal ein Gefangener gezahlt, 
den Drahtkafig ablaufend, vielleicht um seine Verzweiflung, seine 
Sehnsucht nach Freiheit auszulaufen. 483 Galgen! Und an jedem Gal­
gen hing - unsichtbar - eine Leiche, etwas, was man verloren hatte, 
das leben, das richtige Lebenkonnen, die Arbeit, der Beruf, Erfo1g, 
das Haus, in dem man gewohnt hatte, eine liebgewordene Bequem'lich­
keit, ein Mensch, den man lieb hatte, die Heimat - sie selbst, die 
Gefangenen, hingen daran, die traurigen Schatten ihrer selbst-·. 
An jedem Galgen hing etwas, eine totgehenkte Lockung mit einem ver­
zerrten, blauverfarbten Gesicht und v,erglasten Augen-. 

Abel, der Gefangene, saB vor der LagerhUtte, auf der kleinen 
Holzbank, die er sich selbst gebaut hatte. Er hatte ein sonnenge­
brauntes Gesicht mit leicht vorspringenden Backenknochen, groBen 
klaren Augen. Er schaute in den Sonnenuntergang Uber den dunl<len 
Tanne~spitzen. Sehr fest und geborge~ saB er da, wie ein Hirte, der 
am Abend auf der Bank vor der HUtte ausruht. Ein Buch lag auf seinen 
Knien. Er betrachtete das Hin und He.r der vielen Gefangenen, die den 
graBen Kafig "Lager" Uberwimmelten und in tausend Fragen, WUnschen, 
Anregungen, Aufregungen, ~ngsten, Sor~en, Beschwerden sich ver-
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wickelnd, doppelt gefangen waren: in einem zweiten, noch engeren 
Stacheldraht. Wie kleine, lacherlich-tragische Marionetten zappel­
ten sie auf und ab auf diesem Lager-Theater, auf dem es leider gar 
keine Verwandlung der Szene gab, sondern immer nur diesel ben ein­
formigen Kulissen, denselben Hintergrund: vier blaue HolzhUtten und 
die dunkelgrUne Waldwildnis auf der braunen Erde. 

Einer der Gefangenen fiel durch seine Unrast besonders auf. Er 
hatte ein schmales, quittengelbes Gesicht, Uber das immer wieder ein 
Zucken lief, ein Schatten, eine Unruhe. Seine lange, hag ere Gestalt 
schien von allen den Figuren am schnellsten hin,und her gedreht. 
Vielleicht war er selbst der Anstifter der Verwirrung ... 1m Wind 
stand sein Haar aufrecht wie eine schwarze Feuerzunge. Brannte 
nicht auf seiner Stirn ein Zeichen? War es nicht, als rannte er 
unstet und flUchtig Uber die Erde? Von einem Land ins andere ge­
hetzt, immer auf der Flucht vor Feinden, immer auf der Flucht vor 
sich selbst, mit dem er nichts anzufangen wuBte? Immer, immer ohne 
Ende auf der Flucht zwischen den 483 Galgen und Lockungen des Lebens? 
Die innere Unrast verbrannte Kain. Da drUben im SUden, jenseits des 
Waldes, im grUnen Lichtdammer war die Welt, waren Berge, Seen, 
StraBen, Eisenbahnen, Stadte, Menschen, Frauen. Das Leben. Das 
neue Leben. Das offene Tor: Welt. Zukunft. Hatte man ihm nicht 
sein Leben wie ein Brett unter den FUBen weggezogen und alles, was 
darauf stand, sein Heim, seinen Schreibtisch, seine Arbeit? So daB 
er jetzt allein war und unsicher in der Luft baumelte~ zwischen 483 
Holzgalgen. Darum haBte Kain die Menschen. Auch die, welche nicht 
daran schuld waren. 

Die jungen Gefangenen hatten eben das Lager "gefegt", das heiBt, 
sie hatten die LagerstraBen und den Raum urn die HUtten von umherlie­
genden HolzstUcken, ~sten, Abfallen gesaubert, daraus inmitten des 
Paradefeldes einen groBen Scheiterhaufen errichtet 'und ein Feuer ent­
zUndet. Sie standen ring~herum mit langen Stecken und stieBen das 
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im Wind der Flammen zurUckfliegende Papierzeug wieder ins HeiBe hin­
ein. Der Rauch schlug ihnen ins Gesicht und der glUhende Atem des 
Feuers. 

Auch der Himmel stand in Flammen. Die groBe Sonne fiel in den 
Wald hinein und zerschmolz in gel ben, roten, purpurnen Glutstromen 
jenseits des Drahtzaunes. Die Wolken darUber waren keine bloSen Bil­
der mehr, sondern korperdick wie runde, phantastisch trachtige Tiere 
anzusehen, in einem Meer von Blut und Feuer schwimmend. Es war ein 
ungeheuerer Anblick. 

Kain hielt vor dem Scheiterhaufen still. Er starrte in die 
Flammen. Sein Haar lohte im Winde. Die Schatten des Feuers gingen 
Uber sein dunkles Gesicht. Er dachte an einen anderen Scheiterhau­
fen, an jenen vor einigen Jahren drUben in Europa, in der Hauptstadt 
seines einstigen Vaterlandes, an den Scheiterhaufen, auf dem sie, in 
der Meinung, damitden groBen Gefangenenktifig "Reich" zu fegen, und 
den Geist mit den BUchern verbrannten. Er ballte die Faust. So wie 
die Jungen hier, hatten jene damals um das Feuer gestanden und wie 

I 

Henkersknechte, mittelalterl ich-dUster, mit langen Staben die Filammen 
geschUrt. Und sein Werk war verbrannt. Der Sinn seines Lebens. 
Die Frucht. Er selbst, die bloSe au Sere Schale, war durch einen Zu­
fall entkommen, wie ein welkes Blatt ,von dem groBen Brande abgeweht. 
Und seither unstet und flUchtig und fruchtlos Uber die Erde treibend, 
bis hierher in die Neue Welt in das ~nge Lager der Gefangenen--. 

i 

Das war Kain. Abel aber, der Ruhige, saB auf seiner selbst ver-
fertigten Bank vor der HUtte und schaute in den Sonnenuntergang. 
Fest und geborgen saB er da, wie ein Hirte, der die Herde heimge­
bracht und ausruht. Er hatte gearbeitet. Er hatte die Gedanken und 
GesichtedesTages heimgebracht. Er war nicht leer und unfruchtbar. 
Er arbeitete wieder. Wort um Wort, Gedanke um Gedanke fUgte sich. 
Auf den Knier. lag das Buch. Seine Blatter waren alles,was er hatte 
und was er war. AllefrUheren Arbeiten waren verloren. DrUben 
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in Europa in der alten Heimat verstreut, geplUndert, verbrannt, 
verloren. Und was er in der neuen Heimat neu geschaffen, war aber­
mals verloren, verbrannt, versenkt, im Brand des Krieges unterge­
gangen. Nichts hatte er in die Gefangenschaft mitgenommen. Nicht 
einmal ein kleines Buch. Nackt stand er da, ein bloBer Mensch, 
eine~ der alles, buchst~blich alles verloren, nackt wie ein Neuge­
borener. So hatte er beschlossen, sein Leben wieder anzufangen. 
Er haBt niemand. Im Gegenteil, er segnete die Menschen und das 
Schicksal darum, daB er wieder anfangen durfte. Es war hart. Aber 
er unternahm das Schwere. Zun~chst zog er alles,was groB und be­
deutend und ihm immer nah gewesen, aus den Tiefen der Erinnerung 
herauf und versuchte.es niederzuschreiben: einige SprUche des 
Laotse, dann das heilige Staunen des heiligen Augustinus Uber das 
Wunder "Zeit", dann den weitschwingenden Atem einer Rede des Gotamo 
Buddha an die Monche. Abel saB vor der blauen GefangenenhUtte und 
versuchte, die Gedanken und Worte der toten Meister herbeizuziehen, 
hereinzuziehen in die kanadische Waldwildnis, ganz ohne alle ~uBere 
Hilfe, ganz von selber, ganz aus sich heraus. Als ob es Uberhaupt 
in der Welt keine BUcher mehr g~be. Als ob er der erste und einzige 
Europ~er im Urwald w~re' und alle alte- Weisheit aus sich herausspin­
nen mUBte, er allein. So schuf er sie nach, die toten Meister und 
setzte sie aufs Papier, in das BUchlein, das er sich aus losen 
Bl~ttern selbst zurecht geschnitten und geheftet hatte. So gingen 
sie in ihn ein und wurden sein eigen. Und verwandelten ihn. Und 
gaben ihm allm~hlich ihre Ruhe und die GroBheit ihres Schauens. 
Dann ging er im Lager auf und ab und schuf die Menschen nach, die 
er sah, ihre Gesichter, ihr Gehen und Sich-Bewegen, ihre Stimmen 
und ihr Sprechen. Genau so wichtig waren die sieben Farben des 
Himmel s und der Geruch des Fel des, des geschl ~gerte,n Hol zes, di e 
K~fer, die MUcken, die Kranken im Hospital, der Gefangene, der un­
langst darin gestorben und die vier schwarzen Katzlein, die im 
Schuppen n~chst der LagerkUche blind zur Welt gekommen. Dies alles 

67 

war das Leben. Und er versuchte es zu fassen und aufzuschreiben, 
ganz einfach, mit ganz neuen Worten, ,die in den Dingen sel bst staken 
und noch warm waren von ihrem Blut. Dieses Leben ist Uberall, fUhl­
te er, fast zu viel Leben, zu viel Erscheinungen, Gestalten, Dinge. 
Und wenn man das wuBte, war man nicht mehr gefangen, sondern frei. 
Man schwamm in ei nem Meer von Frei heit. So oft man wo 11 te, brach man 
aus sich selbst aus und fUhlte, wie man zugleich tief in sich einge­
schlossen war. Das war wunderbar. 

Zum dritten Male baute er sein Werk. Geduldig, denn er hatte 
Zeit. Kraftvoll, denn die Kr~fte d~r Natur umgaben ihn. Unbeein­
fluBt, denn er hatte niemand vor und 'niemand hinter sich. Er sah 
auch durchaus nicht wie ein BUchersc~reiber aus, sondern eher wie 
ein Bauer, stark, mit einem erdbraunen, von Wind und Wetter gegerb­
ten Gesicht, mit vorstehenden Backenknochen und groBen blauen, ruhi­
gen Augen. So saB er vor der HUtte, die Herde der Gedanken heimge­
bracht. Das Werk lag auf seinen Knieen. Er ruhte aus, entspannt, 
wohl ig mUde, die KUhle des Abends genieBend. Er war zufrieden .. 
Er fUhlte: Gott hatte das Opfer dieses Tages wohlgef~llig aufgenom­
men. 

DrUben, vor dem brennenden Scheiterhaufen ging Kain hin und her. 
Abel kannte Kain. Er hatte ihn auf dem Schiff kennengelernt, auf 
dem die gefangenen F1Uchtlinge aus dem alten kriegserschUtterten 
Europa nach Kanada verfrachtet wurden. Zusammengepfercht hatten sie 
irgendwo unten im Bauch des Schiffes gelegen, in einem finstern Raum, 
zwischen Koffern und Sacken. Da hatte er den dUsteren Kain zum ersten 
~1ale gesehen. Denn Kain lag neben ihm auf der Erde und fluchte. Wa­
rum, warum man ihnen die Freiheit geraubt habe, warum man sie, die 
ohnehin UnglUcklichen und Heimatlosen,in noch tieferes UnglUck, in 
noch dunklere Fremde stUrze. Warum man ihnen das StUckchen neuer 
Erde, auf dem sie endlich wieder FuB gefaBt, von neuem weggezogen 
habe, warum, warum, so schrie und klagte er n~chtelang--. Als dann 
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der Gang des Schiffes unruhiger wurde, verlor er zur Erschutterung 
des Gemutes nun auch noch das Gleichgewicht des Karpers, lag leichen­
blaB, mit geschlossenen Augen da, vermochte keine Nahrung zu behal­
ten. Versuchte er aufzustehen, so schwankte er sogleich schwindlig 
wieder auf sein Lager zuruck. Abel aber, der selbst in der stur­
mischsten Nacht im gesunden Gleichgewicht blieb, wachte mit Kain, 
bewachte ihn, suchte ihn zu beruhigen, brachte ihm das Essen, Brot 
und Fruchtsaft, die ihn starken und festigen sollten. Er gab ihm 
von seinen zwei Decken eine, so daB er selbst auf der nackten kalten 
Erde schlief. Zweimal im Tag wurden sie von Bajonetten eskortiert. 
auf Deck gefuhrt. auf ein ringsum mit Stacheldraht umzauntes Deck. 
In diesem schwimmenden Kafig standen sie, die Korkgurtel um den 
Leib. um frische Luft zu schapfen, befehlsgemaB, auch wenn es regnete 
und stUrmte, und die Kalte und die widerliche Seekrankheit die be­
reits Kranken schUttelte und die Angst und der Ekel davor die noch 
nicht Befallenen ansteckte. Da schwankten sie, Mann an Mann ge­
preSt, ei ne Masse Kranker und bald Kranker, im Wi nd, im Regen, bogen 
sich, drehten sich, wie um sich aus dem Obel herauszuwinden. Kain 
war unter ihnen. Er war mit geschlossenen Augen. um nicht das Auf 
und Ab der Wasserlinie zu sehen.hinaufgetappt. Dann war er mutiger, 
stand schwindelnd auf der kleinen eisernen Bug-Treppe, klammerte sich 
an ein Seil, schon sehr nah dem Stacheldrahtzaun. und ware es nicht 
verboten gewesen, so ware er noch haher geklettert, wie um aus seinem 
Elend herauszuklettern. Der Sturm nahm zu. 

Da ruft eine Stimme aus dem Deck-Lautsprecher: "Achtung. Achtung 
Unterwasser-Bomben werden abgegeben, Ruhe bewahren." "BloBe Probe 
oder ein wirklic~er Angriff?" geht ein banges Fragen durch die Dicht­
gedrangten. "Fei ndl i che U-Boote? Fl i eger?" - ,,~uBerste Ruhe bewahren", 
schnarrt es aus dem Lautsprecher. 

Da stehen sie, ein Bundel Gefangener, enggepreBt, in KorkgUrtel 

gepackt, zu denen man kein Vertrauen hat, vom SeeUbel geschUttelt, 
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der Boden unter ihnen schwankt, die fahle Linie des Meeres schwankt 
.j 

immer schneller auf und nieder, und: Kain, am Ful3 der Treppe, mit 
hal ben Augen hinblinzelnd, hat ein paar Herzschlage lang die Angst­
vision, daB die giftgrUnen Wellen wie Lebendige mit Armen nach dem 
Schiff greifen, weil3en Wutschaum auf den Maulern. Und plotzlich be­
merkt Abel, wie Kain, sein Schlafnachbar, die letzten verbotenen 
Stufen hinaufrennt, wie in einem Wahnsinnsanfall die Stricke des Ret­
tungsgUrtels aufknUpft. Der Sturm hat ihm die MUtze vom Kopf ge­
rissen, das dunkle Haar flattert im Wind, sticht wie eine blaue Flam­
me in die Hahe. Da steht er, Kain, auf dem eisernen Stufensteg und 
seine langen gel ben Finger versuchen hastig die Stricke zu lasen -­
mit der Wut eines Wahnsinnigen, der sich schon im nachsten Augenblick 

ins Wasser stUrzen wird. 

Abel teilt die Reihen, stUrmt die Stufen empor, rascher ,als die 
Wache. Er kommt oben an eben in dem Augenblick, da Kain mit einem 
RiB den GUrtel tiber den Kopf gezogen und ins Meer geschleudert. 
Ein heiseres Schreien zuckt aus Kains Mund: "Da. Da. Ich brauch es 
nicht. Ich will nicht mehr. Ich kann nicht mehr." Dann stUrzt er 
ans Gelander. We iter kommt er nicht, denn Abels Arm hat ihn erfal3t, 
reil3t ihn vom Gelander die Stiege hinunter, in das Gehege der Gefan-

genen zurUck. 
"Achtung. Achtung. Die Obung ist beendigt",rasselt es aus dem 

Lautsprecher. 

Das war auf der Oberfahrt gewesen. 

Abel schaute tiber das Lagerfeld. Da drUben ging Kain auf und ab 
vor dem brennenden Scheiterhaufen, dem sie immer neue Nahrung ins 
rote Maul warfen. Jetzt ging er Uber das dunkelnde Feld, mit weiten, 
hastigen Schritten, auf die LagerstraBe zu. Wer so wei ten Wander­
schritt hat, dachte Abel, wie kann sich der im engen Lager ausgehen? 
Wie ein Ewiger Wanderer, ruhelos, wandert er durchs Lager und kann es 
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nie erwandern. Ein hoher, schwarzer Schatten, Kain, der Wanderer, 
der Ewi ge Wanderer - Ka in -

Jetzt 1auft er an der HUtte, vor der Abel ausruht, vorbei. A1s 
ob er ihn nicht sahe, nicht kennte. Obwoh1 Abel ihn auf dem Schiff 
gepf1egt, wie einen Bruder betreut und sch1ieB1ich vor der Se1bst­
zerstorung bewahrt hat. Aber Kain haBt Abel. Gerade dafUr. Gerade 
darum! Kain haSt Abel, wei1 ihn dieser schwach gesehen hat, schwach 
und krank und feig. Kain haSt Abel, wei1 Abel ruhig und stark auf der 
Bank vor der HUtte dasitzt, gar nicht wie ein Gefangener, sondern wie 
ein freier Hirte am Abend, der seine Herde eingebracht und ausruhen 
darf, woh1ige MUde in den G1iedern. Kain haBt Abel, wei1 Abel nicht 
am Ende ist, sondern immer wieder anfangt. Und sein Werk erneuert. 

Die F1ammen des Scheiterhaufens steigen in die Hohe, noch wilder 
1euchtend im Dunkel des Abends. Der Wind tragt den Geruch des Brandes 
9is an die HUtte. Das Prasse1n. Den G1uthauch. Und die Junge~, von 
der wilden Schonheit ihres Werks ergriffen, tanzen jetzt, Hand in 
Hand, einen Reigen urn das Feuer. Ein besonders Toller hebt die Ho1z­
gabe1: "Ho11a, ich hab's. LaBt uns drUber springenl Ober das Feuer 
springen." Und schon nimmt er einen An1auf und ga10ppiert, springt 
Uber die ge1be F1amme wie ein Nachtreiter aus der Sage. Ein zweiter 
ahmt es nacho Und ein dritter, vierter von verschiedenen Seiten 
rennend, stUrmend, zuerst hUpfen sie Uber die niedrigste F1amme, 
dann kUhner werdend, Uber die hoheren Feuersau1en. Sie werfen, damit 
sie die F1ammen nicht sengen,die Hemden fort und dann die Hosen und 
springen nackt wie junge Heidengotter Ubers Feuer. Ihre weiBen 
sch1anken ~9!p~r schimniern im Dunke1:- --

"Hojohoo! Hojohoo!"ruft Kain am Rande des Feuers. "Hojohoo! 
Vorwarts!" Das wilde Spiel gefall t ihm. Und immer mehr werfen die 
Kleider fort und springen von rechts und links im An1auf Uber den 
Scheiterhaufen, Uber die f1ackernden roten Zungen. Die Stabe, mit 
denen sie das Feuer geschUrt, ha1ten sie dabei hoch in Handen.und 
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elnlge stecken sie 1achend zwischen die Beine und rei ten darauf wie 
auf Hexenbesen. "Hojohoo! Hopphopphopp!" hetzt sie Kain. W'ie rasend 
rennt er urn das Feuer, urn das Fe1d, ein brennendes Ho1z a1s Facke1 
in der Hand. Neuen Stoff wirft er in den Brand, Latten, ~ste. DaB 
die F1ammen noch hoher hochauf prasse1n und die Nackten, Taumelnden 
noch hoher, noch wilder springen. Er sucht im Laufen nach Brennbarem, 
nach neuer Nahrung fUr das gierige Feuer. Nein, es darf nicht aus­
gehen. 

Da eraugt er etwas WeiSes, Schimmerndes auf den Knien des. ver­
haBten Abel, da drUben vor der HUtte. Blatter. Ein Heft. 

Kain 1acht hohnisch auf: "Das Werk. Abels Werk. Das bra v ge­
qua1te Werk des ewigen BUrgers Abel." Und ehe sich's Abel versieht, 
dessen Augen ruhig ins Ferne gingen, reiBt Kain die Blatter von 
seinem SchoB (so ahn1ich schnell und unversehens wie damals Abel den 
Kain vom Bug-Ge1ander zurUckgerissen), er zerknUl1t sie in der Faust, 
rennt querfe1dein und schmeiBt sie dem Scheiterhaufen in den Rachen. 
"Ins Feuer damit! Wie sein Werk dama1s-! 

Aufwirbeln die Blatter, entfalten sich noch einmal im Wind der 
F1ammen, taume1n und tanzen darin wie auf einem Wasserspiel und stUr­
zen f1Uge11ahm, versengt, zu Boden. 

Abel, zu spat, steht vor dem Haufen. Die Augen aufgerissen, den 
Mund offen, die Hande mit gesprei zten Fi ngern Luft greifend. Zu 
spat' -- Verbrannt. Niedergebrannt das Werk. Das Leben. Zum drit­
ten Mal. Das Beste, Ruhigste, Einfachste, das er geschaffen. Das 
Leben selbst. Zum dritten Mal. 

Lange steht er da, gesenkten Hauptes, vor dem Scheiterhaufen. 
Dann geht Abel 1angsam in die HUtte,zurUck. 

Im Eingang, neben der TUr, lehnt eine Axt an der Wand. Die Axt, 
mit der die Gefangenen die Scheite fUr die Of en spalten, denn bald 
wird es sehr kalte Nachte geben. Ao/els Hand zuckt nach der Axt, nach 
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Vergeltung. Die Zahne aufeinandergepreBt wankt er aus der TUr, die 
Axt in der Hand, ihm nach, ihm, der seines Bruders Leben gemordet. 

Aber diese Jagd wahrt nur wenige Herzschlage lang. Dann besinnt 
sich Abel, richtet sich auf und wirft verachtlich die Axt in wei­
tem Bogen in die Flammen, den toten Blattern nacho 

Dann geht er festen Schrittes in die HUtte zurUck. Denn Abel 
ist kein Marder. Der andere --. 

Der wilde Tanz der Jungen urn das Feuer ist erstarrt. Beschamt, 
verwirrt haben sie ihre Kleider wieder angetan. Der Taumel ist ver­
flogen. Zwar kennen sie nicht den eigentlichen Sinn des Geschehens, 
warum zuerst ein Buch und dann eine Axt ins Feuer gefallen. Aber 
ein fremdes Grauen tiberlauft sie. Und eine plotzliche Scheu zieht 
sie von dem hageren Dunklen zurUck, der sie eben noch gehetzt, ja 
beinahe verzaubert hatte. 

IISeht nur, den Himmel!" ru ft ein Junge. In der Tat, .eine merk­
wUrdige Erscheinung steht am Himmel. Eine riesenhafte Lichtgarbe 
steigt tiber den schwarzen Urwald. Ein breiter, schimmernder Bogen, 
weit ausgespannt Uber den Nachthimmel, den Wald, das Feld. 

"Ein Nordlicht!"ruft einer. Wie eine zweite lichtmachtigere 
MilchstraBe baumt sich der helle Bogen,und tiefer unten, in schiefen 
Kegeln, Streifen, Strahlen, scheint das Licht von den dunklen Tannen 
zu steigen, grunlich, blaulich, rotlich, als rauchten die Baume, 
rauchten Licht in die Nacht hinauf. Ein Nordlicht. 

Abel steht mitten auf dem Feld. Und schaut. Und verschaut sich 
in die GroBheit der Erscheinung. Das kleine, menschliche Feu.er -­
was ist es dagegen? Das kleine Feldfeuer ist niedergebrannt. Und 
sein Werk darin. Aber wie Abel das groBe Himmelslicht anstaunt, 
sich mit seinem ganzen Wesen tief hineinstaunt ins Licht, da schlagt's 
wie eine heiBe Welle in ihm auf. Eine Welle der Kraft, der Lust, des 
Zeugens. Und dann steigt er wie neu, wie neugeboren aus dem Licht 

73 

heraus, in das er sich verstaunt. Sieh, verwandelt ist er, verjUngt. 
Er weiB: er wird wiederum von vorne anfangen. Es ist offenbar so, 
daB er immer wieder von vorne anfangen und sich mUhen und immer wie­
der mUhen muB. In der Fremde. In immer neuer Fremde. Doch er weiB: 
das Opfer ist angenommen worden. Und Kain hat ihn nicht erschlagen. 
Nicht einmal sein Werk. Denn es ist in ihm. Schon wiederum in ihm. 
Wenn auch noch aus der Tiefe zu heben, in all seiner Schwere. 

Abel steht auf dem Felde, zwischen den HUtten der Gefangenen. 
Ganz allein in der Nacht. Frei, fest und ruhig auf der dunklen Erde. 

Kain hat sich indessen heimlich ~ns Haus zurUckgeschlichen. Er 
fallt auf sein Bett wie ein toter Sack. Da liegt er nun, den dunklen 
wirren Kopf in das Kissen vergraben, den RUcken nach oben. Wie da­
mals ganz wie damals auf dem Schiff, als ihm schwindelte und Ekel 
aufstieg. Lange liegt er so, den Kopf auf dem Lager, wie ein totes 

Tier. 

Die Gefangenen in der HUtte erschrecken Uber seine Stille und 
laufen zu ihm hin. Aber Kain ist nicht tot, nicht einmal bewu~tlos: 
Sein heiBes, nasses Haar zittert.und:die Schultern zucken krampfartig. 



Chassidic Song 

Huge, full-bearded, the figure stood in the passage-way 
that separates the first-class from the tourist compartment. His 
eyes surveyed the compartment carefully, as if to see who was in 
the plane and how many seats were not yet taken. Arnold 
Weiss, sitting by a window in the back, felt the eyes upon him. 
For a moment he was mesmerized. The dark eyes held him. 
Then they swept past him. 

The figure moved slowly into the compartment, a 
strange, totemic apparition. Incongruous, thought Arnold 
Weiss. A Chassid on a plane, flying from Montreal to New 
York. Why strange? And if a nun wearing a black habit and 
wimple or a priest in a long cassock had come down the aisle, 
would I have been astonished? Then why now? The long. black 
gabardine caftan swished softly as he walked. 

Behind him now other black-caftaned, black-hatted 
figures appeared, moved forward. Arnold Weiss counted them. 
One, two ... five ... ten. The first, the tallest, stopped, checked 
the seat number on his boarding pass, took a step or two, and 
then sat down beside Arnold Weiss. The others followed, took 
their seats. All around him now Chassidim sat. Surrounded, 
thought Arnold Weiss, on all sides. He shifted in his seat. He 

25 



smiled. 
. The Chassid beside him took off his broad, round, black 

hat. Underneath he wore a black skull cap, a yarmulke. He 
adjusted it, then reached deep into the pocket of his caftan and 
brought out a small, dog-eared Hebrew book and began to 
read. He stretched one of his legs sideways into the aisle, and 
Arnold Weiss noticed his high, black boots. All around him the 
Chassidim talked, some in Yiddish, some in English. The 
Chassid beside him remained silent, reading his book. N ow and 
then his lips moved, as ifhe were praying. The seat could barely 
contain his huge frame. 

Quietly, smiling, a stewardess walked through the aisle, 
looking to see if all the seat belts were fastened. She stopped. 
Smiled. Said gently, "Please fasten your seat belt." 

Arnold Weiss instinctively reached for the belt, then 
remembered that he had fastened it some time ago. Her quiet 
command was addressed to the Chassid, who put his book on 
his lap and began to struggle with the two ends of the belt. He 
had to extend the belt to its full length, and even then barely 
managed to snap the buckle shut. Impossible, thought Arnold 
Weiss, that the belt could restrain a frame that was like the 
trunk of a tree if anything should happen that would really test 
the strength of the belt. 

The plane began to taxi out to the runway. Arnold Weiss 
felt the man beside him tense up, and the tension 
communicated itself to him. The engines roared, the plane 
gathered speed on the ground. The Chassid gripped his book, 
but his eyes looked to the side, out of the window. The upper 
part of his body swayed slightly, back and forth. His lips 
moved. 

Now they were airborne. His body relaxed. The tension 
went out of his face. He looked at Arnold Weiss and smiled. 
Arnold Weiss returned the smile. Then looked away, out of the 
window, saw the landscape arrange itself into geometric 
patterns, the St. Lawrence river cutting through the squares, 
winding its way east. 

26 

"Are you going to a Farbrengen?" His head turned a way, 
towards the window, Arnold Weiss heard himself speak, the 
words shaping themselves almost involuntarily, as if it was 
someone else's voice that was speaking. 

The Chassid looked up from his book. Half-startled, 
half-puzzled, he cried out, "How did you know that word?" 

Arnold Weiss turned towards him. "That word?" he 
repeated. 

"A Farbrengen." 
"A Farbrengen. A Farbrengen." Arnold Weiss repeated 

the word softly, as ifhe were trying to fathom its strange sound. 
"I don't know. I don't know how it came into my mind." 

"Such a word. So unusual. And you don't know how it 
came!" There was an undertone of mockery in the voice of the 
Chassid. "Do you even know what it means, that word. A 
Farbrengen." . 

Arnold Weiss hesitated. "Isn't ito" he ventured at last, 
"isn't it a - a kind of gathering where Chassidim come 
together, to eat and to drink, to talk andto listen. And to sing." 

"But who told you the word?" 
"I don't know any more. I can't r~member any more. I 

haven't heard the word in - God kn0ws how long. Thirty, 
thirty-five years." ' 

"So. You heard the word. A long time ago. But you heard 
it. And where did you hear it?" I 

"I don't know exactly," said Arnold Weiss. "But it must 
have been in my grandfather's house." 

"In Canada?" 
"No. No. In Poland. In my grandfather's house. When I 

was a child." 
"You are from Poland?" 
"My grandfather lived in Poland. But my mother and 

father lived in England. My father had gone to England right 
after the first world war, and then went back to Poland to 
marry my mother, and brought her to England. I was born 
there. But from time to time we used to go to Poland to visit my 
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grandparents. And in my grandfather's house I heard about a 
Farbrengen. " 

"So. And your grandfather. Was he a Chassid?" 
Arnold Weiss thought for a while. "I don't know," he said 

then. "I don't really know. I wasn't aware. We went there in the 
summer two or three times before he died. In 1932 or 1933. 
That's when he died." 

"So he was spared," said the Chassid. 
"Spared? Spared what?" 
The dark eyes turned on Arnold Weiss. "You have to 

ask?" the Chassid said then, with a hint of a reproach in his 
voice. "Spared what, you ask ... The war. The Hitlerites. The 
holocaust." 

Arnold Weiss nodded his head. "Yes," he said, his voice 
suddenly hoarse, his mouth feeling dry. "Yes. He was spared. If 
you put it that way." 

"He must have been a Chassid," the other spe.culated. 
"Your grandfather. Or else why would he have talked about a 
Farbrengen?" 

"Yes, I suppose," said Arnold Weiss. "He was probably 
close to the Chassidic movement." For a moment he was sunk 
in reverie. "He had a long beard," he continued softly. "I used 
to sit on his knee, and I stroked tho beard. I remember that. But 
I don't think I ever saw him wear a caftan. He didn't wear 
the - the uniform. The Chassidic uniform." He smiled. But if 
he expected a smile in return, he was disappointed. 

"If he talked about a Farbrengen," the Chassid reasoned, 
as if he were explicating a passage in the Talmud, "then he must 
have gone to a Farbrengen when you heard him talk about it. 
Or he must have been planning to go to one .... Where did he 
live? Your grandfather. In what town?" 

"In Stanislavov." 
"Was there a Rebbe in Stanislavov?" 
"I don't know." 
"I think there must have been," the other asserted. "He 

must have gone to a Farbrengen there. Your grandfather. To be 
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with the Rebbe. To hear the wisdom of the Rebbe. To drink 
from the fountain. To sing .... What was his name?" 

"My grandfather's?" . 
"Yes." 
"Moses. Moses Drimmer." 
"And yours?" 
"Arnold Weiss." 
"Do you keep the commandments?" 
Impertinence. What right did .he have to ask such a 

question? Out of the blue. Overbearing, he seemed to tower 
over him, assuming a kind of moral superiority. Arnold Weiss 
felt pressed against the window. He did not wish to enter into 
an argument. "What is your name?", he asked, ignoring the 
question. 

"Josef Shemtov," said the Chassid. "I came from 
Hungary. But after the war. I survived .... But I asked you a 
question. Do you keep the commandments?" 

"What is it to you?" Arnold Weiss demanded. His voice 
rose slightly, though he tried to keep it under control, to keep it 
calm. 

"I think a grandson of Moses Drimmer should keep the 
commandments," said Shemtov. He spoke as if he had known 
the other's grandfather and so had a right to question him and 
to issue moral c.ommands. 

"Who says that a man must do what his father did, let 
alone that a grandson should follow the grandfather?" 

"But you sat on his knee and you stroked his beard. So 
you should honour his memory and keep the commandments." 

"What of my father's memory? Perhaps he didn't keep 
the commandments, and 1 follow him." 

Shemtov would not be deterred. "All the worse," he said. 
"And even more necessary that you should return to the faith of 
your grandfather." 

Arnold Weiss laughed. He couldn't take him seriously. 
But Josef Shemtov persisted. "Don't laugh. Don't laugh. 

Moses Drimmer hasn't forgotten." 
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"Where is this leading?" asked Arnold Weiss, now clearly 
irritated. "Why did you start all this?" 

"What do you mean - I?" exclaimed Shemtov. "Did I 
start this? What did I start? Did I talk to you first or did you talk 
to me first? Did I tell you where I was going? Or did you ask me? 
Who mentioned the Farbrengen? Did I or did you?" He was 
silent for a moment, lost in thought. Then he said very quietly, 
"But even did you? Or perhaps it was Moses Drimmer spe.aking 
through you. Not the father. The grandfather." He paused, 
triumphant. The dark eyes challenged Arnold Weiss. 

Bemused, but mesmerized almost, Arnold Weiss groped 
for words, but before he could find what he wanted to say, 
Shemtov continued. 

"The Rebonoh shel Diem - the Almighty - blessed 
be the name - works in very mysterious ways. How could we 
know that Moses Drimmer - blessed be his memory _ 
who used to sit at the feet of a holy Rebbe and listened to the 
wisdom of the holy words, and who sang and danced at a 
Farbrengen, would be with us here in a plane and speak 
through you. his grandson?" 

"You are mad," said Arnold Weiss. 
"Mad? Who spoke to you? Who whispered to you that 

word? A Farbrengen. When did you ever speak the word 
before? When did you remember before?" His questions were 
now challenges. "When?" he demanded. 

"You can make a lot out of a little word," said Arnold 
Weiss, trying to sound very casual. but suddenly feeling eery, as 
if his grandfather were really here, on this plane, flying from 
Montreal to New York. He looked about him, turned his head, 
to see the other Chassidim filling all the seats around him. 

"It is not an ordinary word." said Shemtov. "It is a very 
special word. And you knew it. How long is it since you spoke 
the word?" 

Arnold Weiss cleared his throat. "So far as I know," he 
said then, "I have not spoken the word in thirty. thirty-five 
years. Come to think of it, I don't know if I have ever spoken 
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the word. I heard it, but I don't think I ever:used it. But then -
why should I have? I had no reason to." 

"But you did. When I saw you, I didn't know you. I had 
no intention to speak to you. When you said the word, I was 
completely astonished. I didn't even think you were Jewish. 
You don't even look like a Jew." 

"Because my hair is short and I don't have sidelocks ... 
peyes ... and I don't wear your uniform?" He thought he had 
turned the tables on Shemtov. The taunt in his voice 
proclaimed his sense of satisfaction. 

Shemtov shook his head. His hand reached up and 
touched the yarmulke on his head. "A soul is bare," he said. 
"But so long as we live here we have to wrap up the body. And 
what a ma.n wears has to speak also. A man is weak. He has to 
remind himself who he is and what he is. Sometimes the burden 
is heavy. How easy it would be to sink away into the crowd, to 
become like all the others. No one would see. No one would 
notice. But no! No no! We cannot do that. We have to show our 
faith." 

"There are many varieties of faith," said Arnold Weiss. 
"Are you faithful?" 
"In my fashion." 
"When you married - did you marry out of the faith? 

Did you marry a shikse?" 
Arnold Weiss felt the blood rush into his face. "What -

what is this?" he stammered. "What right have you to ask me 
these questions? Are you my conscience? Who appointed you?" 

Without a moment's hesitation, Josef Shemtov said, 
"Moses Drimmer appointed me. The grandfather. I sit for 
him." 

"Tomorrow," Arnold Weiss said, "I'm going to meet my 
wife in New York. She's coming from Vancouver. I was away 
for a week - in Montreal. You might say ...... he stopped and 
smiled, "that I was at a kind of Farbrengen. I was at a 
conference that was concerned with the work of James Joyce 
.... Have you ever heard of him?" 
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Shemtov shrugged his shoulders, non-committal. "But I 
asked you a question." 

"He was an Irish writer," said Arnold Weiss. "He was 
born a Catholic, but one of the great characters he created was 
a Jew. Leopold Bloom. At this conference I gave a paper that 
was concerned with Leopold Bloom's Jewishness." 

"And your wife?" Josef Shemtov insisted. 
"She is Jewish, too," said Arnold Weiss. 
"Gott sei Dank," said Josef Shemtov, with a great sign of 

relief. 
In the front of the compartment the stewardess had 

begun to serve a lunch of cold sandwiches. Smiling, she made 
her way along the aisle, handing out trays. The Chassidim 
declined. JosefShemtov looked at Arnold Weiss, waitingto see 
what he would do. Fora moment it seemed as if he would 
decline also, but then he reached out with a sudden motion and 
accepted the proffered tray. It contained two sandwiches, one 
cheese and one ham, and a piece of chocolate cake. 

Arnold Weiss sensed the disapproving eyes of Josef 
Shemtov upon him, but could not bring himself to face him. He 
began to eat the cheese sandwich, slowly, deliberately. When at 
last he glanced sideways, he saw that Shemtov had opened his 
book and was reading. Or was he praying? 

Suddenly, he closed the book, but continued to hold it 
with both his hands. He began to speak very softly. "I was not 
yet thirteen years old when the HitIerites stormed through the 
town where we lived. In a few months I was going to be Bar­
Mitzvah and I was already learning and preparing. I came from 

a balebatische family, a respectable family. We were orthodox, 
of course, but we were not a chassidic family. My father was a 
modern man. There were Chassidim in the town, but we had 
nothing to do with them. My father thought they were fanatics. 
I went to the Gymnasium in the town, and in the afternoon I 
went to Hebrew school. I didn't go to the Yeshivah, where the 
chassidic boys went. I knew some of them because I used to 
meet them, and sometimes we played together, but I thought 
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the way my father did. I couldn't imagine myself dressed the 
way they were dressed." A thin smile creased the corners of his 
mouth. "The way I am dressed now .... But once the fire 
started to burn, it didn't make any difference how we were 
dressed. We trembled and we huddled together. When I came 
back, the house was empty. I didn't know what had happened. 
A cold hand pressed my heart. I ran to a neighbour'S house. It 
also was empty. Then I saw a beggar in the street and he told me 
that soldiers had come and driven them all away. So I was left 
alone. I hid myself. I begged. I wasn't going to let myself be 
caught. I slept in forests. I huddled in dark corners. 

"Then I was taken in by a goyische family. They gave me 
food and they let me sleep in their house. They had mercy on 
me, they had Rachmones. For this I bless them. So it pleased 
God to save my life. But I had to pay a price. I had to deny 
myself. My family. My religion. I went to church with that 
family. I heard the mass. I made the sign of the cross. I was 

blessed by the priest." 
Beads of perspiration formed on his forehead, and he 

pulled out a handkerchief that had be~n tucked into his sleeve 
and wiped them away. Arnold Weiss had stopped eating. The 
ham sandwich lay untouched on the tray. 

"So I survived," Shemtov went on. "The only one in my 
family. Why? What reason did the ~ebonoh shel Olem -
blessed be the name - what reason djld He have that I should 
survive? And in such a manner. OnlY:in my heart of hearts I 
kept the faith, and I prayed that one day it should shine out. 
When the end of the war came, I was not yet sixteen. I ran away 
from that town, from that family. I didn't know where I was 
running. Finally I landed up in a camp. I was caught in a net, 
like a fish. With hundreds, with thousands of others. They were 
like me and they were not like me. Now l was free to practice my 
own religion. To pray in the holy, language. Only now 
everything was bitter. The Rebonoh sHel Olem deserted me. Of 
all my family, He had saved only me, and now He deserted me. 
... In the camp when I came there was already a shul. Three 
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times a day they prayed there. All day long some sat and 
learned there. At first I went with a glad heart. After I had 
denied who I was for so long, I could pray again to my own God 
in the holy language. Only now my heart was a desert. I 
couldn't sing. 1 had no joy when 1 said the prayers .... " He 
reached for his handkerchief again and wiped the perspiration 
from his brow. "Why should this happen? Was it a punishment? 
Was it a test? I didn't know, and I became very bitter and very 
angry. The Rebonoh she/ O/em - blessed be the name -
had cast me out. He had saved me. And then He had cast me 
out. Why? How could this be? It was a great, great riddle. But it 
was a riddle I couldn't solve. So - if He had cast me away, I 
would cast him away. For ten years, the Presence withdrew 
itself from me, and I withdrew myself from the Presence. For 
ten years." 

He stopped. It seemed as if he were waiting for Arnold 
Weiss to say something, but Weiss, stunned by the intensity of 
Shemtov's words, remained silent. 

Shemtov continued. "Then 1 was scooped up again. Like 
a stone in a great shovel. With other young people I was sent to 
Canada. To start a new life. I went to Winnipeg. And there I 
lived with a nice Jewish family. They treated me like a son. 
They gave me love. They were wonderful people. Only what did 
they believe?" 

"But they gave you love," Arnold Weiss protested. 
"Yes," said Josef Shemtov, "yes, they gave me love. But it 

wasn't enough. There was stilI in me a desert. an emptiness. 
And they couldn't fill it. Deep in my heart 01 hearts there was a 
darkness. They sent me to school. I studied. I became an 
accountant. Then I left Winnipeg and I went to Montreal ... 
One day there, on a Friday evening, in the winter, I saw a 
Chassid. 1 had never before seen Chassidim in Canada. Not in 
Winnipeg, and not in Montreal before that moment. He 
walked in the opposite direction from me. And then suddenly 
something in me told me - commanded me - that I should 
turn around and follow him. He went to his shul and I went 
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with him. And there that evening, when the Chassidim 
welcomed the bride of the Sabbath, there was so muchjoy that 
I couldn't believe it was possible. I couldn't believe that it was 
true. God had taken away every reason for singing, and still 
they sang .... Then suddenly, the Presence entered into me, 
like a stream. 1 cried out. I sang. I sang, too. I had no reason to 

sing, and yet 1 sang." 
A male voice announced, first in English, then in French, 

that the plane would be landing in New York shortly, and asked 

all passengers to fasten their seatbelts. 
Josef Shemtov fell silent. He fumbled with his belt, 

fastened it, and opened his book. Arnold Weiss wanted to ask 
him some questions, but Shemtov's whole bearing now 

discouraged any further conversation. 
Smoothly the plane touched down. Shemtov looked up 

from his book. "Boruch Hashem," he murmured. 
The plane came to a halt. People began t'O move out into 

the aisle. Josef Shemtov put on his broad black hat. Slowly 
they moved towards the front of the plane, Josef ShemtoV just 
ahead of Arnold Weiss. As they were about to leave the plane, 
Shemtov turned round and held out his hand. Arnold Weiss 

took it. 
"Seit gesund," Shemtov said. "Remember your grand-

father. He knew that the tongue is the pen of the heart, but 
melody is the pen of the soul." He nodded his head slowly. "He 
sang. Your grandfather. Oh, yes. He sang, too." 
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