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Abstract

This thesis presents the attempt to make visible, in
a representative section of the literature of -German--- -
speaking immigrants, the reflection of Canadian and European
reality as experienced from the temporal and spatial
distance to the horror of facsism, in Canada as exile and
sanctuary.

The cultural and historical experiences underlying
the interpreted texts are very complex, both on the
individual and collective level. Henry Kreisel and Carl
Weiselberger who, as Austrian Jews, had to flee from Vienna
after the national-socialist annexation of Austria in 1938
were interned as enemy aliens in England in 1940 and
deported to Canada where they, after some months in
internment camps, became Canadian citizens; Kreisel became
much involved with the postwar development of Canadian
literature and criticism. Walter Bauer, a successful writer
of socially critical fiction in Germany before 1933, and of
non—-committal books during Hitler’s rule, hoped to
contribute to a new, Just society with his writings after
the war. His memories of the German Nazi past and the war

kept haunting him as a postwar immigrant in Canada.
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The "exile structures"” found in the fiction of these
three Canadian ethnic writers correspond thematically to
their individual experience of exile, interpreted under
three main aspects: 1. The experience of being cast out and
disconnected from the past leads to an understanding of our
part in the political-reality, and-of the continuity of
history. 2. The existential experience of the no one’s land
communicates the need to assert oneself against the
nothingness of oppression, destruction, anonymity. 3. The
experience of living with two languages evokes the attempt
to better understand both the old and the new culture, and
to search for an own, synthetized cultural identity. - The
interpreted literature, like any minority literature, shows

elements of a self-liberating motivation.
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Each person has a river within and it is there
that we must look to see our reflection.

Marco Fraticelli,
Italo-kanadischer Schriftsteller

Das Vergessenwollen verlingert das Exil,
und das Geheimnis der Erldsung heif3t Erinnerung.

Jiidische Weisheit, zitiert von Richard von
Weizsdcker in seiner Ansprache am 8.Mai 1985
in der Gedenkstunde im Plenarsaal des
Deutschen Bundestages zum 40.Jahrestag der

Beendigung des Krieges in Kuropa und der
nationalsozialistischen Gewaltherrschaft

Exposition

Die vorliegende Arbeit ist der Versuch, in einem
exemplarischen Ausschnitt der Literatur deutschsprachiger
Immigranten die Reflexion kanadischer Wirklichkeitserfahrung
siéhtbar zu machen, die sich aus der zeitlichen und rZum-
lichen Distanz zum faschistischen Horror im Kanada als Exil
und Asyl herauskristallisierte. Die Exposition hat zum einen
die Funktion, die vorausgesetzten methodischen Begriffe und
den disziplindren Rahmen zu bestimmen und damit die
Kriterien fiir Auswahl und Interpretation der Texte
zu erarbeiten.(I 1.) AuBerdem scll sie den historischen
Kontext herstellen (I 2.) und die Problemstellung pri-

zisieren (I 3.).



I 1. Kanadistik und die Literatur deutschsprachiger

Immigranten

a. "Deutschkanadische Studien" - Begriff

Im folgenden geht es um die kanadische Literatur von
zwel Osterreichern und einem Deutschen, die im Zusammenhang
mit dem zweiten Weltkrieg nach Kanada gelangt sind. Die
literaturwissenschaftliche Forschung bietet eine Reihe von
Bezeichnungen, um diesen literarischen Gegenstand zu
kategorisieren. Handelt es sich hier um Immigrations-
literatur, Exilliteratur, ethnische oder Minderheiten-
literatur? Auf jeden Fall scheinen die in Frage stehenden
Werke in den Bereich "deutschkanadische Literatur" zu ge-
hdren: Die Autoren, manchmal mit Ausnahme Kreisels,
erscheinen in den einschldgigen Uberblicken und
Bibliografien zur "deutschkanadischen Literatur." Der
Begriff hat sich als praktisch erwiesen, da er das Phinomen
gieichzeitig knapp und umfassend benennt. Mit der Griindung

des Verbandes fiir Deutschkanadische Geschichtsforschung,

sqiner Zeitschrift Canadiana Germanica. A Journal for
German-Canadian Studies und anderen akademischen

Akqivitéten hat sich innerhalb der kanadischen Germanistik

nidht nur dieser Begriff etabliert, sondern auch die



dazugehdrige wissenschaftliche Disziplin der
deutschkanadischen Studien.

Der Begriff hat Jedoch einige Schwierigkeiten. Indem
die interessierten Literaturwissenschaftler mit ver-- - == - —-
schiedenen Inhalten fiir "deutschkanadische Literatur”
arbeiten, die mehr oder weniger explizit definiert werden,
ergeben sich zwei Grundpositionen, von denen die eine eher
germanistisch, die andere eher kanadistisch ausgerichtet
ist. Die verschiedenen Auffassungen teilen jedoch die
Minimalbedingung, daB "deutschkanadische Literatur" von
Autoren deutschsprachiger Herkunft in Kanada oder zumindest
unter dem EinfluB eines Kanadaaufenthaltes geschrieben
wurde.

Fir das konservativere bzw. germanistische Ende des
deutschkanadischen Spektrums gibt es das weitere notwendige
Kriterium der Deutschsprachigkeit der Literatur. So ent-
halten sowohl Heinz Kloss’' Anthologie "deutscher Dichtung
aus Kanada" von 1961 als auch Hartmut Froschles Anthologie
“"deutschsprachiger Literatur in Kanada" von 1981, beides
westdeutsche Publikationen, ausschlieflich deutschsprachige
Tegte. Fiir den Itzehoer Germanisten Alexander Ritter gehort
die deutschsprachige Literatur Kanadas wie alle "auslands-
deqtschen Literaturen" eindeutig ins Gebiet der elinen
Germanistik, die sich durch eine komparatistische,
traqsnationale Neudefinition aus den engen Grenzen der

bundesdeutschen Beschrinkung befreien so0ll.l! Im Gegensatz zu



Ritters globaler Perspektive definiert Fritz Wieden
deutschkanadische Literatur bescheidener als eine
deutschsprachige Literatur, "die von Kanadiern filir Kanadier
geschrieben wurde."2 Der 1982 verstorbene Hermann-
B6schenstein betrachtete 1967 deutschkanadische Literatur im
Kontext kanadischer Kultur und mit scharfziingiger Skepsis:
"Canadian literature, that is something we can
define, and so is German literature, but this
hybrid of a German-Canadian field of literary
creativeness refuses identification.”s
Seine Kritik am Inhalt von H.W. Debors Kategorie "Authors of
German Origin Writing in English or French" weist auBerdem
darauf hin, daB er schon damals nicht abgeneigt war, eng-
lischschreibende Autoren wie Henry Kreisel in seine Liste
deutschkanadischer Schriftsteller aufzunehmen.4
Vollends Eingang ins deutschkanadische Studien-
gebiet fanden Kreisels Romane dann durch Karin Giirttler,
Montréaler Universititsprofessorin und Organisatorin der
jahrlichen Symposia Deutschkanadische Studien. Fiir ihre
“Phianomenologie des Exils"” in Kanada 183t sie die Bedingung
der Deutschsprachigkeit bewu@3t fallen,
"denn die Aneignung des neuen fremdsprachlichen
Kommunikationsmittels mufd als ein durch die
Exilierung provoziertes und durch die BExistenz-
grundlagen des Exillandes bedingtes Faktum be-
trachtet und respektiert werden. "5

Das Unternehmen, sich die neue Sprache schreibend zu eigen

zu machen, geh6rt als essentieller Bestandteil des aktiven



Assimilationsprozesses zur Phinomenologie von Emigrations-
literatur oder interkultureller Literatur allgemein.

Auch Walter E. Riedel, der an der University of
Victoria den NachlaB Car]l Weiselbergers verwaltet,
verfolgt einen komparatistischen Ansatz. Entscheidend fir
die Literaturkritik ist nicht die Deutschsprachigkeit der
Texte, sondern ihre Beschiftigung mit dem alten und neuen
kulturellen Kontext, also die Evidenz interkultureller
Kommunikation in den Texten. Die von Riedel 1984 in Toronto

herausgegebene Aufsatzsammlung The Old World and the New.

Literary Perspectives of German-speaking Canadians richtet

sich gleichermafden an die im Bereich “Deutschkanadische
Studien" engagierten Akademiker und Laien wie an ein
interessiertes englischsprachiges kanadisches Publikum.
Riedels Begriff "Literatur deutschsprachiger Kanadier”
schlief3t auBerdem englisch- oder franzdsischsprachige
Literatur mit ein und vermeidet die Verwischung nationaler
Bezlige, die beim Gebrauch des Begriffes "Deutschkanadische
Literatur" entsteht, wenn Werke &sterreichischer,
schweizerischer und mennonitischer Herkunft unterschiedslos
als "deutsch" assoziiert werden.

In dieser Studie behalte ich das zweiteilige
Adjektiv wegen seiner anschaulichen Polaritdt bei, werde
jedoch die national-kulturelle Herkunft spezifizieren und
also Kreisels und Weiselbergers Werk als austrokanadisch,

Bauers Werk als deutschkanadisch bezeichnen. Die hier in



Frage stehende Polaritidt bildet sich aus Herkunfts— und
Ankunftskultur. Um der polaren Spannung des kulturellen
Dialogs gerecht zu werden, die sich in dieser inter-
_.kulturellen Literatur manifestiert, wdhle ich einen kompa-
ratistischen Ansatz, der die Perspektiven der deutschen
beziehungsweise 3sterreichischen Germanistik und der

Kanadistik gleichermaBen beriicksichtigt.

b. Zur kanadischen Kulturgeschichte

Im Vergleich zur Germanistik ist die Kanadistik eine
sehr junge Disziplin. Es wird nun ndtig, ein wenig in ihre
Geschichte und Bedeutung einzufithren, um am Ende zu kl&ren,
in welcher Beziehung sich die Minderheitenliteratur
deutschsprachiger Kanadier zur Allgemeinheit der kanadischen
Literatur befindet. Ein unerli@liches Hilfsmittel filir
diesen Zweck ist Walter Paches in Darmstadt herausgekommene

Einfiithrung in die Kanadistik von 1581.

Die von Pache erwdhnte "Explosion" der kanadischen
Literaturkritik in den 60er Jahren® deutet auf einen Prozef3
der kulturellen SelbstbewuBtwerdung, der erst seit Anfang
der 70er Jahre die Studiengebiete "Kanadische Literatur"” und
"Kanadische Studien" in die Schul~ und Universitatscurricula
brachte.?” Kanada ist immer noch dabei, sich als Kultur-
nation zu entwickeln. Aus Skonomischem Pragmatismus und

geschichtlichem Zufall entstanden, nimlich sich gegen die



amerikanische Revolution definierend und nur allmd&hlich aus
der Kolonisation zur Unabhingigkeit kommend, muBte das ab 1867
konfdderierte Kanada seither eine bewuf3te nationale Politik
betreiben, um die beiden Griindergruppen -der. Franzesen und-
Briten sowie die anderen europiischen Siedlergruppen von Kiste
zu Kiste zusammenzuhalten."Canada: unity in (continuing)
diversity" erschien als das Motto einer Nationalidee, die
besonders zur Zeit des Konfdderationsjubil&ums betont wurde.$8
Die im Bild beschriebene Vielfalt aus dem "ethnic

mosaic polarized by the duality of English and French
cultures"® klingt nach einer absichtsvollen Strukturierung
der ethnischen Pluralitdt durch die zwel stirksten Gruppen.
Doch deren "Dualitat" ist tatsdchlich ein fast verbindungs-
loses Nebeneinander, zusammengezwungen durch den Kolonial-
sieg der Briten Uber die Franzosen. Schon kurz nach der Kon-
foderation schrieb ein frankokanadischer Politiker:

"English and French, we climb by a double flight

of stairs towards the destinies reserved for us on

this continent, without knowing each other,

without meeting each other, and without even

seeing each other, except on the landing of

politiecs."10
In der d&rch das Kriegsrecht unterdriickten Separatistenkrise
von 1970 trat schlief3lich mit Gewalt an die Oberfl&che, was
an der angelsichsisch-franzdsischen Dualit&t nicht stimmte.
Kanadas franzdsischsprechende Bevdlkerung befand sich in

einem konservativ-kulturellen Uberlebenskampf gegen die

iberwdltigende englischsprachige Mehrheit auferhalb Quebecs



und gegen die angelsichsische Dominierung des technisch-
wirtschaftlichen Fortschritts auch innerhalb Quebecs.11
Schon vor diesem revolutiondren Ausbruch hatte die Regierung
Ans&itze gemacht, die kanadische Kulturpolitik zu
reformieren, indem sie 1863/64, unter Lester Pearson, die
"Royal Commission on Bilingualism and Biculturalism", kurz
B&B Commission, durch das Land schickte, um Daten,
Informationen und Meinungen zu diesem Thema zu sammeln.l2

Da sich das "dritte Element”, d.h. die nicht
franz&sisch- oder englischsprachige Bevdlkerung, die durch
Einwanderungszuwachs aus Europa in den 50er und 60er Jahren
zu mehr als 26% angestiegen warl3, von dieser Zweigliedrig-
keit ausgeschlossen fiihlte, geriet die Regierung unter zu-
nehmenden Druck auch von dieser Seite, woraufhin sie
Konferenzen und Studien zum Multikulturalismus unterstiitzte.
Die Emanzipationsbewegung der Francokanadier und des
"dritten Elementes" zusammen fiihrte also dazu, daf@ das
kanadische Parlament im Juli 1969 Franz®tsisch und Englisch
zu den beiden offiziellen Landessprachen erklarte und im
Oktober 1971 die Politik des Multikulturalismus beschlof.14

Die kanadische Kultur ist demnach eine pluralistische
Kultur, eine Multikultur, zusammengesetzt aus lber =zwanzig
ethnischen Gruppen unterschiedlicher Stirke und zwei Haupt-
sprachen.15 Die kanadische Naticnalidee ist die des
ethnischen Mosaiks. Indem die verschiedenen Komponenten

durch ihren jeweils eigenen Beitrag das Ganze bereichern,



soll in einem Prozefd demokratischer Kommunikation in
gegenseitiger Toleranz und Achtung ein kultureller Konsens
hergestellt werden, der mehr wire als die Summe seiner
~Teile, in dem das zun&chst nur Zusammengesetzte eine sinn-
volle Einheit bilden wiirde.18
Es ist nun anzunehmen, dafd der Konsensus nicht ganz
so ideal funktioniert, und daB das Mosaik Liicken hat. Eine
problematische Frage ist zum Beispiel, welche Rolle die
Kultur der Indianer und Innuits im multikulturellen Entwurf
einnimmt. Es scheint, daf sie zunichst in ihrer authenti-
schen Form, sofern nicht zerstdrt, so doch aus der
Definition kanadischer Kultur ausgeschaltet wurde, bis sie
dann spiter durch Emanzipationsbemithungen der Indianerorga-
nisationen in der Diskussion um die "Indian Act" in den 60er
Jahren wieder einen Stellenwert bekam, vielleicht jedoch nur
in ihrer begrenzten Form als Reprisentation einer Illusion
urspringlicher Kunst. Auf jeden Fall erfahren die kanadi-
schen Ureinwohner politisch und kulturell eine Sonderbe-
handlung, die noch lange nicht durchdiskutiert ist.17 So
stellt Henry Kreisel fest, daP das Problem der Ureinwohner
in der kanadis;hen Literatur weitgehend ausgelassen ist.
“"The displacement, the conquest of the Indians,
and later the rising of the Métis under Louis
Riel, are events significantly absent from the
literature I am discussing.[...] No doubt that is
how things appeared to the European settlers on
the prairie; no doubt our writers did not really
make themselves +too familiar with the indigenous

peoplé of the prairie seeing them either as noble
savages or not seeing them at all, but it is
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likely that a conscious or subconscious process
of suppression is also at work here."18
Eine schwierige Frage ist auch, wie die Koexistenz
der verschiedenen ethnischen Komponenten strukturiert ist.
"It might be a metaphorical exaggeration to
describe Canada as a land of invisible ghettoes,
but certainly it is, both historically and geo-
graphically, a country of minorities that have
never achieved assimilation."19
Einerseits kann strungsfreies Nebeneinanderleben ebenso auf
echte Toleranz hindeuten wie auf einen fehlenden Dialog aus
mangelndem Interesse, sich auf kulturell "Anderes'" einzu-
lassen. Im letzteren Falle wire die friedliche Koexistenz
nur solange garantiert, als potentielle Interessenkonflikte
ein kritisches Ma@ nicht iberschreiten. Andererseits iibt der
Skonomische Erfolg der englischsprachigen Mehrheit (der sog.
WASPs= White Anglo-Saxon Protestants) mit protestantischer
Arbeitsethik einen starken Assimilationsdruck auf die
anderen ethnischen Gruppen aus, wenn auch der Widerstand der
Quebecker, des "dritten Elementes" und der Indianerorga-
nisationen gegen den angelsichsischen Vormarsch letzt-
endlich einen "Schmelztiegelprozefl'" wie in den U.S.A.
verhinderte.

Jedoch Kanadier sind sie alle. Und Kanada ist
Wahlheimat insofern, als die Identifizierung mit Kanada das
ausschlaggebende Element ist, sich "kanadisch" zu nennen.

"...der kanadische Standpunkt ist im allgemeinen
inklusiv, d.h. man neigt dazu, mdglichst weite

Grenzen zu zishen. MaBgebend sind weniger
objektive Kriterien als die persdnliche Intention
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des Einzelnen, als Kanadier betrachtet zu werden
(dies Prinzip gilt ganz offiziell bei der Er-
mittlung der ethnischen Zugehdrigkeit.)"20

c. Zur kanadischen Literaturwissenschaft

"Ethnicity presents itself as a problem of self-
definition", sagt Eli Mandel21l, und er nimmt das Beispiel
des seine Herkunft verbergenden deutschkanadischen Schrift-
stellers Frederick Philip Grove alias Felix Paul Greve, um
zu zeigen, daf diese Belbstdefinition fiktional sein oder
auf fiktionalem Wege geschehen kann.22 Die Spannung in
der Selbstdefinition der Immigranten zwischen dem BewuPBtsein
der Herkunft und der Motivation, in einem neuen Land neu
anzufangen, kann sich in kiinstlerischer Kreativitat aus-
driicken und 16sen. Im ethnischen Schreiben geschieht durch
die Selbstreflexion der kulturellen Doppelidentitit oder
"Duplizitdt”23 die Schaffung des ethnischen Ich und
damit eines kulturellen Zuhause. Ethnische Literatur ist
daher im allgemeinen stark autorenbezogen ("authoritative")
und an die Autobiographie gebunden. Da eine Beziehung zum
Ankunftsland nicht vo&ausgesetzt werden kann, sondern in
bewuf3ter Anstrengung betrieben werden muf3, ist das Benennen
der unmittelbaren Umgebung ein anderer Charakterzug

ethnischer Literatur.24
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Schriftsteller verschiedenster ethnischer Zugehdrig-
keit konstituieren nun das komplexe Gebilde, das kanadische
Literatur genannt wird. Wie die einzelethnische Situation
stellt auch die multi-ethnische kanadische Gesellschaft, der
ein gewachsenes NationalbewuBtsein fehlt25, ihrer Literatur
das Problem der Selbstdefinition. Die gesellschaftliche
Funktion kanadischer Literatur wire demnach das selbst-
reflexive Schaffen einer kulturellen Zusammengehdrigkeit aus
dem BewuPBtsein der verschiedenen Gruppenzugehdrigkeiten, die
Zusammenfiigung des ethnischen Mosaiks zum Bild eines gesamt-
kanadischen Ich. Die kanadische "Multizit&t" versichert sich
im literarischen Experiment ihrer selbst und schafft so eine
geistige Heimat.26 Literatur ist somit ein entscheidender
Faktor in Kanadas kulturellem Nationalismus, den Ronald
Sutherland vom politischen Nationalismus dadurch unter-
scheidet, daf er nicht Machterweiterung, sondern ethnisches
Uberleben sichern will.27 Northrop Frye kommentiert dazu:

“The nationalism that has evolved in Canada is on
the whole a positive development, in which self-
awareness has been far more important than
aggressiveness. 28

"Die Geschichte der Literatur Kanadas verlauft als
EmanzipationsprozeB", der "bis heute nicht abgeschlossen”
ist.29 Ein Emanzipationsprozef hat zwei Richtungen: als
Selbstbefreiung nach innen und auPen. Der Selbstbestimmung

Kanadas von innen, die man auch positive Selbstdefinition

nennen kann, entspricht die negative Abgrenzung nach aufen



gegen die Kultur der Kolonialmichte. Nur in sténdigem
Bemithen um Abgrenzung von den Nachbar- und Kontext-
literaturen der amerikanischen, englischen und franzdsischen
“Philplogien4konnte sich "kanadische Literatur" als erkenn-
bare Einheit definieren und eine Identit&t als National-
literatur aufbauen und behaupten. Wie =z.B. auch im Falle wvon
feministischer und afrikanischer Literatur sind politische
und kulturelle Emanzipation eng miteinander verbunden, und
es ist wiederum entscheidend, wer Autor bzaw. Autorin ist,
ein Zeichen speziell des ethnischen wie des Emanzipations-—
bewuftseins allgemein.390

Obwohl die kanadische Literatur also einerseits
einen Versuch des nationalen Widerstandes gegen allintegra-
tive internationalistische Tendenzen der amerikanischen
Kultur darstellt, hat sie andererseits als multikulturelle
Literatur einen spezifisch internationalen Charakter, auf
den sich traditionelle Kriterien fiir die Beurteilung von
Nationalliteraturen schlechter anwenden lassen als z.B.
Mandels Ph&nomenologie des Ethnischen.31

In der Voraussetzung, daPB sich die kanadische
kulturelle Offentliohkeiﬁ weitgehend liber ihre Literatur
identifiziert, nimmt sich die kanadische Literaturkritik
ihres kulturpolitischen Auftrages mit vollem BewuBtsein an.
Die in allen kritischen Beitrigen gegenwirtige Frage nach
kultureller Identitdt deutiet darauf hin, daB sich die

literaturwissenschaftliche Diskussion, die zu einem grofien



Teil von Kritiker-Schriftstellern gefiihrt wird, noch im
Zustand der Metakritik befindet, indem sie durch

Grundlagenarbeit und Wertfragendiskussion der Literatur

14

~ selber vorgreift, statt sie nur zu interpretieren.32. - . .. .-

Seit der Konfdderation haben Literaturkritiker an
der Identitdtsfrage gearbeitet und sich dabei mit der Krise
des kulturellen Uberlebens im Kolonialismus auseinander-
gesetzt .33 Desmond Pacey und Walter Pache wversuchten,
getrennt voneinander, verschiedene geschichtliche Phasen des
nationalen Selbstverstindnisses zu identifizieren. Wihrend
sich Literaten und Literaturkritiker am Ende des 19. Jahr-
hunderts noch als koloniale Reprisentanten der Imperiums-
kultur (des "Mutterlandes") sahen, entwickelte sich am
Anfang des 20. Jahrhunderts und besonders in den 20er Jahren
ein naiver, romantisch-idealistischer Nationalismus. Aus
Abwehr gegen die Gefahr des Provinzialismus war die Reaktion
darauf der verfeinerte kritische Standpunkt A.J.M. Smiths
und E.K. Browns, stammend aus den 30er und 40er Jahren, der
hohe formale, internationale Kriterien in den Umgang mit
kanadischer Literatur einfiithrte. Im Gefolge dieser "kosmo-
politischen" Phase wurde der Verzicht auf definierbare
Identitdt als Chance einer freien, distanzierten Mittler-
stellung zwischen den amerikanischen, englischen und franzo-
sischen Literaturen empfunden.34 Die Gegenbewegung gegen
diese koloniale Schwerelosigkeit war ein neuer National-

ismus, zunachst sozialkritischer, realitischer Prdgung (John
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Sutherland), gegen den sich jedoch dann der "myth criticism"”
der 60er Jahre durchsetzte. Pacey beschreibt diese Epochen
stilisierend als dialektische Bewegung zwischen nationaler
Mythenschaffung und internationalistischem Formalismus, .die-.
schlieBlich in der Synthese von Fryes Mythenkritik miindet.
Die zunehmende Kritik George Woodcocks, Mandels und anderer
am "myth criticism" richtete sich darauf, daB ein kanadi-
scher Mythos die Spannung der kanadischen Gegensiatze
auflést, anstatt sie bewuBt auszuhalten.35

Zentrum der englischkanadischen Literaturwissen-
schaft, auf die sich die vorliegende Studie beschrinkt,
wurde nach dem Krieg die Universitidt Toronto. Die franco-
kanadische Literatur hatte sich in stdrkerer Abgeschlossen-
heit sowohl von der franzdsischen als auch vom Rest der
nordamerikanischen Literatur eher und leichtef als
Naticnalliteratur entwickelt. Frye erkennt an, daf8 der
Quebec-Nationalismus der "révolution tranquille" rickwirkend
einen ungemein starken Einfluf auf die Ausbildung eines
Identité&tsgefiihls in Englisch-Kanada ausgeiibt hat.38 So gab
es hier seit den 60er Jahren einen starkeannstieg an
literarischer und kritischer Produktion, die sich thematisch
und formal vor allem an Fryes Ansatz anschlie@t, einen
spezifisch kanadischen Mythos fiir die Literaturbetrachtung
zu entwerfen. Am meisten Einfluf hatten bestimmte Passagen

aus seiner "Conclusion" zur Literary History of Canada.37




d. Mythos und Asthetilk

Nach Fryes Auffassung erwdchst die typisch kana-
dische Erfahrung aus der historischen Gegebenheit der kolo-
nialen Unsicherheit und des kulturellen Minderwertigkeits-
gefithls und aus der geografischen Gegebenheit der erdriickend
leeren Gro@e des Landes. Das Ergebnis der Siedlersituation
ist eine bestimmte Mentalitdt, die sich in der literarischen
Vorstellungskraft abbildet, und die Frye provisorisch eine
"garrison mentality" nennt.38 Der Grundzug einer garrison
mentality ist das fraglose Festhalten am Bestehenden um des
Uberlebens willen, verbunden mit einer Defensivhaltung gegen
eine unbekannte, vielleicht feindliche Umgebung. Gegeniliber
einer Ubermichtigen amoralischen Natur behauptet sich die
Moralitit einer in sich festgefiigten Gemeinschaft, deren
Literatur dazu tendiert, bestimmte soziale Regeln zu
propagieren und daher eher "rhetorisch" als poetisch zu
sein. Die garrison mentality férdert in Kanada daher die
Entstehung von populdrer Literatur (und Trivialliteratur),
die alte Formen iibernimmt, und deren soziale Mythologie der
Bestatigung der bestehenden Gesellschaft dient.

Die Schutzmechanismen der Pioniergesellschaft gegen
das umgebende Unbekannte entwickeln sich zum einen aus der
unsicheren Beziehung zum Land, das sie nur mit halbem Recht

und halber Uberzeugung bewohnt. In einem vielzitierten Satz
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verallgemeinert Margaret Atwood die Erfahrung eines
gespaltenen kanadischen SelbstbewuPBtseins, die sie in
Susanna Moodies Schriften gefunden hat:
"We are all immigrants to this place, even if we
were born here: the country is far too big for
anyone to inhabit completely, and in the parts
unknown to us we move in fear, exiles and
invaders."38
Und Frye stellt fest: "to enter Canada is a matter of being
silently swallowed by an alien continent." Und: “Canadians
were held by the land before they emerged as a people on
it."40 Der Frage "who am I?" liegt im kanadischen BewuPBtsein
die Erage "where is here?" zugrunde.4l Wenn es nicht ganz
klar ist, wo man hingehdrt, dann wird der Versuch umso
wichtiger, zu einer definitiven iiberindividuellen Einheit
dazuzugehdren, sei es auf ethnischer oder nationaler Ebene.
Die Verteidigung der kanadischen Garnison richtet
sich auBer gegen die Ubermacht der Natur auch gegen die
Ubermacht des amerikanischen Einflusses. Der Druck, sich
stindig gegen einen starken Nachbarn abgrenzen und behaupten
zu missen, erzeught einen Minderwertigkeitskomplex, die
Opferhaltung der Unterdriickten,

...one of the essential Canadian moods, the
feeling of apology for being so huge and tedious
an obstacle on the way to somewhere more
interesting, whether the City of God, the
glittering treasures of the Orient, or the opulent
United States."42

Da die Opfer- oder Kolonialmentalitat, die Kanada als

verliangerten Arm einer grd@Beren Kultur versteht, eine reale,
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nédmlich hauptsichlich Skonomische Grundlage hat43, muf man
sich bewuBt mit ihr auseinandersetzen. Wenn George Grant den
Verfall oder die Unmdglichkeit "hoher" kanadischer Kultur

_auf den vereinheitlichenden Einfluf amerikanischen Fort- —.-.--
schritts—- und Konsumglaubens zuriickfithrt, wenn Frye und
Atwood einen spezifisch kanadischen Mythos aus dem ab-
grenzenden Vergleich zur amerikanischen Identitidt heraus-
arbeiten und Robin Mathews im offenen Anti-Amerikanismus
eine "struggle literature” gegen amerikanische Dominanz
fordert44, so wird deutlich, daB die literaturwissen-
schaftliche Identit&atsdiskussion in Kanada diesen Ab-
grenzungszwang erkennt, widhrend sie ihm gleichzeitig
unterliegt.

‘it seems to me that Canada has been steadily
building up something like a North American
counter-culture against the United States...
Tagainst’ simply means differentiation. 45

In der autonomsten literarischen Form, in der Poesie, findet

Frye einen authentisch kanadischen Mythos: den Pastoralmythos

einer universell kontemplativen Haltung. Der Kontemplation

der bedrohlichen Gleichgiiltigkeit der Natur als

Reprasentation des Todes und der spirituellen Heilheit der

Natur als Lebensspenderin entspricht eine verniinftige

Skepsis gegeniiber dem Vereinheitlichungsdrang der westlichen

Zivilisation bzw. des "Amerikanismus".

"Canadians seem well adjusted to the new world of
technology and very efficient at handling it. Yet

in the Canadian imagination there are deep
reservations to this world as an end of life in



itself, and the political separation of Canada has

helped to emphasize these reservations in its

literature. "46

Atwood beurteilte die Psyche der kanadischen

Literatur mit mehr Schirfe. Als das einzige gegen die--
umgebende territoriale und imperiale Ubermacht einigende
kanadische Symbol findet sie in den "von Kanada
geschriebenen” Blichern das Prinzip pures Uberleben,
survival, la survivance.47 Den literarischen Figuren gelingt
nichts weiter als das blofe Durchhalten. Sie sind grdBten-
teils Verlierer oder Versager, erdriickt vom
internalisierten Verh&ngnis der Kolonisation.48 Die
Opfermentalitdt (der kanadischen Psyche) kann nun nach
Atwood vier verschiedene BewuBtseinsstufen oder
"Positionen" einnehmen. Man kann 1. leugnen, daB man
unterdrickt/kolonialisiert ist, 2. die Tatsache der
Unterdriickung zwar anerkennen, aber als unverinderlich hin-
nehmen, 3. sich gegen die Dominierung auflehnen, 4. die

Opferrolle in kreativem Schaffen negieren.48

Dieser Gedankengang aus Atwoods einflu@Breichem und

kontroversem Buch Survival. A Thematic Guide to Canadian

Literature ist Teil einer spezifisch kanadischen Asthetik,

die interessanter ist als die angeblich gefundenen kanadi-
schen Mentalitdten und Mythologien selber. Atwood sagt
ndmlich, daB der kreative Akt des Schreibens - wie dazu

korrespondierend der kreative Akt des Lesens - auf der
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vierten BewuPBtseinsebene geschieht.50 Schreiben selbst ist
also ein Akt der Selbstbefreiung. Das Schreiben von kanadi-
scher Literatur ist gleichzeitig ein persdnlicher und poli-
tischer Entschlu@, der durch Reflexion zu Selbsterkenntnis
und Identit&tsfindung fihren kann.

“"A piece of art...can also be...a mirror.

The reader looks at the mirror and sees not the

writer but himself [herself]; and behind his [her]

own image in the foreground, a reflexion of the

world he [she] lives in."51
Kanadische Literatur kann ihren Lesern Namen anbieten fir
das Unbekannte, kann ihnen zeigen, wer sie sind und wo, in
welcher Position sie sich befinden; kanadische Literatur
ergreift eine kanadische Position.

"Literature 1s not only a mirror; it is also a

map, a geography of the mind. Our literature is

one such map, if we can learn to read it as our

literature, as the product of who and where we

have been...For the members of a country or

a culture, shared knowledge of their place, their

here, is not a luxury but a necessity. Without

that knowledge we will not survive. "52

Kanadier miissen sich dafiir entscheiden, dieses Land

aktiv zu bewohnen, wie Susanna Moodie, iiber die Atwood sagt:
"[she] finally turned herself inside out, and has become the
spirit of the land she once hated". - "This country is
something that must be chosen..."53 Kanada hat etwas wvon
einem Niemandsland, einer Utopie, einer unverwirklichten
Moglichkeit.54 Die grofe Herausforderung an die kanadische

Literatur ist daher, in einem Freiraum einen eigenen Wert zu

setzen, sich eine fehlende Tradition zu erschreiben. Das ist
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das Urproblem der Kreativit&t, das Problem des Anfangs: Die
Tradition, die fir das Schaffen einer autonomen Welt der
Literatur eigentlich schon vorausgesetzt werden miiBte, muf
gleichzeitig, _scheinbar aus dem Nichts, erst geschaffen
werden.

Als ein Symptom dieses Initialdilemmas in der
kanadischen Literatur kann Fryes Beobachtung gelten, dafd
viele kanadische Schriftsteller im Gefiihl der Abge-
trenntheit von aller Tradition in ihren Werken ihre
Erfahrung aufgebraucht, sich sozusagen "ausgeschrieben"
haben. Doch Imagination erschépft sich, wenn sie nicht durch
den Umgang mit vorhandenem kreativen Material staéndig zur
Schaffung neuer Formen angeregt wird, d.h. wenn sie nicht in
einer Tradition steht.5% Die Sorge, den Standard der
Weltliteratur zu erreichen, zZeugt von der kolonialen
Unsicherheit und ist ein weiterer Faktor in der relativen
Uneigensténdigkeit der kanadischen Literatur. Authentische
MaBstdbe, sagt Frye, kbnnen nicht erfiillt, sondern nur
aufgebaut werden. ("real standards can only be
established, not met."'56) %

Gerade wenn die Identitdt bedroht ist, muP sie sicﬁ
behaupten. Das Festhalten und Vermitteln von eigener
Erfahrung bekommt dabei einen hohen Stellenwert, den Atwood
anerkennt, Frye Jjedoch lbersieht: das Setzen eigener
MaBstébe, d.h. die Autonomie, fingt damit an, sich selbst

und die eigene Situation zu beschreiben, und sich damit
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selbst zu erkennen und zu erkennen zu geben. Die kanadische
Literatur kann sich nur aus sich selbst heraus etablieren.
Die Literaturwissenschaft kann dabei wertvolle Hilfestellung
leisten, indem sie die vorhandenen Traditionen zu
BewuBtsein bringt, also Literaturgeschichte schreibt, und
indem sie Tendenzen der zeitgendssischen Literatur wiirdigt

und interpretiert.

e. Deutsch- und austrokanadische Literatur

Da sich kanadische Literatur aus verschiedenen
kulturellen Komponenten zusammensetzt, ist es nicht ver-
wunderlich, daB sie die Elemente des Ethnischen enth&lt:
Immigrantenerfahrung, kulturelle Unsicherheit, Selbst-
reflexion und Emanzipationsbemiihen. Die Minderheiten-
literatur der deutschsprachigen Immigranten ist Teil der
Gesamtheit "kanadische Literatur". Mit Eli Mandel sei zu
erwarten, sagt Pache, da sie, als ethnische Literatur,

"die von Margaret Atwood beschriebenen
Charakteristika der kanadischen Literatur in
potenzierter Form aufweise: eine Literatur im Exil
zwischen den Kulturen und intensiv um Reflexion
ihrer "Identitdt"” bemiiht."57
Und wiederum, wie im Fall der Kanadistik, bemiiht sich eine
Hilfswissenschaft um Assistenz beil dieser Identit&tssuche.
Im Feld der "deutschkanadischen Studien" wird die Wirdigung

der Literatur deutschsprachiger Kanadier produziert, Jjedoch

zundchst vor allem als Bestandsaufnahme, in Form von Biblio-



grafien, Anthologien und mehr oder weniger kritischen Uber-
sichten und Einfithrungen. "Obenan im Katalog der Desiderata
steht die Materialauffindung und Erschliefung sowie dessen
Archivierung", sagt Froschle, der istethische Werturteile
erst nach Abschluf dieser Grundlagenarbeit fiir angebracht
halt.58

Die Frage der Asthetik ist vielleicht die
empfindlichste Frage fiir alle Minderheitenliteraturen,
jedoch auch die entscheidende. Es ist klar, daB die deutsch-
und austrokanadische Literatur, vor allem in formaler
Hinsicht, nicht im Kontext zeitgendssischer europiischer
Literatur betrachtet werden kann, da sie davon griindlich
abgeschnitten und in einem neuen, nahezu traditionslosen
kulturellen Medium begonnen wurde. Der Bezugsrahmen ist die
kanadische Literatur in ihrer Gesamtheit und in ihren
einzelethnischen Komponenten.

Es ist auch klar, daB diese Literatur eine wichtige
sozilale Funktion hat: sie ist Teil einer interkulturellen
Kommunikation. Gerade deshalb klingt es aber absurd, wenn
Kloss die Unterscheidung zwischen "spiritueller"” und
“funktioneller" Bedeutung von Literatur als Begriindung
benutzt, "auch literarisch geringwertige Verse in eine
Auswahl aufzunehmen."5% Denn in der Intention ernstzu-
nehmender Literatur bedingen sich soziales Engagement und
Authentizitit immer gegenseitig. Kreativer Literatur kann

man letztendlich nicht im soziologischen, sondern nur im

23



24

literarischen Urteil gerecht werden. An der Interpretier-
barkeit eines Textes (was wird ausgesagt/vermittelt?)
erweist sich sowohl sein Kommunikationswert als auch sein
dsthetischer Wert.

Wenn Froschle das Fehlen eines ethnischen
Bewu@Btseins unter den deutschsprachigen Immigranten fiir das
relativ niedrige Niveau ihrer Literatur verantwortlich
machté0, 1dBt er auBer acht, daf die literarische Selbst-
reflexion umgekehrt ein Vehikel dieses BewufBtseins sein
sollte. Das Prinzip "Know Thyself"61l ist sehr anspruchsvoll.
Es fordert, Atwoods Emanzipationsisthetik entsprechend, eine
bewufBte und freie literarische Haltung, in der sich ein
Stick Identitdt bzw. "Duplizitidt" verwirklichen kann. Wenn
die Literatur auf einer niedrigen BewuBtseinsebene stehen-
bleibt und daher zweit- oder drittklassig ist, wird sie
weder zum ethnischen BewuPBtsein der deutschsprachigen
Minderheit noch zur kanadischen Kultur insgesamt beitragen.
Eine Literatur mu3 eigene MaPBstibe setzen, um einen Eindruck
zu hinterlassen, um gehdrt zu werden. Die Interpretationen
+in Teil II werden zeigen, wie ausdrucksvoll in diesem Sinne
die Texte Walter Bauers, Carl Weiselbergers und Henry

Kreisels sein kdnnen.



I 2. Historischer Kontext

Die eigene geschichtliche Erfahrung hat besondere
Bedeutung fiir die schriftstellerische Entwicklung Bauers,
Weiselbergers und Kreisels in Kanada. Carl Weiselberger
erkannte das an, indem er seine Schriften in Hinsicht des
'symbolischen Gewichtes’ (’symbelic importance’) seiner
persdnlichen Erfahrungen betrachtet sehen wollte.82 Wenn
Henry Kreisel sagt, daB das Material seiner literarischen
Produktion aus seiner Erfahrung stammté3, meint er damit
nicht nur die #duBere geschichtliche Erfahrung, sondern die
ganze, fundamentale Erfahrung der Person, die mit ihren
kulturellen Wurzeln verbunden ist.64 Dariiber hinaus
spezifiziert er seine Erfahrung als "double experience"és
und hoffte in seinen ersten kanadischen Jahren auf den Wert
einer "double perspective that allowed me to see European
experience through Canadian eyes, and Canadian experience
through European eyes'"86. Walter Bauer, fiir den Daumiers

Ausspruch ’Je suis de mon temps’ ein Lebensbegleiter war,
XX

driickt seine "Doppelerfahrung" bezeichnenderweise in
Zeitbegriffen aus:
“._.1it may be exactly that kind of past [in
Europa] combined with the present of my life [in

Kanada] which may prove to be a unique foundation
for the work I shall do or at least try to do."87
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Die Doppelperspektive sowie die starke Prisenz des
Autobiographischen in den kanadischen Texten aller drei
Schriftsteller deuten auf Elemente ethnischer Literatur im
allgemeinen. Ihre spezifische Geschichtserfahrung kommt. auws -
der Vergangenheit, die Walter Bauer meint:
Nationalsozialismus und Krieg. Da die europiischen
Ereignisse der 30er und 4Q0er Jahre Weiselberger, Kreisel
und, auf andere Weise, auch Bauer aus der Alten Welt
getrieben und nach Kanada gebracht haben, sind ihre
kanadischen Werke gewissermafBen historische Zufallsprodukte
und konnen als Dokumente dieser Zeit gesehen werden. Im
folgenden sollen die relevanten historischen Vorginge und
die persdnliche Exilierung der drei Autoren zusammenfassend

dargestellt werden.
I 2.a. Alte Welt - Europiische Erfahrung

Die Ernennung Adolf Hitlers zum Reichskanzler am 30.
Januar 1833 gab den letzten instrumentalen Ansatzpunkt zum
Aufbau einer nationalsozialistischen Diktatur in
Deuéschland. Ein gewaltiger Propaganda-Apparat zum Ausbau
der totalit&ren Machtbasis und eine Polizeimaschinerie =zur
Zerschlagung und Unterdriickung aller Opposition wurden in
Gang gesetzt, von denen auch das Kulturleben stark betroffen
war. ‘Schriftsteller muPBten sich der Reichsschrifttumskammer

unterstellen, die Juden von vornherein ausschlo. Eine



schwarze Liste zum Beispiel "kulturbolschewistischer" oder
"entarteter" Biicher wurde erstellt, von denen die
offentlichen Biichereien "gesiubert" wurden. Am 10. Mai 1933
verbrannten Studenten an den Universititen Berge dieser
verbotenen Biicher. Tausende von linksgerichteten Politikern
und Intellektuellen "verschwanden" innerhalb kurzer Zeit.
Angesichts der Zerstdrung der Kultur, des herrschenden
Wahnsinns und der Bedrohung ihres Lebens emigrierten die
jlidischen und oppositionellen Schriftsteller, die Geld und
Visa bekommen konnten, ins europidische Ausland und zu einem
grofden Teil in die U.S.A.

Zwar zog Walter Bauer Emigration mehrmals in
Betracht, blieb jedoch in Deutschland. Als fiinftes Kind
eines Fuhrknechts am 4.11.1904 in Merseburg an der Saale
geboren, war er zur Zeit der "Machtergreifung"
Volksschullehrer und Schriftsteller, dessen Blicher sich
gegen Krieg und Ungerechtigkeit richteten und eine Sympathie
fir das Leiden der Armen und Unterdriickten aussprachen.
Aber obwohl Bauers vorher erschienene Blicher 1933 verboten
wurden, und obwohl er wegen seiner Freundschaft mit Stefan
Zwelg und anderen einmal fast verhaftet und schlieBlich als
“erzieherisch unzuverlassig" von seinem Lehramt suspendiert
wurde, blieb er und publizierte erfolgreich Bilicher, die in
dieser Zeit der Barbarei eine zeitlose Humanitét

dokumentieren sollten.68

27



28

"’Innere Emigration’ - ich weifd nicht; ich wiirde
diesen Begriff flir mich nicht in Anspruch nehmen.
Wir versuchten, zu iberleben. Wir versuchten,
iberschwemmt von Barbarei, etwas von unserer
Integritidt zu bewahren. Wir fanden Trost und
Ermutigung in der Tatsache, daB unsere Freunde so
. dachten wie wir, und wir hofften auf ein Ende. - - -
Welches Ende? Ich trug eine Uniform, die ich
haBte. Jeden Tag hafBte ich sie. Ich wiinschte die
Niederlage. "68
Von 1940 bis zum Ende des Krieges diente Bauer in Hitlers
Armee und wurde die Schuldgefiihle iiber diese Kooperation nie
wieder los.

Das Wien, in das Carl Weiselberger als Sohn
literatur- und kunstinteressierter jlidischer Eltern am
4.3.1900 hineingeboren wurde, war ein intellektuelles
Zentrum des "fin de siécle", das zwischen Dekadenz und
Neugeburtsmythos schwankte. Hugo von Hofmannsthal, Arthur
Schnitzler und Karl Kraus schrieben, als Weiselberger
aufwuchs, und innovative Persdnlichkeiten wie Sigmund Freud,
Alfred Adler und Arnold Schdénberg machten sich hier einen
Namen.

Auch Osterreich verfiel unausweichlich dem National-
sozialismus. Aus dem Zerfall des Habsburgerreiches und dem

i
Ersten Weltkrieg war der unabhingige Kleinstaat Osterreich
entstanden, "der in v3llig ungewohnter historischer Lage
seine Identit&t unter vielfachem Druck zu finden hatte und
sich in diesen Jahren nach 19833 dabei einer historisch-

anachronistischen Staatsideologile, der "Osterreich-Idee",

verschrieb"70 . Diese Nationalidee war Teil einer
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zunehmenden Faschisierung dsterreichischer Pr&gung, dem
"Austrofaschismus". Der 13834 eingerichtete diktatorische
“"sozlale, christliche, deutsche Staat Osterreich auf
stdndischer Grundlage, unter starker autoritirer Flihrung"'7?1l
sollte der Propaganda zufolge den zweiten und besseren
deutschen Staat darstellen. Wegen dieser Konkurrenz zu Nazi-
Deutschland lief Kanzler DollfuB, unter Mussolinis
Protektorat, sowohl Linksoppositionelle als auch
Nationalsozialisten verfolgen, letztere jedoch mit weitaus
geringerer Intensitdt?2; der sozialdemokratische
Bliirgermeister von Wien, Karl Seitz, wurde abgesetzt.73
Traditionelle Hoffnungen der Osterreicher auf die Idee einer
grofdeutschen Ldsung spielten auBerdem eine entscheidende
Rolle bei der Vereinnahmung durch den Nationalsozialismus.

Die Ausschreibung des grof3en Osterreichischen
Staatspreises fir Literatur ab 1934 ist ein Beispiel der
Vereinnahmung der Kultur fiir faschistische Ziele.?”4 Was sich
nicht subsumieren liefd, wurde entweder bekimpft (als
"Kulturbolschewismus" und "Asphaltliteratur") oder
stillschweigend toleriert (die Griindung rechtsradikaler
Vereinigungen wie Rosenbergs "Kampfbund fir deutsche Kultur"”
und der "Bund der deutschen Schriftsteller Osterreichs”,
dessen Mitglieder sich spidter offen fiir einen Anschlufd an
das Dritte Reich aussprachen’75). - Die Verurteilung bzw.

Nichtverurteilung der Biicherverbrennung in Deutschland hatte
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auferdem die im P.E.N. organisierten ®sterreichischen
Schriftsteller deutlich in zwei Parteien geschieden.76

Da die "Februarkimpfe" von 1934, d.h. die
Artillerieschlacht gegen die Gemeindeh&user sozialdemo-
kratischer Arbeiter an der Donau nicht weit von dem
multikulturellen Wiener Distrikt in Leopoldstadt
stattfanden, in dem Henry Kreisel seit seiner Geburt am
5.6.1922 zu Hause war, wurden sie seine erste (halb-)
bewuBte politische Erfahrung.?? Kreisel betont, daB jedoch
der Antisemitismus, obwohl extrem stark in Osterreich, bis
1938 keine gewalttitigen Formen annahm.?8 Die jidische
Erziehung, die Kreisel durch seine orthodoxe Mutter, seine
Grofeltern und die Gemeinschaftsatmosphire des haupts&chlich
jidischen Stadtteils genofd, wurde jahrelang ergidnzt durch
zwel Stunden traditionellen Cheder-Unterricht tiglich.79 Ab
1334 besuchte er mit einem Freund regelmifig Oper und
Theater, darunter auch jiddische Auffihrungen, und
entwickelte eine Faszination fir Literatur, besonders das
Dramatische.

Zur gleichen Zeit, der Zeit des austrofasohiétischen
Stédndestaates, publizierte Carl Weiselberger ca. 100 kurze
Erzdhlungen sowie den Nachkriegsroman "Die Zeit ohne Gnade"
im Wiener "Tag" und anderen Zeitungen und Zeitschriften in
Osterreich, Deutschland, der Schweiz und dem Sudetenland,
wahrend er im Bankverein als Fremdsprachenkorrespondent fiir

Franzt6sisch und Italienisch angestellt war.80
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Als nach der nationalsozialistischen Invasion am 11.
Marz 1938 die illegalen Nazis aus dem Untergrund kamen und
der allgemeine latente Antisemitismus in offenen Hafl und
aktive Verfolgung umschlug, wurde Wien aus einem -Zuhause .zu.
einem gefidhrlichen und traurigen Odland ("wasteland") fir
den sechzehnjihrigen Kreisel, der ab Mai wegen Gewalttatig-
keiten im Gymnasium den Schulbesuch verweigerte.81 Im Juli
konnte er zu Verwandten nach England emigrieren, Bruder und
Tante folgten im Januar 1939, seinen Eltern gelang es nach
verunglliicktem Ausreiseversuch und einer schlimmen Lagerhaft
endlich im Juli 1939, kurz vor dem endgliiltigen Kriegs~-
ausbruch.82 Als Weiselberger seine Stelle beim Bankverein
verloren hatte und die Redaktion des Wiener "Tages" durch
die Nazis geschlossen worden war, floh er im April 1939
ebenfalls nach England.83

Wie die Zuflucht in England durch die Kriegs-
ereignisse fiir 972 Deutsche und Osterreicher zur
Zwischenstation auf dem Weg nach Kanada wurde, beschreibt

und dokumentiert Eric Koch ausfiihrlich in seinem Buch

Deemed Suspect. A Wartime Blunder®4, in dem er auch ?us
Henry Kreisels "Diary of an Internment" zitiert. Hie? nur
einige wichtige Beobachtungen:

Je mehr die Zahl der zum groflen Teil jiidischen
Flichtlinge aus Deutschland und Osterreich anwuchs, und je
kritischer die internationale Situation fiir England wurde,

desto stirker wurden sowohl antisemitische als auch
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antideutsche Tendenzen in England.85 Zum Zweck der
"nationalen Sicherheit" wurden nach Englands Kriegserkl&rung
die ca. 73.000 "enemy aliens"” mit deutscher oder
Ssterreichischer. Staatsangehérigkeit.-von sogenannten
Tribunalen in drei Kategorien eingeteilt mit einer Klassifi-
zierung von "deemed suspect” (sofort zu verhaften) bis
“refugees from Nazi oppression”.88 Als am 10. Mai 1940
Hitlers Armeen Belgien und Holland tiberfielen, befahl der
gerade als Prime Minister eingesetzte Winston Churchill die
sofortige Internierung aller deutschen und bsterreichischen
Manner zwischen 16 und 60 in sogenannten "Schutzgebieten" an
den Kisten. Im Zuge der sich steigernden Angst vor Invasion
und Spionage erweiterten sich die Internierungskriterien in
den folgenden Wochen erheblich.87 Eine im Lager von Huyten
iberhdrte Bemerkung macht deutlich, wie in dieser
allgemeinen Kriegspanik niemand recht wuBte, wer warum
interniert wurde. Ein Adjutant sagte dort angesichts der
zahlreichen jlidischen Internierten zum Kommandanten:
"I never knew so many Jews were Nazis."88 Wegen dieser
Verwirrung kam es zu gewalttitigen Ausseinandersetzungen in
einigen Lagern, wo Nazisympathisanten und Juden zusammen
untergebracht waren.89

Da Churchill diese Probleme aus dem Weg haben
wollte, hatte er Verhandlungen mit Dominionstaaten zur
Deportierung der Gefangenen veranlaf3t.99 Das Ergebnis einer

etwas verungliickten Kommunikation war die schlieBliche
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Bereitschaft der kanadischen Regierung, 7.000 mi&nnliche
Zivilisten und Kriegsgefangene zu iibernehmen, statt der vom
britischen "Home Office" veranschlagten 4.456. Um den
Kalkulationsfehler nicht zugeben zu miissen, entschied sich
der Bilirokrat Whitehall dafiir, die Quota mangels einer
genliigenden Zahl "suspekter" Zivilisten mit den unteren
Kategorien der "friendly enemy aliens™ aufzufiillen.®1 Auf
diese Weise gelangten Weiselberger, Kreisel, Koch sowie
Anton Frisch, Charles Wassermann, Ernst Wangler, Gregory
Baum, Max Stern, Freddy Grant und viele andere auf die
Schiffe mit Ziel Canada, auf denen die Nazi-Kriegsgefangenen
bevorzugt reisten®2, und von denen eines, die "Andorra
Star”, am 2. Juli 1940 torpediert und versenkt wurde.S83 -
Die literarische "Inventur" in Deutschland nach dem
endlichen Zusammenbruch des Dritten Reiches ergab u.a.:
Trimmer, verlorene Jugend, betrogene Heimkehr, Zerstdrung
der Kultur, Gedichte nach Ausschwitz nicht mehr mdglich. ..
Eine als solche abgestempelte "Triimmerliteratur" beschrieb

das Elend, klagte an, verlangte die Verantwortlichen zur

Rechenschaft zu ziehen (z.B. Borchert, DraufBen vor der Tﬁr){
Auch Bauer schrieb "Heimkehrer- und Trimmerliteratur", in
der deutsche Menschen verschieden mit Schuld und
Verantwortung fiur die Kriegsverbrechen umgehen. Getreu
seinem Motto “"Was geschieht, geht mich an" (Walt Whitman)84
stellte er sich auf die Seite der Nachkriegsschriftsteller,

die, wie BOll sagt, mit offenen Augen die Dinge durchschauen



und nicht "gelassen’, sondern betroffen reagieren.85 Er
hoffte auf "das andere Deutschland" und wollte zu einem
reuevollen Neuanfang, zum Aufbau einer gerechten

. Sozialordpung und zur Wiedergewinnung der Menschlichkeit
beitragen.96 Doch die Idee von der "Stunde Null" diente
auch als Reinwaschungsmythos, mit dem sich die Manager des
Wiederaufbaus und Wirtschaftswunders aus vergangener
Verantwortung in Schuldlosigkeit entliefen. In Bitterkeit
iber die Liige der Restauration, um nicht "vor Scham, Ekel,
Zorn und Resignation [zu] ersticken", emigrierte Bauer 1852

aus Adenauers Bundesrepublik nach Kanada.97

I 2.b. "Neue" Welt - Kanadische Erfahrung

Bauers Emigration richtete sich weniger auf
dieses bestimmte Land Kanada als auf das Unbekannte an sich,
als Zuflucht, als Befreiung von Geschichtslast und als
Chance zum Neubeginn. Bei seinen verschiedenen Jobs in
Toronto fand er sich als einsamer Immigrant unter anderen
Immigranten: "Teil einer riesigen Vélkerwanderung"®8&. Obwohl
er sich mit einer Universitidtskarriere, die seiner
paddagogischen Neigung entsprach, in Toronto einbilirgerte,
blieb er doch bis zu seinem Tod am 23. Dezember 1976 im
Grunde ein Fremder hier, der sich deutsch schreibend vor
allem mit der deutschen Schuldfrage befaBte. Und da er

selbst hier mit Klischees verfolgt wurde von Deutschen, die
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nichts aus der Geschichte gelernt haben, die sich als

“"Kulturtriger"” in einem Lande "ohne Kultur"" wverstehen und
stolz sind auf die Entwicklungen in der BRD ("Wir sind
wieder was"), davon lie@. Bauer sich stark deprimieren: "Der
Fliichtling ist eingeholt worden"99; denn das ambivalente
Verhdltnis zu seiner Sprache, die er liebte, und die hier
von der Vergiftung durch Hitler gereinigt werden sollte,
wird durch die Gegenwart dieser Phrasensprache in Frage
gestellt. Oft hat er sich liberlegt, ob er nicht lieber hitte
versuchen sollen, auf englisch zu schreiben.

Auch Kreisel, der Bauer in "Language and Identity:
A Personal Essay" als Beispiel eines Immigrantenschrift-
stellers anfihrt, der wegen zu hohen (linguistischen) Alters
seine Schreibsprache nicht mehr wechseln kannl 00, war sich
dessen bewufBt, da der Naziterrorismus mit der humanisti-
schen Tradition auch die Sprache pervertiert hatte. Da er
wuBte, dald er nicht mehr in Osterreich leben wollte,
beschlofd er schon in England, sich die englische Sprache
anzueignen, und machte neben der Lektiire der englischen
Klassiker schon damals einige schriftstellerische
Versuche.101 (Carl Weiselberger, den er in Camp B bei
Fredericton, N.B. kennenlernte, kritisierte diese Produkte
mit ihm und ermutigte ihn, das Schreiben auf englisch
weiter zu versuchen, indem er ihn auf Josef Conrad

hinwies.102



Kreisels erster kurzer Aufenthalt in Kanada war
Camp T in einem Sportstadium bei Trois Riviéres, Quebec, wo
die schon anwesenden Nazis die ankommenden Juden mit dem
schrecklichen Gesang, besser Geschrei begriiften: "Wenn's
Judenblut vom Messer spritzt, dann geht’s nochmal so
gut!"103 Da die kanadischen Beh&rden gefihrliche Nazis
erwartet hatten und Schwierigkeiten hatten, die Situation
der zum groBen Teil Jjidischen Zivilinternierten zu
verstehen, ging der politische Kampf auch in den kanadischen
Internierungslagern weiter. Die Internierten wehrten sich,
manchmal mit Methoden des gewaltlosen Widerstandes wie
Hungerstreiks, gegen die Nazis, gegen Rassismus
(Unterteilung in "Arier" und Juden), gegen die Unterstiitzung
von Organisationen, die Beziehungen mit der deutschen
Regierung unterhielten, gegen Zwangsarbeit und vor allem
gegen den Kriegsgefangenenstatus. Abgesehen davon
organisierten die Internierten in den Lagern ein reiches
kulturelles Leben, das mit lebhaften politischen und
philosophischen Diskussionen, Vortrigen, Konzerten,
Theatervorstellungen und sogar einer Lageruniversitidt vori
allem den 35% Teenagern eine auBergewdhnliche
Bildungschance bot.

Obwohl Kreisel in seinem "Diary of an Internment!
seinen Widerwillen gegen den Stacheldraht ausdriickt, sagt er
auch, dafB er von dem hohen intellektuellen Standard der

Lagergesellschaft und von der freien Zeit zum Lesen und
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Schreiben fiir seine Zukunft profitiert habe.104 Von dem
"Konzentrationslager I" im Fort Lennox auf der Isle aux
Noix, wohin er kurz vorher verlegt worden war, wird Kreisel
dann als einer der ersten 150 jungen Internierten im - -=-
November 1841 unter dem "student scheme"” entlassen.195 Die
judische Familie Mendel aus Toronto, die seine Einreise nach
Kanada gefdrdert hattelo08, finanzierte seinen Schulabschluf
am Harbord Collegiate, nach dem er ein Stipendium fiir sein
Englischstudium an der Universitdt Toronto gewann.
Vage Vorstellungen und romantische Klischees iiber
Kanada wurden schon auf der Isle auf Man ausgetauscht, als
das Geriicht {iber Deportierung unter den Internierten
herumging. Viele waren froh bei der Aussicht, "far away from
Europe’s trouble spots" zu fahren.107 Kreisel schreibt:
"It was to take me to Canada, a country that I
barely knew by name and that was only a large red
stretch on the school maps we had used in Vienna
in our geography lessons. It was a silent,
mysterious land for me, known by all refugees as
the country whose doors were most tightly
shut."108
Und auch Weiselberger erinnert sich an das "Kanada, das
einst nur Landkarte im geographischen Schulatlas gewesen
war, die obere, leerere H&lfte Amerikas..."1098, bevor es
durch seine Arbeit fir ihn wirklich wurde. AufschlufBreich
in ihrer idealisierenden Verfidlschung historischer Tatsachen

sind auch die ersten Eindriicke von Kanada, die Koch in

Deemed Suspect wiedergibt:
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"In fact, everything looked astoundingly bhig to
us. The St.Lawrence seemed broader than the Rhine,
the Elbe and the Danube combined, and it had the
additional advantage, unlike European rivers, that
it had never been the scene of bloody wars.
Bigness in our eyes was synonymous with innocence,
or rather naiveté - which struck us as a very
attractive feature; we had had enough of non-naive
Europe for a while."(81)

Gerade der St.Lorenz Strom war jedoch im 18.Jahrhundert der

Schauplatz blutiger Kolonialschlachten zwischen Briten und

Franzosen.

Weiselberger und Kreisel gingen beide entschieden
und aktiv daran, dieses Land kennenzulernen und kulturell zu
erschliefen. Carl Weiselberger, der als einer der letzten im
Januar 1843 aus Camp N bei Sherbrooke entlassen worden und
bis Kriegsende als Ubersetzer und Dolmetscher bei der
Briefzensur angestellt war, erarbeitete sich in seinen
zwanzlig Jahren als Kunstkritiker beim "Ottawa Citizen" eine
volle Feuilleton-5eite ('Carl Weiselberger talks about
art’), auf der seine Beitrige iiber Kunstgeschichte und
Asthetik, {iber kanadische und europiische Kunst und iiber
ihre Beziehung zueinander erschienen. AuBerdem schrieb er
Kanadaberichte fiir 8sterreichische Zeits&hriften, Berichte

|
iiber Europa fiir kanadische Zeitungen und ‘deutsch- und
englischsprachige Kurzgeschichten. Nach seiner Pensionierung
zog er nach Victoria, B.C., wo er im April 1970 starb.

Barbara Moons Bemerkung von 1962:

"But the camp boys have not onlyicontributed to
Canadian culture: they have sturdily behaved as
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though it existed, even to the extent of writing
about it"110,

trifft sowohl auf Weiselberger als auch auf Kreisel zu, der
schon im Lager kanadische Soldaten mit der Frage nach
kanadischer Literatur konsternierte und nicht aufgab, bis er
spéter selbst mittendrin stand: Als kanadischer
Schriftsteller und Kritiker beteiligte er sich an ihrer
aufregenden Entwicklung - schon an der University of
Toronto gehdrte er zu den Organisatoren des "Modern Letters
Club", und als Akademiker fithrte er 1961 an der University
of Alberta in Edmonton den ersten Kurs in Kanadischer

Literatur ein, dabei die "paradoxe" Situation des

literarischen Minderwertigkeitskomplexes iiberwindend.111
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I 3. "Exilstrukturen"”

Dieses Kapitel soll die Perspektive verdeutlichen,
mit der ich an Weiselbergers, Bauers und Kreisels kana-
disches Werk herangehe: Ich werde Texte zur Interpretation
auswadhlen, die Elemente von "Exilstrukturen" enthalten.

Im Zusammenhang einer Besprechung der Romane
Kreisels pridgte Karin Glirttler diesen Begriff, um eine
erweiterte Definition von "Exilliteratur" zu erleichtern,

"die es ermdglicht, auch jene literarischen Werke
zu berilicksichtigen, die zwar nicht im Exil
entstanden sind, aber in direkter oder indirekter
Weise im Sprachlich-Stilistischen, im Thematischen
oder in der Werkstruktur die Problematik des
Exils, seiner gesellschaftlichen, historischen
und psychologischen Ursachen und Folgen
signifikant reflektieren, die also in der einen
oder anderen Form Exilstrukturen aufweisen."112
"Exilstrukturen"” konstituieren nach Gilirttler den Aspekt
eines Textes, der zu erkennen gibt, daB ihm eine konkrete
Exilerfahrung zugrundeliegt.l112 Die literarische Umsetzung
dieser Erfahrung steht im Mittelpunkt Weiner Untersuchung,
wahrend ich dagegen nicht versuchen wefde, Bauer,
Weiselberger und Kreisel als Exilautoren zu bezeichnen.

Worin besteht nun die Exilerfahrung? Was ist mit dem

Begriff "Exil" gemeint? Pache, Riedel, Kreisel, Gurttler

(s.o. 5. 4) und viele andere gehen mit 4em Begriff um, ohne

seine Voraussetzungen und Konnotationen{zu benennen. Ein



Begriff mit einer solch weitgefacherten Bedeutung, ein
beladener, geschichtslastiger Begriff, der als allgemein
bekannt vorausgesetzt wird, ist ein Mythos: er steht filr
eine Geschichte oder fiir eine lange Erkliarung. Wenn Pache
z.B. von dem "Exil zwischen den Kulturen" spricht (s.o.
5.23), dann ist das ein Bild fir ein Schema: zwischen
"alter” und "neuer" Welt irgendwo liegt etwas, das heifft
"Exil”. Es ist ein Mythos fiir eine Erfahrungsweise, die
schwer zu beschreiben ist. Oder wenn Guy Stern sagt, die
Exilliteraturforschung selbst sel "im Exil"114 oder wenn
eine kanadische Literaturzeitschrift sich "Exile"115 nennt,
dann bedeutet das die Romantisierung eines (Gefiihls der
Abgesondertheit oder sogar nur der Absonderlichkeit.
Durch die Analyse der Exilerfahrung an sich hoffe
ich, eine Grundlage fiir die Textinterpretation zu
erarbeiten, die wiederum das Verstd@ndnis flir das Ph&nomen
"Exil" wvertiefen soll. "Exilstrukturen” ist dabei ein
Arbeitsbegriff fiir die literarische Umsetzung der

Exilerfahrung.

Exil als Mythos von der Verbannung reprisentiert das

ins Private hereinbrechende "Schicksal", die jadhe
Unterbrechung einer naiv-unpolitischen Lebensroutine durch
gesellschaftlich-historische Méchté. Der konkret-
geschichtlichen Verbannung durch Verordnung, Zwang oder
Verfolgung entspricht auf der individuellen Ebene die

existentielle Erfahrung des Ausgesetztseins: von einem
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“Drinnen", einer Geborgenheit, einem Zuhause in ein
unbekanntes, ungewisses '"DrauBen" verstoBen. Die Welt ist
nicht mehr in Ordnung, und die Frage warum, die Frage nach
Schuld wird laut. Durch die Zerschlagung ihrer Lebens-
grundlagen sind die Exilierten sich des politischen
Prozesses schmerzhaft bewuBt geworden, dem sie scheinbar
ohne ihr Zutun unterliegen. Im Blick zuriick, der die
Verbannung kennzeichnet, sehen sie sich selber als Teil
einer (Gesellschaft, die sie vertrieben hat und von der sie
nun ausgeschlossen sind. Die Erinnerung der Exilierten,
gebannt von einer traumatischen Vergangenheit
(Judenverfolgung, Massenmord, Krieg), enthilt daher
Bitterkeit, Trauer und Heimweh.

Ein weiterer Aspekt der Exilerfahrung ist die
Erholungspause nach der Flucht, das Asyl, in dem Raum und
Zeit aufgehoben zu sein scheinen. Das Exil als Mythos vom
Niemandsland ist ein Dazwischen ohne Ort, eine Ausnahme von
allen Regeln, in der sich Namenlose aufhalten und auf die
wirkliche Zeit warten, "Wanderer des Daseins".118 Gie
genieBen den Schutz und die Fr?iheit der Anonymitat
("Niemand zu sein, fir keinen &on diesen hier einen Namen zu
haben, gab mir ruhige Sicherheit."117) und die Chance des
Vakuums zu Kontemplation und Nguanfang. - Die Internierung
in Kanada ist von einigen in diesem Sinne als Exil

verstanden worden. So sagt Ernsﬁ Wingler:
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"Instead of being plunsged right into a new life,
instantly having to find a job, a place to live,
adapt, make decisions - instead of that it was
like a pressure chamber, or a lock between two
lakes, where we had time to adjust and to summon
our energies."118
Und Kreisel dazu: "Suspended in a kind of no man’s land f&r -
more than eighteen months, I could look bhack at
the horrendous events of the 1930s and see them in
some kind of perspective, and I could prepare
myself intellectually for the tasks I wanted to
undertake in the future."(23)
Die Neutralitdt des Niemandslandes kann auch als Leere,
Starre, Sterilit&t erfahren werden. Das Kanada-Bild, mit dem
Bauer, Weiselberger und Kreisel ins Land kamen, &dhnelt ein
biBchen diesem Mythos vom Niemandsland: ein groBes, Jjunges
Land, dessen unaufdringliche Kultur keine fertigen
Identitédten vorgibt.118
Fryes Frage "where is here?"” und die ethnische Frage
"where then is home" 120 treffen sich mit dem dritten Aspekt
der Exilerfahrung, dem Mythos von der Heimatlosigkeit. Von
den urspriinglichen Lebenszusammenhingen abgetrennt, bewegt
sich die Exilidentitidt auch immer mit etwas Fremdheit und
Unsicherheit im neuen Milieu, eine AuPBenseiterin und
YVagabundin, nirgends ganz zu Hause. Die kulturelle
“"Ausddrrung"” und in vielen Fdllen die Sprachlosigkeit fihrt
zu reduzierter Kommunikation und damit Isolation: etwas in
einem bleibt ungehbrt, unverstanden. Literarische Betdtigung

kann zur Kompensation dieser Situation beitragen. Ein

anderer Ausweg aus dem Identititskonflikt, den das
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ImmigrantenbewuBtsein sucht, ist die Assimilation, das
Bemiihen um das Recht, dazuzugehGren.
"I also felt the need to involve myself in the
affairs of the country which had received me and
to which I'm grateful...university administration
was a way in which I could satisfy that feeling of
being prart of a larger society, of not being
exiled, not being alienated. 121
Die Zerstdrung hinter ihnen, die ambivalente Beziehung zu
einer Kultur, die Barbarei ermBglicht hatte, sowie die
Dankbarkeit, in Sicherheit zu sein, dies pridestinierte die
Osterreichischen und deutschen Fllichtlinge und Emigranten =zu
guten, d.h. aktiven und kreativen Einwanderern in Kanada.
"We refugees from Hitler made a frantic effort
after the war to grow roots and, if possible, to
infiltrate the Canadian establishment. Opening old
wounds was not high on our agerida. "122
Kanada wird zum neuen Land der Verlorenen, zur Heimat der
Heimatlosen. - Ein wirkliches neues Zuhause, die Synthese
einer heilen Identitidt kann es dabei aber nur geben, wenn
die vergangene Erfahrung nicht unterdriickt, sondern
integriert wird. "As if one could create a new identity for
oneself by denying and destroying the 0l1ld"123, sagt Kreisel
und beschreibt den Balanceakt ausfﬁhrlich?r:
|
“I didn’t, as some people did in the camps, turn
against the German language. I felt: why should
they take Goethe and Schiller away from
me?...Thomas Mann ...Kafka belonged to me, so why
give that away? They had taken enough away without
taking away some of our consciousness. On the

other hand, I wanted to integrate myself into a
living culture and not get lost in nostalgia."124



Am umfassendsten kann die Exilerfahrung durch das
Phénomen Distanz beschrieben werden. Analytische Distansz
wirft einen neuen, schiarferen Blick auf das Alte und nihert
sich kritisch dem Neuen. Distanz kann sowohl Entfernung im
Sinne von Entfremdung oder Fremdheit bedeuten als auch die
Freiheit der Ungebundenheit geben, die neuen Erfahrungen
offen ist. Distanz wahrt jemand, der beobachtet, ohne
beteiligt zu sein. Wer auf Distanz geht, zieht sich zuriick,
188t sich nicht ein, ist unparteilich, auf Selbstschutz
bedacht. Distanz gibt die ndtige AuBenperspektive, um zu
erkennen, wo man sich befindet. - Der literarische Prozef3
braucht und schafft die Distanz, die dann ein genaueres
Verstdndnis und ein N&herkommen mdglich macht.125 Wenn
Schriftsteller als "Exilierte der Sprache" sich auch in der
neuen Sprache auszudriicken versuchen, erzeugen sie eine
metasprachliche Distanz, die ihr urspringliches Medium
objektiviert.

Die Freiheit der Distanz ist eine Freiheit ohne
Bindung: Entbindung von Tradition, Unverbindlichkeit. Wenn
nun befreiende Distanz ein Dauerzustand bleibt, kann sie in
leere, abstrakte Belanglosigkeit umschlagen. Wenn Grof3-
Ziigigkeit und Toleranz in einem Land wie Kanada z.B. nur

deshalb bestdnden, weil vieles fern und anonym ist und einen
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nicht betrifft, weil man nebeneinander und nicht miteinander

lebt und geschichtslos die Weltgeschichte nur beobachtetl 28

dann wire die Freiheit eine amoralische Freiheit, die keine
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Verantwortung libernimmt. Neutralitit kann Verrat
gleichkommen.127 Aber die Exilierten haben ihre Geschicht-
lichkeit erfahren, sie wissen, daB man auch ohne bewufte
Entscheidung auf der einen oder anderen Beite steht. Als
Schriftsteller kdnnen sie sich daher von der Verantwort-
lichkeit ihrer Zeit gegeniiber nicht entbinden.

Es ist zu erwarten, daf die "Exilstrukturen"” in
Bauers, Weiselbergers und Kreisels Texten die dialektische

Bewegung zwischen Distanz und Verbundenheit abbilden.
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Interpretation

1. Nichts ist vergangen - Walter Bauer

Bauer lesen heif3t einen Menschen kennenlernen, und
zwar auf sehr persdnlicher Ebene. Die meisten kanadischen
Texte Bauers erd8ffnen eine Privatsphire, in der ein Freund
sein Herz sehen 1&3t. Hier ist nichts versteckt,
geheimnisvoll oder unverstindlich, sondern Denken und
Fihlen Walter Bauers - und er ist eindeutig der Mensch, den
man kennenlernt - liegt in einem grdfBtenteils
autobiocgraphischen Werk offen zutage. Die Trennung zwischen
dem "Handwerk des Schreibens" und dem "Handwerk des
Lebens" (Fremd 193) verschwindet fast: Schreiben gehbrt wie
Schlafen, Atmen und Essen zu Bauers Leben, das wiederum
schriftlich durchreflektiert wird in Briefen, Tagebuch,
Geschichten, Gedichten und dramatischen Arbeiten.

Weder in Prosa noch in Gedichten scheut Bauer sich,
"Ich" zu sagen. Das autobiographische Element zieht sich in
Abstufungen durch das Geschriebene: Der Unterschied zwischen
dem "Tagebuch” und einer Gedichtsammlung wie dem "Lebens-
lauf" besteht nur im Sublimierungssgrad der Selbstaussage.
Dabei konnen einige Abschnitte der Prosasammlungen, die von

aller Fiktionalitdt frei sind, wie Tagebucheintragungen
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gesehen werden, wadhrend die kanadischen "Tagebuchbl&tter"
einige Prosafragmente und Gedichte enthalten, die von
direkter Autobiographie am weitesten entfernt sind. Da die
autobiographischen Beziige oft etwas varifert sind (die Ich-
Person in der "Stimme" ist z.B. etwa zehn Jahre jlinger als
Bauer), wird deutlich, daff es auf Daten und dufere
Bedingungen nicht so sehr ankommt wie auf die Erfahrungen im
Leben, die beriihrt, bewegt, veridndert haben. Die meta-
physische Frage nach dem Sinn ist selbst in Beschreibungen
des t3glichen Lebens gegenwidrtig; das Aufschreiben des
Lebens ist ein Unternehmen, ihm Sinn zu benennen, ein
stidndiges Tasten nach dem "roten Faden"(Fremd 31), der mit
dem "Kern" verbindet.

Diese suchende Selbstreflektion stattet bestimmte
Gedanken, Motive, Bilder und Begriffe mit besonderer
Bedeutung aus. Da diese durch wiederholten Gebrauch die
Qualitdt von Schliisselelementen erhalten und teilweise wie
stehende Ausdriicke eingesetzt werden, funktionieren sie bei
der Konstruktion der Texte als Kristallisationspunkte und
Bausteine und iiben beim Lesen Signalwirkpng aus. Man liest,
erkennt wieder und ist aufmerksam. Das Wért “Stille" =z.B.
ist auf diese Weise zu einem komplexen Bedeutungstriger
verdichtet, kodifiziertes Versatzstiick in Bauers eigener
Sprache. Manchmal wirkt die Elastizitdt dieser Versatzteile
etwas lberstrapaziert (oh Gott, schon wie%er rufen die Ziige

hier andersl!128), Weil der Kontext jedoghgjeweils etwas



anders ist und der Wortlaut eines Motives variiert sein
kann, wird die Textaussage durch solche Elemente
vielschichtig. Indem z.B. das Bild des Schweifles, der aus
der Achselhthle lief wie aus einer Quelle (Tranen 140), mit
einer anderen Situation aus einer anderen Geschichte
assoziiert wird, in der er wie aus einer Wasserleitung rann
(Weg 359), erscheint hinter Bauer, der in Toronto mit einem
Versicherungsvertreter spricht, ein Vater in Deutschland,
der gerade der S5.A. beigetreten war. - Das kanadische Werk
Bauers ist von diesen Leitelementen strukturiert zu einem
Bedeutungsgefiige mit einer Art sprichwdrtlicher, redens-
artlicher Magie.

Da die Erfahrung der Exilsituation in Bauers
kanadischem Leben zentral ist, machen "Exilstrukturen" den
groBten Teil der sinntragenden Versatzstiicke aus. In
abgestufter Intensitédt sind sie in den meisten Texten der
Emigrationszeit vorhanden, doch in keinem erschdpfend: die
Texte erginzen sich gegenseitig zu einem vollstindigeren
Bild. Daher werde ich nicht einzelne Texte zur Interpre-
tation auswidhlen, sondern die Exilstrukturen, wie sie bei
Bauer auftauchen, systematisch analysieren, und die
Interpretation mit Beobachtungen iiber seine &sthetische
Position abschlieBen. Die wverschiedenen Aspekte der
existentiellen Erfahrung des Exils, 1.Blick zuriick,
2.Niemandsland, 3.Dazwischen-Sein bzw. Heimatlosigkeit

(s.1 3.), werde ich im folgenden auf Bauers Texte anwenden.
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1. Nichts ist vergangen: Bauers Blick zuriick aus der
Verbannung ist vor allem ein Blick ins "Antlitz der
deutschen Medusa“"129%, in die individuelle und kollektive
deutsche Vergangenheit, die ihn bannt und nicht losl&aBt.

"Fortgegangen von meinem Vaterland, /beladen mit
zuviel Erinnerung an zuviel Tod, vergiftet wvon
Schuld" (N13).
Diese Erinnerung ist sehr schwer, sie ist voller Asche, "bei
jedem Schritt stiubt sie auf. Asche. Asche” (N75)("Asche
menschlichen Abfalls"130)., Sie ist voller Rauch, der in den
Augen brennt, Rauch von "jenen Ofen, die mit Fleisch geheizt
wurden" (K55). Sie ist eine "Last"1381, die Deutsche
tiberall mit sich herumtragen, "diesen schauerlichen
Felsblock des deutschen Sisyphus"(Jahr 150). Diese
Erinnerung lastet erdriickend, sie wirkt ldhmend, vergiftend,
erstickend, macht krank!32, vor allem dann, wenn man - wie
Bauer in Kanada - sich mit ihr "allein ausgesetzt”
fihlt. (Fremd 209) Denn die anderen haben die "nutzlosen
Toten" schon “"vergessen, vergessen' 133 und "leben, als wire
nichts geschehen oder nicht viel".(Testa 4@2)
"Sie haben vergessen,/eine ander% Hymne/zu
wahlen./ 8Sie singen das alte Lied/und fiithlen sich
wohl." (Weg 335),
sagt Bauer im Gedicht "Deutscher Tag" und Wundert sich an

anderer Stelle:

"Singen in alten Ma@Ben/und tun, aﬁs gibe es immer
noch Harfen - woher nehmen die Leﬁte den Mut?/Und
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wieso sprechen sie immer noch von Goéttern? Ist
hier nicht alles einsam geworden?"(P76)

Die sich "der grofen Katastrophen" erinnern, sind "l&stige
Uberbleibsel”(Jahr 122) fir die anderen, die schnell wieder
zu den Geschéften lUbergergangen sind,” denn "da war

nichts, /was Geschidfte noch aufhalten konnte, denn es war
alles vergessen, vergeben..." (N38;vgl.Ni7):

"LaBt uns Freunde sein,/sagten die Erben der
Henker/ =zu den Erben derer, die/der Schlinge
entgingen. /Lat uns/eine neue Welt aufbauen/Erben
der Henker und Erben der Opfer./LaBt uns/reich und
fett werden, so/vergessen wir alle /am

bhesten..." (Weg 336)

Bauers Emigration stellt sich in seiner Literatur
dar als ein Versuch, sich Distanz zu verschaffen, ("an open
sky to breathe"”, Sun 16), als eine Art nachtridglicher

Geschichtsflucht.

"Ich suche/nach meiner Rettung/wie der
verschiittete Bergmann/nach einem armseligen
Luftloch. "(Weg 335)

Doch: "Die Last blieb; und mir schien, als wiirde sie
schwerer,
je &lter ich wurde...Es gab keine Flucht, weder in
Wohlstand noch in Ausreden, noch in Vergessen."
(Fremd 209f)

Und noch einmal aus "Deutscher Tag", einem Gedicht von
hochster Trostlosigkeit:

"Im Lande lebend,/hdrt man die Schreie/so deutlich
nicht. /Auf einem anderen/Kontinente

lebend, /zerreiden sie mir/das Gehdr./Da ist/keine
Ausflucht. " (Weg 335)



52

Und als Bauer auch in Kanada auf Deutsche trifft, an denen
"das Vergangene...abgelaufen [ist] wie Wasser aﬁ einem
Regenmantel"” (Stimme 73), schreibt er folgende Zeilen:

“"Wie sicher die Ged&chtnislosen ‘daherkommen, /stolz

auf Errungenes, auf Zukunft bauend/ohne

Vergangenheit./Sie haben den Fliichtling

eingeholt."134
Die sehr "undeutliche Erinnerung"(L126) seiner Zeitgenossen
macht ihn noch mehr zum "Gefangenen der Zeit", festgehalten
im “deutschen Gefingnis"(s. Jahr 127).

Am Grunde des Gefingnisses liegt die Frage nach

Schuld, die zusammen mit dem BewuPBtsein des Deutschseins
immer wieder aufbricht. Sie verursacht Bauer einen
Schweiffausbruch bei der Frage eines 8Schiilers in Toronto:
“Glauben die Deutschen an Gott? ...ich meine, wie kann man
an Gott glauben und sechs Millionen Juden umbringen?" (Fremd
208); sie fillt mit "Scham", wenn das Wort "Vaterland” in
den Sinn kommtl135: "’Gie sind ein Deutscher, nicht wahr?’
Wie mich das traf."(Stimme 44; vgl.L78) - Und “die Schuld
schlug mit schwarzen Fliigeln auf mich ein. " (Tr&nen 60)
Deutscher sein heift "Teilhaber" sein an kollektiver Schuld,
"denn wieviel Gewicht hat ein nicht ausge%prochenes Nein?"
(N13; vgl.P128) - "Ich war ein entsetzteriZuschauer./Fﬁr
mein Zuschauven habe ich/bezahlt" (Weg 334); "ich, ein jagend
Gejagter seit langem, der zufiallig iibrigblieb"136 ., Bezahlt

wurde die Unterwerfung unter Massenmdrder mit einer

unterwiirfigen Haltungl37, "mit Schmer=zen ih Ricken, der sich
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strecken wollte"”, "mit Bitternis im Munde, [der] sich so
verraten hatte"(P128) und mit Bedauern dariiber,
"Feige gewesen zu sein,/wenn ich hitte mutig sein
sollen. /Uberlebt zu haben, /wenn so viele starben
und soviel Bessere./Vor Furcht gezittert zu
haben, /wenn ich hitte furchtlos sein = A
sollen /Gekrochen zu sein, /wenn ich hitte aufrecht
gehen sollen./DaB mein Schatten/mir oft schwer
wurde, da ich/ein Deutscher zu meinen Zeiten
r."(L136)

Konkreter wird die Schuldfrage, wenn einzelne
Situationen aus dem Krieg erinnert werden ("als er im
Gleichschritt ging" P128): "Unter ihnen [den Millionen] gibt
es zwol Tote, flir die ich verantwortlich bin, ich
allein."138 Und wenn dann die Toten das Uberleben in Frage
stellen, wird die Selbstanklage noch bedringender: "Was tust
du, Uberlebender?"(N79) "Was hast du mit deinem Leben
gemacht, du zuf&dllig Davongekommener?", fragen ihre Stimmen,
"Hast du dich deines Uberlebens wlirdig erwiesen?"138
Anklinge an Wolfgang Borcherts Knochenmann, der im Alptraum
alln&chtlich Rechenschaft fiir die Toten fordert, finden sich
in Bauers Gedicht "Wenn sie kommen...":

.ich fiirchte die Toten, sie werden mich durch-
schauen, /denn sie haben andere Augen als die

Lebenden, /sie werden die wohltdtig warme Haut der
Halbligen von mir abstreifen und mich entbléfen, /
Ausreden werden wie Flocken von Asche zerst&uben.”

(N79)
Ins Extrem gefiihrt ist dieses Motiv in der Geschichte
"Dieser Eine", in der das Opfer eines SchieBkommandos

sozusagen in den sich schuldig fihlenden Marks
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hineinschliipft, bis der am Ende die Stelle des Toten im
Leben einnimmt (Tr&nen 108); "er selber war des Toten Grab,
und in ihm begann er wieder zu leben"” und seine Stimme
flisterte in ihm: "Denk nicht, daf dw dich verstecken
konntest, glaub das ja nicht. Ich h®ére, was du sagst."
(Tr&nen 100,106)

50 schmerzhaft und destruktiv diese Vergangenheit
ist, so sehr ist bewuBte Erinnerung doch lebensnotwendig,
besonders die Erinnerung an die, die sich fir die
Aufrichtigkeit opferten, an "die M&nner des zwanzigsten
Juli/Neunzehnhundertvierundvierzig"”, die "die Wiirde des
Menschen verteidigten."140 Wenn man die Vergangenheit
vergifdt, stirbt etwas. - "Aber dein schénstes Licht,
Europa, /starb in den reinen Augen der Freiheit, /die du ohne
Geddchtnis verschwendest."(N70) Doch wenn man sich daran
erinnert, dafd "Mildred Harnack vor ihrer/Hinrichtung rief:
Und doch liebe ich Deutschland"(L136), dann weifs man, wie
schwer die "verzweifelte Liebe" zu diesem Land ist, die man
in seinem "Gepdck" trigt.(s.Sun 15)

Der Topos vom wehmiitigen Zurqcksehen aus der
Verbannung findet sich im Gedicht ”Tgbias ging in die
Fremde"”, und in den Gesprichen zwischen "Europa" und ihrem
“verlorenen" (N36) oder "fernen Sohn“QNGl) klingt
Nostalgisches an, in das sich jedoch lgicht wieder

Schuldgefihl mischt: das Gefiihl, gefliichtet zu sein und die

i

"Freunde verlassen" zu haben(P686). "We?den sie [die Toten]
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mich verdammen, daB ich fortging...?"(N79) Denn fortgehen
kann bedeuten verlassen, und verlassen kann bedeuten
vergessen. Was man hinter sich gelassen hat, was fern ist,
kann zu Geschichte werden, zu Nachrichten, die einen nicht
beriihren. R&umliche Distanz erweckt die Illusion zeitlicher
Distanz. Und so scheint sich nach der Emigration Bauers
Motto. "Was geschieht, geht dich an" (W.Whitman) zu dem von
Giinter Eich ausgesprochenen Gedanken zu intensivieren:
"Denke daran, daf du schuld bist an allem Entsetzlichen, das
sich fern von dir abspielt - "141, Die Erinnerunsg der
deutschen Vergangenheit wird zu Erinnerung universalen
Leidens -
"Hier fliistert es {iberall von Erinnerungen vieler
Zeiten. Manchmal versuche ich/die Namen der
Schlachten mit leiser Stimme aufzusagen,/die das
BErdreich aufrissen, seidem Kain den Bruder
erschlug,/das ist eine Perlenschnur von Tréanen,
die sich der Erde um den Hals legt"(FP74);
aus urspriinglichem Gerechtigkeitssinn und deutscher Schuld
wird universale Verantwortung: als Uberlebender der Toten,
als Essender der Hungernden, als Wohnender der Flichtlinge
zu gedenken (L79).
“"Zu einem Neger/der mir entgegenkam:/Verzeih mir
deine Verfolgungen iiberall, /verzeih mir, da@ du
keine Wohnung findest in weiPen Bezirken... Zu
einem alten Juden, /der mich fliichtig
ansah: /Verzeih mir deine Ausrottung in
Deutschland, /verzeih mir die Ofen, die
TodesmArsche, die Graber...Zu einem Stummen,

den ich erkannte:/dir wird nichts vergeben. -/
Ich sagte es zu mir."(L101)
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2. Wahrend der Blick zuriick die Geschichte
herbeibringt, ist das Niemandsland auBerhalb aller Bexzilige,
jenseits der historischen Zeit, dort, wo alles, was
geschehen ist und geschieht, nicht mehr gilt: in
geschichtsloser Zeit. Es ist ein Ort, an dem alle
menschlichen Aktivitdten nicht mehr z3hlen, das Reich der
Natur, in dem die "“Gelassenheit" wvon Dauer und Freiheit
herrscht. So fallen die Niagarafdlle in Bauers Beschreibung
"in erhabener Gleichgiiltigkeit" (Fremd 61) "durch unsere
Zeit", wie sie "durch alle Zeiten" fielen (N73), als
unversehrter und unversehrbarer "Triumph" (s. Fremd 60ff),
unter einer anderen Sonne hier, die "eine Sonne ohne Tiefe,
ohne Scham, ohne Schuld, ohne Schatten" ist (N27). Die
kanadische Erde, die "ungestdrt...mit Winden und Fliissen"
sprach (N7), hat die Qualititen der GréfBe ("zu groB fir
eines einzelnen Menschen Leben”, Stimme 84), der Leere und
Stille ("Die Stille floB von fernher, aus riesigen RAumen,
die ohne GrenzZen schienen", Fremd 169), der Kilte - "herb
und eisig und nicht bekdmmlich fir jeden" ist diese
"Weisheit"” (N7): i
"Ungeheuer von Norden/kamén die Stiirme des
Frithjahrs, / Botschaften bringend von riesiger
arktischer Freiheit,/ Lieder singend wvon
unmenschlicher Einsamkeit." (N87)

Das Werk dieser arktischen Stiirme ist Reinigung: "Alles gan=z

neu und brennend im Licht der Stiirme -/ O erster



57

vollkommener Tag!" Aber dann: "Als sie verwehten, war alles
taglich. " (N87)

Im Vergleich mit S&tzen aus der "Stimme" wird
deutlich, da@ Bauer in seinen Beschreibungen der kanadlschen
Natur eine perfekte Projektion seiner Exilerfahrung
vollzieht:

“"Ich war allein...Manchmal empfand ich eine
riesige, unbeschreibliche Freiheit und Heiterkeit,
gemischt mit einem eigentimlichen Gefiihl von K&lte
und Leere, das noch schirfer wurde, wenn ich
abends allein durch die StrafBen ging."(5timme 33f)
- "Das Ungewdhnliche ist die eigene Existenz hier,
frisch, ungepriift, unbekannt, unbeachtet, als wire
man eben erst geboren worden; das Leben, das man
gefithrt hat, ist unwichtig, es hilft zu nichts.
Man kann sich auf nichts berufen. Aber es ist

auch, als lebte man zum ersten Mal; als sei es
Morgen." (Stimme 21f)

Und an anderer Stelle heift es: "Ich fiihlte mich frei und
einsam, und neu und ungewohnt war mir meine Existenz."142
Dieses Gefiihl ist auch auf den Ruf der Ziige iibertragen, die
nur in Kanada "so einsam, so verloren” rufen, und deren
Schrei "“die Stille noch tiefer machte".143
Die "ungebrochene Stille" der "schweigenden Grife

des neuen Landes” (Fremd 15) entspricht der Erfahrung des
Vakuums, der anonymen Einsamkeit "ohne Erde, in einem leeren
Raum" (Stimme 42):

“meine Gedanken waren ohne Laut, und meine

Schritte gaben keinen Hall" (Stimme 33). - "Exil

hat keine Erde./ Der Rauch ist flichtig wie das

Leben eines Mannes im Exil, /er hinterl&aft keine
Spur. " (N78)



In einem solchen Raum, frei von der Eingebundenheit ins
"Tadgliche", fiihlt man sich selbst; "meine Existenz ist...so
ganz meine eigene Existenz geworden, dafd buchstidblich alles
von mir selber abhingt."(Briefe 12) Hier in der S5tille des
Niemandslandes, in der die Zeit aufgehoben ist, "unter
diesem riesigen Himmel ohne Geschichte"(Jahr 131), kann das
geschehen, was Bauer "Reinigung und Kl&arung" nenntl 44,

Neubesinnung und "Erneuverung"” (vgl.Jahr 124ff); so wie auch

Einsiedler und Biifer im Wisten~Exil auf sich selbst und Gott

zuriickverwiesen wurden: "Propheten kamen aus dem Schweigen
der Wiiste zurick wie erneuert/und brachten Botschaften."
(N54) Reinigen mud man sich von der "Zeit", "die uns
erniedrigt und verschmutzt” (N76), die “"uns vergiftet und zu
Krippeln gemacht" hatte.145 - Die Erfahrung des
Niemandslandes entleert die Zeit, macht sie gleichfdrmig,
neutral und gibt die Chance des Neuanfangs: "Eine Art
Adamsgefiihl. " (Jahr 131) Auf der "Postkarte an junge
Menschen" formuliert Bauer eine Lehre aus dieser Erfahrung:
"Fangt mit einem weiflen Blatt an, schreibt selber

die ersten Worte, /la@Bt euch nichts
vorschreiben. " (N65) -

|
“Und weif ist die Fliche,/auf die
Zukunft/geschrieben werden kann..."(L132),
sagt er an anderer Stelle.
Unten auf dem "Grunde", wo man "unverletzte

Wahrheiten finden" kann (N13; vgl.N47), ist Néhe zum

Wesentlichen und N&dhe zum Tod. "Denn Tote hab%n
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Unendlichkeit als Zeit"”, und "mit Stille" stellen sie ihre
Fragen. (N79f) Diese "kalte Stille" ist die Stille vor dem
SchieBkommando in der Geschichte "Dieser Eine", "das sich im
Kern einer eisigen S5tille und jenseits jeder Zeit" voll=zog.
Der zum Tode Verurteilte stand dabei "in der Mitte der
Stille".(Tradnen 99) - In der "schweren Schwirze' der Erde,
"im Nichts der Finsternis" erlebt der verschiittete Junge der
Geschichte "Vision" die NdZhe des Todes.

"Er saf in der Nacht aller Nichte und empfing das

bittere Geschenk, das die Welt dem Menschen

gewthnlich spdter als in der Kindheit gibt:

vollkommene Einsamkeit, Verlorensein auf der Erde.

Er wuBte nicht, ob die Zeit stand oder verging; ob

das, worin er war, schon der Tod war."(Trinen 37)
Kurz vor dem Eintritt ins Totenreich, "wo alle Schatten
sind" (N32), "bist du einsam...niemand hilft, die Erde wird
dir fremd und kalt" und dann: "kommt Erinnerung aus fernster
Zeit, so ferne, wie du kaum geglaubt hast"(P58). - Mit Ruhe
hat die Stille des Todes nichts zu tun; folgendermafBen
beschreibt Bauer einen tddlichen Unfall:

“Im Summen der 8S8traBenschlucht/pldtzlich sprang

Stille empor/wie der Strahl eines Quells/schnell

wachsend, Fluten verstrdmend'" (N54) -

Das Schauspiel Testament (Ort: russische Wialder,

Zeit: 20.Juli 1244!)146 gspielt im Niemandsland des Krieges,
verkdrpert durch den Wald, von dem sich die Gruppe der

Soldaten auf dem Riickweg eingekreist fithlt. Sie sind "im

Nichts zu Hause" (431, 433), nur noch mit dem Uberleben
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beschaftigt. “"Wir zdhlen die Tage nicht mehr, Zeit ist ohne
Zeichen"(424). "Da ist nichts als verrinnende Zeit...
Waldzeit."(414) Die "gute Zeit" gibt es nur in ihren
TrAumen, ihren Erinnerungen. Die Stille des Waldes, die sie
umgibt, ist unheimlich, birgt Unheilvolles und kann
jederzeit "bersten"(457). In Vorahnung des kommenden Todes
denkt Richter: "Zuhause gibt es nicht mehr. Das macht mich
ruhig...Die Stille kommt. Ich habe solche Stille nie
gesplurt."(463) Es ist kein Zufall, da in diesen

Zusammenhingen wieder ein Motiv aus Borcherts Drauflen vor

der Tiir anklingt:

"Und ich sah ihn sitzen im Niemandsland, /unserern
alten Freund, libersittigt von zuviel Fleisch"147,

Der Tod sitzt riilpsend im Nichts. Hier ist nur tote Zeit,
Unzeit; nur Uberleben, kein Leben.
Und der "“Irrsinn und Unsinn" des Krieges (Weg 431)
ist z3h, er wird auch in der Nachkriegszeit weiterbestehen:
"die Wiiste wdchst..., singend ihr Triumpflied ohne
Mitleid."148 Das Toten war zuviel, es hat Nachwirkungen.
"fber gewissen Orten/in Deutschland/wird kein
Hahnenschrei/mehr aufsteigen./Da ist'Stille./ Wer
dort eintritt - "(P128) |

5o prophezeiht Richter:
"Die grofe EntbldBung ist eingetreten, alles ist
freigelegt, die groPe Leere/wird kommen. Wer h&lt
sie aus? Wer lebt im Nichts? Oh - man wird sie
bedecken./ Womit?/Mit den gleichen Begriffen, den
gleichen durchlocherten Ideen, ausgerdnnen

wie/Eimer, nichts mehr drin fir Durstﬁge, doch
ausreichend, um die Leere zu verdecken."(Weg 462)

60
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Ein Versuch, die Leere =zu ﬁberdecken, die Stille zu
ibertdnen, ist der Konsum materieller Giiter. Doch:

“Wurde nicht etwas vergessen? -/Verlorene Seelen.
Tot schon lange Zeit,/tot, ehe sie starben. 149

Am Wesentlichen vorbei. Einer "“starb nicht fir die Freiheit,
die gemeint war"(N78), denn sein Leben hatte er verbracht
mit “"Warten auf was niemals kommt" (L110). Und

"er sagte sich nie, da@ er nicht frei sein

kdnnte, /solange noch einer unschuldig im

Gefingnis safd/oder verschwand, als wire er nie

gewesen. " (L66)

Ein anderer:

"Erst als er die Augen schlof, kam Ruhe iiber

ihn/... Doch in seinem Leben hatte er vergessen,/
wer er hitte sein sollen und woflir er gemacht
war'",

weil er stdndig in Angst gelebt hatte. (P50)
Der erblindete Riviére dagegen weifd mehr als viele
andere, denn er “"hatte tot im Nichts gelegen, in einem
Niemandsland, das bis iiber die Sterne hinausreichte, und er
hatte wieder angefangen zu atmen, zu fihlen, zu denken.
(Trdnen 77) Aus dieser Erfahrung heraus urteilt er iiber
seine Zeitgenossen:
"Sie kennen das Schweigen nicht mehr. Sie haben
Angst vor der Stille...Sie kénnten vielleicht
spiren, daB in der Stille sich Dinge vorbereiten,
die jenseits aller Standpunkte und Losungen
liegen...Sie wissen nichts von der Stille. Sie
betduben sich."(Tr&nen 72)

Die Stille wird nicht mehr gehbrt - das Mystikum zerstort,

das sensible Sinne braucht. Aus Liebe wird "eine Wiiste wvon

GewShnung" (N71), die Chance der Freiheit wird vergeudet,



das Niemandsland verddet. "Die Zeit rinnt aus. Keine andere
als unsre: unsere Zeit.'"(434) Wir schlagen sie tot.150 Und
sie toten den Poeten, denn "er stdrte sie; er war nicht wie
sie"(L95), und sie warten auf den Tod der alten
"Uberlebenden der grof3en Katastrophen", denn "Ruhe wirklich
wiirde erst dann eintreten, wenn sie gegangen waren./Wozu
fortgesetzt erinnert werden an etwas, was man nicht
kannte?" (Jahr 122) Was iibrigbleibt: "ein gottverlassener

Ort". (L95)

Doch die Stille, die sich z.B. im Augenblick vor dem

Einsatz von Musik "zu verdichten scheint"(Fremd 54), hat
ihre ambivalente Kraft nicht verloren. Sie kann zum Leben
zuriickrufen (s. Tridnen 72), indem sie die endliche Realitat
der menschlichen Existenz zu BewuBtsein bringt. S8ie gibt
Momente, die zu Bedeutsamkeit herausfordern, die wach
machen: der einsame Ruf der kanadischen Ziige, der
schneidende Wind aus der Arktis, das Morgenlicht, der
Hahnenschrei. - "Der Hahnenschrei durchbricht die
Schlaferzeit. " (Jahr 128) Auch Phdnix, der Vogel der
Erneuverung "schrie: Erwacht, ihr anchte!“(N64) Diese
(prophetischen) "Weckrufe"” (P134) sﬂnd AnstdpBe der Hoffnung,
AnstoBe, immer wieder anzufangen und nicht aufzugeben -
Symbole dafir in Bauers Texten sind der Morgen, das Licht,
die Morgenrdte - und immer weiterzugeben, "weil man ja
iberall nur durchgeht"(N23). Auch Don%Quixote ist "noch

|
unterwegs auf den kalten StraBen der Welt...noch immer in
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endloser Suche", und seine Stimme hdrt man "scharf wie den
Morgenruf des Hahns zu den Higeln:/’Wenn du mein Sohn
bist, /warum folgst du mir nicht?’"(N93) - "Vorwarts!/Das
Wort des Lebenden!"(L138), sagt der "dltere Mann" am Schluf
des Interviews. Denn: "Der Weg z&hlt, nicht die
Herberge."151 Das Niemandsland kann stindige bewuPBte
Wanderung bedeuten, auf der das religidse Moment zunimmt,
die unio mystica, die Einheit des Lebens.

"Die Stille wachst. An meinem Tisch sitzend, ist

mir, als s3Be ich auf einem Felsenvorsprung und
s8dhe liber die Zeit hin." (Jahr 249)

3. Die Irrfahrten des Odysseus dagegen sind anders,
sie stehen bei Bauer fiir den Zustand weg von zu Hause, ohne
Zuhause, in der Fremde: "Das Gefiihl, auf Erde zu gehen und
doch ohne Erde zu sein."(Fremd 56) So ist die Einsamkeit
der Immigranten Isolation: "Jeder von ihnen war eine winzige
Insel flir sich, ohne Zusammenhang mit einem Kontinent, ich
meine: mit anderen." (Stimme 33) Sie tragen etwas mit sich
herum, das sie mit niemandem teilen kdnnen, wie "die alte
Frau mit dem Kopftuch":
“Bie, alt, war ein GefaB, erinnerungsgefiillt dicht
bis zum Rand” (Jahr 76) - "Sie trug alles bei sich:
den Wind im Sommer, Stille,/die tiefe Stille
ungebrochener Welt, in der die Zeit flieft, wie es
sein muB. - "(N33)

Sie sind vom Baum gerissene Blatter, durch Stiirme und Zufall

hergeweht, "verloren treibende Splitter des alten Europa in

Kanada" .152
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"Es ist nicht nur der Akzent, der den Tschechen,
Polen, Jugoslawen, Esten verradt: es ist die Unruhe
in ihnen, die Heimatlosigkeit."(Stimme 17)

Und "diese Erde", die neue, kanadische Erde sagt
nun: “"Kommt alle, ich nehme euch willig auf...Aber ihr
gehdrt nicht zu mir, ihr seid Fremde, /ich nehme euch nicht
an. " (Nb5) In den kleinen Restaurants sieht Bauer
hauptséchlich Einwanderer: "“Sie glitten, so schien es mir,
wie Tropfen auf der Oberfliche, ohne in die Erde
einzudringen. Ein Tropfen auch ich."(Trinen 130; vgl. N29)
Die Integration in das fremde Medium scheint nahezu
unmdglich:

"Auch ich war ein Fremder...Wir alle besafen das
Gastrecht, das Bilirgerrecht. Keiner von uns besa@
das Recht, das die eingeborene Sprache gibt. Die
Wurzeln gingen nicht tief genug...Vielleicht sind
wir ganz einfach Pflanzen, die 3zuletzt nicht
ausgewurzelt werden kdnnen, die zuletzt nur von
einer bestimmten Erde leben."(Jahr 50,52)
In seinem Zimmer auf ihn wartend, erfidhrt umgekehrt eine
Kanadierin das Gefiihl der Ausgeschlossenheit von der fremden
Kultur ihres deutschen Freundes, eines Immigranten.163 - In
den neuen Lebenszusammenhingen macht sich ein kultureller
Identitédtskonflikt bemerkbar: |
|
"Keiner hier fragte mich nach meinem:
Leben...Alles, was ich erfahren und getan
hatte...wurde unwirklich, als sei derjenige, der
gewisse Dinge erfahren hatte, gar nicht mehr
da. " (Stimme 27)

Noch nach zwanzig Jahren in Toronto schreibt Bauer:

"Wenn ich dann deutsch schreibe, splire ich - was
ist es? einen Ri3, eine Distanz? Es ist eine
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subtile Sache, die zu Zeiten zum Konflikt wird".
(Briefe 373)

Die "Zeit" sagt dazu:

"Du bist ohnehin ein Zwitter,...sitzt hier, lebst
hier, schreibst auf deutsch - flir wen? Du bist ja
gar nicht da, du existierst als ’'fiction’."(Jahr
139)

Ein Leben ohne wirklichen Zusammenhang, ein Zwischenleben
ist das Immigrantenleben:

"

...ich ging auf einer schmalen Scheide zwischen
zwel Kontinenten und so zwischen Vergangenheit und
Zukunft; vielleicht auch zwischen zwei
Mithlsteinen. " (8timme 23) - "In the silence of two
continents/he grows thin and old."(Sun 33)
Doch es sind auch Krafte der Integration am Werk.
Auch "Freundlichkeit lag in der kanadischen Luft, nicht nur
Harte." (Fremd 25) Und: "wer nicht ganz zu Hause ist, so
scheint mir, ist viel offener, und die leichteste Berihrung

wirkt nach. " (Briefe 373) "Beriihrungen" - so wollte Bauer

die Prosasammlung Fremd in Toronto eigentlich nennen

(s.Briefe 373) - sind “"einfache Wahrheiten"154, man erfihrt
sie im QGeschmack der frischen Luft, in der Sonne, in einem
Licheln..."am liebsten sammle ich Blicke, Berithrungen,
Stimmen. " (Jahr 80). Wenn statt des riesigen Himmels Uber
Toronto, den das Integrationsbediirfnis allzusehr idealisiert
hatte, wieder das "Wunder des menschlichen Gesichtes" ins
Blickfeld kommt (Stimme 86), dann hat der Prozefd der

Synthese eingesetzt, dann kdnnen die “Konflikte...zuletzt
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bereichern" (Briefe 373). Das Exil kann dann als

Herausforderung gesehen werden:

"Wer drauBen steht, hat den Vorzug des Abstandes
und den, unter Umst&nden, tdédlichen Nachteil, daf
er draufen steht. Er ist ein Fremder. Er als ein
Fremder geht entweder zugrunde, oder er wachst und
wird etwas Wertvolleres, Menschlicheres als er zu
Hause geworden wiare. " (Jahr 127) "Zu Zeiten im
Exil, er mu3 es sich gestehen. Zu Zeiten zerrieben
und erschopft. Dort fremd geworden und auch hier
fremd. Zu Zeiten wie =zwischen Miihlsteinen. Doch zu
Zeiten das Gefiihl des Sp3dhers in unbekanntem Land:
alles geh®ért ihm. Alles ist ungeheuer frisch, auch
die Sprache. Ein Glanz von der neuen Sprache f&llt
auf die alte; er hat nie gewuft, wie reich sie
ist, wie schdn. Anfinge, hauchdliinne, von
YVerbindungen, von denen er nichts wuf3te; sie
ziehen sich iiber die Kontinente. In Zeiten, in
denen sich der Nationalismus Uberall erhebt,
bewegt er sich frei. Zu Zeiten Augenblicke eines
Gelbstseins, bisher unbekannt."(Jahr 12)

Dabei hilft es sehr, sich nicht mehr nach Nihe und Warme
sehnen zu miissen, nicht mehr allein, "ohne Jjemanden" zu
sein. Die "Verbindungen" werden geschaffen durch
"Zuneigung", Freundschaft, und vor allem durch die Liebe;
“das Wagnis" der Begegnung zweler Menschen, das um
Unendliches vertieft ist, wenn sie zwei verschiedene
Sprachen sprechen, wenn sie nichts "von dem - wie soll ich
es nennen - moralischen Konzept der Gesellschaﬁt" wissen
(Stimme b58), in der sie jeweils aufgewachsen s&nd.155 SQ
wird Riviére aus seiner Dunkelheit “"geweckt” (Tr&nen 77)
durch die Liebe, die "trifft" wie der Pfeil Dianas in der
"Stimme" (s5.42,44,47,50f), und so werden die Konflikte durch
die Liebe versdhnt und selbst die Last der deutschen

Vergangenheit erleichtert.156



“Die friedlose Erde rundete sich und besal wieder
Tag und Nacht in ihrer Ordnung. Ich spreche vom
Glick... Die Kontinente beritthrten sich, wenn wir
einander berihrten, und der Raum mit dem
Dammerlicht einer chinesischen Lampe wurde zur
Mitte der Welt, in der sie sich
vereinigten. " (Stimme 80,86)

Eros ist hier ein Mythos, der das Fremdsein ilberwindet.

Als eine andere heilende, friedenstiftende Kraft,
mit der Liebe zusammenhingend, erscheint in Bauers Texten
das Weibliche an sich, besonders das Miitterliche, das nahe

an den "Wurzeln" ist, nahe an den Urspriingen wie "uralter

Honig“157, Mutterliebe ist ohne Grenzen, international:
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"Doch Liebe lebt in den Schlafliedern der Mitter,/

Liebe, wie sie gemeint war von Anfang, reine
Liebe, Liebe wie Blite und Sonne./Sing mir ein
Schlaflied, Mutter in Deutschland,/sing mir ein
Schlaflied, Mutter am dunklen Ufer des dunklen
Kongo, /sing mir ein Schlaflied, Mutter in Tirol
und Spanien,/singt, Mitter der Welt, mit

fliisternder zartlicher Stimme, /ehe die lange Nacht

kommt, singt mir ein Schlaflied/und rettet die
Welt vor den dunklen und bitteren
Wahrheiten. " (N71)

Die Mutter, der "Baum, der seine Friichte geduldig
erndhrte" (N45), zeigt den Weg zur Ubereinstimmung mit sich
selbst auch im Exil:
"fir eine Mutter gab es keine Teile; und so
reichte die Krone iber das Land, in dem sie zu

Gast war, und ilber die ganze Welt, die ihr gar
nicht mehr so grof und fremd vorkam; und im

Schatten des Baumes, der sie selber war, ruhte sie

aus. Jetzt war sie liberall =zu Hause." (Fremd 187)
So trifft Bauer in Toronto (indianisch fur

'Treffpunkt’) sich selbst und "fithlt, da er lebt"”. "Hier



gewann ich das Einverstindnis/mit meinem Dasein, diesem
fliichtigen Schatten"” (N66; s.N56). Der Tellerwidscherraum wird
"zum Herzort der Welt" (N85).
"Ja, ich stehe am Kreuzwege der scharfen
Reisewinde,/ von hier iibersehe ich Geschichte und
Gegenwart... Gelassen erkldre ich mich
einverstanden mit meiner Zeit/in
leidenschaftlichem Nein und Ja."”(N85) -
"Schweigen, Schweigen. Hier bin ich/wie in dex
Mitte hier, in diesem Raum, /entfernt von allem,
allem ganz nah"158
Die schmerzhafte Dialektik der Distanz 15Bt eine Synthese
entstehen, die trdstliche, versdhnende Kraft hat.
"Ich preise das Wasser des Exils,/das ich mit
Heimweh mische./So schmeckt kein Wasser, das ich
jemals trank...Ich preise die Sprache des
Exils,/die ich mit den Herzworten meiner Sprache
mische. /Als ich nicht mehr zu Hause war, /begann
ich wirkliche Worte zu sprechen.” (N63)
Das Gliick der neuen JIdentitidt ist das Ja zum Leben (s.Fremd
161), die "Herausforderung an den Abgrund, das Nichts, die
Schwiarze" (Stimme 88), das "Dennoch" der Liebe (L88;
vgl.N68), "eine gestadhlte Freude im Herzen" (Stimme 106) und
die Erfahrung einer mystischen Einheit mit allen.158
"Wenn man weit weg ist, sieht man alles besser",
sagt Morgner, der erst aus der Entfernung s%eht, wie geblickt
seine Mutter geht von der vielen Arbeit.(Weé 444) Gewdhnlich
lernt man nur aus einem gewissen Abstand heraus, und
ironischerweise ist es dann oft zu spat. Daher werden die

gleichen Fehler wieder und wieder gemacht, von Generation zu

Generation. - Da Bauer sich mithsam iiber die Qistanz hinweg

68
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Kontinuitét geschaffen hat - “"Kind, das ich war, du bist
nicht tot/...laB uns zZusammen weitergehen, mein Freund, /lafd
uns die Horizonte wiederfinden, von denen du tr&umtest"
(N94) -, Kontinuitidt als Synthese aus Vergangenheit und
Gegenwart, daher sieht er, daf diese Kontinuitat ins
BewulBtsein seiner Zeitgenossen nicht vordringt, da3 aus der
Geschichte "nichts gelernt” wird (s.L130) - “wie schauerlich
falsch die Dinge gegangen sind seit dem Ende des
Krieges" (Weg 407). Die zurilickgekommenen Nazis fanden "gute
Firsprecher iiberall"(P66); und:
"Die Belehrungen, die wie/Worte des Jiingsten
Gerichts hitten hallen sollen, /werden nie mehr
gehort. " (L113)
Erfahrungen lassen sich leider nur selten an andere
weltergeben.
"Hatten wir nicht erfahren, daf sich alle
Sicherheiten aufgeldst hatten, daB wir entbloBt
worden waren...doch hier [in Kanada] streckte sich
Sicherheit aus, die schlidfrig und widerstandslos
machte." (Stimme 29)
Denn: "Auf diesem Kontinent kennt man/ungliicklicher-
weise/den Ton fallender Bomben nicht"(L106), "die
Erde [hat] hier nie gezittert"(Stimme 59; vgl.Jahr
118). "Die grofBen Stirme, so lesen wir, /bewegen
sich in der Ferne...weit weg...Doch was, wenn sie
ndher kommen, /was, wenn sie sich zu euch
bewegen, /die sich so sicher glaubten/und alle
mdglichen Versicherungen abgeschlossen
haben..." (N862)
Sie leben in einer Illusion von Sicherheit, von
Geschichtslosigkeit, die "Zuschauer, die keinen Eintritt

bezahlen wollen"(NS92), die jungen Leute, die nicht

verstehen, was sie mit Guernica und mit den Geschichten der



alten Leute zu tun haben, denn “"die Zeiten hatten sich doch
geindert", oder nicht? (Jahr 122) Das Sicherheitsprinzip,
dem sie huldigen, ist an die Bdrse gebunden.

"Wie uneinnehmbare Burgen die Banken: oder wie/
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Kathedralen mit Gottesdienst von Montag -big— — —-

Freitag, /unglaublich sicher, vom Winde des

Himmels nur gestreift, /nicht von Stiirmen der Zeit.

Nie?"160
Wenn dann die Stiirme kommen, werden sie fragen: "Wer ist
verantwortlich, wo sind die Schuldigen fiir das Kommen der
Stiirme/ in zu groPe Nihe?"(N62) Es fragt sich, ob es fir die
Rettungéaktion der Mitter unter diesen Umstinden nicht zu

spat wird. Oder ist die Sehnsucht nach ihrem Schlaflied ein

Ausdruck fiir das letzte, existentielle Sicherheitsbedlirfnis?

Aus den vielen Bemerkungen und Hinweisen iber
Sprache, Schreiben und Schriftsteller in Bauers kanadischen
Texten lassen sich zwei &sthetische Tendenzen erkennen, die
in entgegengesetzte Richtungen zu wirken scheinen. Die eine
Tendenz ist ein Riickzug ins Private und in gewisser Weise in
die Isclation als Schriftsteller. Sie hat damit zu tun, dal
Bauer sich wegen der Entwicklung des westdeutgchen
Literaturbetriebes als Emigrant zunichst nich% mehr als
Schriftsteller verstehen, sondern das Gefiihl fir "wirkliche
Arbeit", "wirkliche Existenz" durch "Erfahrungen aus erster
Hand" wiederherstellen wollte.(Fremd 23,25)

"And so, to escape my dishonour/as a writer/I
worked in a chocolate factory,/and my



sweat/dripped on the sweets/for Canadian
children."162

Das Schreiben geschieht nebenher und wird privatisiert zu
"Flistern...als spr&dche man mit sich selber" (P76); das
Deutsch, das Bauer in Kanada schreidt,- ist eine
Privatsprache:
"ich bin mit meiner Sprache allein, ich denke an
sie, ich gebrauche sie, als gebrauchte sie sonst
niemand in der Welt."(Briefe 129)
Auf diese Weise isoliert, kann aus der deutschen Sprache,
die Bauer liebt, ein eigener Code aufgebaut werden, von dem
die Magie vieler Begriffe in Bauers Sprache herrithrt. Die
Entwicklung der ganz eigenen Sprache geht einher mit einer
Erneuverung der Liebe zur Sprache {iberhaupt, auch der
englischen.
“Die Worte dieser Sprache wurden von mir neu
erschaffen...B8ie waren alle neu, sie glinzten von
Leben und Frische...Das Worterbuch war ein Buch
des Lebens" (Stimme 80f)
Diese Privatsphire ist auch voller Zweifel und veoller
Verzweiflung dariber, daf3 Hitler die deutsche Sprache "mit
einem solchen Gewicht an Unmenschlichkeit" beladen hat, "da@
sie noch im einzelnen Wort von Atemnot keucht."(Jahr 89)
"Wir sind eigentlich wortlos, manchmal/denke ich, wie kodnnen
wir denn iUberhaupt noch sprechen,/wenn wir keine Worte mehr
haben?"162 Dje Zweifel dricken sich, besonders im Tagebuch,

auch stilistisch aus, n&mlich in vielen Rickfragen und

Verbesserungen.163

71
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Und Zﬁeifel hat Bauer auch iiber den fortgesetzten

Gebrauch der deutschen Sprache in Kanada:

"Wie, wenn ich englisch schriebe? Wiirde das mein

Gastrecht in Heimatrecht umwandeln?...Hitte das

nicht l&ngst dieses Weder-Fisch-noch-Fleisch

beseitigt? Ubersteigt die Gewinnung des englischen

Sprachkontinentes meine Krifte? Flirchte ich diese

zwelte, radikale Auswanderung? Wirde mir dieser

Versuch nicht ganz andere M&glichkeiten

geben?" (Jahr 51)
Wenn er englisch schriebe, gibe es fiir ihn in Kanada
Publikationsmdglichkeiten und die Aussicht auf verstirkte
Rezeption - "ich weifd auch, dafd ich dann hier ’'tops’
ware".164 Doch trotz allen Zweifeln, trotz der Isclation von
einem kanadischen Publikum und dem "Fern sein"” wvon der
deutschen Umgebunglé5 hilt Bauer sich weiter an die deutsche
Schriftsprache, denn

"die Sprache wurde ein Teill von uns, und wir

wuchsen in sie hinein, und deshalb gibt es fir uns

nur eine Sprache, die Geschmack und Geruch hat,

denn nur in ihr liegt der Ort unserer

Herkunft” (Fremd 190).

FEine solche persdnliche Sprache entspricht Bauers

perstnlichem, autobiographischen Ansatz: "Schreibend trage

ich Schicht um Schicht ab, um tiefer zu gelangen.

Wohin?" (Jahr 61) Die Privatheit des Monologes fhndet sich in

vielen Gedichten und "richtigen" Geschichten " - aber was
sind "richtige" Geschichten? - "(Stimme 61), in denen das
Wesentliche innerhalb der Charaktere vorgeht. "Er sprach

wenig, er hatte seine Gedanken fir sich" (Trinen. 104), diese
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Beschreibung kann fir viele Figuren der Sammlung Fremd in
Toronto gelten, die sich in einer Art Isolation mit
meditativer Qualit&t befinden. Sie entdecken das Private
{Herzschlag), reflektieren "Beritithrungen" oder Begegnungen
oder lassen sie in Gedanken entstehen. Sie werden oft
"getroffen", aber nur im Innern, und sie treffen in der
Hauptsache sich selbst. Oft gibt es Beschreibungen davon,
wie jemand etwas nicht tut, sagt oder fragt, sondern fiir
sich beh&ilt.168 Was Bauer hier in Gedanken geschehen 14Bt,
ist geistige und menschliche Weiterentwicklung in der
Selbstbegegnung, im Selbstgesprich: Identititssuche des
ethnischen BewuBtseins. Daher wird das Zimmer so wichtig,
von "dem ich ausgehe", von dem aus man die Welt iiberblickt,
fern von allem und doch nah; die eigene Wohnung, die die
Mdglichkeit gibt, iiberall und in der Stille zu Hause zu
sein.187

Bauers andere &sthetische Tendenz ist dagegen auf
Kommunikation zwischen Menschen ausgerichtet. Sie hiéngt
zusammen mit seinem sozialen Engagement als Schriftsteller,
das ihn das, was ihn betroffen oder berithrt hat, an andere
weitergeben 133t (s.P11), denn "Injustice in the world/comes
from/not speaking - don’t you remember?”(Sun 100) Das Gefiihl
der Verantwortung, "Deutscher seiner Zeit"” zu sein, macht es
daher lebensnotwendig fiir ihn, seine Erfahrungen aus der
Vergangenheit schriftlich auszudriicken. Jeder Riickzug auf

einen Elfenbeinturm wird ihm wveridchtlich - "die Zeit
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verwirft"” die "jungen Poeten", die "in Aeonen" leben (NS2).
Mit seinen in Kanada geschriebenen Biichern hat er den
Versuch unternommen, "einen anderen Begriff des Deutschen,
eine andere Konzeption zu entwickeln und darzustelilen"
(Briefe4132; vegl.129) Und so rithren die prophetischen
Anklange in einigen Gedichten ("Hiitet euch", “Wacht auf",
"wenn die grofen Stiirme kommen")188 von der Motivation, die
erfahrenen "dunklen und bitteren Wahrheiten" den
Zeitgenossen ndherzubringen, um den Teufelskreis des
Vergessens zu durchbrechen.16® Wilfried Owen’s Satz "All a
poet can do today is warn" ist Motto fiir das Testament”. Da
sich viele dieser Warnungen an Kanadier und Amerikaner
richten, wdre eine weiter verbreitete Publikation auch auf
englisch wiinschenswert gewesen.
Worauf es vor allem ankommt, das ist die
"Berithrung", die man gesplirt hat, die einen "bewegt
hat" (L12), auch fiir andere zu einem Ansto3 werden zu lassen,
und zwar auf der Ebene von Mensch zu Mensch, im Gespridch
zwischen Freunden. So las Bauer andere Autoren, indem er
"Worte von Freunden"(Fremd 221) sammelte, und so poffte er
selbst einmal gelesen zu werden, als Freund und Léhrer:
"Manchmal [denke ich] an einen jungen Menschen,
unbekannt, der/eines Tages vielleicht lesen wird,
was ich schrieb,/um zu sagen: Den Mann h&tte ich
gern gekannt,/vielleicht wdre er mein Freund
geworden. /Ich bin schon sein Freund und hoffe auf
ihn."170 |

i
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Und die Sprache, in der man zueinander spricht, muB einfach und
verstindlich sein. "Ich suche nach einem einfachen Ausdruck fir
'human poetry’, das ist alles."(Tessloff, 8)

Die hier angebotene Asthetik hat, dem thematischen
Ansatz der Interpretation entsprechend, mehr mit sozialer
Funktion und Bedeutung von Literatur zu tun als mit formalen
Kriterien. Der Anhang enth#lt dagegen meine subjektive
Auswahl der elf schénsten, einheitlichsten und "dichtesten”
Gedichte Walter Bauers, die zum Teil auch in die

Interpretation eingeflossen sind.
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II 2. Suche nach dem verlorenen Schatten -

Carl Weiselberger

Carl Weiselberger kommt einem aus seinen Geschichten
nicht so direkt und pers®nlich entgegen wie Walter Bauer.
Zwar hat er einen ganz eigenen, unnachahmlichen Stil -
"Le style est 1’homme méme", sagt Riedel, doch hilt der
Autor eine gewisse schmunzelnde Distanz zu seinen
Kreationen.171 Von seiner deutschsprachigen Prosa liegen der
folgenden Interpretation zehn Geschichten aus der Inter-
nierungszeit vor sowie vier Geschichten aus der Ottawazeit
und die "Dichterkameen". Das Jjournalistische Werk werde ich,
obwohl es oft in Prosastil iibergeht, nicht beriicksich-
tigenl72, und die englischsprachigen Geschichten {iber
“Adrian Stonegate" sind mir noch nicht zuginglich.1723 Da im
Falle Weiselbergers noch keine verdffentlichten Briefe,
Interviews, Tagebiicher oder anderes autobiografisches
Material Hinweise darauf geben, wie die literar%schen
Einf&dlle mit dem biografischen Hintergrund zusa%menhéngen,
stehen die Geschichten flir sich selbst, und dieiExil—
erfahrung, die ihnen zugrundeliegt, muf gréﬂtenﬁeils
auch aus ihnen erschlossen werden. |

Die Geschichten vermitteln eine meist et%as

unheimliche Spannung, erzeugt durch dramatisiereﬂde
i
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Beschreibungen innerer Konflikte, die Jjedoch in trockenem
Humor aufgehoben ist.174 Man spiirt in ihnen den Spafd an der
Sprache, den Sinn fir das (Sprach-)Spielerische. Sie
prisentieren weniger Personen mit Gesichtern als
plastisch-stilisierte Figuren, Modelltrager bestimmter
Gemiitsverfassungen. Auch viele von Weiselbergers Charakteren
sind alleine mit sich. Doch wahrend Bauers Menschen in ihren
Gedanken isoliert bleiben, werden die inneren Prozesse hier
einer Wechselbeziehung mit den HuPeren Ereignissen, einer
Reibung mit der Realitit ausgesetzt, die einen Rif oder
einen doppelten Boden entstehen 13Bt. Mit den Figuren
geschieht - auch &ufBerlich - etwas Absurdes, Befremdliches
oder Phantastisches, das in zwei Geschichten sogar in
Selbstmord resultiert. Die Realit&t wird erschiittert, in
Frage gestellt und in verschiedene Ebenen aufgefichert

durch Erinnerungen, Einbildungen, Erscheinungen,
Verwandlungen, meditative Versenkungen.

Im Grunde sind die Geschichten allegorische
Darstellungen einer moralischen Aussage oder Reflexion. Mit
einer glaubhaften Leichtigkeit spannt sich dabei
Weiselbergers Phantasie weit und einfallsreich, um z.B
Persdnlichkeiten der Weltgeschichte in den abstrusesten
Zusammenhdngen auftreten zu lassen und Eigenarten
verschiedener Religionen zu beleuchten: aufer Juden
erscheinen in den Geschichten Christen, Rosenkreuzer,

Quiker, Gottergliubige einer Siidseeinsel und ein
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Okkultist. In allen Geschichten geht es um Identitéats-
konflikte. Die Annahme, daB Identitdtsverlust und
Identit&tssuche die zentrale Exilerfahrung Weiselbergers
ausmachen, wird unterstiitzt durch folgendes Zitat aus
einem Journalistischen Beitrag:
"Aber manchmal erschrickt man doch wie Peter
Schlemihl: Wo ist der Schatten? Man wirft keinen
Schatten in der grellen Sonne! Man hat seinen
Schatten, seine Erde, seinen Ursprung, seine
Heimat verloren. Irgendwo dahinten, in Europa. Und
man lebt, leise, geisterhaft-unwirklich, zwischen
den Sprachen, zwischen den Lindern, den Kulturen,
den - Erinnerungen."(A215)
In der Erz&hlung "Der Rabbi mit der Axt", die Koch

in Deemed Suspect auch als literarisches Dokument einer

Internierungserfahrung abgedruckt hati75, stofen zwei
Perspektiven aufeinander: dem Studium des Talmuds als rein
geistigem Lebensinhalt steht die Welt minnlicher,
kdrperlicher Arbeit der Soldaten und Baumfiller'in der
kanadischen "Urwaldwildnis" gegeniiber. Zun&#chst mit
Widerstreben gewinnen die orthodoxen Juden des Lagers beim
Arbeitszwang voribergehend eine befreiende Distanz zu ihrer
dngstlichen religitsen Ausschlieflichkeit hinter

1

"dumpfigen"” Barackenwinden und erfahren %ine Ahnung von
ihrer anderen, kdrperlichen Existenz, die Gottes Natur
unmittelbar geniefen kann. Wiahrend der Rébbi "geblickt und

wie ein Mann lber vierzig liber dem Talmua" sitzt (R12),

fiihlt er sich im Wald als der junge Mann,| der er ist.
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Der assimilierte Jude in der Geschichte "Das Gebet",
dessen "Gesicht etwas Grofziigiges"” hat (R16), durchlebt und
tiberwindet am jiidischen Neujahrstag Rosch-ha-8chana den
Konflikt der Entfremdung von den Urspriingen seiner
Tradition. An diesem Tage hilt das Gebet alle Juden, auch
die Liberalen, in der Baracke der Ortho-doxen in einer - von
Weiselberger sehr plastisch beschriebenen - rhythmischen,
tranceartigen Bewegung im Bann. Von diesem "Zauber-
zeremoniell" (R20), von dieser rasenden, gewaltigen,
unnachgiebigen "Gebetmaschine" (27,29) fiihlt sich der
"Assimilant" sowohl angezogen als auch abgestofen. Denn
zwar hofft er einefseits, von einem personifizierten Geist
"aus der Tiefe der Zeit"(R22) ermutigt, ein Teil des Rituals
und darin “"heil und ganz"(R25) zu werden, doch andererseits
wird er von dem Bewuﬁtsein der Welt draufBen und von
Erscheinungen abgelenkt, die nicht-orthodoxe
Erinnerungsbilder reprisentieren. Wie die Kdrper der
Betenden auf- und abschwanken, so ist er ein Schwankender
zwischen zweli Tendenzen, ein Einsamer, Fremder unter ihnen,
bis er sich am Ende fiir einen unabhd&ngigen, Skumenischen
Humanismus entscheidet. ("...zwel Wege in einen
miindend. . .Christ und Jude und Mensch zugleich...", R33) -
Anteilnahme an der politischen Realit&t draufen tritt aber
auch in die Hiitte, als das Gebet sich auf "HaB" und

"Feinde" richtet sowie Barmherzigkeit erbittet



"fiir die Verfolgten, Gehetzten, von Haus und Heim
Gejagten, die Getretenen, Gedriickten,
Ausgepreften, Angstzitternden, die ewigen
Fremdlinge und Wanderer, die auch hier sinn- und
schuldlos ins Lager Gegitterten, immer und iliberall
Opfer der Zeiten"(R29).
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Das Bild eines Verfolgten und Gehetzten hat- - -~ -

Weiselberger in der Geschichte "Kain und Abel" gezeichnet.
Kain ist vom Schicksal gezeichnet: tiber sein "schmales,
gquittengelbes Gesicht" l&uft immer wieder "ein Zucken, ein
Schatten, eine Unruhe" (A64), denn der Ha@, der ihn verfolgt
hat, ist in ihm zu Bitterkeit, Ruhelosigkeit und Ha3 auf
alle geworden.178 Weil er immer wieder zur Flucht gezwungen
wurde, ist er jetzt der Fliichtige, der immer dahin will, wo
er nicht ist, auf der Flucht vor sich selbst, "ein Ewiger
Wanderer" (A69). Nach dem Verlust seiner Heimat und seines
Werkes, das der nationalsozialistischen Bilicherverbrennung
zum Opfer gefallen ist, h#lt ihn in der kanadischen
Internierung nichts mehr am Leben als der eitle Traum von
einer Freiheit Jjenseits des Stacheldrahtes, genauer: in

den U.S.A.

Am meisten haBt Kain Abel, den Ruhigen,
Konzentrierten: sein Gegenstiick. Abel ist%das geduldige
Opfer: Obwohl er wie Kain alles verloren Hat, begehrt er
nicht gegen das Schicksal auf, sondern schafft sich, in
duPBerer Gefangenschaft, seine Freiheit von innen, aus sich
selbst heraus. Sein Werk ist in ihm téglicq lebendig und

!
kann daher immer wieder neu geborgen, "“aus |[der Tiefe
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gehoben" werden(s.A73), wdhrend Kain ohne sein Werk
substanzlos geworden ist. Um nicht von seiner inneren Unrast
"verbrannt" zu werden, kehrt Kain sie zerstbrerisch nach
aufden, gegen Abel. In einer wilden Rachegeste verbrennt er
dessen neugeschriebenes Buch und schlief3t damit den
Teufelskreis, in dem er befangen ist.

Abels Glaube an den Neuanfang und sein Versuch, sich
einen Sinn des Lebens im Exil zu erschreiben, erinnert an
Bauer.

"Und er versuchte es zu fassen und
aufzuschreiben, ganz einfach, mit ganz neuen
Worten, die in den Dingen selbst staken und noch
warm waren von ihrem Blut." (AB7)

Ein anderer Unruhiger, sich nach Freiheit Sehnender
ist der "Mann mit den tausend Gesichtern", der als
Verwandlungskiinstler ein extremes Identit&tsproblem hat: Er
hat tausend Masken, doch darunter kein eigenes Gesicht. Aus
Unfdhigkeit, allein mit sich zu sein, aus Angst vor seinen
Masken kehrt er nach einem gelungenen Ausbruchsversuch
freiwillig wieder ins Lager =zuriick.

In einer weiteren Internierungsgeschichte agieren
die Gefangenen ihre Ausbruchsphantasien in einem Rollenspiel
aus, das ihnen das Gefihl gibt, "aus ihrer eigenen Haut
heraus" zu kdnnen und “"ein anderer [zu] werden, ein vdllig
anderer” zu werden. (A75) Wihrend fiir sie der Identitidts-

wechsel nur Spiel ist, vollzieht er sich gleichzeitig fiir



den unbeteiligt in der Ecke sitzenden Okkultisten in
hochstem Ernst. Versenkt "in einer Wolke von
FEinsamkeit" (A76),
“fiihlte er erstaunt, wie sich das Geflige seines
. Ichs hdchst eigentiimlich lockerte, verschob, wie
er férmlich entzweiging, aus sich selbst
herausstieg, sonderbar gespalten, doppeldeutig auf
einmal” (A77).
“Auf der Fihrte nach seinem geistigen Ich" (A78) hat er eine
frithere grofe Identitdt in sich gefunden: Julius Cdsar. Da
die Barackengenossen ihn gerade im Moment der hdchsten
GewiBheit Uber diese Existenz ins Spiel hineinziehen und
ausgerechnet die Rolle C3sars fir ihn ausgesucht haben, ist
er verloren. Der Bruch =zwischen beiden Realitidtsebenen ist
zu stark, als daf er sie noch miteinander vereinbaren
kénnte.
Das Motiv der Einbildung, das Weiselberger auf sehr
originelle Art in einer Geschichte aus der Wiener Zeit
gestaltet hati?77, findet sich auch in seiner Skizze iiber
Michelangelo, der sich als alter Mann mithsam in den Stein
ein-gebildet hat als sein Ebenbild.
"Unheimlich, wie ein Gesicht in das andere
hineinzuschlipfen schien! Miéhelangelo griff sich
unwillkiirlich ans Kinn, um zd fihlen, ob es noch
da war, ob es sich nicht v6llig in den kalten
Stein hineingefliichtet hatte." (Al178)

Und der Unterstaatssekretdr Bertram in "Nachtspuk im

Rittersaal” wird durch Verleumdung und»Verfolgung so sehr

in die Enge getrieben, daB er am Ende aﬁféngt, selbst an
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die Wahnsinnsidentitidt zu glauben, die man ihm
untergeschoben hat.

In den Geschichten "Die Zauberinsel" und "Der Ring
des Polykrates" gibt es Jjeweils einen starken Moment der-
Entfremdung, der den Verlust des "Schattens" zum Bewuftsein
bringt und die Unwirklichkeit der neuen, gegenwidrtigen
Existenz heraufbeschwtrt. Sowohl Ernst, der dem
europdischen Horror des nationalsozialistischen Krieges auf
eine traumhafte Slidseeinsel entkommen konnte und dort eine
Einheimische geheiratet hat, als auch der Wiener, der durch
die Heirat mit einer wohlhabenden Frau aus dem Armenmilieu
aufgestiegen ist, merken plétzlich, dafl sie von ihrer
Vergangenheit abgeschnitten sind, dafd alles, was friher war,
weit, weit weg ist. Dadurch wird ihrem neuen "unheimlichen"”
Gliick der Boden weggezogen, denn die eigene Identitdt gerit
ins Wanken: wenn Jjemand nichts mehr mit dem zu tun hat, das
er frither war, wer ist er dann? Als Ernst daher sein zwar
wohlgendhrtes, aber leer blickendes, totes, maskenhaftes
Gesicht im Spiegel mit dem schmalen, knochigen "Gesicht mit
Angstaugen und hés gepreften Lippen" auf der alten
Photographie aus der Zeit der Verfolgung vergleicht, kann er
keinen Zusammenhang entdecken.

"Hatte man kein eigenes Gesicht in diesen Zeiten?
Setzten sie einem von aufBen Gesichter auf, immer

ein anderes? Und wo war er, er selber, vielleicht
irgendwo in der Mitte zwischen ihnen, oder

dariiber, darunter? - Wo war er, wer war er, er
selber?" (A115)
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Hier wird ganz deutlich, daf die Identitétskrise eine
Konsequenz des historischen Erlebens ist, eine Erfahrung
universalen Exils "dieser Zeiten".

Da ihre Frauen jeweils in dem Milieu verwurzelt
sind, in dem sich die Protagonisten als AuPenseiter
fiihlen, fragen sie sich in dem Zustand der Entfremdung, ob
ihre Frauen wirklich "ihre" Frauen sind. Als fiir Ernst all
die Siidseepracht um ihn herum zur Kulisse erstarrt, wihrend
“da driiben der Krieg" ist und "Brand und Grauen”(A113), da
geridt er in solche existentielle Bedr&ngnis, da er nicht
mehr weifd, ob er noch lebt in dieser fir ihn gestorbenen
Umgebung.

"Was so0ll ich hier? Du lieber Gott, was soll ich
nur hier? Leb ich noch? Oder bin ich

mitverzaubert, mitgestorben?...Kawaa - Kasiwa -
die Zauberwiege - die Hingematte zwischen den
Abend-Palmen. -~ Ist das wirklich? Oder vielleicht

traume ich das bloB alles? Was hab ich denn damit
zu tun, ich, ich, ich?"(A118f)

Andererseits fragt er sich, ob er "die da driiben" im Stich
gelassen habe (A120), und wird zwischen beiden Perspektiven
hin- und hergeworfen. "Kann man denn zurﬁckgehen?...Kann man
aber hierbleiben?"(A120) Die LOsung aus dem Dil?mma ist in
diesem Fall Selbstmord. !

Aus dem bedrohlichen Zustand, in dem "Menschen ihren
Namen vergessen, ihren Wohnort, Beruf, Familie, ;jalles,
alles..."(R186)rettet der Mann in Wien sich wieégr "nach

;
Hause" zu seiner Frau. Vorher hat er versucht, den

!
I
!

H
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Zusammenhang mit seiner Vergangenheit herzustellen, indem er
in seinen alten Stadtteil fuhr und wieder ein billiges
Studentenmenli verzehrte, als

"eine Art Opfer...eine Bufe, der Ring, den

Polykrates aus Angst vor zuviel Glick ins Meer

wirft."(R184)
In dem kleinen Restaurant trifft er den Alten von damals,
der auf unheimliche Weise "die Zeiten zusammenwirft"” - "A
paar Tag’ waren S’net da, was? A Landpartie vielleicht?".
Fiir diesen alten Mann, der "keinen Zeitsinn mehr" hat, sind
“"die Menschen, die Toten, die Lebenden, die Gegenwirtigen,
die Entriickten...alle gleich nah um seinen Tisch."(A186)

Mit der Auflésung der Zeitbegriffe spielt

Weiselberger auch in einigen anderen Geschichten. So
schreibt Heinrich Heine einen seiner Briefe aus dem
Fegefeuer an einen Literaturwissenschaftler nach Kanada, in
dem er sich sich unter anderem um einen Bekannten von damals
sorgt, der sich einbildete, Geliebte aus allen Zeiten zu
haben. (Kameen 15-24) Bei einem Besuch des Krankenhauses von
Paris erfdhrt Napoleon, daf fiir Théroigne de Méricourt die
Zeit der Revolution stehengeblieben ist, wihrend fir den
internierten Mathematikprofessor nur die Zukunft
existiert. ("Haus der Unwirklichen", A123-137) In einer
religidsen Vision erfdhrt der Knabe Wilhelm im "Sturz im
Turm" (A151-164) das Ratsel der Zeit. Und Jessie in
"Apokalypse" (A45-62) empfindet in ihrer kontemplativen

Isolation die Verbindung mit den Toten, das BewufBtsein von



der Geschlechterkontinuitadt als Méglichkeit zur Uberwindung
des Alleinseins und der Angst vor dem Krieg. Eine &hnliche
spirituelle Einheit mit ihren Lieben, von denen sie durch
ihre Krankheit getrennt ist, erfidhrt eine andere! Frau durch

eine tigliche Erscheinung in der Geschichte "Das selbstver-

stadndliche Einhorn".(R112-119)
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II 3. Der Traum von der Heimkehr - Henry Kreisel

Indem Henry Kreisel seinen EntschluB, englisch-
sprachiger Schriftsteller zu werden, durch alle Schwierig-
keiten hindurch ausfihrte, und sich auBerdem als Anglizist
um die Entwicklung der kanadischen Literatur bemiihte, konnte
er sich als literarische Perstnlichkeit in Kanada
etablieren. Als kanadischer Autor wird er hier gut
publiziert und von kanadischen Kritikern diskutiert.178
Seinen individuellen Beitrag sieht er in der Vermittlung
einer aus europiischer und kanadischer Erfahrung zusammen-—
gesetzten Doppelperspektive. (s.Kreisel 170)

Kreisel war sich frih dariiber im Klaren, da@ ein
Sprachwechsel den schwierigen Prozef einer Identitidtsver-
dnderung implizierte.(Kreisel 122) Moralische Unterstiitzung
bei der Ausbildung der interkulturellen Perspektive und der
Fahigkeit, sie auf englisch literarisch zu vermitteln, fand
er bei Joseph Conrad, der ihn Achtung vor der adoptierten
Sprache lehrte (s.Kreisel 127), und insbesondere durch die
Beschiaftigung mit A.M. Klein, mit dem er die "ethnische"
Herkunft teilte. Durch Klein lernt Kreisel, dad die eigene
Identitdt entwicklungsfihig ist, wenn man seine traditio-
nelle Eingebundenheit wertschitzt, und wenn man die neue

behutsam und wahrhaft mit der ganzen urspriinglichen,
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spirituellen und historischen Erfahrung integriert.178
Kreisels schriftstellerische Produktion beruht auf
moglichst getreuer Verarbeitung seiner Erxfahrung. (s.Kreisel
129) So brach er den Versuch eines ausschlieflich
europdischen Nachkriegsromans ab, als er einsehen mufte, daf
seine Erfahrungsgrundlage ungeniigend war, und daf andere,
die nidher an dieser Erfahrung waren, mehr Recht hatten,
dariiber zu schreiben.180
“For I found that a tremendous gulf of experience
now separated me from the material I wanted to
deal with, and sympathy and imagination alone were
not enough to make up for the lack of precise and
intimate knowledge. / As a writer I was now
standing between two worlds. I no longer really
knew Europe, and I did not yet feel that I really
knew Canada. 181
Obwohl Kreisel die Frustration dieser Situation {iberwand,
produzierte er nach eigener Aussage quantitativ unter
anderem deshalb nicht viel, weil er eine ernste Motivation

brauchte:

"I can only write when I feel something of real
importance has to be said." (Kreisel 192)

Kreisels zweli Romane, die schon duréh die Wahl der
Schauplatze die kulturelle Doppelperspektiye reflektieren,
stehen im Zentrum der folgenden Interpretakion, die im
ergidnzenden Vergleich mit einigen kﬁrzereniTexten die
Bedeutung der Exilstrukturen bei Kreisel aufzeigen soll.

Sein erster Roman, dessen erste Ve;sion Kreisel mit

groffem Selbstbewultsein als Zweiundzwanzigj%hriger schrieb

|
i
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(s.Kreisel 191), behandelt eine Abwandlung des Themas vom
verlorenen Sohn, dessen Traum von der glorreichen Heimkehr
bei der Verwirklichung in einem Alptraum endet.182 Jacob

Grossman in The Rich Man ist ein jidischer Immigrant aus

dem ehemaligen Kaiserreich Osterreich-Ungarn, aus einem
kleinen Ort in Galizien, der in der "Neuen Welt", anstatt
das erhoffte grofe "Gliick" zu machen, sein Leben als Bligler
No.1003 in einer Torontoer Textilfabrik verbringt. Als er
im Jahre 1935, nach dem Tod seiner Frau, seinen Sohn mit
einer Arztpraxis versorgt weifd, gebraucht er gegen den
Protest seiner Tochter Rosie all seine Ersparnisse fiir eine
lang geplante Besuchsreise zu seiner Mutter und seinen
Schwestern nach Wien, Handlungsort fiir vierzehn der
neunzehn Kapitel des Romans. Der Anschein von Wohlstand,
den Jacob sich gibt, récht sich auf grausame Weise, als er
seiner Jjingsten Bchwester Shaendl nicht aus héchster
finanzieller Bedr&ngnis helfen kann, nachdem ihr Mann
Albert durch einen tragischen Unfall umgekommen ist.

In den Hintergrund dieser Familientragddie hat
Kreisel die bedrohliche historische Situation des Wien von
1935 gezeichnetli83: In den Cafés und auf den StrafBen
befinden sich Tausende von Arbeitslosen und Bettlern. Die
antisemitische Stimmung ist so stark, daB die Kinder ihren
Onkel schon im Taxi, kurz nach der Ankunft fragen: Warum
hassen die Leute uns? Doch sie bekommen keine Antwort.

“A thick cloud of silence fell into the car and settled."
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(50) Zusammen mit den Kindern erfihrt Jacob spiter eine
antisemitische Feindseligkeit. Die bedrohliche Macht des
ndrdlichen Nachbarn ist angedeutet durch Goebbels Propaganda
fiir Deutschlands "friedliche" Wiederbewaffnung, die Jacob
vor der Abreise in den kanadischen Nachrichten hort, und
durch die Bemerkung des Wiener Caféhausbesitzers, Hitler tue
da oben doch GroBes fiir die wirtschaftliche Situation,
wihrend die Juden hier schliePBlich noch ihr Geld h&@tten und
er mit seinem Café Konkurs mache. - Kurz vor Jacobs Reise
ist der Diktator Dollfu einem gescheiterten national-
sozialistischen Putschversuch zum Opfer gefallen. Die
faschistische Diktatur in Osterreich hat die So=zial-
demokratie zerschlagen, wie Albert berichtet, und
unterdriickt und verfolgt alle Opposition. Jacobs Familie
erinnert sich mit Schrecken an die Bombardierung der
“Gemeindehiuser" im letzten Jahr und hat Angst, bei offenen
Fenstern die politischen Verhiltnisse zu diskutieren.

Indem sich das Geschehen und die Gesprdche immer
mehr auf Shaendl und Albert konzentrieren,:gerét auch die
politische Lage in den Vordergrund des RoFans. Denn Albert
ist anders als die anderen; als‘Intellektbeller, der die
gesellschaftliche Verkommenheit und die golitische Gefahr
vollkommen begreift und dariber reden kann und muB, papt er
weder in Shaendls Familie noch in die Ge;gllschaft des

faschistischen Osterreich.184 Wenn er das beld dazu hatte,

wiirde er auf der Stelle mit seiner Familie emigrieren, denn
|

i
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er filhlt sich als Verfolgter Hitlers und ist in der Tat
schon ein Opfer der soziopolitischen Bedingungen geworden:
Nachdem er seine Stelle verloren hat und nach einem Nerven-
zusammenbruch, den er wegen der allgemeinen gesellschaft-
lichen Situation erlitt, ist er ein gebrochener Mann ohne
Selbstwertgefiihl (daher wirkt seine Haltung auffallend
ungeschickt), dessen Lebenssinn nur noch an Shaendl hingt.
Als er Shaendl durch Geburtskomplikation in Lebensgefahr
glaubt und sich noch dazu verantwortlich dafir fiihlt,
verliert er daher die Besinnung und verungliickt t8dlich auf
dem Weg zu ihr ins Krankenhaus.

Ein vom Regime direkt Verfolgter ist Alberts Freund,
der sozialdemokratische Journalist Robert Koch, der eine
Zeitlang bei Albert im Versteck lebt und sich als Clown im
Prater Geld verdient. Als er nach Alberts Tod beim Drucken
einer Untergrund-Zeitschrift gefunden und verhaftet wird,
driickt Shaendl aus, was hier passiert:

"’Men like him are becoming rarer and rarer’, she
said. 'They will soon be museum pieces. A type of
man that existed once, but there were not enough
to stand up against brutality and force. Any idiot
can blow out the brain of an Einstein.’"(179)
Die Sensiblen und Aufrichtigen, die wie Albert und Robert
die Wahrheit sagen, werden zu AuPBenseitern, aus der
Gesellschaft gedrangt, in den Untergrund, in ein bedrohtes

Exil verstoBen.185 Nach einem lingeren Brief iliber den "Rich

Man" notiert Kreisel:
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"History is written by educated men after the
events when the smoke has c¢leared. It is made by
millions of little men, working, loving,
suffering, and dying, blind persons in the grasp
of an implacable destiny and ignorant of its
working. And the few who see and warn the rest are
never heard and their voices die in the
wilderness. " (Kreisel 142)

Ein dritter Vertreter dieser auf verlorenem Posten
kimpfenden Warner und Wissenden ist der franzdsische Maler
Tassigny, von dem Jacob auf der tberfahrt ein Bild erstanden
hat, das sowohl Albert als auch Robert Koch fasziniert,
sonst jedoch nur auf unversti@ndige Abneigung std@t. Fir
Tassigny gilt der Grundsatz des &sthetischen Engagements:

“I think that a painter, an artist, must be a
fighter and a prophet. I do not paint pictures so
people will hang them up to decorate apartments.
If people do not understand, I cannot help it...S8o
long as I have always told the truth, the way I
see the truth."(37)
Dieser &sthetische Schein von Tassignys Bild, der in der
Form- und Farbsymbolik Wahrheit vermittelt, wird weder wvon
Jacob noch von der Familie in Wien verstanden, wenn auch
z.B. die Mutter und Shaendl durch ihre instinktive
Abneigung bezeugen, daP sie die Grundétimmung des Bildes
erfaBt haben. Das Bild “L’Entreprene?r“, abstrakt einen Mann
mit {iberdimensionalen Beinen zeigendl der statt eines
Gesichtes ein Megaphon tr&gt und hinter dessen rechtem Bein
ein abgeh&rmtes, verzerrtes Frauengesicht zu sehen ist,

symbolisiert das ganze Grauen der Faschisierung: Massen-

verfithrung durch geistlose, leere, ge%altige und hypno-



tisierend-bedrohliche Propaganda, Ausbeutung, Schiandung
und Unterdriickung der Schwdcheren durch die Stdrkeren,
Hochstapelei, Korruption und Massenwahn.1886
“"But the man cares nothing, for he is full of
falseness. And more and more people -come,~ - ==
Monsieur, because his voice is so...so powerful
and loud. When he shouts, the people can hear
nothing else. They are caught by the voice. One
goes and all follow, like a herd of sheep."(36f)
Mit dem Bild will Tassigny gegen die Liige anschreien, den
falschen Schein enthiillen.

Doch Jacob kauft dieses bestimmte Bild nur, weil es
das billigste ist. Er fihlt sich gezwungen, ein Bild zu
kaufen, gerade welil er Tassignys Kunst nicht versteht, und
bezeugt damit, dafl er ironischerweise genau der Scheinwelt
verfallen ist, die der "Entrepreneur"” entlarven soll.
Wahrend er das Bild als Statussymbol begreift und als
relativ teuer erstandene Trophie des Kunstliebhabers
vorzeigt, kann seine Familie es nur als einen groben Betrug
verstehen. Jacobs ganze Reise ist ein Versuch, "einmal im
Leben" aus der Unbedeutendheit der eigenen Identitit
auszubrechen und auf der Biihne der Welt den "“groen Mann" zu
spielen. Die Requisiten dazu sind der weifBe Alpaca-Anzug,
die Geschenke, die grofdzliigigen Gesten und Trinkgelder, die
er verteilt. Seine Hochstimmung in REuropa grindet sich
darauf, vor seinen Verwandten und vor allem vor seiner

Mutter als der Wunschsohn erscheinen zu kdnnen, der zu

Recht ausgewandert ist, da er in der neuen Welt sein Gliick
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gemacht hat. Seine Verwandten (aufBer Albert und Shaendl)
unterstitzen diese Illusion des “"reichen Onkels" aus
dhnlichen Motiven, da auf sie im Ansehen der Nachbarschaft
ein bipBchen von der Glorie zuriickfidllt. Wie die Kinder mit
ihrem Onkel und dem fernen Land angeben, so muf3 auch Jacob
etwas vorzeigen kdnnen, um sich bedeutend zu fiithlen: den
Erfolg seines Sohnes, die Bekanntschaft mit einem "echten"
Franzosen und Kliinstler ("Rosie should only see him now",
28). Mit dem teuren Kauf des "Entrepreneurs" geht Jacob in
seiner Hochstapelei aus zweiter Hand jedoch zu weit. Nicht
nur wird die Bekanntschaft mit Tassigny durch Jacobs
Besitzerstolz als Kunstfdrderer - er fiihlt sich Tassigny
nach dem Kauf des Bildes iberlegen - v38llig verfilscht und
verdorben, sondern auch auf die Beziehung zu seiner Familie
hat das Bild eine splirbar entfremdende Wirkung.

Die Selbsttiuschung und Illusion des "reichen Onkels
aus Kanada" wird durch Distanz ermdglicht und eine Zeitlang
‘aufrechterhalten. Jacobs Realit&t in Kanada ist unkontrol-
lierbar weit weg, doch den Schein %om beeindruckend grofden
Kanada mit den beriihmten Niagarafﬁllen 138t er strahlend auf
sich zuriickfallen. Und in Wien, d%s fir ihn nur voriiber-
gehender Aufenthalt ist, kann er ?ich als Tourist eine
"Schdne blaue Donau"-Perspektive yom lustigen Wien erlauben,
solange die Realitdt nicht zu nahfan ihn herantritt. Als

Familienmitglied wird es Jacob jed%ch immer Sfter

1
"ungemiitlich" bei dem, was er ﬁberidie allgemeine politische



Situation und die dkonomische Lage seiner Familie hdren muf,
die Illusionen werden nach und nach zerschlagen, Strafen-
musik entpuppt sich als eine andere Form von Bettelei:
“There was music in the street, but no one danced."(143)
Durch Alberts Tod, Kochs Verhaftung und Shaendls Schulden-
last bricht die Realit&dt dann vehement in Jacobs Traum ein,
als sich die letzte Hoffnung aller auf die Fiktion des
wohlhabenden Onkels richtet, von dem nun jedoch nicht mehr
Schein, sondern wirkliche, dringende Hilfe erwartet wird.
Das Spiel ist in bittersten Ernst umgeschlagen. Flir seine
Verantwortungslosigkeit, die Wahrheit iiber seine
finanziellen Verh&ltnisse so lange verschwiegen zu haben,
wird Jacob jetzt bestraft durch Qualen der Demiitigung, durch
den Unglauben Manyas und Reubens, die ihn zunichst fir
geizig und hartherzig halten, und vor allem durch die zu
erwartende grofde Enttiuschung seiner Mutter. Wire er nicht
gekommen, hitte er keine Hoffnung enttiuscht und nicht die
Yerantwortung auf sich geladen, seine Verwandten bei der
Abreise in einer harten und bedrohlichen Realitidt zuriick-
zulassen. Nachdem er in die schrecklichen Ereignisse fir
eine Welle hineingezogen wurde, ist das Weggehen beinahe wie
Verrat.187

Die Trostlosigkeit und das Ausgesetztsein der
“"blinden kleinen Leute" in den bedrohlichen, unter-
driickerischen politischen Verhiltnissen wird auch im

Stilistischen vermittelt, durch die bittere Namengebung
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({Albert Reich, Jacob Grossmann) und durch realistische
Beschreibung, die die vielen kleinen mif8lungenen
Interaktionen zwischen Menschen einfingt und die Spannung
nicht durch gnadige Illusionierung erleichtert.

Das Tragische fiir Jacob liegt darin, dapB er sich in
seiner groBen Naivitdt seiner Lébenslﬁge nicht vollkommen
bewut ist, und daB es ihm auch ernst damit ist, seine
Mutter noch einmal zu sehen und ihr damit eine Freude =zu
machen, und am Grabe seines Vaters zu stehen. Er ist
durchaus auch ein Enttduschter; ein Immigrant, der sich nach
einem harten Leben nach seinen Urspriingen zuriicksehnt. Er
steht am Ende sehr verloren da zwischen "alter" und "neuer"
Welt. AuBer daB seine Beziehung zur alten Heimat schmerzhaft
ambivalent geworden ist, hat sich auch die Entt&3uschung iiber
sein Leben in Kanada vertieft. Da Shaendl seine echte
Zerknirschung und Hilflesigkeit sieht, verzeiht sie ihm
sofort und versichert ihm auf seine Zweifel, seine Reise seil
auf keinen Fall ein Fehler gewesen.

Das Milieu einer traditionellen jiidischen Familie

gibt dem Roman dabei Tiefe %nd Wirme.188 Wihrend Shaendl

einerseits, indem sie einen unorthodoxen, wenn nicht

ungldubigen Juden heiratet, .in ihrer Person den Konflikt

zwischen &dlterer und jlingserer Generation um die Orthodoxie

des Glaubens andeutet, der auch ein Thema der

Prariegeschichte "The Broken blobe"(Almost 135-47) ist,

|
reprédsentiert sie andererseits die positive Kraft der

a6
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judischen Kultur, die Starke, auch angesichts des Grauens
das Leben nicht aufzugeben, wie Jacob an seiner Mutter
beobachtet:
"She possessed fully the wonderful gift of her
race, a gift acquired in- centuries of persecution.
It was the gift to endure an almost unbearable
burden of suffering and to grow even stronger 1in
the face of it."(153)
Der Einflud A.M.Kleins und die Erinnerung Kreisels an seine
Mutter und seine jlidische Erziehung haben bei der Gestaltung
von Shaendls sehr warmherzigem und menschlichen Charakter
zusammengewirkt .189

In zwei neuen Erz3dhlungen bildet Kreisels
traditionelle Verbundenheit ebenso den Grundstoff. In "An
Evening with Sholom Aleichem" verbindet sich kanadische
Idiomatik mit jiddischen Memoiren zu dem menschlichen
Portrit eines Juden in Toronto. (Kreisel 240-52) Die
Pilgerschaft zum kulturellen, "miitterlichen'" Ursprung, die
Jacob Grossmann so schrecklich miBlingt, wird in "To Visit
Mother Rachel’s Grave" in den spirituellen Bereich verlegt,
wo sie erneuernde, positive Wirkung erziehlt. (Kreisel 252-
264)

In der Figur des Albert Reich sind schon Qualitédten
angelegt, die sich in Kreisels spiterem Werk mit zunehmender
Bedeutung entwickeln. Wie Albert ist auch Mordecail Drimmer
in "Homecoming" (1953, Almost 39-77) ein unorthodoxer,

skeptischer junger Jude, der sehr stark unter der

herrschenden Unmenschlichkeit der faschistischen Zeit
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gelitten hat. Seine Verbitterung fithrt ebenso zu
Lebensmidigkeit und zur Infragestellung bzw. Anklage
Gottes. Bei beiden ist es eine Frau, die ihnen den
Lebenswillen (zurick-)gibt. Beide reprisentieren als Juden
die von den politischen Ereignissen Gezeichneten, die
Verfolgten, die Fliichtlinge. Wie Albert als ruheloser
Intellektueller zum Sonderling, zum AufBenseiter wird, so
erscheint Mordecai als "Fremder" in seiner ehemaligen
Heimatgegend und wird von den einfachen Leuten, die er
trifft, als bedrohlich empfunden. Hier taucht das Motiv auf,
daf3 der Andersartige, der sich nicht in die Norm einpassen
188t und orthodoxen Glauben bzw. Aberglauben in Frage
stellt, von den anderen mit dem Teufel in Verbindung
gebracht wird.

Dieses Teufelsmotiv, spadter in "The Broken
Globe" (1965) wieder aufgenommen, ist in Kreisels
Horspieladaption der Peter Schlemihl-Geschichtel®o
umgekehrt: Weil Peter seinen Schatten dem Teufel verkauft
hat, bekommt er das Stigma der Fremdheit und wird deswegen
aus der Gesellschaft der "ﬁnsténdigen, gottesfiirchtigen
Leute” (“decent and godfearﬂng people",234) ausgestoBen. Der
Verlust des Schattens, der:@it dem Verlust des eigenen
Landes verglichen wird (217), wirkt entfremdend.

"Henceforth, I mu;t be a stranger upon the earth,
an exile, cut off at the root from my fellow-

men." (212) Peter has joined "the legions of the
marked men, the displaced men, forever hunted and
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forever shunned, wandering forever like that poor
and wretched Jew" (239).
Hier ist Ahasver und damit das Thema vom Judentum als uni-
versalem Exil angesprochen. Doch Kreisels Peter Schlemiehl
ist ein Verfolgter mit dem Kainszeichen an der Stirne (223),-
gleichzeitig Opfer und Schuldiger, heimatloser Exilant.

Mit dem Thema seiner Doktorarbeit stellt Kreisel
auch die Theorie seiner 50er Jahre unter das Zeichen von
Fxil und Entfremdung.19%1 Die Beschiftigung mit Joseph
Conrads grofden einsamen Mannergestaltenl 92 figt dem Bild des
AuBenseiters bel Kreisel andere Qualitdten hinzu, die in der
Figur des Prariefarmers in "The Broken Globe" einen
kanadischen Ausdruck finden: der gigantische Einzelne
vefteidigt in der Isclation der offenen Prérie die letzte
Festung orthodoxen Glaubens an die Scheibenfdrmigkeit der
Erde.

Der Einfluf Conrads verkdrpert sich besonders

deutlich im Roman The Betrayal(1964)1983 mit der Figur

Theodore Stapplers. Er ist der ruhelos Reisende, der Fremde,
der geheimnisvoll auftaucht und genausc verschwindet, der
grofde Leidende, der fast wie besessen seiner inneren
Leidenschaft folgt, der Einsame, der nur sich selbst
gegeniibersteht, als Richter und Gerichteter gleichzeitig,
der Besondere, Auserwidhlte, der zu Hybris, Arroganz und

Selbstmitleid neigt. Es ist klar, daB Theodore Stappler



100

sich sehr sehr ernst nimmt: Er sieht sich als gescheiterten
Helden, der seinen Moment der Verantwortung verpa@t hat.l194
Der Antiheld Joseph Held, im Gegensatz zur hoch-
ragenden Gestalt Stapplers von kurzem Wuchs, fliistert
dagegen zur Verteidigung seiner Tat in bescheidener Demut:
"'Man ist doch nur ein Mensch.’"(180) - "“’No
man knows who he is,’ Joseph Held said. ’'Until the
moment comes. No man knows what he will do and

what he will not do until the finger points to
him. ..These were extraordinary times.’"(177)

Dieser Mensch hat sich wie Peter Schlemiehl [bei Kreisel in
dieser Schreibweise] aus Schwiche dem Teufel verkauft (169)
- "one of the devil’s men" nennt Stappler den S5-Mann in
Saarbricken mit dem Toténkopfzeichen an der Mutze; und wie
Kreisel mit dem HOrspiel filir die Gewissensfreiheit des
Einzelnen auch in der Zeit des moralischen Verfalls
pladiert (s.Kreisel 206), so besteht Stappler, der
Aufrichtige mit Absolutheitsmoral, auf der Mdglichkeit der
individuellen Entscheidungsfreiheit selbst im extremen Fall
Joseph Helds. Denn da er sich selber seine Schwédche nicht
verzeiht, kennt er auch bei seinem Gegner keine Gnade. -
Stappler ist die motivierfnde Kraft im Roman, der
Manipulator des Geschehen%, dem Jjedoch eine unerwartete
Person immer wieder “dazwéschen“ kommt: Helds Tochter
Katherine. Er ist unbedeuﬁender als er sich gibt, in

gewisser Weise auch ein Hochstap(p)ler wie Jacob

Grossmann.185 §

i
1]
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The Betraval fiihrt auf komplexe Weise Ansidtze aus

dem "Rich Man" weiter aus. Erstmal wird die Schilderung der
historischen Ereignisse fortgesetzt, indem dés Wien nach
dem nationalsozialistischen "AnschluB" gezeigt wird. Die
Tragik, die darin besteht, die Mutter zu verlassen und sie
hilflos ihrem ungewissen Schicksal idberlassen zu miissen,
wird hier intensiviert und konkretisiert: Stappler muB
gebannt an seinem Platz stehend zusehen, wie seine Mutter
von ihren Henkern abgefithrt wird. Jacob findet sich, auch
von seliner duperen Beschreibung her, noch eher in Joseph
Held wieder, der die, die auf seine Hilfe z&hlen, mit denen
er eigentlich "im gleichen Boot" sitzen sollte, verl&@t und
an die herrschenden Terrormdchte verrat. Wie Jacob Grossmann
bei der Abreise weif, daB Vergessen nicht mdglich sein wird,
so lebt Joseph Held die Gewissensnot, das BewuBtsein des
Verbrechens in Kanada aus, ganz allein mit sich und in Angst
vor Entdeckung. Wieder ist hier eine Zentralaussage Helds
auf deutsch gegeben, an einer Stelle, die stark an Conrads
"Heart of Darkness" erinnert:
""He both live with our questions,’ Held said.
’Each alone. I alone. You alone. I bore it, all
alone. For all these years. I shared it with
nobody. Not my wife, not my daughter. I took it on
myself. I alone.’ He spoke now entirely to
Theodore Stappler. He whispered to him, ’'Mein

Leben ist schwirzer als die Nacht und tiefer als
die Hlle.’"(181)

Der Roman ist im Grunde die - durch einen

kanadischen Erzahler gerahmte - dramatische Gestaltung einer
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Gerichtsverhandlung.1988 Verhandelt wird die Mdglichkeit
moralischer Handlungsweise in einer Zeit der Unmoral. (Da es
um den "Fall" selbst geht und weniger um die Individuen, die
ihn vertreten, sind die Charaktere relativ flach gezeichnet.
197 ) Stapplers Vorstellung von rachender Vergeltuhg wird
immer deutlicher hinfdllig: Wie im Danteschen Inferno
richtet hier am Ende jeder sich selbst im Zirkel seiner
eigenen Handlungenli98; Stappler, indem er sich selbst als
Feigling gegeniiberstehen mufd, und Held durch lebenslange
Gewissensqual und am Ende im wdrtlichen Sinne durch
Selbstmord. Die "reine" Begegnung der beiden Kontrahenten
ganz allein in einer leeren Landschaft, die das Ziel wvon
Stapplers Phantasie war, kann nicht stattfinden; ErlSsung
gibt es nicht.
"So it ended, with a whisper. The cathartic,
cleansing emotion was not released. Perhaps it
could not have been. Held’s dark night and deep
hell were there still."(184) »
Stappler, der Gerechtigkeitsfanatiker, der lange und
welt gereist ist, um endlich gegen Held Anklage erheben =zu
konnen, nimmt sich den objektiven Geschichtsprofessor Mark
Lerner zum Zeugen und Anwalt, in der Hoffnung auf endgiiltige
“Kladrung" des Geschehenen. Doch Klarheit kann es in dieser
korrupten Zeit nicht geben, denn das Massenverbrechen hat
alles in eine moralische Grauzone gezogen. Die Grenzen

zwischen Opfern und Henkern verwischen sich:

"Ultimately...it seemed to me...that both Held and
Stappler were themselves victims, as much indeed
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victims of the affair as the people who had
actually been arrested. That observation...ought
to be recorded ...For that situation, in which the
victims themselves are made to seem responsible
for their fate, seems to me one of the really
obscene corruptions of our brutal century."(92)
So wird Lerner sich dessen bewuPt, da3d er mit seinen
Erklarungsversuchen in moralischem Morast watet ("wading
through a moral pigsty, where all was dirt", 118). Gan=z
Europa ist eine Wildnis, eine 6de Wistenlandschaft, durch
Stapplers Traum und andere Zitate aus T.S.Eliots "Wasteland"
unheimlich dargestellt.199 Das "wasteland" erscheint als
"unwirkliche" Landschaft auch schon in "Homecoming", ebenso
der Traum von der Mutter.

Durch Stapplers gesprochene Geschichte - sechs von
den vierzehn Kapiteln des Romans bestehen ausschlieflich aus
seiner Beichte an Lerner - bricht das konkrete Chaos der
Vergangenheit in Lerners akademisch geordnete, kanadisch-
distanzierte Geschichtsbetrachtung ein.

“You Canadians have it easy, so cosy, so rich, so
beautifully settled in soft chairs to watch the
world’s drama.” (150)
Die itiberwdltigende Realitit des vergangenen "Horrors"
{s.Conrad), vor der die ob%ektive Urteilskraft des
Historikers versagt, entblo@t die Gefahr des Dschungels auch
unter der scheinbar ruhigen Oberfliche der kanadischen
Reserviertheit. Mark Lerner, der sich als Jude indirekt zu

Bauers "zuféllig Davongekommenen” zdhlt (wie auch

Katherine200), 133t sich, als Stapplers gliicklicherer
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Bruder, dessen mitleidige Seéle angesprochen ist ("my heart
went out to him"), trotz seiner Angst vor emotionaler
Verwicklung mit Widerstreben mehr und mehr auf Katherines,
Helds und Stapplers Geschichte ein, bis er sich am Ende
verstrickt fiithlt wie im Unterholz von Emily Carrs
Waldgemilde, das in seinem Wohnzimmer h#ngt: Die Strafen
Edmontons entfremden sich ihm im Rausch und sein Alptraum
dhnelt dem Stapplers; "involvement"” wird zu "entanglement'.
Doch Lerner 1Bt sich bis zum Schluf3 nicht aus dem
Gleichgewicht bringen. Im Gegensatz zu Btappler besitzt er
nicht nur Ironie, die sich vom anderen absetzt, sondern auch
Distanz zu sich selbst, nimlich Humor, und auBerdem die
Fahigkeit und Bereitschaft, zu verzeihen. Er reprisentiert
in seiner relativ gelassenen Distanziertheit nicht Gleich-
giltigkeit, sondern einen Ausgleich zum Fanatismus, zum
Horror: die Chance, durch Stabilit&t den Kraften der
Verddung zu widerstehen, die Chance,; einen klaren Kopf zu
bewahren, so daB das Leben weitergehen kann.201 Stappler
erkennt das an:
"'You helped me to make up my mind,’ he said...’By
yvour detached view of the whole thing. By your
damned Olympian view of all sides of all questions
...perhaps it is necessary that some people should
be there who are the witnesses, the listeners and
the observers only, to keep some sanity in the
world. That is what I thank you for.’"(150f)
Und so legt Lerner als Erzihler vor dem kanadischen Publikum

Zeugnis ab, wandelt gesprochene, erlebte Geschichte

schriftlich kl&rend um.
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Die kanadische Widerstandskraft ist noch deutlicher
in Katherine gezeichnet, die sich ihr Uberleben damit
verdienen will, anderen Menschen zu helfen.202 Auferdem
steht sie als Frau, wie Shaendl, Mrs.Larkin ("To Visit
Mother Rachel’s Grave") und Rachel ("Homecoming"), und auch
wie Bauers Frauenfiguren, fir das Positive, fiir den Lebens-
willen, der Entfremdung iiberwindet. An einer Stelle im Roman
erscheint der Traum der Mdglichkeit, daB die Liebe zwischen
Stappler und Katherine den Verrat in einer grofen Versdhnung
beschliefen konnte.(138) - Katherine ist der Katalysator fiir
Lerners und Stapplers Beziehung; wie zwischen ihrem Vater
und Stappler steht sie im Grunde auch zwischen Stappler und
Lerner. Katherine fiihrt am Ende auch alle vier zur letzten
Konfrontation, zur Gerichtsszene zusammen.

Stappler verschwindet am Ende in einem anderen Bild
von Kanada: dem herben, eisigen Niemandsland des Nordens,
den Eisbergen von Lawren Harris. In dieser zeit- und
geschichtslosen Umgebung, passend fir den grofen Einsamen,
macht Stappler sich schlieBiich (Katherines eigenen Pl3nen
entsprechend) fiir andere anschen nitzlich. Indem er der
MGglichkeit zu Verstrickung aus dem Weg gegangen ist, kann

er auch keinen Schmerz mehr verursachen und findet Ruhe.
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Ergebnis

Interpretierbarkeit hat sich bei allen drei
besprochenen Autoren erwiesen, jedoch mit individuellen
Unterschieden. Da bei Bauer die Aussage mehr im Detail
steckt, in kleineren Spracheinheiten, Gedankensplittern,
wiederkehrenden Ausdriicken, war die Collage-Interpretation
bei ihm am ergiebigsten. Kreisels Texte dagegen sind
dichter, in der (Gesamtanlage einheitlicher, und fordern
daher einen traditionelleren Interpretationsansatz. Carl
Weiselberger ist am schwersten faBbar. Seine Geschichten
sind gewifd einheitlich und konzentriert, jedoch entweicht
der Ernst der Aussage hinter der starken Stilisierung und
dem Spielerischen, selbst bei dunkelsten Themen. Weisel-
berger scheint eher humoristischer Geschichtenerzdhler als
ernster Schriftsteller.

Die Erfahrung von Nationalsozialismus und Krieg hat
sich in den kanadischen Texten der drei Autoren thematisch
niedergeschlagen. Bei allen erscheinen Elemente der
Nachkriegsliteratur, auch in Weiselbergers noch in der
Internierung geschriebenen Geschichten: die Auseinander-
setzung mit dem vergangenen Grauen, die Frage nach Schuld
und Verantwortung, das BewufBtsein, iiberlebt zu haben und

daraus einen Sinn gestalten zu wollen, der neue Anfang nach
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der Zerstdrung. - Der thematischen Umsetzung dieser
Erfahrung entspricht eine moralisch engagierte #sthetische
Intention: durch BewuBthaltung des Vergangenen den
Teufelskreis durchbrechen zu helfen.

Obwohl Kreisel sein Werk vom Inhaltlichen her im
Rahmen der kanadischen Literatur als marginal, n&mlich in
der Nachfolge A.M.Kleins als ethnisch versteht, ist er

mindestens seit The Betrayal auch ein bewuBt kanadischer

Autor. Bauer und Weiselberger sind als Schriftsteller in
Kanada dagegen stark isoliert; ihr integratives Ventil
hatten sie eher auferhalb der literarischen Produktion:
Weiselberger als Journalist und Bauer als Lehrer fir
deutsche Sprache und Literatur. W&hrend bei ihnen das
Kanadabild gréBtenteils im Stadium des Mythos verbleibt bzw.

kaum thematisiert wird, macht Kreisel in The Betrayval das

"kanadische" Element auf realistisch-reflektive Weise zum
Thema. - Bei allen dreien f&llt die Kritik am Materialismus
auf, bei Weiselberger und Bauver teilweise speziell mit einer
Kritik des illusionsren Symbols der amerikanischen
Freiheitsstatue verbunden. i

Die wverschiedenen Aspeﬁte der Exilstrukturen
erscheinen bei den drei Schriffstellern mit unterschied-
licher Akzentsetzung. In Bauers kanadischem Werk ist zwar
der Blick auf die Vergangenheitlam stirksten akzentuiert,

jedoch nehmen auch das Motiv des' Niemandslandes und der

kulturellen Isolation grof3en Rauh ein. Weilselbergers
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Geschichten konzentrieren sich dagegen stark auf den
dritten Aspekt, die verlorene Kultur, das "Dazwischensein",
die Identit8dtskrise. Diesen Aspekt thematisiert Kreisel
kaum: Er schreibt nicht iber die kulturelle Doppel-
perspektive, sondern aus ihr heraus. Die Verantwortung aus
der Vergangenheit und das Niemandsland spielen bei ihm
jedoch eine grofde Rolle. Alle drei gebrauchen das Bild des
Schattens; die auf der Seite der Opfer iiberlebenden Kreisel
und Weiselberger als Ausdruck fir Identitatsverlust, Bauer
dagegen als Bild von zu eng definierter Identitit:

“"Der Schatten, /den ich werfe,/ist nicht nur/mein

eigener, es ist/der riesige Schatten, /ein

Deutscher zu sein."(Jahr 55)
Bauer gelang es nicht, liber seinen Schatten zu springen,
wahrend Kreisel sich dagegen eine neue kanadische Existenz
schaffen konnte.

Bauers kanadische Texte weisen stark ethnische Ziige
auf: die Immigrantenerfahrung der Isolation, der stark
autobiografisch angelegt@ Versuch des Ich-Sagens, der
Selbstdefinition; auBerdgm das Benennen der unmittelbaren
Umgebung, um sie zum ZuFause zu machen (immediacy). Auch

Kreisels Roman The RichEMan wird von Mandel in den Bereich

ethnische Literatur als' selbstreflektive Form eingeordnet.
(s. 85) i
SelbstbewuBtwerdpng ist ein langsamer, schmerzhafter

ProzeB, der von der Erfabrung des Nichts, der Leere, des Ab-
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getrenntseihs zu einem vertieften SelbstbewuPBtsein und
vielleicht am Ende zu versBhnter Verbundenheit mit Nahem und
Entferntem fihrt. Isolation, Distanz von alten und neuen
Zusammenhingen konnen nur idberwunden werden, indem sie
ausgesprochen werden, und sei es im Selbstgesprich. Zu sich
selbst finden kann man nur, wenn man sich daran erinnert, wo
man herkommt, welche Bedingungen einen geprigt haben. Zur
Selbstbefreiung braucht man Geschichte und “@Geschichten", in
dem von Carol P.Christ gebrauchten Sinne: als kommunikative
Ausdrucksformen jeder Art, von Gesprich bis Roman.
"Without stories she cannot understand
herself...She is closed in silence”.(Christ, 1)

Ahnlich versteht Margaret Atwood Literatur als Mdglichkeit
zur Selbstorientierung. Um sich selbst zu etablieren gegen
das Nichts, im Niemandsland, muB man sich aus sich selbst
heraus eine eigene Welt schaffen, wie Weiselbergers Abel.
Man mufd die eigene Geschichte, den eigenen Mythos finden und
reproduzieren. Immer hat dieser Mythos auch ein spirituelles,
religibses Moment: Fryes kanadischer Pastoralmythos,
Kreisels geistige Beziehung zur Mutter und zu A.M.Klein
(Almost Meeting), Weliselbergers Motive raum- und zeitiiber-
greifender spiritueller Einheit, und Bauers Gefiihl, fern und
doch allem ganz nah zu sein und z.B. beim Lesen mit toten
Freunden in Kontakt zu treten.

50 haben Frye, Atwood, Jones, Tallmann, auch Kreisel

mit seinem Pririe-Aufsatz, und John Moss, der in einem
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dhnlichen Ansatz wie dem meiner "Exilstrukturen" "patterns
of isolation" in kanadischer Literatur bloBgelegt hat, eine
Mythologie geschaffen, die ein Stadium in der kanadischen
kulturellen Emanzipation bedeutet. Bauers, Weiselbergers und
Kreisels Literatur ist, als Minderheitenliteratur und als
kanadische Literatur, eine Emanzipationsliteratur. Nur ist
ihr Nichts das Nichts der Zerstdrung, aus der sie auftauchen
miissen, widhrend das kanadische BewuPtsein sich aus dem
Nichts der Neutralit&t und des Minderwertigkeitsgefiihls
erheben muB. Die Erfahrung des Nichts, der Entfremdung, der
Leere, ist im emanzipativen Proze3 der Moment der ersten
Erkenntnis der eigenen Situation, der Unterdriickung, des
Verlustes. Danach folgt die Selbstreflexion, dann die
Behauptung des eigenen Wertes; "emergence", Auftauchen, wie
Loriggio sagt, oder "diving deep and surfacing", als
Erfahrung feministischer Emanzipation, die C.P.Christ bei
Margaret Atwood und anderen Schriftstellerinnen gefunden

hat.
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Nation vorzubereiten." vgl. Passagen in Frye 1865; "It
is obvious that Canadian literature...is an indispensable

. aid to the knowledge of Canada."(822) "One theme which

27
28
29
30

31

32
33

34
36
36
37

38
39

40
41
42
43

runs all through this book is the obvious and
unguenchable desire of the Canadian cultural public to
identify itself through its literature."(823)

s. Pache, 67; zit. R.Butherland

Frye, 1876, 321

Pache, 9

Loriggio hat den Zusammenhang von ethnischer mit
feministischer und afrikanischer Literatur auch
festgestellt. Interessant ist in diesem Zusammenhang, dafd
viele kanadische Schriftsteller intensiv an den
Befreiungsbewegungen in den afrikanischen Kolonien
teilnahmen (Pache, 74); auBerdem fallen die intensivste
Literaturproduktion in Quebec und dem englisch-sprachigen
Kanada in den 60er Jahren =zeitlich mit dem Auf-blihen
anderer Emanzipationsliteraturen wie der Schwarzen, der
Frauen, der Dritten Welt zusammen.

Pache schligt einen neuen Begriff von Nation vor und
betont, daf nationalliterarische Kriterien fiir die
kanadische Situation zu kurz greifen, 93: "Modelle des
19. Jahrhunderts" miissen "modifiziert werden im Hinblick
auf eine Gruppe von Literaturen, die ihre Existenz ja
gerade der Aufficherung einer solchen homogenen
Nationalliteratur verdanken."; vgl. auch Loriggio, der
den internationalen Charakter von ethnischer Literatur
aufgezeigt hat.

s. Ross 161f; vgl. Frye, 1965, 821

5. Atwood, Survival, 32, 3b: "Let us suppose in short that
Canada is a colony"; s. Ross, 162: "This search for
’identity’ is, of course, really an effort to break out
of the cocoon of colonialism."

Ross, 164, zit. aus Smith’ "Eclectic Detachment"

s. Pache, 88ff !

Frye, 1976, 320 !

Pacey beschrelbt z.B.den Einflu@ Fryes auf Jones, Moss
und Atwood, 27ff

Frye, 1965, 830

Atwood, Susanna Moodie, 62; vgl. dazu Riedel, 0ld World,
6f :

Frye, 1976, 324

Frye, 1965, 826

Frye, 1976, 323

vegl. Atwoocd, Survival, 36
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45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
5b
56
57
58
59
60
61
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Mathews, 120; s. bes. in seinem Kapitel "Survivalism”,
in dem er Atwoods "spirit of surrender" kritisiert (119-
130); auch: "The struggle for voice in Canada'"(149-1862).
"Surrender or Revolution"(209-228), das SchluBkapitel,
diskutiert polemisch die Amerikanisierung des kanadischen
Bildungssystems, bes. der Universitdten.

Frye, 1976, 329

Frye, 1965, 847 . -
Atwood, Survival, 32f

Atwood, Survival, 34f

Atwood, Survival, 36ff

Atwood, Burvival, 40

Atwood, Survival, 15; Zusitze in Klammern von mir
Atwood, Survival, 18f

Atwood, Susanna Moodie, 64, 62

vgl. Pache, 70; zit. Fryes Begriff von Utopie

Frye, 1965, 836

Frye, 1965, 828

Pache, 106

Fr6schle, Nachrichten, 12

Kloss, Bemerkungen, 191, 189

Frdschle, Nachrichten, 10

s. Riedel, 0ld World, 4; zit. den kanadischen Historiker
Careless, der diesen alten Begriff gebraucht, um die
Bedeutung der kollektiven Selbsterkenntnis zu
beschreiben.

I 2. Historischer Kontext

62
63
64
65
66
67
68

69

70
71
72

Riedel, Austrian, 112

Kreisel, 127f, 134, 170f

Kreisel, 170, 129

Kreisel, 170

Kreisel, 172

Hess, b9

s. PleBke, 131f; vegl. Hess, Lyrik, 44: Bauer schickte
1834 ein Manuskript mit Anti-Hitler-Gedichten (Titel
“Menschheitsstimme”) an Stefan Zweig, der ihm von einer
Veroffentlichung abriet.

Bauer, Jahr, 148; s. auch Bauer, Jahr, 187: "Hitlers
'Volksbewegung’ legte sich wie eine Grabplatte auf
die...gutherzigen, gefihlsm3Big politischen und im Grunde
apolitischen Schriftsteller; wer keinen Kern besitzt,
kann auch schreibend nicht widerstehen. Ich kann nur von
mir sprechen...mit einem gedachten Nein kroch ich zu
Kreuze." - Zur Diskussion um den Begriff der ’Inneren
Emigration’ vgl. Hoffmann (119-140)

Aspetsberger, 6

Aspetsberger, b5

Aspetsberger, 6; vgl. Walter, 93; N&heres iiber die
speziell 6sterreichische Ausprigung des Faschismus und
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74
75
76
7
78
79
80
81

82
83

84
85

86

87

88

89
90
91
92

93
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die Unterstiitzung fiir den Nationalsozialismus s. bei
Aspetsberger sowie bei Amann/Berger. Der Begriff
"Anschluf3" scheint durchaus berechtigt, bedenkt man, dap
zu der Zeit 99% der Osterreicher fir Hitler waren. Die
Waldheim-Affare zerstdrt die Illusion, daB "Hitler ein
Deutscher, Beethoven aber ein Osterreicher war".
Kreisel, 54

Aspetsberger, 6

Amann/Berger, 9

Amann/Berger, 8

Kreisel, 54, s. auch 141, 178

Kreisel, b55; 140, 178; zum Antisemitismus in Osterreich
s. auch Friedrich Torbergs Roman Auch das war Wien.
Miinchen: Miller, 1984

Kreisel, 176ff; zur JjlUdischen Tradition s. bes.
Butovsky-Interview, Kreisel, 188, 192, 199ff

dazu s. Riedel in Weiselberger, Auswahl, 12£ff; vgl.
Riedel, Austrian, 109, wo er Thematik und Struktur der
Wiener Geschichten diskutiert.

Kreisel, 5b5ff

Kreisel, 179ff

Riedel in Weiselberger, Auswahl, 14; vgl. Riedel,
Menschenkifig, 139; Weiselbergers Biografie scheint sehr
liickenhaft dokumentiert. Riedels chronologische Angaben
sind hier etwas unklar bzw. widerspriichlich.

Zwei weitere Blicher zu diesen Vorgingen nennt Riedel,
Austrian, 123, Anm.1l1

Als Griinde dafliir fithrt Koch die allgemeine Fremden-
abneigung der Englénder an (XV), die 8konomische
Situation, antikommunistische Tendenzen und die
Befiirchtung eines negativen Effektes auf die
"appeasement'~-Politik (7f)

Klassifizierungskriterien waren stark von persdnlichen
Vorurteilen der jeweiligen Richter abhingig;
linksgerichtete Intellektuelle waren oft eher suspekt
als Nazi-Sympatisanten, s. Koch, Deemed, 36

s. Koch, Deemed, 14; auch Frauen wurden interniert;
diese Erfahrung war besonders traumatisch fiir die Juden
mit Konzentrationslager-Erfahrung.

Koch, Deemed, 17; diese Bemerkung bezieht Kleisel im
Interview mit Butovsky irrtimlich auf einen kanadlsohen
Offizier, s. Kreisel, 182

Koch, Deemed, 17f

Koch, Deemed, 27

Koch, Deemed, 31, 35

s. Moon, 36; s. Koch, Deemed, 40f; zum Versuch der
Machtiibernahme der Nazis auf der "“Duchess of York“ s.
Koch, Deemed, 55-59

Koch, Deemed, 59ff; Anthony Frischs kanadlsche Gedichte

und Erlc Kochs kanadlsche Romane wiren auch I
i
i
I
1
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956

96
97

28
99
100
101

102
103

115

interessantes Material fiir eine Interpretation unter dem
Aspekt der "Exilstrukturen".

Bauer, Weg, 15

B61l, Hans Mayer, Hg. Deutsche Literatur der Gegenwart,
442-447; 460-463

s. Hess, German, 61; Beissel in Bauer, Price, 14

5. Beissel, 14f, der aus einem Brief an Tessloff zitiert
(vgl. Hess, German, 61); ausfihrlich =zit. bei Tessloff,
6. Bauers Erwartungen an Kanada schlossen die wichtige
persdnliche Hoffnung ein, da der neue Anfang in einer
neuen Umgebung die Beziehung zu seiner zweiten Frau
Jutta retten konne, deren Idee es urspriinglich gewesen
war, nach Kanada zu gehen, von der er aber zum Zeitpunkt
der gemeinsamen Uberfahrt schon geschieden war. (s. Hess,
German, 62, 71) - Kritiker in der DDR haben sich
gefragt, warum Bauer nicht statt nach Kanada in jenen
"sozialistischen deutschen Staat, der die Vergangenheit
bewadltigte", ausgewandert ist. (Plefke, 133) -Bauers
Emigration kann durchaus als Flucht vor dem politischen
Dilemma der Nachkriegsliteratur in der BRD wverstanden
werden, dem sich u.a. die Schriftsteller der Gruppe 47
aussetzten, deren gesellschaftlich-konforme Entwicklung
wider Willen Bauer von Kanada aus mit kritischem
Kommentar verfolgte. Die vorherrschende Defensivhaltung
in Bauers Tagebuch gegeniiber der bundesrepublikanischen
Literaturentwicklung und gegeniiber Deutschen in Kanada
und der BRD, die nach seiner Meinung nichts aus der
Vergangenheit gelernt haben, sein eigener Schuldkomplex
sowie sein auffallendes Schweigen iiber seine
persdnlichen Griinde zur Emigration, iiber seine
geschiedenen Fhen, deuten auf die Mdglichkeit einer
psychologisierenden Interpretation seiner kanadischen
Texte, die ich in der vorliegenden Studie zugunsten der
thematischen Interpretation von "Exilstrukturen"”
unberiicksichtigt lasse: Danach kann Bauers literarische
Aktivitat in Kanada vor allem als ein stindiger
Rechtfertigungsversuch seiner ohnmichtigen Flucht aus
der deutschen Geschichte gesehen werden, fiir den er sich
eine Fiktion vom geschichtslosen Kanada, eine Fiktion
seines Exils schuf. - Bauers Sealsfield-Aufsatz “Das
Geschenk der Ferne"(1938), der sein damaliges Bild von
Nordamerika enthidlt, wird demnichst im Deutsch-
Kanadischen Jb. 9 erscheinen, wie Gerhard Friesen mir
sagte.

Bauer, Jahr, 132

Bauer, Jahr, 93f

Kreisel, 128

s. GUrttler, Annalen, 110. In Kanada erneuerte er diese
Entscheidung, s. Kreisel, 131; 184f

Kreisel, 123

Koch, Deemed, 85; Moon, 38
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Die Lager wurden als britisches Hoheitsgebiet angesehen,

Anzeige in "Daily Telegraph",s. Koch, Deemed, 38ff

5. Kreisel, Almost (About the Author), 148

Gurttler, Annalen, 108; ihre Definition wurde von
Kreisel in einem Brief bestatigt, s. Glrttler, Kreisel,

Girttler, Annalen, 117; wvgl. Girttler, Kreisel, 95:
"Under this definition, I consider the exile experience
as the generative principle in text production, whereas
exile structures make up the operational model within
the different levels of the text.”

Exile. A Literary Quarterly. Vol.1l No.1l, Toronto UTF,
1972. Editor: Barry Callaghan; 3, (Editorial): "There
are many excellent reviews in which the writer of
imaginative prose and poetry seems to become merely
fodder for the dancing scholarly horse...The imaginative
writer, who can rely only on his own eyes, his own heart
and sensibility for his information, is, in a sense, in
exile now. There ought to be a small haven somewhere for

Kreisel, 18b |
Wolfgang Pohrt geht so weit, zu sagen: "Gerade der
Schriftsteller ist auf jene Distanz zur Bevdlkerung, zu
den Machthabern, zu den Verh#ltnissen oder sogar zur
eigenen Sprache angewiesen, deren Herstellung im Alltag
unter Normalbedingungen aus Griinden der Bequemlichkeit
oft unterbleibt." vgl. auch Krispyn zu Peter Weiss, 110-

104 Kreisel, 23f, 48
105 s. Moon, 39; Kreisel 22
1086
s. Kreisel, 20
107
108 Kreisel, 20
109 Weiselberger, Auswahl, 213
110 Moon, 36
111
I 3. "Bxilstrukturen"
112
103
113
114 Stern, 17
115
such exiles."
116 Bauer, Fremd, 12
117 Bauer, Fremd, 12
118 Moon, 39
1189 dazu s. Kreisel, 133
120 Mandel, Ethnic Voice, 60
121 Kreisel, 172; 49
122 Koch, Genesis, 88
123 Kreisel, 122
124
125
114
126 Guirttler, Annalen, 116
127

vgl. Malan, der sich als Afrikaander in Siudafrika als

Verridter, als zwischen den Fronten Stehender versteht:
nicht ganz Revolution&r, und ohne Zugehdrigkeit #Zu den
Afrikaandern. 75+ i
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Walter Bauer

128

129
130
131
132
133
134

1356
136
137
138
139

140

141
142

143
144
145

146
147

148

149

150
1561

z.B. N96; b51; Fremd 17. Die Kiirzel, die ich in Text und
Anmerkungen durchgehend gebrauche, sind jeweils hinter
den Prim@rliteraturtiteln in der Bibliographie zu Teil
II aufgeschlisselt.

Briefe 86; vgl. Stimme 58 T R T e

N38; vgl. Testament, Weg, 436

Fremd 209; Tranen 87; Stimme 59

Fremd 209; N13; Stimme 26

N71; vgl. P74; NSO

Jahr 95; diesen Gedanken wollte Bauer am n&chsten

Tag revidiert wissen, s. Jahr 95; dazu s. Glrttler,
Annalen, 109: "Verfolgter des Adenauer Regimes”

N569; vgl.N90: "So lebe ich in Scham...™

N10; wvgl.Testament, Weg, 417 "ein unschuldiger Totschliger
und ein Gejagtexr"

vgl. Stimme 44f, Jahr, 47; Stimme 14: "ich kroch durch
die Welt"; Stimme 80: "die Zeit der Unterwerfung und des
Kriechens am Boden war zu Ende"

Stimme 72; vgl.Testament 464

Jahr 153; die "Stimmen" sind die aus Briefen wvon zum
Tode Verurteilten nach dem 20.Juli 1944; vgl. Fremd 209
[L138; "Testament", das am 20.Juli 1944 spielt, ist eins
von fiinf Schauspielen iUber die deutsche Vergangenheit,
die Bauer in einem Sommer schrieb, um sich zu retten.
Dazu s. Ll1l1l; Weg 364f; 406f

Eich, 155

In diesen Zusammenhang gehSren auch die Biografien von
Nansen, Grey Owl und Sieur de la Salle, vgl. Beissel,
P18

Stimme, 50; vgl. N96; Fremd 17

Jahr 95; vgl. Stimme 82

Trinen 63; vegl. Fremd 45. Auf Kanada bezogen ist die
Idee von der Zeitlosigkeit natiirlich ein Klischee;
ebenso wie die Vorstellung von der "Stunde Null" im
Nachkriegsdeutschland

Weg 408-466;

N50; s. Weg 433; ein anderes Borchert-Motiv findet sich
im "Interview", L135: der sterbensmiide Gott

L67; wahrscheinlich vor Kanada geschrieben; es scheint
insgesamt kaum méglich, genaue Entstehungsdaten fir
Bauers Texte zu bekommen.

N49; vgl. Jahr 243 (s. Anhang); vgl. Jahr 892: "In vielen
Lebenden schon/gibt es Graber..";

s. N75 (s. Anhang)

N23; vegl. "Gasthaus Erde", Weg 470f; vgl. Fremd 74:
“"Ein Schauern iiberlief mich...daf3 die Erde kein fester
Ort sei, nur ein didrftiges Wohnhaus, ein Zelt, in dem
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uns nach Belieben gekiindigt werden konnte. Wem beliebt
es so0? Der Zeit.”

152 Stimme 93; s. L77; Fremd 89

153 "Das Wagnis", Fremd 182-167

154 Tessloff, Vorwort in Bauer, Mein blaues Oktavheft, 8

1565 s. auch Stimme 56-59

156 Bauer schrieb in Kanada eine beachtliche Anzahl von

. Liebesgedichten .und Geschichten, die von Liebe handeln;
s. z.B. N35, N76, N68, L88

157 Fremd 211; vgl. N45: "Alte weise Norne voll Lachen und
Honig, /Mutter”; vgl. N36: "Mutter" steht fiir die
deutsche Kultur.

1568 5. "Barlach’s Singing Man": "equidistant”, Sun 118;
Beziehung dieser Einheit zur Musik: "allein, doch in der
Welt, ein Lied ...Ndhe und Ferne", Fremd 127f

159 Diese Einheit ist auch schon in Bauers friitheren
Schriften ausgedriickt, jetzt, in Kanada, erscheint sie
nur verstarkt, s. Beissel, P15

160 N67; vgl. L105ff, L 83, Sun 51ff, bes. L5ES

161 Sun 19; vegl. Bauer, Mein blaues Oktavheft, Vorwort, 5f;
vgl. Hess, Lyrik, 97f. Hess vermerkt auch die
Verknappung der Sprache Bauers, die Klarheit und
Bestimmtheit der einfachen Ausdrucksweise.

16862 Weg 427; vgl. Sun 100; 10

163 dazu Jahr 147: "Im Augenblick, in dem sich in mir ein
Gedanke formt, der mit jenen Jahren zu tun hat, entsteht
ein anderer, ein Gegengedanke, der den anderen
ausstreicht - nein, nicht ausstreicht, aber der mich
ersucht, fair zu sein."

164 Briefe 86; dazu auch Briefe 86f, 129, 372

165 Briefe 83; s. Jahr 32, 51

166 s. L101; Tranen 103

167 s. dazu auch Jahr 51 (“"der ’Stille im Land’...so damned

German")

168 s. z2.B. N62, s. bes. "Fragment vom Hahnenschrei"”,
P104-138

169 s. Beissel, Introduction in Bauer, Sun: "If he
insists on reminding us...of the past it is only because

he knows that a people without a past, without memory,
without history, are locked into a vicious circlew.
170 L134; vgl. P100, L97 '

IT 2. Carl Weiselberger

171 s. Riedel, Vorwort in Weiselberger, Kameen, 4

172 Im Gegensatz zu Bauer sind bei Weiselberger die Grenzen
zwischen Literarischem und Essayistisch-Journalistischem
klar erkennbar, nicht so sehr durch den Stil als durch
die Perspektive, die fiktionale Phantasie. ‘

173 Ein neuer Weiselberger-Band: Mr.Socrates Visits BYﬁOWn.
Stories, Sketches and Fantasies about the Arts, Artists
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and Life, der auch einige der Stonegate-Geschichten
enthidlt, wird voraussichtlich im Januar 1987 bei
Hyperion Press, Winnipeg erscheinen. Weiselbergers
Nachla@Bverwalter und Herausgeber Walter Riedel konnte
mir auch die unverdffentlichten Erzdhlungen aus dem
NachlaB nicht zuginglich machen, da sie, wie er mir
schrieb (am 8.Jan.1986), zu einem grofen Teil "nur
stellenweise entzifferbar” sind. Das ist vor allem
deshalb schade, weil diese Geschichten Riedels
Beschreibungen nach (s. Menschenkifig) fiir meinen Kontext
sehr relevant klingen. Die Geschichte "Das Hotel
Braunau" z.B. scheint den Hintergrund des korrupten,
nationalsozialistischen Vorkriegs-Wien zu beleuchten,
der zum Verrat in Kreisels "Betrayal'" gefihrt hat. (s.
Menschenkdfig, 144) - Auf zwel Widerspriiche mdchte ich
in diesem Zusammenhang aufmerksam machen. 1. Die
Geschichte "Die Gehetzten" ist entgegen Riedels Angabe
(Menschenkdfig, 141, Anm.14) im "Rabbi mit der Axt"
veroffentlicht. 2. Die Geschichte "Die Zauberinsel"
erscheint in der "Auswahl" als Geschichte aus der
Internierungszeit, an anderer Stelle dagegen sagt
Riedel, sie sei nach der Internierung geschrieben
(Menschenkifig, 146); ich stimme Ubrigens nicht mit
Riedels Ansicht Uberein, sie sei ein "Marchen'". - Riedel
interpretiert Weiselberger, obwohl relativ ergiebig, im
Ganzen etwas Uberschematisiert und iliberidealisiert; der
Vergleich mit Joseph Conrad =z.B. geht entschieden =zu
weit. (Austrian, 122)

174 vgl. Riedel, Menschenk&fig, 145

175 ebenso in Frdschle, Nachrichten

176 vgl. Riedel (Menschenk&fig, 143), der dort zwar
Vordtriedes Satz "Der Exilierte ist zun&chst selber
nichts als Opfer des Hasses, er will nicht hassen, nur
als GehaPBter wird er zum Hasser" =zitiert, aber nicht auf
Kain bezieht.

177 "Bildnis einer Dame". Hier identifiziert sich eine Frau
s0 intensiv mit dem Portridt einer schdnen Dame, daf sie
am Ende glaubt, diese zu sein, und spiter, alt und
h&dBlich, ironischerweise tatsichlich von dem gleichen
Maler portridtiert wird. s. Auswahl, 32-37

II 3. Henry Kreisel

178 s. z.B. Drache

179 s. Kreisel, 127; vegl. 189

180 s. Kreisel, 134; 196f (iUber Wiesel), 198f; die Erzidhlung
"Homecoming"” ist ein Fragment dieses Romanversuches.

181 s. Drache; Titel der Rezension ist dieser Stelle
entnommen

182 Das Thema der "Retourn Journey" ist in Texten der italo-
kanadischen Autoren sehr hiufig. (s. Opinions and Notes)
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185

186
187

188

189

190

191

192

193
194
196
196

197
198
199

120

Jacob’s Reise im "Rich Man" hat jedoch nicht viel mit
der dort festgestellten klirenden Wirkung der Reise zu
tun, durch die die eigene Situation in Kanada besser
verstanden wird.

Moss, 92, und Greenstein, Language, 268, wehren sich
sehr gegen die Aussage Stedmonds, die Jjedoch eine
gewisse Berechtigung hat: "The athmosphere of a world
spread-eagled between wars pervades the novel .and adds--
overtones to each of its events, but the story in
essence exists independent of its time and place™.
Greenstein interpretiert Sprachlosigkeit und
Sprachfdhigkeit im Zusammenhang mit dem Faschismus, in
Kreisel, 269-292

Ansonsten ist die M8glichkeit angedeutet, dap

Robert Alberts Platz eingenommen hitte; vgl. dhnliches
Motiv in "Homecoming", und ebenso in Walter Bauer,
"Dieser Eine".

zur genaueren Interpretation des Bildes s. Glirttler,
Kreisel, 101f; wvgl. Lecker, 309f

vgl. Glhrttler, Kreisel, 98, die Jacob auch als
Stellvertreter fir die "neue Welt"” interpretiert.
Modell stand Kreisels eigene Familie in Wien, seine
Mutter, GroBmutter, Tanten; Manya und Reuben sind viel
deutlicher gezeichnet als Manfred und Rivka, die
relativ flach bleiben.

vel. Kreisel, 65; 192. Shaendl ist nach seiner Mutter
geformt, die fliir ihn immer eine spirituelle Kraftquelle
bedeutet hat; vgl. Kreisels Interpretation des Jjidischen
Elementes, 199ff

"He who sells his shadow", Kreisel, 206-239; erste
Fassung schon 1850, s. Kreisel 144f

Titel der Doktorarbeit: Exile and Alienation in Modern
Literature; Uber Conrad, D.H. Lawrence, Joyce und

Y.Woolf, s. Kreisel, 171f

z.B. sein Essay "Joseph Conrad and the Dilemma of the
Uprooted Man" (1958)

s. Tautsky; vgl. Warhaft, vi, vii

vgl. Tautsky, 318

s. Kreisel, 150 ,
Wohl wegen der dramatischen Qualititen ist der Roman!
auch fir CBC-TV, Bob Hope Theatre, umgearbeitet wordén,
s. Kreisel, 352

Kreisel stimmt hier der Kritik zu, s. Kreisel, 175

vegl. Kreisel, 174

z.B. "mon semblable, mon frére"(52), erscheint in Eliots
Gedicht (478) an einer Stelle, an der Jjemand einen
anderen an seine Blutschuld erinnert; “dry bones don’t
hurt anybody" (202) bezogen auf die distanzierte
Geschichtsschreibung, entspricht Eliots "dry bones do no
one harm"(488); dazu s. Kreisel, 195 '
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200 Katherine spricht hier fir Kreisel; vgl. Betrayal, 15,
und Kreisel, 196

201 zur kontroversen Figur des Mark Lerner s. bes. Warhaft
und Tautsky, die ihn ausfihrlich und gerecht besprechen

202 vegl. Guirttler, Kreisel, 103; wdhrend die meisten
Kritiker Katherine gar nicht erwihnen.

203 Das ist natirlich idealisierende M&nnerperspektive. Doch
gibt es bei Kreisel interessante Frauenfiguren und auch
AnsAtze zu einer aufgeklérten, feministischen
Frauvuenperspektive: in Katherines SelbstbewuBtsein, im
Zorn Rosies wegen der Benachteiligung, die sie
gegeniiber ihrem Bruder erfdhrt, in Mrs. Larkins
Aufbegehren gegen ihre Rolle...Weiselberger dagegen
zeigt frauvenfeindliche Tendenzen, besonders in seiner
Geschichte “"Circe und ihre Liebhaber"(A), in der die
Darstellung eines seiner puppenhaften Gattin zum Opfer
gefallenen Mannes auf den Mythos von Circe ausgeweitet
wird, aber in etwas abgeschwiachter Form auch in den
besprochenen Geschichten "Die Zauberinsel" und "Der Ring
des Polykrates", wo die Frauen zu einem gewissen Grade
fiir die Entfremdung, Isolation, Verstrickung,
Verzauberung der Minner verantwortlich gemacht werden.
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Anhang: lLeseproben

Dieser Anhang enthilt, in angegebener Reihenfolge,

die folgenden reproduzierten PrimiArtexte:

2.
3.

Elf Gedichte von Walter Bauer

Guernica: Undeutliche Erinnerung (L126)

Die Drosseln sterben nicht aus (L856)

Nichts ist schlimmer als Frieden (P78)

Im Lesesaal II (L120)

Plétzlich ging ich in tiefen und kiihlen Schatten (N67)
Eines Tages werden wir aufwachen und wissen (N75)

Wenn sie kommen, und sie werden kommen, ich weifd es (N79)
Postkarte an junge Menschen (N65)

Singen in alten MaBen (Blaues Oktavheft, 22)

So weit war er seinen Henkern voraus (Weg 365)

Es mu3 damals ganz still gewesen sein (Jahr 243)

Carl Weiselberger, Kain und Abel in Kanada (Auswahl)

Henry Kreisel, Chassidic Song (Almost Meeting)

Die Sammlung der elf schdnsten von Bauers Gedichten

ergab sich aus meiner intensiven Beschéaftigung mit seinen

Texten: als eine Kristallisation seines Werkes, eine Stufe

weiter und unmittelbarer als die Collage-Interpretation.

Reprisentative Leseproben auch von Weiselberger und Kreisel

gehtren in den Rahmen der vorliegenden Arbeit. Denn Inter-

pretation als formalisiertes und kreatives Lesen offnet die

Texte zwar dem literarischen und literaturwissenschaftlichen

Dialog, doch die sinnlichen, sprachlichen und stilistischen

Qualititen von Literatur miissen beim direkten Lesen erfahren

werden.



GUERNICA: UNDEUTLICHE ERINNERUNG

Einige der ilteren Minner, die jetzt ruhig mit ihren
Familien leben,

In sicheren Berufen tiitig, die ihren Mann ernghren,

Erwachsene Kinder haben (einige wahrscheinlich an
Universititen)

Und in einigen Jahren nach arbeitsreichem Leben
pensioniert werden,

Um, wenn der diinne Frieden hilt, einem friedlichen
Lebensabend entgegen zu leben,

Gingen 1936, vor Jahrhunderten also,

Als Angehérige der »Legion Condor« freiwillig nach Spanien,

Um Franco zu helfen und die Republik zu erwiirgen.

Damals — vor Jahrhunderten, was Erinnerungen angeht —

Waren sie junge, blonde, gutgewachsene, gutgenihrte
Minner,

Die, ohne sich Gedanken zu machen, Guernica
bombardierten,

»Fiihrervoll« sozusagen (wenn sie sich noch erinnern) —

Guernica, was ist Guernica? — Hekuba, was ist Hekuba?

Abends jetzt héren sie auf Schallplatten Bach,

Gespielt von Pablo Casals

(»Unvergleichlich, wie?« — »Sehr, sehr schén« — »Erhaben«),

Der nach dem Fall der Republik nie mehr spanische Erde
betrat.

Ihre Kinder bewundern Picassos »Guernica« ~

(»Grof8artig« — »Erschiitternd« — »Der ganze Schrecken
der Zeit«) — .

Aber die Viter, die sich, wie jeder, alles Recht auf einen
ruhigen Lebensabend verdienten,

Zerstdrten Guernica und die Republik.

Vor Jahrhunderten, wie gesagt.
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Pablo Casals ist gestorben.

Picasso ist gestorben.

Die Guernica bombardierten, sind alt geworden.

Auch die Uberlebenden von Guernica wurden alt oder sind
schon gestorben.

Die jungen Leute bewundern Picassos »Guernica«,
natiirlich nur

Vom rein kiinstlerischen Standpunkt her, »denn was
haben wir«,

Sagen sie, »mit Guernica zu tun?«

Und was eigentlich war Guernica?
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DIE DROSSELN STERBEN NICHT AUS

I

Sie haben den Poeten

Zur Strecke gebracht,

Ja, sie haben ihn getdtet,

Ihn, den Nichtsnutz, ihn,

Das Argernis fiir sie alle,

Alle Neun-bis-fiinf-Minner,

Alle braven Hausfrauen,

Ja, sie sind ihn losgeworden,

Ja, sie haben ihn getotet,

Wie der Junge mit seiner Schleuder

Den Flug der Drossel zerbrach, und dann,
Mit fliichtigem Bedauern,

Stief8 er mit dem Fufl

Die gestorbenen Lieder ins Gebiisch;

So haben sie ihn zur Strecke gebracht, —
‘Sie konnten es nicht ausstehen, daff da
Einer sang, wihrend sie sich abschunden,
Um Haus, Wagen, Lebensversicherung zu bezahlen,
Ja, sie haben ihn getétet,

Da liegt er nun im Gebiisch, nun

Ist die Welt fiir sie, wie sie

Die Welt gern haben mdchten:

Ein gottverlassener Ort, gut,

Um Geld zu machen, gut,

Um ohne Freude fett und alt zu werden.
Sie wollten es so, sie fithlen durchaus
Kein Bedauern.

Ja, sie haben ihn getotet,

Endlich sind sie ihn losgeworden,

Er stérte sie; er war nicht wie sie.

i1

Spiter fand ein Gelehrter

Im Gebiisch, das heif3t:

In einem armseligen Zimmer

Ein Biindel Papiere

Und lief sie drucken

Und versah sie fleifig mit Anmerkungen:
Er hatte einen toten Poeten entdeckt,
Mifachtet von seiner Zeit.

Da haben wir es, sagten sie, /

Wir wuflten, da war etwas,

Etwas ganz Besonderes in seiner Stimme,
Nur: warum war er nicht wie wir,

Brav von neun bis fiinf?

Er hitte sein gutes Auskommen gehabt, —
Die Haustiere sagten zur Drossel:

Leb ohne Fliigel,

Ersticke deine Stimme.

11

Spiter wieder

Wurde ihm ein Denkmal errichtet,
Und ein Redner,

Ein braver Neun-bis-fiinf-Mann,
Sprach von der Ewigkeit

Der Dichtung.

Sie fiihlten sich alle erhoben.

v

Manchmal dann,

Als niemand mehr

Das Denkmal beachtete,
Setzte sich eine Drossel
Auf seine Schulter

Und sang dem Toten
Ins tote Ohr.

A

Spiter wieder

Fand ein junger Mensch

Die Verse des toten Poeten

Und sagte: Warum habe ich ihn
Nicht gekannt? Er wire

Mein Freund geworden, ja,

Ja, er ist mein guter Freund, ich will
Ihm folgen, ich will

. Singen, ich will

Kein Neun-bis-fiinf-Mann sein.
Ah, mein toter Freund, rief er,
Wie hell wird die Welt durch dich.

VI

Da begannen sie

Von neuem die Jagd.

Ja, sie werden ihn zur Strecke bringen,
Ja, sie werden ihn toten.

Hier ist, sagen sie,

Kein Platz fiir Drosseln.

VII

Aber die Drosseln

Sterben nicht aus.



NICHTS IST SCHLIMMER ALS FRIEDEN

I

Héchst ungern wieder

Erwéhne ich

Die New Yorker Borse.

Wieder ist ihr Pulsschlag
Schwicher geworden: die Kurse
Sind betrachtlich gefallen.

Es heisst, dass Frieden in Sicht sei.

“Wie nun steht es mit unseren
Riistungsauftragen?”

“Was nun wird aus unseren
Dividenden?”

“Wie nun verantworten wir uns
Vor unseren Aktienbesitzern?”

Um diese erschiitternden Klagen

Zusammenzufassen:
Nichts ist schlimmer also Frieden.

PS.

Kein Grund zur Beunruhigung:

Die Nachrichten vom kommenden Frieden
Haben sich als Enten herausgestellt.

Der Krieg geht weiter.

Der Pulsschlag der Borse ist
Erfreulicherweise

Wieder normal.

II

Am gleichen Tage, dem ersten Juni,

Fanden die meisten Bombenfliige

Der USA nach Nord Vietnam statt,

Es heisst, dass nun auf jeden

Getdteten Vietcong sechs Zivilisten kommen,

Das Dréhnen der Bomber
Fiillt mein Zimmer
An diesem sommerlich durchsonnten Tage.

Auf diesem Kontinent kennt man
Ungliicklicherweise

Den Ton fallender Bomben nicht.
Ich kenne ihn.

Ehe du stirbst, bist du gestorben.

III

Die Zeitungen, die iiber alles

Getreu — (“die reine Wahrheit und nichts als
Die Wahrheit”) berichten,

Sind nun, ganz erstaunlich, mit
Vogelnamen gefiillt:

Habichte, Tauben, Enten werden

Hiufig erwdhnt, auch,

Seltener, der Adler amerikanischer Abart,
Vor dem alle sich fiirchten.

Ich vermisse den Sperling.

Was meine ich, wenn ich

Diesen unscheinbaren Vogel erwéhne?

Deas, iibrigens, erinnert mich

An den Grossen Krieg meiner Kindheit:
Wie wir lachten iiber den

Russischen Béren,

Den franzésischen Hahn,

Den britischen Léwen,

Wie wir stolz waren auf den

Deutschen Adler,

TAL - Zrt B A e D
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Ich tue meine Pflicht, sagte der Pilot,
Fiir das Vaterland,

Fiir die Demokratie,

Fiir die Verteidigung der Freiheit,
Fiir meine Lieben daheim;

So sagte der Pilot.

Aber das alles sagte er ja gar nicht.

Er liebte das Fliegen,

Er liebte seinen Beruf,

Genugtuung empfand er, wenn

Die Bomben sich I6sten, und

Befriedigung {iber die Prazision der Abwurfs;
Und wie von gut getaner Arbeit

Kehrte er heim, und nach

Ruhigem Schlaf

Schrieb er seinen Lieben: ich bin gesund.

_ Aus solchen Héhen allerdings

Sieht man Gesichter nicht mehr.

A%

Kurz ehe der Bauer starb,

Hatte er Furchen gezogen.

Kurz ehe die junge Mutter starb,
Hatte sie ihr Kind gesiiugt.

Kurz ehe der Grossvater starb,
Hatte er mit dem Enkel gespielt.
Kurz ehe das Kind starb,

Hatte es gesungen.

Die Bombe sagte:
Nein.



VI

Ich habe gehort,

Dass der Freiheitsstatue

Am Eingang zur neuen Welt

Der Arm vom Heben des Lichtes
Zu schwer wird.

Einige Leute wollen gesehen haben,
Dass Madame ihn nachts

Sinken liess.

Aber es ist die Zeit

Von Geriichten.

VII

Hiitet euch

Vor den heimkehrenden
Pritorianern.

Ich kenne sie. In meiner Jugend
Starben manche guten Leute
Nicht an Altersschwiche.

Die Priitorianer waren zuriickgekommen.

VIII

Bald

Wird der amerikanische Adler
Nur noch einen Fliigel besitzen:
Den rechten.

Hiitet euch.

IM LESESAAL

I

Habt ihr je gesehen,

Wie ein Gedanke geboren wird?
Ich habe es gesehen, heute:

Die Geburt eines Gedankens,
Unvergleichlich bewegend.

Eine junge Studentin sah ich,

Biicher um sie wie Honigwaben,

Sie blickte vor sich hin, sie strich mit dem Finger
Uber die frischen Lippen, sie fuhr mit der Hand
Durch ihr Haar, ratlos, sie blickte

Uber die anderen hin, ohne zu sehen,

Sie starrte auf ihre leicht gehobene linke Hand,
Als miiffte etwas kommen, sich darauf
Niederlassen etwas,

Sie wartete darauf.

Es kam.
Er kam: Der Gedanke..

Er kam: ein seltner, glinzender Vogel,

Ein winziger Phénix, er flog mitten durch den Saal,
Durch die Stille, genau zu ihr hin,

Zu ihrem leicht erhobenen Finger, genau dort,
Dort genau lief er sich nieder,

Singend sein winziges Phonixlied, nur fiir sie.

Sie horte es, ihr Gesicht wurde hell.
Sie beugte sich nieder. Jetzt

Saf$ der kleine glinzende Phonix

Auf ihrer Schulter und sang ihr ins Ohr.

Sie schrieb.



PLUTZLICH GING ICH IN KUHLEN, TIEFEN SCHATTEN

Plétzlich ging ich in kithlen, tiefen Schatten,

Ich sah empor, ich mufite meinen Blick emporrichten und
stiitzen,

Damit er standhalte den michtigen Willen, nicht abglitt,
sich nicht verlor:

Wie uneinnehmbare Burgen die Banken oder wie

Kathedralen mit Gottesdienst von Montag bis Freitag,

Unglaublich sicher, vom Winde des Himmels nur gestreift,

Nicht von Stlirmen der Zeit. Nie? Von solchen Stiirmen nicht,
wie wir sie kennen?

Die Augen langsam senkend, sah ich einen alten Mann,
schibig, eben alt,

Wie gewisse alte Méanner aussehen im Alter: zerschlagen,
hoffnungslos zertriimmert zu Staub, der it und
schlaft,

Von unbeachteten Schiffbriichen an diirre Kiste geworfen.

Er hitte nach Weisheit ausselien kdnnen, aber es war nur
Alter,

Unsere Blicke begegneten sich, sein Blick andédchtig empor-
steigend,

Und meine Augen, fallend, froh, wieder am Boden zu sein.

Er war zum Dienst in diesen Kathedralen nie zugelassen
worden.

EINES TAGES WERDEN WIR AUFWACHEN
UND WISSEN

Eines Tages werden wir aufwachen und wissen,

Dafl wir zuwenig getan haben oder das Falsche,

Wir werden uns sagen, dafl wir mehr hatten tun sollen.

Aber was? werden wir fragen — und: wann hitten wir es
tun sollen,

Hatten wir jemals Zeit, uns zu entscheiden?

Und dann werden wir wissen, daf} iiber uns entschieden wurde

Von Anfang an, weil wir es so wollten.

Keine Ausrede mehr: die Zeit ist vertan. Keine Beschdnigung
mehr: auf unsern Hénden liegt Asche.

Bei jedem Schritt stiubt sie auf. Asche. Asche.

Wir werden uns dann eines Glanzes erinnern,

Der uns blendete vor vielen Jahren, daB wir erschauerten,

Eines Windhauches werden wir dann gedenken, der uns traf,

Uns aufrifl und dann zerfloff, .

Wir werden dann fragen: Wann war das? Wann der Blitz
des Lichtes?

Der Windhauch: wann? !

Wir werden uns erinnern, daff da etwas war voller Verheiflung,

Aber kaum noch sagen kénnen, was es war und dafl es Aus-
sichten gab fiir uns,

Pfade, fiir uns allein gemacht —

Nur: dafl da etwas war, dem wir nicht folgten —

Und hinzufiigen: dafl wir keine Zeit hatten, leider —

Weil wir die Zeit vergeudeten in kleiner, abgegriffener Miinze.

Und von dem Aufblitzen des Lichtes und dem Windhauch
blieb nichts.

Nur Asche.



WENN SIE KOMMEN, UND SIE WERDEN KOMMEN,
ICH WEISS ES

Wenn sie kommen, und sie werden kommen, ich weif} es,

Ich erwarte sie, heute nacht vielleicht oder morgen,

Irgendwann in einer dieser Nachte,

Ich erwarte sie, und sie werden kommen.

Was werde ich dann antworten auf ihre Fragen?

Sie werden mich fragen: Was tust du, Uberlebender?

Die Lebenden fiirchte ich nicht, ihnen habe ich keine Antwort
zu geben,

Aber ich furchte die Toten, sie werden mich durchschauen,

Denn sie haben andere Augen als die Lebenden,

Sie werden die wohltdtig warme Haut der Halbliigen von
mir abstreifen und mich entbloflen,

Ausreden werden wie Flodken von Asche zerstiuben,

Das diinne Gerlist von Wahrheiten lautlos niederbrechen.

Werden sie mich verdammen, daf} ich fortging,

Mit eisiger Stimme mir zuflistern: Du selbst gehérst in den
Abfall?

Werden sie mich fortwischen wie einen flichtigen Schatten?

Ja, ich fiirchte die Toten, und sie werden kommen.

Doch wie werden sie kommen, heute nacht vielleicht oder
morgen,

Wen werden sie senden als ihren umschatteten Botschafter?

Weldhen Erschossenen, Gehenkten, Gefolterten, Zerfetzten,
auf der Flucht Verkommenen?

Ich weifd es nicht, weifl nicht die Stunde, nicht die Gestalt.

Aber er wird kommen, ohne gesehen zu werden,

Er wird eintreten, sich in mir niederlasssen fiir eine lange
Nacdht,

Denn Tote haben Unendlichkeit als Zeit.

An einem Frosteln tief in mir werde ich erkennen, dafl er
gekommen ist,

Etwas wird meine Stirn berithren wie Eishauch oder meine .
Schulter

Wie ein Blatt, und ich werde wissen, dafl er gekommen ist,

Um mich zu fragen. Was werde ich sagen?

Genligt es dann, zu sagen: Ich habe euch nicht vergessen?

Ist es genug, zu sagen: Ich danke Eudh, ihr macht es mir
moglich, zu leben?

Was werde ich antworten auf die Stille? — denn mit Stille
fragen die Toten. :

Geniigt es zu sagen: Ich suche in verzweifelter Suche? —

Ich erwarte den Botschafter. Einer von ithnen wird kommen,

Heute nacht vielleicht oder morgen, in einer dieser Nachte.

Was werde ich dann sagen? '

2

POSTKARTE AN JUNGE MENSCHEN

Gebt nicht nach, wie wir getan haben,

Folgt den Verlockungen nicht, denkt nach, verweigert,

Verweigert, lehnt ab.
Denkt nach, eh ihr Ja sagt,

Glaubt nicht sofort, glaubt auch dem Einleuchtenden nicht,

Glauben schldfert ein, und ihr sollt wach sein.

Fangt mit einem weiflen Blatt an, schreibt selber die ersten
Worte,

Laflt euch nichts vorschreiben.

Hort gut zu, hort lange zu, aufmerksam,

Glaubt der Vernunft nicht, der wir uns unterwarfen.

Fangt mit der stummen Revolte des Nachdenkens an, prift

Und verwerft.

Bildet langsam das Ja eures eigenen Lebens.

Lebt nicht wie wir.



SINGEN IN ALTEN MASSEN

Singen in alten Mafen

und tun, als gibe es immer noch Harfen —
woher nehmen die Leute den Mut?

Und wieso sprechen sie immer noch von G&ttern?
Ist hier nicht alles einsam geworden?

Ja, vielleicht fliistern —

das kann man,

als spriche man mit sich selber,

oder mit Worten von der Schirfe des Pflugs
den Acker aufreiffen dieser verrotteten Zeit —
das mag es sein, das ist uns erlaubt.

Zu viele Griber liegen auf unsern Stimmen,

zu viele Tote machen sich iiber uns bitter lustig
in ihrem Verfall,

wenn wir sagen: wir singen.

Und so, kaum hérbar, fliistere ich zu mir selber
oder zu dir. . . ich weil nicht. ..

dieses Wort vom Licheln im Gesicht eines Fremden,

das plotzlich ungerufen erschien
wie der Gruf eines in sich selber Verschiitteten.
Oder von der Linie unbeschreiblich zart und kihn,

die ein Vogelflug an die Tafel des Himmels schreibt.

SO WEIT WAR ER SEINEN HENKERN VORAUS,

DaB er die Stimme des Richters, friumphierend in der Bestitigung des

Unrechts,
Nur als verworfenes Gerdusch horte,

Er streifte es von seinem zerbrochenen Kérper ab

Wie Schmutz.

Sie erreichten ihn nicht mehr, mit nichts.
Tief in sich fithlte er einen winzigen Kern,
Aus dem Zukunft brach.

Nicht ihn verurteilten sie, sondern diesen unzerstérbaren Keim,
Nicht ihn hatten sie gepeinigt, sondern kommende Forderungen.

Schweigend nahm er den Tod seiner durchldssigen Hiille an.

Sein letzter Blick verurteilte die Henker
Zum Nichts.

Auf diesem Augenblick sind Eure Banken,
Eure Theater gebaut.

Auf diesem Augenblick ruht Euer Lachen.
Heute ist der zwanzigste Juli.

Es mull damals ganz still gewesen sein,
(Wenn es so war, wie die Geschichten sagen),
Es muB da einen Augenblick gegeben haben
Von unglaublicher Stille.

Heute, als ich durch die Stadt ging

Und die unzihligen verlockenden Anpreisun-
gen sah

Und die Musik horte, die gleiche und gleiche,

Und die Leute sah, kaufend und kaufend,

Dachte ich: was eigentlich

Ist mit der Stille geschehen?

Denn es mufl da
Wenigstens einen Augenblick
Von groBer Stille gegeben haben.

Wohin also ist diese Stille gegangen?
Oder hilt sich so etwas
Eben doch nicht lange?

Oder wollen sie vergessen,
DaB sie das Kind spter verrieten?

i
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KAIN UND ABEL IN KANADA

Abel, der Gefangene, saB vor der Lagerhiitte. Er hatte ein
blaues Hemd an mit einem groBen blutroten Kreis auf dem Riicken.
Und eine blaue Hose mit einem breiten blutroten Streifen an der lin-
ken Seite. Diese Streifen und Kreise dienten dazu, die Gefangenen
von den anderen, den freien Menschen zu unterscheiden, falls einer
auf den wahnwitzigen Gedanken kommen sollte, durch den Stacheldraht
zu brechen, der das braune Lagerfeld mit den blau gestrichenen Holz-
hiitten wie einen groBen Kifig einschloB. Das Stacheldrahtgitter war
zwischen roh in die rotbraune, aufgerissene Urwalderde gerammte Holz-
pfosten gespannt. Diese Pfosten hatten oben einen schief vorsprin-
genden kleinen Holzarm aufgesetzt, so daB jeder Pfosten wie ein Gal-
gen aussah. Genau 483 Galgen hatte einmal ein Gefangener gezihlt,
den Drahtkdfig ablaufend, vielleicht um seine Verzweiflung, seine
Sehnsucht nach Freiheit auszulaufen. 483 Galgen! Und an jedem Gal-
gen hing — unsichtbar — eine Leiche, etwas, was man verloren hatte,
das Leben, das richtige Lebenktnnen, die Arbeit, der Beruf, Erfolg,
das Haus, in dem man gewohnt hatte, eine liebgewordene Bequemlich-
keit, ein Mensch, den man 1ieb hatte, die Heimat — sie selbst, die
Gefangenen, hingen daran, die traurigen Schatten ihrer selbst —.
An jedem Galgen hing etwas, eine totgehenkte Lockung mit einem ver-
zerrten, blauverfdrbten Gesicht und verglasten Augen —.

Abel, der Gefangene, saB3 vor der Lagerhiitte, auf der kleinen
Holzbank, die er sich selbst gebaut hatte. Er hatte ein sonnenge-
brauntes Gesicht mit leicht vorspringenden Backenknochen, grofien
klaren Augen. Er schaute in den Sonnenuntergang liber den dunklen
Tannenspitzen. Sehr fest und geborgen saB er da, wie ein Hirte, der
am Abend auf der Bank vor der Hiitte ausruht. Ein Buch lag auf seinen
Knien. Er betrachtete das Hin und Her der vielen Gefangenen, die den
grofen Kdfig "Lager" iiberwimmelten und in tausend Fragen, Winschen,
Anregungen, Aufregungen, Angsten, Sorgen, Beschwerden sich ver-
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wickelnd, doppelt gefangen waren: in einem zweiten, noch engeren
Stacheldraht. Wie kleine, ldcherlich-tragische Marionetten zappel-
ten sie auf und ab auf diesem Lager-Theater, auf dem es leider gar
keine Verwandlung der Szene gab, sondern immer nur dieselben ein-
formigen Kulissen, denselben Hintergrund: vier blaue Holzhiitten und
die dunkelgriine Waldwildnis auf der braunen Erde.

Einer der Gefangenen fiel durch seine Unrast besonders auf. Er
hatte ein schmales, quittengelbes Gesicht, iiber das immer wieder ein
Zucken lief, ein Schatten, eine Unruhe. Seine lange, hagere Gestalt
schien von allen den Figuren am schnellsten hin.und her gedreht.
Vielleicht war er selbst der Anstifter der Verwirrung... Im Wind
stand sein Haar aufrecht wie eine schwarze Feuerzunge. Brannte
nicht auf seiner Stirn ein Zeichen? War es nicht, als rannte er
unstet und fllichtig iiber die Erde? Von einem Land ins andere ge-
hetzt, immer auf der Flucht vor Feinden, immer auf der Flucht vor
sich selbst, mit dem er nichts anzufangen wuBte? Immer, immer ohne
Ende auf der Flucht zwischen den 483 Galgen und Lockungen des Lebens?
Die innere Unrast verbrannte Kain. Da driiben im Siden, jenseits des
Waldes, im griinen Lichtdimmer war die Welt, waren Berge, Seen,
StraBen, Eisenbahnen, Stddte, Menschen, Frauen. Das Leben. Das
neue Leben. Das offene Tor: Welt. Zukunft. Hatte man ihm nicht
sein Leben wie ein Brett unter den FiiRen weggezogen und alles, was
darauf stand, sein Heim, seinen Schreibtisch, seine Arbeit? So daB
er jetzt allein war und unsicher in der Luft baumelte, zwischen 483
Holzgalgen. Darum haBte Kain die Menschen. Auch die, welche nicht
daran schuld waren.

Die jungen Gefangenen hatten eben das Lager "gefegt", das heiBt,
sie hatten die LagerstraBen und den Raum um die Hiitten von umherlie-
genden Holzstiicken, Ksten, Abfillen gesdubert, daraus inmitten des
Paradefeldes einen groBen Scheiterhaufen errichtet 'und ein Feuer ent-
ziindet. Sie standen ringsherum mit langen Stecken und stieRen das
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im Wind der Flammen zuriickfliegende Papierzeug wieder ins HeiBe hin-
ein, Der Rauch schlug ihnen ins Gesicht und der gliihende Atem des

Feuers.

Auch der Himmel stand in Flammen. Die groBe Sonne fiel in den
Wald hinein und zerschmolz in gelben, roten, purpurnen Glutstromen
Jjenseits des Drahtzaunes. Die Wolken dariiber waren keine bloBen Bil-
der mehr, sondern korperdick wie runde, phantastisch trdchtige Tiere
anzusehen, in einem Meer von Blut und Feuer schwimmend. Es war ein

ungeheuerer Anblick.

Kain hielt vor dem Scheiterhaufen still. Er starrte in die
Flammen. Sein Haar lohte im Winde. Die Schatten des Feuers gingen
iber sein dunkles Gesicht. Er dachte an einen anderen Scheiterhau-
fen, an jenen vor einigen Jahren driiben in Europa, in der Hauptstadt
seines einstigen Vaterlandes, an den Scheiterhaufen, auf dem sie, in
der Meinung, damit den grofen Gefangenenkdfig "Reich" zu fegen, und
den Geist mit den Blichern verbrannten. Er ballte die Faust. So wie
die Jungen hier, hatten jene damals Qm das Feuer gestanden und wie
Henkersknechte, mittelalterlich-diister, mit langen St&ben die Fiammen
geschiirt. Und sein Werk war verbrannt. Der Sinn seines Lebens.

Die Frucht. Er selbst, die bloRe &uBere Schale, war durch einen Zu-

fall entkommen, wie ein welkes Blatt won dem groBen Brande abgeweht.

Und seither unstet und fliichtig und fruchtlos iiber die Erde treibend,
bis hierher in die Neue Welt in das enge Lager der Gefangenen—.

3

Das war Kain. Abel aber, der Ruﬁige, saB auf seiner selbst ver-
fertigten Bank vor der Hiitte und schaute in den Sonnenuntergang.
Fest und geborgen saB er da, wie ein Hirte, der die Herde heimge-
bracht und ausruht. Er hatte gearbeitet. Er hatte die Gedanken und
Gesichte des Tages heimgebracht. Er war nicht Teer und unfruchtbar.
Er arbeitete wieder. Wort um Wort, Gedanke um Gedanke fligte sich.
Auf den Knier lag das Buch. Seine Bldtter waren alles,was er hatte
und was er war. Alle friiheren Arbeiten waren verloren. Driiben
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in Europa in der alten Heimat verstreut, gepliindert, verbrannt,
verloren. Und was er in der neuen Heimat neu geschaffen, war aber-
mals verloren, verbrannt, versenkt, im Brand des Krieges unterge-
gangen. Nichts hatte er in die Gefangenschaft mitgenommen. Nicht
einmal ein kleines Buch. Nackt stand er da, ein bloBer Mensch,
einer, der alles, buchstdblich alles verloren, nackt wie ein Neuge-
borener. So hatte er beschlossen, sein Leben wieder anzufangen,

Er haBt niemand. Im Gegenteil, er segnete die Menschen und das
Schicksal darum, dapB er wieder anfangen durfte. Es war hart. Aber
er unternahm das Schwere. Zundchst zog er alles,was groB und be-
deutend und ihm mmer nah gewesen, aus den Tiefen der Erinnerung
herauf und versuchte, es niederzuschreiben: einige Spriiche des
Laotse, dann das heilige Staunen des heiligen Augustinus iiber das
Wunder “Zeit", dann den weitschwingenden Atem einer Rede des Gotamo
Buddha an die Ménche. Abel saB vor der blauen Gefangenenhiitte und
versuchte, die Gedanken und Worte der toten Meister herbeizuziehen,
hereinzuziehen in die kanadische Waldwildnis, ganz ohne alle duBere
Hilfe, ganz von selber, ganz aus sich heraus. Als ob es liberhaupt
in der Welt keine Biicher mehr gdbe. Als ob er der erste und einzige
Europder im Urwald wire und alle alte Weisheit aus sich herausspin-
nen mUBté,mg} E11ein. So schuf er sie nach, die toten Meister und
setzte sie aufs Papier, in das Blichlein, das er sich aus losen
Bldttern selbst zurecht geschnitten und geheftet hatte. So gingen
sie in ihn ein und wurden sein eigen. Und verwandelten ihn. Und
gaben ihm allmihlich ihre Ruhe und die GroBheit ihres Schauens.
Dann ging er im Lager auf und ab und schuf die Menschen nach, die
er sah, ihre Gesichter, ihr Gehen und Sich-Bewegen, ihre Stimmen
und ihr Sprechen. Genau so wichtig waren die sjeben Farben des
Himmels und der Geruch des Feldes, des geschldgerten Holzes, die
Kdfer, die Micken, die Kranken im Hospital, der Gefangene, der un-
ldngst darin gestorben und die vier schwarzen Kitzlein, die im
Schuppen nichst der Lagerkiiche blind zur Welt gekommen. Dies alles
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war das Leben. Und er versuchte es zu fassen und aufzuschreiben,
ganz einfach, mit ganz neuen Worten, die in den Dingen fe]bst staﬁen
und noch warm waren von ihrem Blut. Dieses Leben ist ubera11,‘fuhl-
te er, fast zu viel Leben, zu viel Erscheinungen, Gestalten, D1?ge.
Und wenn man das wuBte, war man nicht mehr gefangen, sondern frei.
Man schwamm in einem Meer von Freiheit. So oft man wolite, brach man

aus sich selbst aus und fiihlte, wie man zugleich tief in sich einge-

schlossen war. Das war wunderbar.

Zum dritten Male baute er sein Werk. Geduldig, denn er hatt?
Zeit. Kraftvoll, denn die Krdfte d?r Natur umgaben Thn. Unbeein-
fluBt, denn er hatte niemand vor und niemand hinter sich. Er s§h
auch durchaus nicht wie ein Bﬁchersc@reiber aus, sondern eher wie
ein Bauer, stark, mit einem erdbraunen, von Wind und Wetter gegerbt
ten Gesicht, mit vorstehenden Backenknochen und grofen b]auen,-ruhl-
gen Augen. So saP er vor der Hiitte, die Herde der Gedanken heimge-
bracht. Das Werk lag auf seinen Knieen. Er ruhte aus, e?tspannt,
wohlig miide, die Kiihle des Abends genieBend. Er waruzufr1edenm
Er fiihlte: Gott hatte das Opfer dieses Tages wohlgefdllig aufgenom-

men.
Driiben, vor dem brennenden Scheiterhaufen ging Kain hin und her.
Abel kannte Kain. Er hatte ihn auf dem Schiff kennenge1frnt, auf
dem die gefangenen Fliichtlinge aus dem alten kriegserschiitterten o
Europa nach Kanada verfrachtet wurden. Zusamm?nge?ferchF hattenR:um
irgendwo unten im Bauch des Schiffes gelegen, 1? einem f1?stern t;n
zwischen Koffern und Sicken. Da hatte er den disteren Kain %um e;s
Male gesehen. Denn Kain lag neben ihm auf der Erde undf]uchteg‘ a-
rum, warum man ihnen die Freiheit geraubt habe, warum man sie, die

ohnehin Ungllicklichen und Heimatiosen, in noch tieferes Ungliick, in

noch dunklere Fremde stiirze. Warum man ihnen das Stiickchen neuer

Erde, auf dem sie endlich wieder FuB gefaft, von neuem weggezogen
’ ..
habe, warum, warum, so schrie und klagte er ndchtetang—. Als dann
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der Gang des Schiffes unruhiger wurde, verlor er zur Erschiitterung
des Gemiites nun auch noch das Gleichgewicht des Kdrpers, lag leichen-
blaB, mit geschlossenen Augen da, vermochte keine Nahrung zu behal-
ten. Versuchte er aufzustehen, so schwankte er sogleich schwindlig
wieder auf sein Lager zuriick. Abel aber, der selbst in der stiir-
mischsten Nacht im gesunden Gleichgewicht blieb, wachte mit Kain,
bewachte ihn, suchte ihn zu beruhigen, brachte ihm das Essen, Brot
und Fruchtsaft, die ihn stdrken und festigen sollten. Er gab ihm
von seinen zwei Decken eine, so daB er selbst auf der nackten kalten
Erde schlief. Zweimal im Tag wurden sie von Bajonetten eskortiert,
auf Deck geflhrt, auf ein ringsum mit Stacheldraht umziuntes Deck.

In diesem schwimmenden Kifig standen sie, die Korkglirtel um den

Leib, um frische Luft zu schopfen, befehlsgemdB, auch wenn es regnete
und stirmte, und die Kdlte und die widerliche Seekrankheit die be~
reits Kranken schiittelte und die Angst und der Ekel davor die noch
nicht Befallenen ansteckte. Da schwankten sie, Mann an Mann ge-
preBt, eine Masse Kranker und bald Kranker, im Wind, im Regen, bogen
sich, drehten sich, wie um sich aus dem 0Obel herauszuwinden. Kain
war unter ihnen. Er war mit geschlossenen Augen, um nicht das Auf
und Ab der Wasserlinie zu sehen, hinaufgetappt. Dann war er mutiger,
stand schwindelnd auf der kleinen eisernen Bug-Treppe, klammerte sich
an ein Seil, schon sehr nah dem Stacheldrahtzaun, und wdre es nicht
verboten gewesen, so wdre er noch hoher geklettert, wié um aus seinem
Elend herauszuklettern. Der Sturm nahm zu.

Da ruft eine Stimme aus dem Deck-Lautsprecher: ,Achtung, Achtung
Unterwasser-Bomben werden abgegeben, Ruhe bewahren." ,Blofe Probe
oder ein wirklicher Angriff?" geht ein banges Fragen durch die Dicht-

gedrdangten. ,Feindliche U-Boote? Flieger?” — ,HuBerste Ruhe bewahren",

schnarrt es aus dem Lautsprecher.

Da stehen sie, ein Biindel Gefangener, enggepreBt, in Korkglrtel
gepackt, 2u denen man kein Vertrauen hat, vom Seeiibel geschiittelt,
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der Boden unter ihnen schwankt, diexfah1e Linie des Meeres schwankt
jmmer schneller auf und nieder, und' Kain, am FuB der Trepp?, mit
halben Augen hinblinzelnd, hat ein paar Herzschldge lang die Angst-
vision, dap die giftgriinen Wellen wie Lebendige mit Armen“nacﬁ dem
Schiff greifen, weiben Wutschaum auf den Maulern. Und plétzlich be-
merkt Abel, wie Kain, sein Schlafnachbar, die letzten verbotenen
Stufen hinaufrennt, wie in einem Wahnsinnsanfail die Stricke des Ret-
tungsglirtels aufknlipft. Der Sturm hat ihm die Miutze v?m Kopf ge-
rissen, das dunkle Haar flattert im Wind, sticht wie eine blaue Flam-
me in die Hohe. Da steht er, Kain, auf dem eisernen StufensEeg und
seine langen gelben Finger versuchen hastig die Stricke zu 1gsen ‘T
mit der Wut eines Wahnsinnigen, der sich schon im ndchsten Augenblick

ins Wasser stiirzen wird,

Abel teilt die Reihen, stirmt die Stufen empor, ra5ch?r a1s die
Wache. Er kommt oben an eben in dem Augenb]ick,»da Kain mit einem
RiB den Giirtel iber den Kopf gezogen und ins Meer geschleudert.

Ein heiseres Schreien zuckt aus Kains Mund: .Da. Da. Ich ?rauch es
nicht. Ich will nicht mehr. Ich kann nicht mehr." Dann‘sturzt er
ans Gelinder. Weiter kommt er nicht, denn Abels Arm hat jihn erfaBt,
reiBt ihn vom Geldnder die Stiege hinunter, in das Gehege der Gefan-

genen zurick.

4Achtung. Achtung. Die Obung ist beendigt", rasselt es aus dem
Lautsprecher.

Das war auf der Oberfahrt gewesen.

Abel schaute Uber das Lagerfeld. Da driben ging Kain auf und ab

: i s ‘n
vor dem brennenden Scheiterhaufen, dem sie immer neue Nahrung ins

rote Maul warfen. Jetzt ging er lber das dunkelnde Feld, mit weiten,

hastigen Schritten, auf die LagerstraBe zu. Wer soO weiten Wander- ,
schritt hat, dachte Abel, wie kann sich der im engen Lager ausgehen?

Wie ein Ewiger Wanderer, ruhelos, wandert er durchs Lager und kann es



70

nie erwandern. Ein hoher, schwarzer Schatten, Kain, der Wanderer,
der Ewige Wanderer — Kain —

Jetzt Tduft er an der Hiitte, vor der Abel ausruht, vorbei. Als
ob er ihn nicht sdhe, nicht kennte. Obwohl Abel ihn auf dem Schiff
gepflegt, wie einen Bruder betreut und schlieflich vor der Selbst-
zerstdrung bewahrt hat. Aber Kain haBt Abel. Gerade dafiir. Gerade
darum! Kain haBt Abel, weil ihn dieser schwach gesehen hat, schwach
und krank und feig. KainhaBt Abel, weil Abel ruhig und stark auf der
Bank vor der Hitte dasitzt, gar nicht wie ein Gefangener, sondern wie
ein freier Hirte am Abend, der seine Herde eingebracht und ausruhen
darf, wohlige Mide in den Gliedern. KXain haBt Abel, weil Abel nicht
am Ende ist, sondern immer wieder anfdngt. Und sein Werk erneuert.

Die Flammen des Scheiterhaufens steigen in die Hohe, noch wilder
leuchtend im Dunkel des Abends. Der Wind trdgt den Geruch des Brandes
bis an die Hlitte. Das Prasseln. Den Gluthauch. Und die Jungen, von
der wilden Schinheit ihres Werks ergriffen, tanzen jetzt, Hand in
Hand, einen Reigen um das Feuer. Ein besonders Toller hebt die Holz-
gabel: ,Holla, ich hab's. LaBt uns driiber springen! Ober das Feuer
springen." Und schon nimmt er einen Anlauf und galoppiert, springt
tber die gelbe Flamme wie ein Nachtreiter aus der Sage. Ein zweiter
ahmt es nach. Und ein dritter, vierter von verschiedenen Seiten
rennend, stlirmend, zuerst hiipfen sie Uber die niedrigste Flamme,
dann kiihner werdend, liber die hGheren Feuersdulen. Sie werfen, damit
sie die Flammen nicht sengen,die Hemden fort und dann die Hosen und
springen nackt wie junge Heideng@tter libers Feuer. Ihre weiBen
schlanken Kdrper schimiern im Dunkel.” ~

wHojohoo! Hojohoo!"ruft Kain am Rande des Feuers. sHojohoo!
Vorwdrts!" Das wilde Spiel gefdllt ihm. Und immer mehr werfen die
Kleider fort und springen von rechts und links im Anlauf iiber den
Scheiterhaufen, Uber die flackernden roten Zungen. Die Stdbe, mit
denen sie das Feuer geschiirt, halten sie dabei hoch in Hinden,und
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einige stecken sie Tachend zwischen die Beine und reiten darauf wie
auf Hexenbesen. ,Hojohoo! Hopphopphopp!"hetzt sie Kain. Wie rasend
rennt er um das Feuer, um das Feld, ein brennendes Holz als Fackel

in der Hand. Neuen Stoff wirft er in den Brand, Latten, Aste. Daf
die Flammen noch héher hochauf prasseln und die Nackten, Taumelnden
noch hdher, noch wilder springen. Er sucht im Laufen nach Brennbarem,
nach neuer Nahrung fiir das gierige Feuer. Nein, es darf nicht aus-
gehen,

Da erdugt er etwas WeiBes, Schimmerndes auf den Knien des ver-
haBten Abel, da driiben vor der Hiitte. Blatter. Ein Heft.

Kain lacht hdhnisch auf: ,Das Werk. Abels Werk. Das brav ge-
qudlte Werk des ewigen Blirgers Abel." Und ehe sich's Abel versieht,
dessen Augen ruhig ins Ferne gingen, reiBt Kain die Blatter von
seinem SchoB {so dhnlich schnell und unversehens wie damals Abel den
Kain vom Bug-Geldnder zuriickgerissen), er zerknlllt sie in der Faust,
rennt querfeldein und schmeiBt sie dem Scheiterhaufen in den Rachen.
«Ins Feuer damit! Wie sein Werk damals—!

Aufwirbeln die Bldtter, entfalten sich noch einmal im Wind der
Flammen, taumeln und tanzen darin wie auf einem Wasserspiel und stiir-
zen fligellahm, versengt, zu Boden.

Abel, zu spdt, steht vor dem Haufen. Die Augen aufgerissen, den
Mund offen, die Hinde mit gespreizten Fingern Luft greifend. Zu
spit -- Verbrannt. Niedergebrannt das Werk. Das Leben. Zum drit-
ten Mal. Das Beste, Ruhigste, Einfachste, das er geschaffen. Das
Leben selbst. Zum dritten Mal.

!

Lange steht er da, gesenkten Hantes, vor dem Scheiterhaufen.
Dann geht Abel langsam in die Hitte: zuriick.

[

Im Eingang, neben der Tlr, lehnt eine Axt an der Wand. Die Axt,
mit der die Gefangenen die Scheite fiir die Ufen spalten, denn bald
wird es sehr kalte Nichte geben. Abels Hand zuckt nach der Axt, nach
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Vergeltung. Die Zdhne aufeinandergepreft wankt er aus der Tir, die
Axt in der Hand, ihm nach, ihm, der seines Bruders Leben gemordet.

Aber diese Jagd wdhrt nur wenige Herzschldge lang. Dann besinnt
sich Abel, richtet sich auf und wirft verdchtlich die Axt in wei-
tem Bogen in die Flammen, den toten Bldttern nach.

Dann geht er festen Schrittes in die Hiitte zuriick. Denn Abel
ist kein Morder. Der andere —.

Der wilde Tanz der Jungen um das Feuer ist erstarrt. Beschdmt,
verwirrt haben sie ihre Kleider wieder angetan. Der Taumel ist ver-
flogen. Zwar kennen sie nicht den eigentlichen Sinn des Geschehens,
warum zuerst ein Buch und dann eine Axt ins Feuer gefallen. Aber
ein fremdes Grauen uberlduft sie. Und eine pldtzliche Scheu zieht
sie von dem hageren Dunklen zuriick, der sie eben noch gehetzt, ja
beinahe verzaubert hatte.

«Seht nur, den Himmel!"ruft ein Junge. In der Tat, eine merk-
wiirdige Erscheinung steht am Himmel. Eine riesenhafte Lichtgarbe
steigt liber den schwarzen Urwald. Ein breiter, schimmernder Bogen,
weit ausgespannt iliber den Nachthimmel, den Wald, das Feld.

«Ein Nordlicht!" ruft einer. Wie eine zweite lichtmdchtigere
MilchstraBe bdumt sich der helle Bogen,und tiefer unten, in schiefen
Kegeln, Streifen, Strahlen, scheint das Licht von den dunklen Tannen
zu steigen, griinlich, bldulich, rotlich, als rauchten die Baume,
rauchten Licht in die Nacht hinauf. Ein Nordlicht.

Abel steht mitten auf dem Feld. Und schaut. Und verschaut sich
in die GroBheit der Erscheinung. Das kleine, menschliche Feuer —
was ist es dagegen? Das kleine Feldfeuer ist niedergebrannt. Und
sein Werk darin. Aber wie Abel das groBe Himmelslicht anstaunt,
sich mit seinem ganzen Wesen tief hineinstaunt ins Licht, da schlagt's
wie eine heiBe Welle in ihm auf. Eine Welle der Kraft, der Lust, des
Zeugens. Und dann steigt er wie neu, wie neugeboren aus dem Licht
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heraus, in das er sich verstaunt. Sieh, verwandelt ist er, verjingt.
Er weiB: er wird wiederum von vorne anfangen. Es ist offenbar so,

daB er immer wieder von vorne anfangen und sich mihen und immer wie-
der mihen muB. In der Fremde. In immer neuer Fremde. Doch er weif:
das Opfer ist angenommen worden. Und Kain hat ihn nicht erschlagen.
Nicht einmal sein Werk. Denn es ist in ihm. Schon wiederum in ihm.
Wenn auch noch aus der Tiefe zu heben, in all seiner Schwere.

Abel steht auf dem Felde, zwischen den Hitten der Gefangenen.
Ganz allein in der Nacht. Frei, fest und ruhig auf der dunklen Erde.

Kain hat sich indessen heimlich ins Haus zurlickgeschlichen. Er
F311t auf sein Bett wie ein toter Sack. Da liegt er nun, den dunklen
wirren Kopf in das Kissen vergraben, den Rlicken nach oben. Wie da-
mals ganz wie damals auf dem Schiff, als ihm schwindelte und Ekel
aufstieg. Lange liegt er so, den Kopf auf dem Lager, wie ein totes
Tier.

Die Gefangenen in der Hiitte erschrecken iber seine Stille und

laufen zu ihm hin. Aber Kain ist nicht tot, nicht einmal bewuRtlos:
Sein heiBes, nasses Haar zittert,und'die Schultern zucken krampfartig.



Chassidic Song

Huge, full-bearded, the figure stood in the passage-way
that separates the first-class from thetourist compartment. His
eyes surveyed the compartment carefully, asif to see who was in
the plane and how many seats were not yet taken. Arnold
Weiss, sitting by a window in the back, felt the eyes upon him.
For a moment he was mesmerized. The dark eyes held him.
Then they swept past him.

The figure moved slowly into the compartment, a
strange, totemic apparition. Incongruous, thought Arnold
Weiss. A Chassid on a plane, flying from Montreal to New
York. Why strange? And if a nun wearing a black habit and
wimple or a priest in a long cassock had come down the aisle,
would I have been astonished? Then why now? The long, black
gabardine caftan swished softly as he walked.

Behind him now other black-caftaned, black-hatted
figures appeared, moved forward. Arnold Weiss counted them.
One, two...five... ten. The first, the tallest, stopped, checked
the seat number on his boarding pass, took a step or two, and
then sat down beside Arnold Weiss. The others followed, took
their seats. All around him now Chassidim sat. Surrounded,
thought Arnold Weiss, on all sides. He shifted in his seat. He
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smiled.

' The Chassid beside him took off his broad, round, black
hat. Underneath he wore a black skull cap, a yarmulke. He
adjusted it, then reached deep into the pocket of his caftan and
brought out a small, dog-eared Hebrew book and began to
read. He stretched one of his legs sideways into the aisle, and
Arnold Weiss noticed his high, black boots. All around him the
Chassidim talked, some in Yiddish, some in English. The
Chassid beside him remained silent, reading his book. Nowand
then his lips moved, as if he were praying. The seat could barely
contain his huge frame.

Quietly, smiling, a stewardess walked through the aisle,
looking to see if all the seatbelts were fastened. She stopped.
Smiled. Said gently, “Please fasten your seatbelt.”

Arnold Weiss instinctively reached for the belt, then
remembered that he had fastened it some time ago. Her quiet
command was addressed to the Chassid, who put his book on
his lap and began to struggle with the two ends of the belt. He
had to extend the belt to its full length, and even then barely
managed to snap the buckle shut. Impossible, thought Arnold
Weiss, that the belt could restrain a frame that was like the
trunk of a tree if anything should happen that would really test
the strength of the belt.

The plane began to taxi out to the runway. Arnold Weiss
feltt the man beside him tense up, and the tension
communicated itself to him. The engines roared, the plane
gathered speed on the ground. The Chassid gripped his book,
but his eyes looked to the side, out of the window. The upper
part of his body swayed slightly, back and forth. His lips
moved.

Now they were airborne. His body relaxed. The tension
went out of his face. He looked at Arnold Weiss and smiled.
Arnold Weiss returned the smile. Then looked away, out of the
window, saw the landscape arrange itself into geometric
patterns, the St. Lawrence river cutting through the squares,
winding its way east,
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“Are you going to a Farbrengen?” His head turned away,
towards the window, Arnold Weiss heard himself speak, the
words shaping themselves almost involuntarily, as if it was
someone else’s voice that was speaking.

The Chassid looked up from his book. Half-startled,
half-puzzled, he cried out, *How did you know that word?”

Arnold Weiss turned towards him. “That word?” he
repeated.

“A Farbrengen.”

“A Farbrengen. A Farbrengen.” Arnold Weiss repeated
the word softly, as if he were trying to fathom its strange sound.
“I don't know. I don’t know how it came into my mind.”

“Such a word. So unusual. And you don’t know how it
came!” There was an undertone of mockery in the voice of the
Chassid. “Do you even know what it means, that word. A
Farbrengen.” _

Arnold Weiss hesitated. “Isn’t it,” he ventured at last,
“isn’t it a — a kind of gathering where Chassidim come
together, to eat and to drink, to talk and to listen. And tosing.”

“But who told you the word?”

“I don’t know any more. I can't remember any more. I
haven’t heard the word in — God knews how long. Thirty,
thirty-five years.”

“So. You heard the word. A long nmeago But you heard
it. And where did you hear it?”

“I don’t know exactly,” said Arnold Weiss. “But it must
have been in my grandfather’s house.”

“In Canada?” ‘

“No. No. In Poland. In my grandfather’s house. When I
was a child.”

“You are from Poland?”

“My grandfather lived in Poland. But my mother and
father lived in England. My father had gone to England right
after the first world war, and then went back to Poland to
marry my mother, and brought her to England. I was born
there. But from time to time we used to go to Poland to visit my
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grandparents. And in my grandfather’s house I heard about a
Farbrengen.”

“So. And your grandfather. Was he a Chassid?”

Arnold Weiss thought fora while. “I don’t know,” he said
then. “I don't really know. I wasn’t aware. We went there inthe
summer two or three times before he died. In 1932 or 1933.
That's when he died.”

“So he was spared,” said the Chassid.

“Spared? Spared what?”

The dark eyes turned on Arnold Weiss. “You have to
ask?” the Chassid said then, with a hint of a reproach in his
voice. “Spared what, you ask . .. The war. The Hitlerites. The
holocaust.”

Arnold Weiss nodded his head. “Yes,” he said, his voice
suddenly hoarse, his mouth feelingdry. “Yes. He was spared. If
you put it that way.”

“He must have been a Chassid,” the other speculated.
“Your grandfather. Or else why would he have talked about a
Farbrengen?’

“Yes, I suppose,” said Arnold Weiss. “He was probably
close to the Chassidic movement.” For a moment he was sunk
in reverie. “He had a long beard,” he continued softly. “I used
to sit on his knee, and I stroked the beard. ] remember that. But
I don’t think I ever saw him wear a caftan. He didn’t wear
the — the uniform. The Chassidic uniform.” He smiled. But if
he expected a smile in return, he was disappointed.

“If he talked about a Farbrengen,” the Chassid reasoned,
as if he were explicating a passage in the Talmud, “then he must
have gone to a Farbrengen when you heard him talk about it.
Or he must have been planning to go to one. ... Where did he
live? Your grandfather. In what town?”"

“In Stanislavov.”

“Was there a Rebbe in Stanislavov?”

“I don't know.”

“I think there must have been,” the other asserted. “He
must have gone to a Farbrengen there. Your grandfather. To be
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with the Rebbe. To hear the wisdom of the Rebbe. To drink
from the fountain. To sing . . . . What was his name?”

“My grandfather’s?”

“Yes.”

“Moses. Moses Drimmer.”

“And yours?”

“Arnold Weiss.”

“Do you keep the commandments?”

Impertinence. What right did he have to ask such a
question? Out of the blue. Overbearing, he seemed to tower
over him, assuming a kind of moral superiority. Arnold Weiss
felt pressed against the window. He did not wish to enter into
an argument. “What is your name?” he asked, ignoring the

question.
“Josef Shemtov,” said the Chassid. “I came from
Hungary. But after the war. I survived . ... But I asked youa

question. Do you keep the commandments?”

“What is it to you?” Arnold Weiss demanded. His voice
rose slightly, though he tried to keep it under control, to keep it
calm.

“I think a grandson of Moses Drimmer should keep the
commandments,” said Shemtov. He spoke as if he had known
the other’s grandfather and so had a right to question him and
to issue moral commands.

“Who says that a man must do what his father did, let
alone that a grandson should follow the grandfather?”

“But you sat on his knee and you stroked his beard. So
you should honour his memory and keep the commandments.”

“What of my father's memory? Perhaps he didn’t keep
the commandments, and I follow him.”

Shemtov would not be deterred. “All the worse,” he said.
“And even more necessary that you should return to the faith of
your grandfather.”

Arnold Weiss laughed. He couldn’t take him seriously.

But Josef Shemtov persisted. “Don’t laugh. Don’t laugh.

Moses Drimmer hasn’t forgotten.”
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“Where is this leading?” asked Arnold Weiss, now clearly
irritated. “Why did you start all this?”

“What do you mean — 17" exclaimed Shemtov. “Did 1
start this? What did I start? Did I talk to you first or did youtalk
to me first? Did I tell you where I was going? Ordid you ask me?
Who mentioned the Farbrengen? Did 1 or did you?” He was
silent for a moment, lost in thought. Then he said very quietly,
“But even did you? Or perhaps it was Moses Drimmer speaking
through you. Not the father. The grandfather.” He paused,
triumphant. The dark eyes challenged Arnold Weiss.

Bemused, but mesmerized almost, Arnold Weiss groped
for words, but before he could find what he wanted to say,
Shemtov continued.

“The Rebonoh shel Olem — the Almighty — blessed
be the name — works in very mysterious ways. How could we
know that Moses Drimmer — blessed be his memory —
who used to sit at the feet of a holy Rebbe and listened to the
wisdom of the holy words, and who sang and danced at a
Farbrengen, would be with us here in a plane and speak
through you, his grandson?”

“You are mad,” said Arnold Weiss.

“Mad? Who spoke to you? Who whispered to you that
word? A Farbrengen. When did you ever speak the word
before? When did you remember before?” His questions were
now challenges. “When?” he demanded.

“You can make a lot out of a little word,” said Arnold
Weiss, trying to sound very casual, but suddenly feelingeery, as
if his grandfather were really here, on this plane, flying from
Montreal to New York. He looked about him, turned his head,
to see the other Chassidim filling all the seats around him.

“It is not an ordinary word,” said Shemtov. “It is a very
special word. And you knew it. How long is it since you spoke
the word?”

Arnold Weiss cleared his throat. “So far as I know,” he
said then, “I have not spoken the word in thirty, thirty-five
years. Come to think of it, I don’t know if I have ever spoken
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the word. I heard it, but I don’t think 1 everused it. But then —
why should I have? I had no reason to.”

“But you did. When I saw you, I didn’t know you. I had
no intention to speak to you. When you said the word, I was
completely astonished. I didn’t even think you were Jewish.
You don’t even look like a Jew.”

“Because my hair is short and I don’t have sidelocks. ..
peyes .. .and I don’t wear your uniform?” He thought he had
turned the tables on Shemtov. The taunt in his voice

- proclaimed his sense of satisfaction.

Shemtov shook his head. His hand reached up and
touched the yarmulke on his head. “A soul is bare,” he said.
“But so long as we live here we have to wrap up the body. And
what a man wears has to speak also. A man is weak. He has to
remind himself who heis and what he is. Sometimes the burden
is heavy. How easy it would be to sink away into the crowd, to
become like all the others. No one would see. No one would
notice. But no! No no! We cannot do that. We have to show our
faith.”

“There are many varieties of faith,” said Arnold Weiss.

“Are you faithful?”

“In my fashion.” _

“When you married — did you marry out of the faith?
Did you marry a shikse?”

Arnold Weiss felt the blood rush into his face. “What —
what is this?” he stammered. “What right have you to ask me
these questions? Are you my conscience? Who appointed ym}?"

Without a moment’s hesitation, Josef Shemtov said,
“Moses Drimmer appointed me. The grandfather. I sit for
him.”

“Tomorrow,” Arnold Weiss said, “I'm going to meet my
wife in New York. She’s coming from Vancouver. I was away

foraweek — in Montreal. Youmightsay...,” hestopped and
smiled, “that 1 was at a kind of Farbrengen. 1 was at a
conference that was concerned with the work of James Joyce
. ... Have you ever heard of him?”
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Shemtov shrugged his shoulders, non-committal. “But I
asked you a question.”

“He was an Irish writer,” said Arnold Weiss. “He was
born a Catholic, but one of the great characters he created was
a Jew. Leopold Bloom. At this conference I gave a paper that
was concerned with Leopold Bloom’s Jewishness.”

“And your wife?” Josef Shemtov insisted.

“She is Jewish, too,” said Arnold Weiss.

“Gour sei Dank,” said Josef Shemtov, with a great sign of
relief.

In the front of the compartment the stewardess had
begun to serve a lunch of cold sandwiches. Smiling, she made
her way along the aisle, handing out trays. The Chassidim
declined. Josef Shemtov looked at Arnold Weiss, waitingto see
what he would do. For a moment it seemed as if he would
decline also, but then he reached out with a sudden motion and
accepted the proffered tray. It contained two sandwiches, one
cheese and one ham, and a piece of chocolate cake.

Arnold Weiss sensed the disapproving eyes of Josef
Shemtov upon him, but could not bring himself to face him. He
began to eat the cheese sandwich, slowly, deliberately. When at
last he glanced sideways, he saw that Shemtov had opened his
book and was reading. Or was he praying?

Suddenly, he closed the book, but continued to hold it
with both his hands. He began to speak very softly. “I was not
yet thirteen years old when the Hitlerites stormed through the
town where we lived. In a few months I was going to be Bar-
Mitzvah and 1 was already learning and preparing. I came from
a balebatische family, a respectable family. We were orthodox,
of course, but we were not a chassidic family. My father was a
modern man. There were Chassidim in the town, but we had
nothing to do with them. My father thought they were fanatics.
I went to the Gymnasium in the town, and in the afternoon [
went to Hebrew school. I didn’t go to the Yeshivah, where the
chassidic boys went. I knew some of them because I used to
meet them, and sometimes we played together, but I thought
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the way my father did. I couldn’t imagine myself dressed the
way they were dressed.” A thin smile creased the corners of his
mouth. “The way I am dressed now . . . . But once the fire
started to burn, it didn't make any difference how we were
dressed. We trembled and we huddled together. When 1 came
back, the house was empty. I didn’t know what had happened.
A cold hand pressed my heart.Irantoa neighbour’s house. It
also was empty. Then Isawa beggarin the street and he told me
that soldiers had come and driven them all away. So I was left
alone. I hid myself. I begged. I wasn’t going to let myself be
caught. I slept in forests. I huddled in dark corners.

“Then I was taken in by a goyische family. They gave me
food and they let me sleep in their house. They had mercy on
me, they had Rachmones. For this I bless them. So it pleased
God to save my life. But I had to pay a price. I had to deny
myself. My family. My religion. I went to church with that
family. I heard the mass. I made the sign of the cross. I was
blessed by the priest.”

Beads of perspiration formed on his forehead, and he
pulled out a handkerchief that had been tucked into his sleeve
and wiped them away. Arnold Weiss had stopped eating. The
ham sandwich lay untouched on the tray.

“So I survived,” Shemtov went on. “The only one in my
family. Why? What reason did the Rebonoh shel Olem —
blessed be the name — what reason did He have that Ishould
survive? And in such a manner. Only 'in my heart of hearts
kept the faith, and I prayed that one day it should shine out.
When the end of the war came, I was not yet sixteen. I ranaway
from that town, from that family. I didn’t know where [ was
running. Finally I landed up ina camp. I was caught in a net,
like a fish. With hundreds, with thousands of others. They were
like me and they were not like me. Now 1 was free to practice my
own religion. To pray in the holy language. Only now
everything was bitter, The Rebonoh shel Olem deserted me. Of
all my family, He had saved only me, and now He deserted me.
... In the camp when I came there was already a shul. Three
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times a day they prayed there. All day long some sat and
learned there. At first I went with a glad heart. After I had
denied who I was forsolong, I could pray again to my own God
in the holy language. Only now my heart was a desert. I
couldn’t sing. I had no joy when I said the prayers....” He
reached for his handkerchief again and wiped the perspiration
from his brow. “Why should this happen? Was it a punishment?
Was it a test? I didn’t know, and I became very bitter and very
angry. The Rebonoh shel Olem — blessed be the name —
had cast me out. He had saved me. And then He had cast me
out. Why? How could this be? It was a great, great riddle. But it
was a riddle I couldn’t solve. So — if He had cast me away, I
would cast him away. For ten years, the Presence withdrew
itself from me, and I withdrew myself from the Presence. For
ten years.” ‘

He stopped. It seemed as if he were waiting for Arnold
Weiss to say something, but Weiss, stunned by the intensity of
Shemtov’s words, remained silent.

Shemtov continued. “Then I was scooped up again. Like
astone in a great shovel. With other young people I was sent to
Canada. To start a new life. I went to Winnipeg. And there 1
lived with a nice Jewish family. They treated me like a son.
They gave me love. They were wonderful people. Only what did
they believe?”

“But they gave you love,” Arnold Weiss protested.

“Yes,” said Josef Shemtov, “yes, they gave me love. But it
wasn’t enough. There was still in me a desert. an emptiness.
And they couldn’t fill it. Deep in my heart ot hearts there wasa
darkness. They sent me to school. I studied. I became an
accountant. Then I left Winnipeg and I went to Montreal . ..
One day there, on a Friday evening, in the winter, I saw a
Chassid. 1 had never before seen Chassidim in Canada. Not in
Winnipeg, and not in Montreal before that moment. He
walked in the opposite direction from me. And then suddenly
something in me told me — commanded me — thatIshould
turn around and follow him. He went to his shu/ and I went
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i i there that evening, when the Chgssndlm
\»t'letl}::o}r:\l:l'thﬁiiide of the Sabbath, there “‘/as s0 muc}?)oytt:::
I couldn’t believe it was possible. couldn't be.lle\'/et at tj s
true. God had taken away every reason for smgmg(i ant sme
they sang . ... Then suddenly, the Presence entered in soom(;
like a stream. 1 cried out. I sang. I sang, too. I had norea

. na? |
ke a:(:rin);:: i:i?:egannounced, first in English, thenin l;rc:kc:é
that the plane would be landing in New York shortly,and a

i belts.
1l passengers to fasten their seat . .
=P Josegf Shemtov fell silent. He fumbled with his belt,

fastened it, and opened his book. Arnold Weiss wantf:d to aosvli
him some questions, but Shemtov's whole bearing n
i aged any further conversation.
dlscouSrmgoothly the plane touched dowa. Shemtgv looked up
» ) ured.

his book. “Boruch Hashem,” he {nurr_n ired .
from The plane came toa halt. People began to move ou; mtlo
the aisle. Josef Shemtov put on his l;roadjblacfksttt:; i ‘?}tsyt

oved towards the front of the plane, Jose

;i;lib;:lnof Arnold Weiss. As they were al?out to leave the ;&ar!e,
Shemtov turned round and held out his hand. Arnold Weiss

took it. L _
“Seit gesund,” Shemtov said. “Remember your grand

is the pen of the heart, but
ther. He knew that the tongue 1S : !
t;:l'xel«:e)dy is the pen of the soul.” He nodded his head slowly.“He

sang. Your grandfather. Oh, yes. He sang, too.
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