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"And if I laugh at any mortal thing
'Tis that I may not weep,"

BYRON (Don Juan, Canto The Fourth, IV)

"Une histoire de rire? Comme c¢'est
triste', .

SALACROU (Histoire de rire)



INTRODUCTION

A, Vers une définition de 1'Humour Noir

Medvedenkos Why do you always wear black?
Masha: I am in mourning for my life,
CHEKOV (The Seagull)

Derridre les &tincelles du ricanement stimulé par lg remarque
de Masha se cache le ton pathétique qui domine toute l'atmospﬁére
dans laquelle vivent les personnages de Tchékov. Les premiéres paroles
du chef-d'oceuvre d'un des premiers dramaturges "noirs" de notre siécle
caractérisent aussi le théftre d'Armand Salacrou, ol 1'abondance du -
comique rivalise avec celle du tragique. L'ensemble de 1'oeuvre
salacrienne refléte cet humour noir qui s'é@tablit au théidtre d&s ses
origines, mais dont la propagation est surtout évidente dans les ouvrages
dramatiques créés au XX® sidele, et particuliéremeﬁt dans les piéces
du thédtre de l'absurde , Chez Salacrou, la gaieté et 1l'amertume
ainsi que la raison et l'absurde se trouvent face 3 face et cBte a
cote, exprimant les contradictions de la condition humaine. Au milieu
d'une situation désespérée, ses héros simulent des grimaces avant de
contempler la réalité. Comme le dit Byron, l'homme ne sait point quand
rire ou pleurer: 'Man, Thou pendulum between a smile and a tear."!

Le fépertoize d'Armand Salacrcu est d'une telle variété, com=
prenant parmi d'autres genres: la comfdie-satirique; la comédie-

bourgeoise, la farce dramatique, la tragédie-vaudeville, le vaudeville

-

‘ieon Chancerel, Panorama du théitre, (Pariss Collection

Armand Colin, 1955), p., 122,
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"feydelien", le drame historique, la chronique historique, et le

divertissement surréaliste, Et.dans chacun de ces genres on retrotive

au moins une fois des traces d'humour noir. Ce n'est qu'aprés
1'apparition d'un effet comique spontané, créé par 1'absurdité de la
gituation et'par la fausseté de la plupart de ses personnages, que
Salacrou dévoile le masque pouf découvrir un miroir déformé, Ainsi
naft 1'humour, et plus précisément 1'humour noir du thédtre salacrien.
Mais quelle est cette différence entre le comique, 1l'humour,
et l'humour-noir? Y-a-t-il de définition plausible pour chaque terme?

Le comique et le tragique ne sont que deux aspects d'une méme condition

vus sous un angle différent; seulement, dés que ces angles se rapprochent,

soit le comique devient noir, soit le tragique se change en mélodrame.

a

Défini par le dictionnaire Larousse comme un état qui provoque le rire,

le comique peut se diviser ainsi en plusieurs catégories parmi les- .

quelles se trouvent 1'humour et sa subdivision: 1'humour noir.
Paul Valéry trouve le mot HUMOUR intraduisible:

§'il ne 1'8tait pas, les Frangais ne o0
1'emploieraient pas, mais ils 1l'emploient
précisément 3 cause de l'indéterminé qu'ils y
mettent, et qui en fait un mot trés convenable
i la dispute des golts et des couleurs. Chaque
proposition qui le contient en modifie le sens;
tellement que ce sens lui méme n'est
rigoureusement que l'ensemble statistique de
toutes les phrases qul le contiennent et qui

viendront & le contenir,
Néanmoins le Larousse tente de situer 1'HUMOUR comme "une drdlerie qui
se dissimule sous un air sérieux", tandis que le Robert trouve que

-

1'HUMOUR est '"une forme d'esprit qui consiste 3 présenter ou 3 déformer

ZAndra Breton, Anthologie de 1'humour noir, (Paris: Editions
du Sagittaire, 1950), p. 9 :




la réalité de manidre i en dégager les aspects plaisants et insolites".

Pirandello, dans son essail intitulé Essence, caract@res et matiére de

1'humorisme (L'Umorismo), &claircit les différences entre le COMIQUE

et 1'HUMOUR, Il classe le COMIQUE comme une comstatation du contraire:

Je vois une vieille dame aux cheveux
teints, tout huileux on ne sait de quelle
horrible pommade, ridiculement fardée
et attifée d'oripeaux de jeune fille, Je
me mets A rire, Je constate que cette vieille
dame est le CONTRAIRE de ce qu'une femme
agée respectable devrait &tre, Je puis ainsi
d premiére vue et superficiellement
m'entretenir 3 cette impression comique.3

L'humour, cependant différe du COMIQUE en n'&tant point une

constatation du contraire, mais un sentiment du contraire:

Mais si Ja réflexion vient alors qui
me suggére gue cette vieille dame n'éprouve
peut-8tre aucun plaisir 3 se parer
de cette maniére, comme un perroquet;
mais qu'elle souffre peut~€tre et ne le
fait que parce qu'elle vit dans la pitoyable
illusion qu'ainsi parée, cachant ses
rides et ses cheveux blancs, elle réussira a
se conserver l'amour d'un mari beaucoup
plus jeune qu'elle, voild que je ne puis plus
rire comme auparavant parce que la
réflexion justement, se manifestant en mol
m'a fait aller au-del3d de ma premiére
constatation ou plutdt plus au fond: de cette
premiére CONSTATATION DU CONTRAIRE, el%e m'a
fait passer AU SENTIMENT DU CONTRAIRE,

3Luigi Pirandello, "Essence caractdres et matiére de 1'humorisme"

in Choix d'essais, (Paris: Editions Den8el, 1968), p. 59.

4Ibid., pp. 59-60.
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Ainsi le comlique prétend &tre plus moqueur et plus cruel que
1'humour, Mais Pirandello exprime aussi que ce "sentiment du contraire"
qui n'existe pas chez les auteurs "comiques" deviendrait sombre et amer,
une fois entre leurs mains,

Voici donc cet humour mnoir, que Pirandello ne nomme pas, cet
humour sardonique qui s'attaque méme au néant., Décrit par le Larousse
comme l'humour "qui souligne avec cruautd, amertume et parfois désespoir,

1l'absurdité du monde", l'humour noir de L'archipel Lenoir, de L'inconnue

d' Arras etc. se révéle dans des oeuvres aussi diverses que Much Ado

About Nothing, Le misanthrope, et Rhinocé&ros.

Entourés d'un néant impénétrable qu'ils essayent de franchir en
feignant leur certitude, les protagonistes des piéces de Salacrou n'ont
point de guides., Prisonniers d'un destin, ils suivent leur chemin
aveuglément, et souvent ils ne lancent qu'un rire incisif pour calmer
leur angoisse universelle. Certains persounages salacriens comme les
membres du clan Lenoir deviennent-des monstres débridés deloussentiments
humains, ?reud explique que:

¢ o +1'humour noir est borné
par trop de choses, telles que la b&tise,
1'ironie sceptique, la plaisanterie sans o
gravité, , .(l'énumération serait longue)
mais 11 est par excellence 1'ennemi mortel
de-la sentimentalité (. , .) et d'une certaine
fantaisie & court terme, qui se doune trop
souvent pour la poésie [et qull] persiste
bién vainement a vouloir soumettre
1'esprit i ses artifices caducs,”

Pris entre un monde onirique et 1l'absurde réalité de son milieu,

- -

André Bretem, ep. oit,, p. 15



le héros "noir" devient de moins en moins humain jusqu'a ce qu'il

ressemble 3 un animal ou 3 un automate. Se laissant entralner dans sa

situation, il assume le r&le d'une créature ridicule, et ne rit qu'afin

de supporter sa réalité,® Perdu dans le macrocosme, il n'est plus qu'un

_objet, une marionnette manipulée par les désirs d'un Méphistophélés;

tandis que son drame personnel se change en une farce diabolique.7 Mais

ce rire infernal d'une Mme Berthe (Un homme comme les autres) ou d'un

Richard (Les fiancés du Havre), qui symbolise la morosité de 1'humour

noir salacrien, est malgré tout aussi un cri de désespoir humain.

du rire

Baudelaire, disciple fervent de 1l'humour noir, soutint la thése

satanique, Il écrivit dans Le rire:

Le rire est satanique, il est done
profondément humain, Il est dans 1'homme

l1a conséquence de 1l'idée de sa propre sup@rioritd

et en effet, comme le rire est essentiellement
humain, il est essentiellement contradictoire,
c'est-3-dire qu'il est 3 la fois signe

d'unz grandeur infinie et d'une misére
infinie, misére infinie relativement 3 1'Etre
absolu dont il posséde la conception, '
grandeur infinie relativement aux animaux,8

’

N

Ainsi dans le théatre de Samacrou le rire n'est qu'une feinte dont

-~

i

se servent les personnages qui veulent maintenir a tout prix umne apparence

comique

dans leur enfer terrestre,

6Nelvin Vos, The Drama of Comedy: Victim and Victor, (Richmond:

Virginia: John Knox Press, 1966), p. 22,

(Paris:

71bid., p. 71.

8Charles Baudelaire, "De l'essence du rire" in OBuvres complétes,

Bibliothéque de la Pléiade, 1954), pp. 716-717,



B, Les Influences

Fool:s I am better than thou art now; I
am a fool, thou art nothing,

SHAKESPEARE (King Lear)

Rurt: He would be comic if he were not tragic.
STRINDBERG (Dance of Death)

Caligula: Je veux méler le ciel & la mer,
confondre laideur et beautg, faire

jaillir le rire de la souffrance,

CAMUS (Caligula)

Salacrou se classe parml une longue liste d'humoristes "noirs®.
Maints th&mes et idées littéraires, renouvelés continuellement &
travers les sidcles, se retrouvent dans son théitre, et ensuite se
répercutent dans les oeuvras de la dramaturgie des années '50.‘ Son
€cho de rire caustique est aussi une des caractéristiques primordiales
de la "nouvelle avant-garde" contemporaine., Le thé3tre généralement ‘
pessimiste de Salacrou montre l'homme nu devant son destin,? 8i un rire
s’échappe ici et 13, ce n'est qu'un soulagement momenténé, un futile
essai pour détourner corps et ame du chemin qui méne 3 la fatalité,

Nous ne woulons point créer une anthologie de 1'humour noir i la
Breton; mais avant de discuter 1'humour salacrien nous voudrions présenter
quelques exemples des oeuvres dont les idées se rapprochent de celles

du théitre de l'autewr de 1'archipel Lenoir,

Plerre-Henri Simon, Thédire et destin, (Paris; Armand Colin,
n, 213, )
p. 213,
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. Dans les tragédies anglaises de la Renaissance, la présence des

clowns et des boufféns fut une parfie intégrale du spectacle., La sage
folie du fou dans King Lear, les galimatias du portier solil dans Macbeth
appaisérent la tension du drame des aristocrates, mais insinuérent en
méme temps la mélancolie de la classe inférieure, tristesse qui ne
s'8loignait pas tellement du théme priﬁcipal. Ces interludes comiques
divertissérent le public &lizabé&thain, paitisan d'un théidtre rempli de
singeries grotesques ainsi que de tortures, de souffrance et de brutalité
physique.lo Les instan;s comiques reflétérent 1l'absurdité de lavvie
dans laquelle fut jeté l'homme 3 sa naissance sans savoir pourquoi il
allait ensuite mourir, Salacrou trouvait que les auteurs classiques
frangais, et Corneille en pgrticqiier, ne parvinrent jamais & souligner
ce drame humain: "Quoi de plus optimiéte que la tragédie frangaise
(i.e. Le Cid). « «Mais quoi de plus abéurde que la situation d'OEdipe?
« » +Et le thédtre de Shakespeare, n'est-il pas tout entier illuminé

par l'absurdité de 1la vie?"1ll

-

Dans son théitre, Ben Jonson présenta une théorie’de 1'humour
qui visait des personnages dont les traits ressemblaient plutdt a ceux
des animaux qu'd ceux des humains, Se croyant si supérieurs, ces

personnages devinrent insensibles 3 la réalité quotidienne des hommes.

Au lieu de montrer une allure divine, ils dévelopﬁérent une fagade dé-

lOGeorge Steiner, The Death of Tragedy, (New York: Hill and
Wang, 1961), p. 21,

1lpArmand Salacrou, "Mes certitudes et incertitudes” in Théitre VI,
(Paris: Gallimard, 1954), p. 207,



- moniaque. Les plaisanteries d'un Volpone ou d'un Subtle ne leur
apportaient qu'une satisfaction sadique, et ils jouaient avec les ames
des autres comme le fit Satan méme et comme Savonarole le fait dans

La terre est ronde,

L'humour noir trouwé une pléce aussi>dans le thédtre du premier
Aauteuf.eomique frangais. Les grandes comédies de Moliére débordérent
‘souvent sur le tragique: les propos ridicules d'un Arnolphe ou d'un
Harpagon déguisérent leur anxiété-déchirante. L'humour morbide d'une

Marie-Madeleine (Une femme trop honnéte) ne résonne-t-il pas lesAblagues

sournoises d'un Dom Juan? Alceste dans Le misanthrope condamna sa

société pourrie qui vécut dans un monde illusoire, monderqui se moquait
de son honnéteté.A Le milieu artificiel de la bourgeoisie moderne
. attaqué dans les piéces salacriennes est fondamentalement le méme que

celui des comédies de Moliére, Jean;Louis devient Alceste 3 la fin

d'Histoire de rire, en répitant 3 peu prés ses mémes paroles et en

exprimant ses mémes sentiments: '"Notre bonheur te faisait mal, le tien
me fait pitié, Oui adieu! Je vais dans un désert atten&}e 1la nouvelle
génération,"12 , '

Dans les poémes des symbolistes, nous retrouvons aussi cette

verve noire, Le rire baudelairien exprime la folie et le démoniaque

“humain--il sera le rire du Frére Jérdme de La terre est ronde; cependant
le rire rimbaldien "symptSme de 1l'angoisse' sera plutdt le modéle de

presque tous les personnages du thédtre de Salacrou,l3

12prmand Salacrou, Histoire de rire in Théitre IV, (Paris: Galli-

, 1945), p. 278,

13Wy11e Sypher, "The Meaning of Comedy" in Comedy, Meaning and
Form, (San Fransico: Chandler Publishing Company, 1965), p. 26.




Quand 11 s'agit d'attribuer un ancé@tre direct 3 notre théitre de

vl'ﬁﬁmour noir, Jarry est le premier choix, Pourtant, c'est le mariage

de 1'humour macabre de Jarry et de<1'hﬁmour triste de Tchékov qui engendre
le comique gorrosif des piéces salacriemnes, notament celui de L'archipel
Lenoir. Comme Tchékov, Salacrou mélange le comique et le pathétique,

et comme Jarry 11 incorpore le.sacrilége aux activités journaliéres

d'un monde impregné de monstres,

Avec La Belle Epoque, un thédtre léger qui reflétait 1l'atmosphére
de la période s'imposa,Sans goucis moraux et sans philosophies, ces
vaudevilles tant admirés sont déjd "oubliés'. Courteline, dont les
vibrations de 1'oceuvre se font parfois encore entendre de nos jours,
observa la bourgeoisie de‘son temps 3 travers un sourire mélancolique,
Cependant les piéces d'un auteur que Salacrou loua comme le symboie.de
son époque, figurent toujours parmi }es choix favoris des troupes con-
temporaines., C'est le théitre de Georges Feydeau, dont la brillante
etvpiqﬁante satire sur la bourgeoisie, inépira celle de plusieurs piéces

salacriennes, Dans La vie en rose, Salacrou recréa 1'atmosphére

chimérique de cette Belle Epoque,

Avant 1914, les gens ne s'interrogeaient point su; les problémes
» que leur posait la vie, mais aprés 1918 tout changea et ils durent se
résoudre 3 confronter la pesanteur de cette vie qu'ils.trainaient avec
eux, Plusieurs réussirent i mailtriser la situation, mais en méme temps

d'autres tentérent d'échapper icette réalité lugubre, C'est ce monde

que les dramaturges de l'aprés-guerre essayérent de mettre sur scéne.

Parmi ce groupe Salacrou tenta d'imposer le besoin d'évasion.l4 La

andre Bourgeois, "L'attitude des auteurs dramatiques contem-
porains: é&vasion rebellion ou acceptation", Le Bayou, XI, 17° année,
no, 53, (printemps 1953), pp. 259-260,
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génération de Salacrou, génération prise au hilieu des grands drames

du siécle, n'eut que peu dhnnées souriantes. L'impact de la Dé-

- préssion qui suivit les années folles, et celuiude la deuxiéme guerré
mondiale complétérent le morne cycle. ?ou: les écrivains la libérat%on
n'assura point 1l'espoir d'un temps meilleur, et cette littérature sombra
dans le pessimisme et dans les pyg-fonds de l'humour noir. En France,
a la suite de cette libération tant attendue, "1'éloge de la folie"
devint plus ardent qu'aq temps d'Erasme., Ce fut le régne de la coﬁ-

fusion et de l1'absurde, Camus offrit Caliggla,'et Salacrou L'archigel
15

"~ Lenoir. I1 ne faudrait pas attendre longtemps 1'apparition de La

cantatrice chauve ni d'En attendant Godot. -

L'oeuvre de Salacrou qui s'enracina en plein milieu de l'ei-
p;osion surréaliste, traversa les é&tapes des événements mondains les
plus noirs du vingtiéme siécle, Ce Ehéitre évolua des fantaisies
surréalistes aux drames du boulevard, aux &pres critiques de la
bourgeoisie, jusqu'aux résolutions des grandes questions sociales.
Traitant le théme de la liberté humaine soit celui de l'aﬁodr, Salacrou
maintint une fagade présentable cachant des expressions les plus graves.,
A certains moments ses personnages se trouvérent proche de l'hystérie
et lancérent un rire pathétique afin de ne point verser des torrents

de larmes.16

Incapable d'offrir une alternative i son pessimisme de la
condition humaine, mais toujours espérant que cet autre choix se

révélerait un jour, Salacrou camoufla son angoisse personnelle qu'il

LMaurice Coindreau, "The Evolutionof the Contemporary French
Theatre', Yale French Studies, 5, (1950), p. 32,

16J. L, Styan, The Dark Comedy, (London: Cambridge University
Press, 1962), p. 156, ‘




-

-,:lmposa 3 ses personnages, derriére un immense masque grin'gant.



e CHAPITRE I
L'ANGOISSE DE SALACROU

" Mals j'ai beau comprendre la
vie parfaitement, je ne l'accepte pas.
Je ne peux pas l'accepter., La vie
est inacceptable,

SALACROU (Dieu le savait)

12



- A, . La solitude: 1le Mal du XX©giécle

En montrant mes écrits, je voulais fuir
une solitude; et je me suis enfoncé dans
une solitude plus étouffante. Puisqu'on
ne parvient pas 3 se voir soi-méme,

quelle folie nous pousse 3 nous montrer

~

aux autres, a augmenter la confusion,

SALACROU (Les idées de la pguit)

Salacrou remarqua dans une entrevue que son thédtre fut la
réflexion de son angoisse personnelle, Enfant unique, l'auteur sentit
dés.sa jeunesse les douleurs d'une certaine solitude qui allait le hanter
durant toute sa vie, Il transfera cette peur de la solitude aux divers
personnages de son oeuvre,_ "A travers tous mes personnages, je ne
pense qu'i moi."1 Son unique espoir fut une certaine croyance en Dieu,
mais un jour, ayant une révélation "mystique" en observant une pluie
d'orage dans un jardin normand, 1l'auteur se rendit compte d'un seul
coup de l'absurdité de la vie et de 1'a$sen¢e d'un Dieu tout puissant.

Guy de Les fianc&s du Havre fit &cho aux idées de son créateur: "Une

seule chose m'accable: 1'absurdité de la vie,"? '
Malgré son insistance sur 1l'inexistence des miracles divins,

Salacrou ne pyt s'empécher d'admettre que le seul salut se trouvait

dans la Foli. Et son anxiété surgit 3 cause de cette contradiction ancrée

Iraul Surer, "Etudes sur le théitre frangais contemporain: les
arlequins: Jean Cocteau, Armand Salacrou", L'information littéraire,
(Sept,=Oct, 1959), p. 152,

2Armand Salacrou, Les fiancés du Havre in Théitre V, (Paris:
Gallimard, 1947), p. 104,

13
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dans ses pensées, Dans la préface de Le pont de 1l'Europe l'auteur

essaya d'expliquer ses sentiments:

Et je ne me contentais plus d'Etre.
pour Etre., Alors je compris la nécéssité de Dieu
sans pouvoir croire i Dieu(. . .). Pourquoi Dieu ne
se montre~t-il pas? Croit-il que la souffrance
purifie et dans sa sereine perfection peut-il
sentir ce qu'est la souffrance d'un homme
qui le cherche, siir qu'il ne le trouvera pas?3

Et dans Mes certitudes et incertitudés il ecrivit:

Dieu jouant aux dés avec le

salut éternel de ses créatures!

L'existence d'une création sans Dieu, sans
but,me paraft moins absurde que la

présence d'un Dieu existant dans sa
perfection et créant un-homme imparfait
afin de lui faire courir les risques d‘'une °
punition infernale, '

L'absurdité de 1l'existence fut justifie dans Les nuits de la

colére. Dans ce monde ou la patrie représentait Dieu, les traitres
aussi bien que les Résistants furent punis; cependant 1'idéal des
traitres fut un réve de fraternité et de paix, tandis que celui des-
Résistants ou des ''croyants" fut la colére: i';ction par le combat.
Au nom de la patrie les Résistants choisirent de tuer taﬁ&ié que les
laches qui ne se livrérent pas 3 la bataille, reniérent leur pays au

nom de lafpaix. Et ce fut en pensant 3 cette méme paix qu'ils dénoncérent

leurs copains 3 l'ennemi.5

o

3Armand Salacrou, Le pont de 1'Europe, (Paris: Nouvelles
Editions Frangaises, 1929), pp. 151-152.

4A. Salacrou, Mes certitudes et incertitudes, p. 209.

5José Van Den Esch, Armand Salacrou, dramaturge de l'angoisse,
(Paris: Les Editions du Temps Présent, 1947), pp., 306-307,
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La misére, 13 souffrance et la solitude de la condition humaine

qui_gisait dans un univers cruel et incompréhensible rendaient &vident

- 1'existence du Mal et effagaient la possibilité du Bien. En acceptant

le Mal et en reniant le Bien de son monde absurde, Salacrou expulsa ainsi
la présence de Dieu, Si Dieu existait le Mal disparaltrait. Mais pour
1'auteur, Dieu n'eut pas la réponse car il ne put arréter le coup de

feu déjd tiré dans L'inconnue d'Arras .ni celui dans Les nuits de la

colére; 1l ne put sauver Savonarole de son destin malgré les priérgs
de celui-ci. Salacrou ﬁe voulait pas €tre moraliste mais essaya d'ex~
poser les relations humaines des personnages réels et non pas mytholo-
giques, vis-3-vis d'autres personnages ainsi que vis-a-vis de 1'ab-
sence de Dieu.6 Quand des personﬁages convaincus de. 1'inexistence
divine se virent soudainement incapables de communiquer avec leurs
.confréres, ils devinrent des €tres solitaires, conscients de leur
misére, et vécurent dans un enfer'sembléble a celul de Huis-Clos.
Avant se mourir Savonarole proclama la grandeur de l'existence de Dieu,
cependant Dieu ne fut pour lui qu'un accessoire au pouvoir et 3 sa
propre grandeur ét le Frére Jérdme ne crué vraiment pas 3 ce Dieu qu'il
prétendéit servir. Face & son destin, ses derniéres paroles soulignérent
le nihilisme.et le désespoir d'un homme seul:
Comprenez que vous n'Etes rien, et que ce
qui fut avant ne fut rien et ce qui sera

aprés ne sera rien, Tout est comme rien, Et

rien n'existe, si ce n'est toi, clarté de Dieu,’

®1bid,, p. 20,

7 Armand Salacrou, La terre est ronde in Thédtre IV, (Paris: Galli-
mard, 1945), p. 152, ' '
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i
Pourtant la présence de Dieu s'anéantit aussi bien pour'Savonarole qui

nfosait pas crier devant les hommes les paroles qu'il voulit tant pro-

noncer, que pour Goetz dans Le diable et le bon:-Dieu qui aurait le
courage de dire:

Moi seul, curé, tu as raison, Moi seul,
Je suppliais, je quémandais un signe, j'envoyais
au Cilel des messages: pas de réponse, Le Ciel
ignore jusqu'i mon nom. Je me demandais i
chaque minute ce que je pouvais ETRE aux yeux
de Dieu, A présent je connais la réponse: rien.
Dieu ne me voit pas, Dieu ne m'entend pas, Dieu
ne me connait pas. Tu vois ce vide au-dessus de
nos tétes? C'est Dieu, Tu vois cette bréche dans
la porte? C'est Dieu, Tu vois ce trou dans la terre?
C'est Dieu encore, Le silence, c'est Dieu, L'absence
c'est Dieu, Dieu, c'est la solitude des hommes,
I1 n'y avait que moi: j'ai décidé seul du Mal;
seul, j'ai inventé le Bien, C'est moi qui ai triché,
moli qui ai fait des miracles, c'est moi qui ~
“ m'accuse aujourd'hui, moi seul qui
peux m'absoudre; moi, 1'homme. Si Dieu existe,
1'homme est néant; 8i l'homme existe. . .

Et les héros de Salacrou qui questionnérent leur condition et qui

-

cherchérent 3 trouver la réponse au dilemme religieux ne parlérent qu'a

9

un ciel nuet,
Les personnages salacriens, dont les meilleurs exémples sont

les membres de la famille Lenoir, sont.des solitaires i cause de leur

égoisme et de leur indifférence en ce qui concerne le bien-€tre des

autres, Ils se résignent souvent 3 cette solitude afin d'apaiser

leur peur innée d'une confrontation avec leurs égaux., Ainsi des gens

comme Savonarole, Lourdalec de Les frénétiques, ou. le Maréchal de Saxe de

8 jean-Paul Sartre, Le diable et le bon Dieu, (Paris: Gallimard,
1951 , Le Livre de Poche, no. 367), p. 228, :
% Jacque u “"Salacrou 1l'inquidteur", French Revie XVIT

«- es
vatvyuco

Do~
(mai, 1954), p. 432
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-

Le ;oldat et la sorcifre assument un rGle puissant, celui d'un pres-
tidigitateur qui joue avec des vies qui ne lui appartiennent pas. Tout
perd son sens pour eux, sauf la mort et la solitude qu'ils craignent,
La solitude peut~&tre considérée comme &tant le mal du siBcle
présen%etSalacrou ne fait que développer ce théme populaire, La plu~

" car ils furent

part de ses ouvrages dramatiques ont déja "vieilli
‘composés avec un certain public en vue; et ainsi ces oeuvres "mercantiles"
n'ont plus de vraies valeurs littéraires, Néanmoins, quelques—unes de

ses pigces, telles que La terre est ronde, L'inconnue d'Arras, Les nuits

de la colére, Histoire de rire et L'archipel Lenoir, et plus récemment

Boulevard Durand, créérent un impact au thédtre, tandls que le désespoir

et le pessimisme de certains de ses personnages annoncérent en effet,
ceux des héros ou anti-héros du théitre de 1'absurde,

Mais la perdition des héros salacriens est leur propre choix:
ces Fausts modernes décident de vendre leur &me au diable, Cépendant
c'est ici que naissent la contradiction et la dérision dans son oeuvre,
En croyant au prédéterminisme, l'auteur prétend quand méme laisser 3 ses
personnages un certain degré de liberté venant d'un Dieu reni&, Nicolas

explique dans L'inconnue d'Arras: '"Dieu n'y peut rien: 1'homme est

libre=-et le 'jeuyde 1'hommeIjbre' c'est le seul jeu auquel puilsse s'amuser

w10 Mais selon cette remarque l'homme n'est point libre, et

le Bon Dieu,
Salacrou se contredit!

L'incomparable Mme Berthe d'Un homme comme les autres et les

Tles de l'archipel Lenoir travestissent leur solitude et leur angoisse

1OArmand Salacrou, L'inconnue d'Arras, (Paris: Gallimard, 1942,
Le Livre de Poche, no, 2321}, p. 167,
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g?nérale. Mme Berthe, dont 1l'unique présence sur scéne fait déclencher
le fire des spectatéurs, est 1'image méme de cette vieille dame décrite
dans L'Umorismo de Pirandello.ll Sa folie et ses cris ipespérés sont
les armes avec lesquelles elle combat sa hantise de la solitude et sa

peur de la mort., L'archipel Lenoir, que 1l'auteur classe comme farce

dramatique, est un monde ol la solitude et l'effet d'aliénation, 1le

Verfremdungseffektl2 des personnages inhumains sont tellement mis en

évidence qu'il est difficile d'y imaginer une angoisse présente vu ce
désordre infernal, Com;e 1'indique le sous-titre: il ne faut pas
toucher aux choses immobiles, La solitude, c'est l'enfer, et cette
solitude crée l'état_d'incommunicabilité.

L'incommnnicabilitéaau sein d'une famille est encore plus
déchirante que l'aliénation entre les membres d'une communautd, Obs&dés
par leur pouvoir et par la puissance de l'argent, les Lenoir restent
absorbés dans leurs propres intéréts et vivent dans un monde d'objets
parmi lesquelsAeux-mémes figurent., Le cburant de leur précieuse liqueur
est la source et le fleuve de leur vie; et pour un Lenoirflés autres
menbres de la faﬁille ne sont que des prés;nces tolérables au fur et i
mesure de leur nécéssité, Paul-Albert Lenoir nuit au développement ae
1'entreprise familiale, donc n'étant plus necessaire, il est complétement

abandonné et "sa solitude n'est déjid plus celle d'un 8tre humain mais

11Voir notes nos,., 3 et 4J '-tn*'f‘o.ﬁ‘

12L'effet d'alidnation dans le théatre de Brecht,
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d'une chose dont les autres n'ont plus besoin,l3
- Le Prince: Regardez cet homme que le
sommell &€loigne. Oubliez de pensez d vous

en croyant penser i lui, Vous ne vous
demandez pas avec moi: A quoi donc

peut encore servir cette petite vieille chose?

e 8 & ¢ & o ¢ ¢ € S ¢ & & 2 4 0 & & & 0 o © © ¢

Marie-Thérése: Mais, monsieur, mon
pére a &té heureux, . .

Le Prince: Et voila bien‘ce qui est
incomprehensible, que cette vieille pecite chose
inutile ait pu &tre heureuse,

La Princesses I1 y a des idées
immobiles auxquelles il ne faut pas toucher,
Bobo, sinon elles se mettent 3 remuer et
c'en est fini de notre repos. . .Personne ne peut

plus les calmer,

A la conclusion de la piéce, malgré l'apparition du deus ex machina

et malgré la fin "heureusea, 1'atmosphére ne change pas. La digue ne
sera pas construite et les eaux alcoqliques couleront comme auparavant;
mais les fles ne bougeront point:- elles resteront toujours séparées..
"Pas une parole de consolation, pas une promesse--méme vague dans

L'archipel Lenoir" rien n'est fait pour essayer de rapprocher ces Iles

15

l'une de 1l'autre, La solitude, ce mal chronique, se manifeste le

f

mieux dans cette pi8ce ol 1'auteur incorpore les meilleurs &léments de

la farce au drame d'un milieu absurde,

13jacques Lusseyran, "La malédiction de la solitude chez
Anouilh et Salacrou", French Review, 39, (oct., 1965), p. 421,

14Armand Salacrou, L'archipel Lenoir, (Paris: Gallimard,
1954), Le Livre de Poche, no. 2842), p. S4. ,

155, Lusseyran, op. cit., p. 422,
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L'angoisse de Salacrou est évidente 3 travers son oeuvre. Afin

de ne pas trop 1l'imposer 3 ses spectateurs, 1'auteur présente la plu-
part de ses piéces en créant une perception humoristique- dans une

situation tragique,

3



B. La perception humoristique d'une situation tragique

Alice: Whether life is serious, or just
trivial, I haven’t a clue., It can be its
most painful when it's comic, and its
most agreeable and peaceful when it's
serious,

STRINDBERG (Dance of Death)
La Princesses Réjoulssez-vous, pgrand-pire,

c'est assez rare d'entendre ses propres
cloches funébres,

SALACROU (L'archipel Lenoir)

-~

Plusieurs écrivains‘de'camédies contribudrent 3 une énquéte sur
la condition ducomlque dans le thédtre frangals au XXe siécle, La ré-
action générale indiqua que ce comique €lailmacabre et qu'il reflétait la
noirceur de 1l'époque. Les dramaturges trouvérent qu'afin d'écrire une
piéce tragique 1l fallait un don particulier qu'ils jugdrent ne pas
posséder, Ainsi ils substitulrent des pigces "nolres" & ces tragédies.
Elles furent parées d'une angolsse rongeuse mais adoptérent un visage
sardonique afin de ne point accentuer complétement leurs anxiétés. En
acceptant l'absurdité de la vie, les personnages de ces pifces choisirent
de se moquer de leur sort plutdt que de s'en lamenter., Maintes fois
les problémes de ces personnages semblérent &normes et parfols leurs
joies masqueérent leurs ennuis rmomentanémente Cependant, comme les
personnages ne furent que de petits.pointé obscurs dans un macrocosme
turbulent et inconsistent; leur désarrol parut souvent ridicule.

Salacrou qui se trouvait parml les dramaturges participant a

21
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cette discussion, souligna l'amertume des comédies et des farces
modernes:

Je ne veux pas vous rappeler ce
qui c'est passé depuis 1914, mais depuis
que je suis sur la terre, je n'ai vu
que des morts et des crimes., Quand nous
rions, c'est un peu la danse des morts. . .
Nous sommes dans une période ot les
farces sont nos danses des morts.,

Dés que les personnages réalisérent la tragédie de leur existence,
ils n'eurent vraiment que trois choix. Ils purent la combattre a tout

prix et essayer de changer leur monde comme le firent Faust ou les

Résistants de Les nuits de la colére; cependant, vagues furent les chances
de leur réussite directe, Faust qui dans la légende refusa sa condition
humaine, ne trouva pas la solution dans son pacte avec Méphistophélés;

. et se révolta aussi bien contre sa nouvelle condition., Henri, le Faust

de Salacrou (E@ beautédu diable) lutta encore plus que ses célébres
cousins non seulement contre son sort avant et aprés sa}Faute, mai§
aussi contre 1'illusion dangereuse de‘Méphisto.. Les Résistants dans
1l'ouvrage salacrien ne vécurent pas pour voir leur pays Ilbéré, et le
mal fondaﬁental de leur existence ne disparut pas avec la fin de 1la
guerre, Ce mal, aussi vieux que 1l'homme, ressuscita comme un phégix
i travers les dges, =--Son cycle ne parait point encore terminé.

Lé deuxiéme choix fut celui de Créon de 1l'Antigore d'Anouilh

et celui des traitres de Les nuits de la colére,l? Accepter et dire

16npe comique dans le théiatre frangais d'aujourd'hhi ", World
Theatre (Autumn, 1955), p. 1l4. : ;

1Woir note no, 21ychapitre TA, mo. %,



23

oui 3 la tragédie humaine ne montra la voie qu'd un affreux débat'in=
térieur et 3 une vie damnée, Les personnages qui se soumirent sans
questions a cette conception tragique de la condition humaine devinrent
“victimes de leur choix qui, comme un cancer, pénétra les "cellules" de
leur conscience et attendit leur décomposition.
Le troisiéme choix, celui de Salacrou lui-mé€me ainsi que celui

de plusieurs autres écrivains "noirs", favorisa l'emploi de la "loi

du talion", en acceptant 1'illusion du rire dans ce monde tragiquement

absurde, Ce fut aussi le choix de Paul-Albert Lenoir, de Mme Berthe,

et du quatuor adultére d'Histoire de rire. Cette vision comique rendit

la vie supportable pour Gérard, le mari "trompé&" de la piéce: "Lors-
qu'on souffre d'une vrai souffrance, comme on regrette méme un faux bon-

heur,"18

La verve humoristique de L'archipel Lenoir se retrouva dans

les oeuvres de Ionesco. Dans Notes et contre-notes ou l'auteur de

La cantatrice chauve reflétaitsur 1'importance de rire au thédtre, les

paroles de Ionesco firent résomnner les idées de Salacrou: -

Rire, . .rire, . ., certainement, je ne ‘
peux pas dire que je ne cherche pas 3 faire
rire, toutefois, ce n'est pas 13 mon propos le
plus important., Le rire n'est que
1'aboutissement d'un drame, qu'on voit, sur
la scéne, ou qu'on ne voit pas quand il
s'agit d'une piéce comique,mais alors il °
est sous-entendu, et le rire vient comme
une libération: on rit pour ne pas pleurer.19

Et c'est de cette manidre qu'agivepts: l1les héros de Salacrou. Le coté

18A. Salacrou, Histoire de rire, p. 211, |

. 19Eugéne Ionesco, Notes et contre-notes, (Paris: Gallimard,
collection "Idées", no, 107, 1966), p. 175,




morbide de 1'humour noir salacrien se manifesta en pleine force dans ses.
piléces surréalistes, et en particulier dans ses "piSces d lire": Histoire

de cirque et Les trente tombes de Judas. Ces oeuvres furent caractédrisées

par un comique sauvage et sadique, digne des tableaux de Dali ou des
films de Bunuel:
La danseuse: Feignants, le tuerez=vous?

Un danseur: Oui, si l'orchestre joue un air
plus g:a.i,‘ﬂj '

Afin de ne pas penser d leur vie lugubre, les spectateurs du cirque dans

Histolre de cirque, se réjouirlet a la vue des souffrances des autres:

I1 s'agenouille, La neige s'organise
sur son désespoir et le recouvre vite,
Une bande de gamins arrive, Ils lancent
des boules au bonhomme de neige, . .Le
jeune homne s'efforce de ne pas bouger
et s'endort engourdi.--LE RIDEAU tombe ‘
lentement sur les cris de joiles des gosses.ZL

Mais la perception salacrienne de la tragédie humaine se révéla le

le mieux dans les épigraphes d'Histoire de rire, La premiére fut une

citation de Zarathoustra:  "Apprenez 3 rire mes jeunes amis, si vous

tenez i rester pessimistes)", et la seconde en fut une de Bossuet sur la
mort de Moli&re: "Il se passa des plaisanteries du th&3tre au tribunal
de Celui qui a dit: Malheur 3 vous qui riez, car vous pleurerez.,"
L'humour de Salacrou, créé& par le mélange et les juxtapositions du
tragique et du comique souligne & la-fois 1'angoisse et le ridicule

de ses personnages et de leur situstion, Les personnages devinrent des

204, Salacrou, Les trente tombes de Judas in Les 1d&es de la nuit,
(Paris: Arthé@me Fayard, ccllection ''Le Grenier des Goncourt, 1960), p. 53.

217, Salacrou, Histolre de cirque in Les 1ddes de la nuit, p, 83,
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fantoches grotesques qui ne purent pbint atteindre la hauteur de leurs
idéals., Ceux qui essayérent d'assumer un rSle supérieur 3 leurs capacités,
~é&chouérent terriblement. Leurs situations difficiles et leur vie se

- déformérent en une farce monstrueuse, accentude par la fusion du comique

au tragique,z2

Comme il fut ridicule ce meutre proposé par la femme trop honnéte

-

qui cria: "je veux &tre honnéte i n'importe quel prix,"23 Cependant,

ce méme dilemme insensé serait la cause de la destruction de son mariage.

- Et dans Histoire de rire, la situation vaudevillesque des bourgeois qui

firent le diable 3 quatre ne cou&rit'pas é@ﬁplétement les inquiétudes
bouleversantes de ces pantins, Certaine; répliques illustrérent 1'humour
-noir salacrien, Achille, 1'amant "trompé", qui prit toute la co;duité
d'Adé au sfrieux, expligua avec ce ﬁ%me ton grave au mari qu'il crit
dupé: "Elle attendait votre suicide avec une angoisse, . ."24 La fin

"heureuse", comme celle de L'archipel Lenoir ne résout point le probléme.

Jean-Louis réalise finalement 1l'absurdité de la vie menée par lui et ses
amis: "Tout est parfaitl, ., .] Aussi parfait que dans un jéu de
massacre ol les poupées sont parfaitement en place pour recevoir les

coups et disparaftre une fois touchées,"?>

22pndré Charmel, "Essal sur le théitre d'Armand Salacrou", Europe,
XXV1iI, (Jan., 1949), p. 105, :

23,, Salacrou, Une femme trop honnfte in Thédtre VIII, (Paris:
Gallimard, 1966), p. 29,

24y, Salacrou, Histoire de rire, p. 225,

251bid,, p. 273,
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L'atmosphére de L'inconnue d'Arras saute successivement du comique
au tragique et Nicolas, le meneur de jeu s'y conforme en conservant
1'apparence d'un sardonidque triste,2% Dans les notes suivant la piéce,
Salacrou remarque:

Qu'on me comprenne bien: je ne dis -
pas que L'Inqggggg soit une piéce gaie, mais
c'est une piéce rapide, rapide comme le
souvenir avec ces &clats de rire qui traversent
souvent et bousculent nos angoisses les plus
insupportables. ELLE DOILT ETIRE JOUEE AVEC
SIMPLICITE., Ce n'est pas une piéce de
revenants, Pas d'ectoplasmes, Il n'y a
rien de plus simple, de plus évident que
1'absurde.,

Les nuances de 1'humour dans La terre est ronde sont d'un caractére

extrémement sombre. Silvio est ses jeunes amls qui n'ont pas encore
gubl 1'influence "divine" du Frére Jérdme, s'amusent i "torturer"
Minutello, le vieux bourgeois soi~disant pur, loyal et honnéte, en lui
racontant les excés d'amour qu'une charmante jeune femme elit pour lui,
Et avec quelle impatience ces jeunes fripons attendent la réaction du
vieillard quand celul-ci apprend que la jeune femme en question n'est
autre que sa propre fille, Faustina, l'incarnation mé@me de la pourriture
florentine que condamna Savonarole., Voyant Minutelle pris @ son propre
piége, Manente, son ami, ne peut que pousser ce cri lamentable: "Jeune
gens, la farce'est trop cruelle,"28

Cognac, le petit soldat frangais, drdle et grossier, maintint

20Gabriel Marcel, “L'inconnue d'Arras", Les nouvelles littéraires
(20 jan., 1949), p. 8.

27y, Salacrou, L'inconnue d'Arxas, p. 180,

28
A, Salacrou, La terre est ronde, p. 31,
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son idée romanesque des guerres et bétaillés, et ne voulut pas accepter.
la capitulation de Florence., Malgré ses gestes burlesques, ses paroles
refléterent son attitude véritable:
Crois~tu que j'aie quitté mon pays
pour recevoir des fleurs pourries sur la figure?
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Qui te parle de recevoir des coups
d'épées! Je voulais en donner et gue ce
soit une vraie guerre de conquéte.Z9
Il lui fallait des morts pour atteindre son but, Et Savonarole, 1'homme
de Dieu, 1'homme qui préchéit la paix, eut la méme attitude que celle du

petit soldat insignifiant.

- C'est encore dans L'archipel Lenoir qu'apparaissent les meilleurs

exemples de 1'humour noir salacrien, Ce;te farce monstrueuse au comique
les plus macabre exhalte la dérision de l'existence d'un monde e; plein
gtat de décomposition, La princessé, cette demi-mondaine bourgeoise,
qui réalisa le réve des arrivistes de sa classe sociale en attrapant un
mari, ou plutot un titre noble, cette championne du nom'et de la liqﬁeur
Lenoir auxquels elle n'eut qu'un droit minime, p;ononga les paroles
suivantes en vue du scandale imminent: '"Bobo, est-ce patée.que je suis
sollle que je découvre ce soir que la vie manque terriblement de sérieux?"30

Vers la fin de la piéce c'est toujours cette princesse qui remarqua:

"Wous ne trouvez pas affreuse, Bobo, cette histoire qui finit bien?"3l

L'humour de L'archipel Lenoir souligne le pessimisme enforcé de son auteur

291b1d,, ». 53.

30A.

Salacrbu, L'archipel Lenoir, p. 72.

3l1pid., p. 162,
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qui combine dans cette oceuvre 'comme le remarquait Colette 'le sel et le
sucre' la farce et l'angoisse, la luciditZ et 1'incohérence, le romantisme
le plus suranné et le modernisme le plus tapageur, le mélo & la Bernstein

. i
et 1'humour 3 la Shaw,>2

Charles Dullin, le fidéle collaborateur de Salacrou, crda sa

derniére grande mise en scéne avec L'archipel Lenoir, et il y joua son

dernier grand rdle: celul du petit vieillard rajeuni, le chef de la

tribu: Paul-Albert Lenoir. Dans son livre Ce sont les dieux qu'il

nous faut, il écrivit qu'avec L'archipel Lenoir Salacrou retrouva la

verve comique de riolidre,33 Dussane, dans ses Notes de théitre, com-

para l'exposition de la piéce avec celle de Egrtuffea3é La piéce
salacrienne wontre la friction au sein d'une famille d&jd au point de

la crise causé par l'action instinctive d'um vieillard qui ne veut pas
mourir. Orgon, cet zutre vieillard qui craint la mort, force la présence
de Tartuffe sur sa famille et ainsi y introduit ausgi une mésentente,

Tartuffe, comme L'archipel Lenoir, est couvert d'une amertume sinistre.

Les familles dans les deux oeuvres sont sauvéesde la déb3cle par 1'avéne=

ment opportun d'un deus ex machina: 1l'exempt chez Moliére, et Joseph

chez Salacrou. Joseph, le valet des Lenoir, peut &tre comparé aux

valets de Moliére, Meneur de jeu, 11 prend littéralement la situation

32?, Surer, op, cit,, p. 154,

33Charles Dullin, Ce sont les dieux qu'il nous faut, (Paris:
Gallimard, 1969), p. 253,

a

JéDusannes Notes de théztre, (Lyon: Lardanchet, 1951), pp. 208~

209,
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en main et fait "culbuter la piéte dans un dénouement ol le burlesque

le dispute 3 1'humour noir,"3?

Cependant c'est dans le personnage atrabilaire du prince, ce
despote froid, protoculaire, wéticuleux, et "bienséant" que se révéle
1'humour le plus foncé, Le raisonneur de la piéce, le porte-parole
de l'auteur, le personnage soi-disant apathique par excellence, qui n'a
fait que marier un intérdt dans la liqueur Lenoir, est le premier 3 en-

foncer les clous dans le cercueil du grand-pére, C'est lui qui s'ex~

clame tout d'abord:

La vie est aussl dangereuse
que le poker, On a toujours envie de parier, de
gagner , de tricher. Regardez votre vie comme
si vous regardez pour la premiére fois des
joueurs de cartes, Des fous! diriez-vous. Aussi
avec une grande énergle me suis~je efforcé
de me désintéresser, Il y a une progression
classique: on se désintéresse d'abord des
hommes; ensuite des femmes, Enfin les
purs parviennent & se désintéresser
d'eux-mémes, Et j'aimerals le jour de ma
mort, mourlr totalement désintéresgé. Que
ce soit, méme, le sens de ma mort,

--ne fugse que pour dire ensuite:

Mais il n'y a pas de petits,
il n'y a pas de grands scandales,
Marie=Blanche, il n'y a qu'un scandale, un
seul,
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La vie. L'existence, La naissance
n'est qu'une promesse de mort. Naturellement
la mort des autres n'est jamais un scandale.
Le seul scandale, c'est sa propre mort,

Mais cela ne 1l'empé&che point de tendre le vevolver 3 son beau-pére afin

35Van Den Esc ¢ 0o clte, p. 311,

36A@ Salacrou, L'archipel Lenoir, p. 73.

3 yp1d., p. 110,

enamsamzns
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que ce dernier se suicide pour éviter le scandale dans la famille. Ce

sera encore cet aristocrate "philosophe", le provocateur de tous les
problémes de la piéce, qui déduira la situation 3 la fin de 1l'oeuvre

dans des termes &voquant 1'atmosphére d'En attendant Godot: "Il ne

s'est rien passé. Il ne se passe jamais rien,"38

L'humour sournois de Saiacrou se manifeste surtout dans les
maintes références 3 la Mort; et il n'y a pas d'oeuvre ol l'auteur ne
mentionne pa; la crainte ou la présence de la Mort, Salacrou joue
avec cette hantise qui maudit tous ses personnages, et il se permet
souvent d'insérer des remarques mordantes dans la bouche de ses "marion-
nettes" qui sont déterminées 3 rester vivantes:

Le Grand-pére: Et moi qui avais

promis au curé d'assister i la grande-messe
aujourd'hui, , .

Adolphe: Eh bien, 3 sa 81ace, vous
verrez peut-&tre le bon Dieu!3

381bid,, p. 163,

391bid,, p. 85,



. CHAPIIRE II

LA HANTISE DE LA MORT

"Mais le plus grand faible des hommes,
c¢'est 1l'amour qu'ils ont pour la vie; et
nous en profitons, nous autres, par
notre pompeux galimatias, et savons
prendre nos avantages de cette vénération
que la peur de mourir leur donne pour
notre métier,

MOLIERE (L'amour médecin)

En tout climat, sous tout soleil, la Mort t admire
En tes contorisons, risible Humanité,
Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe,
Méle son ironie & ton insanité| :

BAUDELAIRE (""Danse macabre'--Les fleurs du mal)
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A, La présence constante de la Mort

Faustus: What are thou, Faustus, but a
man condemn'd to die?

MARLOWE {(Doctor Faustus)

0 douleur! 0 douleuri Le Temps mange la vie,
Et 1'obscur Enneml qui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons croit et se fortfie,:

BAUDELAIRE ('L'ennemi'--Les fleurs du mal)

Je voudrais pas crever
Non monsieur non madame
Avant d'avoir taté

Le golit qui me

tourmente

Le gofit qu'est le plus fort
Je voudrais pas crever
Avant d'avoir golité

La saveur de la mort. . .

Le Grand-péres

VIAN ("Je voudrais pas crever'=-~Chansons et
poemes)

I1 n'est pas question de mourir mais de vivie,

SALACROU (L'incomnue d'Arras)

Comme un spectre omnipré&sent, la Mort guette constamment les

personnages du théitre
vivants. Leur volonté
ment par la réalité& de

et leur acceptation de

de Salacrouw, qui eux sont obstinés & rester
de vivre devient une obsession hantée continuelle-
la Mort., Cette hantise détermine leurs actions

1'absurdité de la vie, -~Pourquoi faut-il

mourir? Pourquoi vient-on sur terre sachant que l'on retournera un jour

dans le gouffre du néant? Telleg furent les guestions qul se formulérent

sur les lévres de tous

les protagonistes salacriens ainsi que sur celles
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de 1'auteur lui-méme, Ce serait cette méme question que se poseraient les
dramaturges du th&atre de 1l'absurde:
J'ai toujours &té& obsédé par la

mort, Depuis 1'dge de quatre ans, depuis

que j'ai su que j'allais mourir, 1l'angoisse

ne m‘a plus quitté. C'est comme si j'avais

compris tout d'un coup qu'il n'y avait

rien & faire pour y échapper et qu'i% n'y

avait plus rien 3 faire dans la vie,

Salacrou exprime presque les mémes sentiments dans ses notes
autobiographiques; et le nihilisme auquel Ionesco adhére est le méme
que celui qui s'infiltre dans 1'Ame des héros salacriens. Toutes les
gllées de la vie sont des impasses menant 3 la Mort. Et en sachant
qu'ils vont mourir ses personnages ne comprennent toujours point
les raisons derriére ce fait, Leurs réactions se rangent d'un mépris
pour 1'absurdité de leur condition, comme celui du prince dans L'archipel
Lenoir: "J'accuse ma mére de ma mort, car si je n'avails pas vécu, je
n'aurais pas eu 3 connaftre 1l'horreur de la mort";z a4 une position

ridicule et humoristique confirmant leur sort absurde, position comme

celle de la princesse dans L'archipel Lenoir; "Quand on sait qu'on doit

"3 au

mourir, 3 quoi bon d'essayer de durer une heure ou deux de plus
f - .
cynisme de leur aveénsment sur terre, comme celui de Nathalie dans La

rue noire: "Et méme votre vie qui vous semble si naturelle, pauvres
AT TR RN T

1E. Ionesco, op, cit., p, 309,

25, Salacrou, L'archipel Lenoir, p. 111,

3Ibid., p. 96.
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- gosses, est, elle aussi, un mensonge, puisque vous &tes sur la Terre,

mon pas parce qu'on vous attendait, mals pour cette unique raison que

'ai aimé faire 1'amour";4ou ad une résignation admettant que l'existence
8 q

solt jaugée par la mort,S

comme celle de Nicolas dans L'inconnue d'Arras:
"Pourquoi voulez-vous que la mort d'un homme soit plus calme que sa

vie? Mort et vie sont les deux faces d'un méme malheur."6

Cependant,
leur vie est une lutte perpéituelle contre leur destin, Il faut rester
sur terre aussi longtemps que possible. Et comme les personnages veulent
que leur "s&jour" sur terre soit supportable, ils cachent leur hantise
en jugeant leur sort ridicule, et se gréffent un masque sardonique sur
leur visage inquiet, Sans cette attitudes, la vie serait intolérable.

"l résume Caligula

"Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux
mais souvent chez Salacrou les vivants sont aussi malheureux:

Judas: C'est la treize millionidme fois

que je rate mon suicide, Quand donc

pourrai~je donc mourir?

Le Jeunz Homme: Pourquoi mourir?

Judass Tu ne connals pas mon histoire?s

4A. Salacrou, La rue noire, (Paris: Gallimard, collection Le
Manteau d'Arlequin", 1967), p. 130,

SPaul-Louis Mignon, Salacrou, (Paris: Gallimard, collection "La
Bibliothé&que Idéale", 1960), p. 64,

6

A. Salacrou, L'inconnue d'Arras, p. 30,
¥

"albert Camus, Caligula, (Paris: Gallimard, 1958, Le Livre de
Poche, no., 1491), p. 27,

SAQ Salacrou, Les €rentes tombes de Judas, p, 52,
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Autrement que les autres personnages salacriens, Judas recherche la
mort, Mais dans la "piéce 3 lire" surréaliste dont Judas est le héros,
la situation est renversée, et la mort pour Judas représente le m€me
désir que la vie représente pour le reste des protagonistes dans le
théatre de Salacrou, — Parml ses personnages, ceux qui.paraissent
heureux le prétendent seulement. Leur vie n'est qu'un rdle de comédie
qu'ils jouént a merveille, mais elle reste aussi le poids surchargé
qu'ils portent sur le dos de la mBme fagon qu'Atlas portdt la voliite

céleste,

Dans son livre intitulé The Renaissance, Pater décrit la vie

comme l'intervalle dans un vaste gouffre qui précéde la naissance et
qui suit la mort;,9 I1 sculigne 1'importance de vivre cette vie 3 son
maximum et de profiter de tous ses plaisirs: "(. . .)'our one chance

lies in expanding that interval, in getting as many pulsations as

110

possible into the given time', Salacrou est aussi victime de cette

hantise de la mort et comme Pater, il veut remplir les abImes de sa
vie car le vide l'effraie. Neéanmoins, malgré les tentatives pour
masquer sa peur, l'auteur craint surtout les séquelles de la mort:

M'étant efforcé, depuis des années, d'atteindre
sans colére les approches de la mort, j'étais
parvenu 3 réunir le silence qui suit la mort au
silence qui précéde notre maissance, . +(s . o) €t
je projetais dans le grand silence accepté 1l'envie
que j'ai souvent eue de n'étre pas né., J'allais
donc mourir et ce serait enfin comme si je

9John Cruickshank, Albert Camus and the Literature of Revolt,
(London: Oxford University Press, 1960}, p. 74.

O1bid., p. 74,



n'étais pas né, Eh bien! non, voild que la

comédie semble vouloir continuer, en mon

absence,”
En essayant de trouver sa propre identit&, il ne peut qu'@tre conscient
de la certitude de la mort, donc Salacrou sombre dans un pessimisme que

son humour voile de temps en temps. Ses personnages héritent de cette

prise de conscience.

La Mort suit Jean de Les nuits de la colére comme une ombre, et
toutes 1es’actions du Résistant sont un essai pour duper la Mort, Mais
Jean lutte en se souvenant toujours des risques qu'il prend, et il n'est
jamais aveugle i la présence de la Mort., Baudelalre, qui fut faséiné
par les diversités des fagades de la Mort soutenait sa présence aussi:

‘C'est la Mort qui console, helas! et qui fait vivre

C'ést le but de la vie, et c'est le seul espoir

Qui, comme un &lixir nous monte et nous enivre,
Et nous donne le coeur de marcher jusqu'au solr,

12

Le fils Pisanson, au contraire, n'ayant jamais vraiment considéré la
possibilité de la mort, y réfléchit quand il "revient" sur terre aprés
sa mort, 3 travers les facilités des retrospectives théitrales, Dans
ses songes qui ne se réaliseront jamais, il y a une note humoristique:

"Je n'ai jamais pensé que je devais mourir, Surtout i quarante ans.

Si je l'avais su, j'aurais vécu autrement, Oui, je serais peut=8tre

1la, Salacrou, Les idées de la nuit, p. 20,

12¢harles Baudelaire, 'La mort des pauvres" in OEuvres Com=
plétes, p. 195,
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devenu un vieillard si je n'avais pas oublié que je devals mourir un

jour . "13

L'inconnue d'Arras, piéce 3 laquelle Salacrou pensa donner le

titre "La Mort est le rendez=vous des‘vivants" est un champ de bataille
entre morts et vivants, ol le temps n'existe pas., Salacrou y &tablit
un mélange de remarques profondes et légéres, poignantes et super~ .._ _ _
ficielles=-et la Mort qui devient la‘proie du comique aussi bien que
celle du tragique; la mort qui projette, dans la piléce, cette pro-

wld

cession de "non-revenants , n'y est apercue.que comme 1l'état absurde

par excellence, Ulysse crie: '"Je suis en enfer, n'est-ce pas?", en
voyant les souvenirs et les @tres de son passé défiler devant luij et le

fidéle Nicolas lui répond: 'Non, monsieur, vous &tes encore parmi vos

souvenirs,"l3 En 1938, trois ans aprés L'inconnue d'Arras, une autre

oeuvre exaltant 1l'absurdité de la vie et de la mort apparut: le
. 16
Caligula de Canus,

Le héros dément dans 1l'oeuvre de Camis réagit presque comme 1'Ulysse

134, Salacrou, Les nuits de la colére in Thédtre V, (Paris:
Gallimard, 1947), p, 271.

14

Voir note chapitre 1 B, no. 23.

154, Salacrouy L'inconnue d'Arras, p. 35,

16Nous ne voulons pas affirmer une influence directe ou indirecte
entre L'inconnue d'Arras et Caligula; cependant, nous trouvons une res-
semblance entre certains aspects des deux oeuvres, notamment 1l'inter-
pretation de 1'absurdité de la vie et de la mort,
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délirant: '"Quand vous &tes tous 13, vous me faites sentir un vide
sans mesure ol je ne peux regarder, Je ne suis bilen que parml mes
morts,"17

La réalité d'une mort physique ainsi que celle d'une mort

symbolique se manifestent visiblement dans La terre est ronde, oeuvre

ol est mise en question la vie des hommes dans le vaste univers chan-
geant, Victime de sa propre entreprise "diabolique', Savonarole, le prédi-
cateur de SainfwMarc, souligne le pessimisme et le nihilisme de Salacrou
en criant la futilité de la vie; dans son dernier grand monologue:

Je serail mort demain mais dans
trente ans, vous serez tous morts, et trente années
passent vite, Dans cent ans les paysages de
Florence seront les mémes, avec d'autres arbres,
les oiseaux qui chanteront seront les mémes, et
pourtant ce seront d'autres oiseaux, Des hommes
vivront qul ne sont pas encore nés et certains
porteront des noms semblables, Dans trente ans,
tout sera mort, et tout sera vivant., Tout sera
semblable et tout sera différent, sous le
regard identique de Dieu,18

Comme elle ne peut pas étre effacée, lé Mort devient maintes
fois, dans le th&dtre salacrien, l'objet d'un sarcasme goguenard et
amer, qui fait, cependant, jaillir le rive des spectateurs. Certéines
réflexions sur le destin humain, comme celle d'Aubaml dans Les fiances
du Havre: "Nous ne sommes tous heureusement que des apprentis-.

cadavres",19 ont le méme humour noir que les “aphorismes' des médecins

4, Camus, Caligula, p, 147.

18A, Salacrou, La terre est ronde, p. 122,

1 . P
194, Salacrou, Les fiancés du Bavre, p. 88,
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de Molidre, comme celui de M, Bahys dans L'amour médecin: "Il vaut

120

mieux mourir selon les régles que réchapper contre les régles, Marie~
Madeleine force la présence de la Mort dans la piéce inbibée d'humour

noir: Une femme trop honnéte. Afin de ne pas avoir des remords 3

cause de ses relations extra-maritales, et afin de rester sincére, la
femme trop homnéte veut faire supprimer son mari, §'il parvient i
connaftre la vérité sur le comportement de sa femme censée fidele, il
serait si bouleversé) Ainsi, selon les machinations-de Marie-Madeleine,
la mort est le saul espoir pour son époux., Mais cette intrigante dén<
butante n'a pas encore l'expérience nécessaire pour maltriser les finesses
de son rdle, Sa na¥veté lui fait dire des paroles qui paraissent
innocentes et comiques mais qui impliquent des sous-entendus narquois.

Ses intentions sont démasquées dés 1'ouverture de la piéce:

Marie=Madeleine: Pardonne-moi, Albert,
mals je pensais a4 la mort,

Guiguitte: Quelle horreur!
Albert: Et 34 quelle mort pensais-tu?

Marie-Madeleine: (tré@s gentille)., A la

tienne, Albert, a ta mort.

C'est la Mort encore, qul se trouve au centre des événements de

L'archipel Lenoir. Aucune oeuvre de Salacrou n'exploite tant le théme

de la mort, Pour les personnages sans coeur de sa meilleure piléce, la

20 Moliére, L'amour médecin in OEuvres complétes, II,
(Paris: Gernier Flammarion, 1965), p. 432,

21Ao Salacrou, Une femme trop honnfte, p, 1ll,
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Mort est un &tat inacceptable quand il s'agit de leur propre mort,

mais une chose absolument nécessaire quand c'est la mort des autres
et que leurs propres intéréts y soient en jeu, Le cynisme de 1l'au-
teur et son obsession de la fin atteignent leur maximun dans cette
véritable danse de mort,--Le Prince Boresku n'a aucune considération
pour la situation du vieux patriarche des Lenoir, Ses ralsonnements
sur 1l'absurdité de la vie ne justifient que son egolYsme et sa crainte
du scandale:
Non, monsieur Lenoir, vous n'€tes pas dans

un cauchemar., A moins que vous ne considérez la

vie, l'ensemble de notre existence, le passage de 1'homme

sur la terre, comme un cauchemar, Alors, 13, nous

sommes tous en plein cauchemar depuis l'instant oli nous

avons compris que nousg étions_vivantsﬁ22

C'est si facile 3 expliquer la nécessité de la mort 3 un
homme condamné! Les membres de la famille Lenoir sont des morts
vivants car ils ﬁ'ont aucun sentiment humain, Ils fonﬁ partie d'une
société pourrie 3 un tel point que le salut lul soit inconcevable,
Quand leur complot ne marche pas et quand Paul-~Albert Lenoir apparalt
soudainement sain et sauf et trés jovial, leur premiére réaction en
ést une de choc, naturellement, Mais ils ne questionnent méme pas
1'état de santé du chef de leur fémille9 quil pour eux fut censé E&tre
mort. Ils n'acceptent pas le fait de sa vie, et c'est le petit

vieillard lui-méme, le seul personnage proche 3 un étre'humain, qui leur

mentte leurs corruption et leur inhumanitéd:

22Aa.Salacrou9 L'archipel Lenoir, pp. 28-29,
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‘Marie-Blanche: Grand-p&re! Vous n'€tes pas mort?

Le Grand-pére:  Monsieur Bobo, voici 1a
rengaine de la matinée, Tous vont me recevoir
avec ce salut: "Grand-pére, vous n'&tes pas mortl'"
en aura-t-il un seul qui m'accueillera avec les
" 5 - ; 13
mots: Grand~pére, vous &tes vivant:

g

Et le grand-pére tient 3 la vie plus qu'd toute autre chose. Il veut
vivre, et i travers la piéce il défie les propos de ses enfants ingrats,
Aprés la culmination mystérieuse du premier acte se terminant sur un
coup de révolver dont la victime reste incertaine, le summun des actes
du grand-pére se révéle quand il apparait bien vivant dans le deuxiéme
acte: '"Quand il faut tuer quelqu'un et que l'on est deux, c'est tou-
jours sur l'autre qu'on tire,"2%

Paul-Albert Lenoir, un pied dans la tombe, n'a aucune intention
d'y placer 1l'autre, tant qu'il reste conscient de ses actes., Il se
classe parmi un groupe de personnages qui occupent une place dominante
dans le théitre de Salacrou. Ce groupe est celui des vieillafds, ces
hommes et ces femmes qui vivent 3 1l'ombre de la Mort, mais dont la

volonté de vivre fait jaillir un dernier jet de lumiére de leur ob-

scurité imminente,

231b1d,, p. 119,

241b1d,, p. 113.



B, LA VIEILLESSE

Treglglz I am a continual reminder
that she is no longer young.,

CHEKHOV (The Seagull)

Mephistopheles: - Accursed fate of man, so oft
Since Adam's time seduced and scoffed!
Though old we grow, not wisely schooled:
enough already I've been fooled!

GOETHE (Faust, part II)

Les vieillards du théAtre salacrien qui refusent d'accepter la
Mort, maintiennent un esprit opinidtre qui fortifie leur pouvoir sur
la corde vitale., Cette fureur de vivre, le leitmotiv dans toute
1l'oeuvre de Salacrou, se base sur le désir de préserver l'éternelle
jeunesse, La vieillesse n'est qu'une illusion dans les yeux des
vieillards qui ne peuvent pas complétement approuver leur éta; physique
et social, Ils vivent dans le passé et dans leurs souvenirs; tandis
que le présent leur est la seule garantie d'une place parmi les vivants,
L'avenir n'existe plus: "Un jour 1l'avenir s'efface. Et c'est ¢a la
vieillesse: la mort de l'avenir."zs

Les personnages de Salacrou s'imaginent €tre les habitants de
1'fle de Cythére et ont horreur de la vieillesse qui représente pour
eux une &tape de la vie qu'ils ne veulent point admettre, Dans ses
premifres pi€ces Salacrou exalta la joie de vivre de la jeunesse, et

ses héros: les Jeunes Hommes, les Pakhouli etec,, furent tous les

ZSA. Salacrou, La rue noire, p. 158,
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symboles d'une radieuse jou&ence. Mais avec le passage des années,
son oeuvre se trouva de plus en plus infiltrEe par des badernes qui

se crurent toujours juvéniles., Et dans un monde caractérisé par la
fuite, la suspension et la disparition du temps, le-vieillard est la
preuve de l'existence inévitable de ce temps et de cette jeunesse
éphéméres, Souvent Salacrou montre 1l'absurdité de la vie ‘en plagant
sur sa scéne un milieu dispersé par le temps olise renconti€l, des &tres
qui n'auraient jamais pu se rencontrer autrement; des personnages tels

que 1'Ulysse mourant 3 trente~cing ans dans L'inconnue d'Arras, et son

grand-pére mort & vingt ans, ou le triste Maurice de Saxe mourant &

cinquante ans dans Le soldat et la sorciére, et le pendant de sa

jeunessenﬁle Maurice de vingt ans; heureux, victorieqx et admiré. De
telles réncontres, ées "recherches du temps perdu' ne résultent qu'en
des cris doulouereux de ces plaideurs désemparés: '"Maurice, Maurice,
ma Jeunesse;, ne m'abandonne pas, Je dois te prévenir, Mais non,

Py

Quand tu auras cinquante ans, 3 quoi cela te servira-t-il d'avoir &té

aimé d'elle 3 vingt ans, On devrait vivre sa vie & 1'envers", 20
Prisonnier de sa décrépitude, le vieillard trouve sa seule

réjouissance dans un désir sadique,  Témoin de 1l'érosion du monde

de ses descendants qui l'exilent de leur entourage, 1l se venge en

condamnant cette société@ en refusant de se conformer 3 ses exigences}

et dans son excentricité il tend un miroir & ses enfants, les forgant

d'y voir 1'image horrible que le futur leuyr réserve.2/ Mais afin de

26Ayrmand Salacrou, Le soldat et la corcifre in Théitre V,
(Paris: Gallimard, 1947), p. 251,

el

37
“‘Annie Ubersfeld, Salacrou, (Paris: Seghers, Théatre de tous
les temps, no. 13, 1970), pp. 92-=93,
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cacher leur hantise fondamentale, les barbons salacriens paraissent
- bouffons, cyniques et ridicules, Le vieux couple codieux dans Dieu
le savait se croit encore un couple de jeunes amoureux; Aubanel de

Les fiancés du Havre se moque constamment de la Mort; voire la tante

Adrienne d'Une femme libre qui divague de 1l'extase au désespoir en

grimagant, et qui défie aussl son déstin; 1'inépuisable Mme Berthe

d'Un homme comme les autres survivant l'attentat sur sa vie par son

jeune gigolo, veut jouir encore plus de chaque moment qui lui reste sur
terre, et veut absolument revoir son meutrier manqué. Mais le comble
des vieillards absurdes est le grand~pére Lenocir qui s'en fout carré-
ment des cenvenances sociales et qui, en violant une jeune fille de
dix-sept ans, ne commet qu'un acte gratuit, Cependant, quand sa
famille, afin de maintenir sa réputation, lui propose la mort dont il
serait victime d'ici quelques mois, 31 leur renvoie leur propos en
soulignant 1'importance qu'il donne 3 sa vie:
Ah! c'est simple d'imaginer la mort

des autres, + « « Mais 3 quoi ga m'aura

servi de vivre si je dois mourir? , ., ,DEja

la vieillesse m'était pénible, mais, je me

raisonnais, J'en &tais méme arrivé &

sovhaiter devenir tré@s vieux,28

Paul-Albert Lenoir se révolta contre la tradition théftrale qui
eut condamé & mort les vieux rois, favorisant au lieu 1l'i