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ABSTRACT

Cette thèse se propose une lecture de la poésie de

Césaire dans son contexte géographique) pour souligner le fait que

l'exiguïté géographique influe dans la poésie césairienne au même titre

que la prise de conscience historique. Les deux facteurs fusionnent et

servent de tremplin à cette dialectique césairienne qui n'établit le

particulier que pour mieux définir l'universel.
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"Mais l'écrivain engagé ••• cherche une nouvelle attitude
globale envers la vie, et cette littérature, quoique
politique au sens général, n'est pas politique au sens
où la société la connaît, mais englobe tout: histoire,
moralité, religion, sociologie, psychologie ..• ".

(Tom Théobalds, 'La littérature engagée et l'écrivain
antillais', Présence Africaine, no. 27-28, août ­
nov. 1959, p. 29).



Mon peuple
quand
quand donc cesseras-tu d'être le jouet sombre
au carnaval des autres
ou dans le champs d'autrui
l'épouvantail désuet.

(A. Césaire, Ferrements, p. 81).



INTRODUCTION

Si le XIXème siècle a été celui de la colonisation, on devra s'accorder

pour juxtaposer au XX
ème

ce néologisme - décolonisation - qui prend de plus

en plus d'ampleur. Or, décolonisation implique automatiquement sentiment

national. Il est aisé de voir comment, après environ 300 ans les nationa­

lités s'éveillent réfutant ou du moins mettant en question des mythes trois

fois centenaires. Mais on passe souvent sous silence la prise de conscience

première qui est l'étape initiale du sentiment national, on tend à oublier

toutes les vicissitudes, les contradictions, l'asthénie qui viennent en

obturer les issues, transformant son itinéraire en parturition prolongée.

On oublie les marques indélébiles, profondes de la traite, du colonialisme.

Le concept césairien de pays natal est l'aboutissement d'une dialectique

qui réétablit d'abord les racines brisées de l'homme de culture. La dicho­

tomie - aliénation, domination, individuation - doit être résolue au niveau

du poète d'abord. Bien que ce dernier ne soit pas conçu sur le modèle

romantique du poète-mage, il reste le catalyseur, le point de mire et la

confluence de toutes les énergies engagées à la reconquête d'une plénitude,

contre les forces de dépersonnalisation.

On voit le rôle important de l'autodéfinition comme étape initiale du

processus. L'homme de culture n'est capable d'assumer sa responsabilité de

'levain' que si, de la conquête de sa personnalité authentique, il a posé

les chaînements nécessaires, essentiels. Pour deux raisons
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a) 'raciné' il devient l'incarnation du sentiment national, le Prométhée

de son peuple;

b) il va, à l'instar de Prométhée,* donnant le feu aux hommes, octroyer au

peuple-démiurge, un sentiment national authentique, purifié, car c'est

l'homme de culture qui, par le biais de la création artistique façonne, donne

forme au sentiment national; parce que tout langage [toute oeuvre d'art] est

structure, donc participation à un combat purificateur, libérateur. Le

pouvoir de la parole s'allie au pouvoir de l'acte pour s'opposer à la coloni-

sation qui est toujours suppression de l'un et de l'autre des termes.

Ajoutons, pour établir l'importance du concept de pays natal dans la poésie

césairienne, la nécessité de réétablir la continuité historique brisée par

la traite, escamotée par la colonisation, la re-soudure du bris géographique,

escamoteur de l'équilibre psychologique; la prise de conscience des valeurs

négatives sciemment inculquées. Il faut se définir, c'est-à-dire se trouver,

se personnaliser. Cette étape est nécessaire en autant que l'universel

césairien est une mosaique de particuliers. Individuation entraîne auto-

gestion, pouvoir de la parole et pouvoir de l'action réinvestis dans le

peuple-démiurge.

La re-soudure de la scission géographique juxtapose des termes essentiels:

Afrique-mère, Martinique, Diaspora. Du point de vue culturel, l'introspection,

* Cette remarque classique paraît en contradiction avec le marxisme. Car
Mao TseTung écrit, dans 'Quotations from Chairman ••• , Foreign languages Press
Peking 1976, p. 88, 'The revolutionary war is a war of the masses and relying
on them'. Mais dans le cadre même de l'analyse marxiste, et de façon pratique,
toutes les révolutions que l'histoire vous présente semblent avoir leurs
propres Prométhées: Lénin et la révolution Prusse; Castro à Cuba, Mao en
Chine. Mentionnons aussi Lékou Touré en Guinée. Dans cette antiaue emniri{1IH:~_

- -- -.---.&,--- ----L--- """1--7

nous avons choisi Prométhée, héros mythologique et symbole, médiateur entre
la masse et la prise de conscience.
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*l'automatisme surréaliste réinstaurent les éléments essentiels à l'octroi

d'une conscience nationale, en ramenant à la surface, la mémoire raciale.

Le poème devient lieu de rencontre, fusion de tous les éléments disparates

qui, cristallisés aident à la personnalisation. La structure même de l'oeu-

vre d'art devient invitation à l'ordre, au regroupement, liturgie sociale,

réserve de foi inépuisable, dynamique, revigorante pour l'avancée vers

l'avenir. L'art substitue donc au caractère hétéroclite du bris colonial,

un élément d'homogénéité qui est la pierre centrale de tout édifice national.

On ne peut apprécier l'importance de cette dialectique qu'en regardant de

près la situation de l'Antillais qui est comme écrit Revert:

"bâtard" de l'Europe et de l'Afrique, partagé entre
ce père qui le renie et cette mère qu'il a reniée •••
C'est le problème d'hommes privés de leur propre
culture et acculturés à uneautrelcivilisation, mais
au prix de quelles mutilations!

Le déracinement est plus intense quand il va de pair avec la scission géo-

graphique, l'insularité. Ainsi le mouvement dialectique césairien compressé

dans l'exiguIté de la réalité, comporte deux postulations simultanées, l'une

en profondeur, l'autre, une élévation. Le mouvement descendant ou histori-

cité est un enracinement, le mouvement ascendant ou universalité est cathar-

tique. Cette symbolique est essentielle à la poésie césairienne:

* Breton écrit à ce propos dans Le Premier Manifeste Surréaliste, Editions
du Sagittaire, Paris 1946, p. 41, 'Je résolus d'obtenir de moi ce qu'on
cherche à obtenir d'eux, soit un monologue de débit aussi rapide que possible,
sur lequel l'esprit critique du sujet ne fasse porter aucun jugement, qui
ne s'embarrasse, par suite, d'aucune réticence, et qui soit aussi exactement
que possible la pensée parlée.'
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Ma poesle est celle d'un déraciné, et d'un homme
qui veut reprendre racine. Et l'arbre qu'on
retrouve avec tous ses noms dans tous mes poèmes
est le symbole de ce qui a des racines. L'état
d'un homme équilibré est celui d'un homme 'raciné'.
La poésie est un enracinement, au sens où Simone WèiZ'juive et victime de la Diaspora, entendait ce mot.

Poésie de la nostalgie d'un paradis perdu qui ne se perd pas en jérémiades,

mais plutôt, enfonce ses racines végétales vers l'Afrique-mère. Et Suzanne

Césaire écrit:

L'Afrique ne signifie pas seulement pour nous un
élargissement vers l'ailleurs, mai~ aussi un
approfondissement de nous-mêmes.

Il ne s'agit pas non plus d'un retour aux sources rétrogrades, ni d'un

racisme à rebours, comme l'entend Sartre, mais bien de la définition et de

la consolidation de ce particulier, la négritude, qui, authentifiée et

purifée, constituera l'apport nègre à l'universel. Césaire écrit:

Ma conception de l'universel est celle d'un
universel riche de tout le particulier, riche
de tous les particuliers, approfondisseme~t

et coexistence de tous les particuliers.

C'est cette dialectique, qui n'établit le particulier qu'en vue de son

apport à l'universel, que nous avons voulu souligner dans cette étude. Car

à notre avis, le concept césairien de pays natal géographique ou historique

n'est qu'une étape du processus qui va crescendo vers ce 'toit tutélaire'

qu'il évoque dans Et les chiens ••• C'est, il nous semble, ce côté humaniste

de la négritude que des critiques tels que S. Frutkin, ou Sartre ont manqué
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de souligner, faussant ainsi l'itinéraire d'une pensée soutenue par l'amour

de l'homme. Césaire écrit:

Mais il faut se garder de la mystique de la
violence. Il n'y a pas dans l'hécatombe un~vertu
telle qu'elle seule puisse fonder la cité.

Le pays natal naît, bien au contraire t d'un processus purificateur qui

désinfecte le passé des souillures t des mythes esclavagistes t matérialistes

et anthropophages. Mais il faut se garder du regard simpliste de la

première analyse. L'homme de culture, le phare baudelairien t n'est pas

exempté des déboires nombreux qui parsèment la route du déraciné. Ainsi,

poète-politicien, Césaire conduira son pays natal vers la départementali-

sation, devenant lui-même par ce biais, le mutilateur, le bourreau et la

victime. Fautàil imputer cette décision (qui date de 1946) à la jeunesse

du leader? A une certaine naiveté sentimentale qui nantit l'Occident de

fascinations mesmériennes: qu'est-ce qui empêche l'auteur du Cahier •••

devenu député de percevoir le hiatus.

Il semble en première analyse, que trois siècles de contact aient obli-

téré tout élément de culture autochtone autonome, frayant le chemin à une

francisation intégrale. Il y a une fierté indéniable pour une petite île de

300,000 habitants qui se réclame d'une grande puissance. Nous verronS les

résultats de la départementalisation.

Il s'agit maintenant de définir notre méthodologie. Quelques remarques

au préalable. La poésie de Césaire naît du hiatus entre l'idéal rêvé et

les problèmes réels de son peuple, sa stagnation, sa misère. Césaire écrit:
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On me faisait des critiques grammaticales, mais
on ne voulait pas voir le fond, c'est-à-dire la
condition du Nègre. Je crois qu'on aurait

6
dû

avant tout restituer l'homme à son cadre.

Nous avons essayé de 'restituer l'homme à son cadre'. Nous partageons les

vues de K. Kesbloot qui affirme que

pour comprendre la grande colère de Césaire et ses
blessures et son angoisse, il faut apprendre les-
Antilles, contrée déshéritée malgré un merveilleux climat. 7

Pour restituer l'homme à son cadre, il fallait 'apprendre' sa Martinique

natale. Il en ressort que cela nécessitait le recours à la géographie, à

l'histoire, à la sociologie, à l'anthropologie, et à l'ethnographie.

Comment justifier ces emrpunts qui, dans un sens risquaient d'étouffer le

littéraire?

Le social est partout eS tout offre prise
à une lecture sociale.

écrit Claude Duchet dans un article intitulé 'Le projet sociocritique:

Problèmes et perspectives.' Il n'était pas possible, au moyen du seul

instrument littéraire de se familiariser avec des notions d'économie poli-

tique qui finissaient par suinter au sein même du poème. Dans le cas de la

poésie césairienne le brassage dans les souffrances quotidiennes de son

peuple est un élément essentiel du processus esthétique. Césaire affirme:

Nous sommes des propagateurs d'âmes, des
multiplicateurs d'âmgs, et à la limite des
inventeurs d'âmes.
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Et si, comme l'affirme C. Duchet,

le postulat de la sociocritique est bien celui de la
nature sociale de l'objet littéraire, de la présence
constitutive du social en lui, ou, si l'on veut de
la fonction cî~structive du social dans l'élaboration
de cet objet,

nous ne pouvions pas trouver meilleure méthode d'étude. Car l'idéologie

césairienne est directement issue du social, bien qu'elle n'en comporte qu'un

aspect. Le concept du peuple-démiurge octroie aux masses pouvoir créateur,

pouvoir de la parole et pouvoir de l'action parce que

ce sont les masses qui font l'histoire et non pas
l'homme-individu, fût-il écrivain d'avant-garde. Il

La sociocritique estla méthodologie la plus appropriée à l'étude d'une écri­

*ture poétique qui se veut l'expression du fait social. Le social s'érige en

acmé du processus esthétique: générateur d'idées, il en est aussi le récep-

tacle. C'est dans ce sens que F.I. Case affirme que

l'esthétique littéraire, qui est une démonstration
de certaines aspirations et de certaines conceptions 12
individuelles ou collectives est un fait sociologique.

Le fait social étant multidimensionnel, il poussera obligatoirement

le critique vers un certain éclectisme: enquêtes historiques et études

topologiques, notions ethnologiques et anthropologiques aideront à cerner le

* Notons cependant que, de la sociocritique, nous n'utiliserons que les
prémices et non pas la méthode. Nous nous attacherons à faire un commentaire
de texte.
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'statut du social' dans le texte, bien que la taxinomie des sciences annexes

soit difficile à déterminer.

L'enquête topologique se trouvait justifiée par la constance du thème

de l'île, par la référence à sa déréliction. Césaire écrit:

Le thème de l'île est constant chez moi. L'île, par
ses dimensions réduites en face du continent, possède
un côté paradisiaque en même temps qu'elle est le symbole
de la déréliction. Une phrase de Pascal illustre assez bien
mon sentiment, bien que je ne sois pas religieu: 'imaginr3des hommes abandonnés dans une île qui attendent la mort'

ou encore,

Je n'étais pas à mon aise dans le morde antillais, monde
de l'insaveur, de l'inauthenticité.

Quant à la sociologie, on lui empruntait l'observation du fait social, la

notion de drame (réalité observable, réalité sociale engagée dans une action

déterminée avec plus ou moins de rigueur), les couples antinomiques esclave

et maître; exploiteur et exploité; culture autochtone et culture Occiden-

tale. D'autre part, la dimension sociale de la poésie césairienne exploitait,

par le biais de l'histoire, la mosaique d'exactions et de dénis de justice

soufferts par son peuple. En outre la dimension historique, au mot de

Barthes propose à Césaire 'l'exigence d'un langage librement produit',

l'invention du langage initiant le processus d'invention du peuple. La

réaction culturelle a une implication sociologique. L'ethnologie et l'anthro-

pologie apportent l'élément purificateur que nécessite l'effort de reperson-

nalisation. Tout se regroupait dans ces mots de Césaire:
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Je suis à la jonction de deux traditions~ amerlcain
par la géographie, africain par l'histoire, et
les my~hes derSdeux continents interfèrent dans
mes poemes.

Pour mener à bien notre étude nous suivrons le plan ci-dessous:

1. Points de repères a) topologiques
b) historiques
c) sociologiques

II. a) Séquelles du mal ancien:
b) Etude de six poèmes

Ferrements
Ferrements

III. a) Prise de conscience Cahier d'un retour au pays natal.
b) Révolte, purification et dépassement: Et les chiens se taisaient .••

IV.

V.

a) Dénonciation
b) Démission

Conclusion.

Discours sur le colonialisme.
Lettre à Maurice Thorez.
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POINTS DE REPEP~ HISTORIeO-GEOGRAPHIQUES



CHAPITRE PREMIER

Points de repères historico-géographiques

Pour permettre de dégager le concept césairien de pays natal, nous allons

commencer par placer sur la carte géographique sa Martinique natale, et en

tracer un profil historique.

La Martinique est située dans le bassin Caraïbe. Elle est bordée au nord

par le canal de la Dominique, au sud par le canal de Sainte-Lucie, à l'ouest

par la mer des Caraïbes (mer des Antilles), et à l'est par l'océan Atlantique.

Elle s'étend en latitude entre 14°23'2811 et 14°52'43" nord, en longitude entre

60°48'45 11 et 6lo l3'53t' ouest. La longueur totale de l'île est de 70 kms. Sa

largeur est de 30 kms maximum et de 12 kms minimum. L'île a une superficie

totale de 1.100 kilomètres carrés; le relief en est assez accidenté. Le

point culminant est la Montagne Pelée, au nord (1430 mètres). Il faut y

ajouter, à une dizaine de kilomètres, les trois Pitons de Cabaret, culminant

à 1200 mètres. Ces sommets sont entourés de crêtes atteignant 500 à 700

mètres. Le long de la côte atlantique s'échelonne une chaîne secondaire de

crêtes d'environ 500 mètres de haut.

L'île jouit de quatre saisons: la saison sèche, aussi appelée carême,

s'étend du 15 janvier au 15 avril; la saison de pluie ou hivernage, du 15

juillet au 15 octobre, celle-ci est la saison des cyclones; du 15 octobre
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au 15 janvier s'étend la petite saison de pluie, fraîche et relativement

pluvieuse; du 15 avril au 15 juillet, la petite saison sèche, chaude et

quelquefois pluvieuse. Les températures extrêmes sont de 17°5 en décembre

et 33° C. en août.

La Martinique tire peut-être son nom du fait que Christophe Colomb la

découvrit le jour de la Saint-Martin. Cette anecdote n'est cependant pas

vérifiée, car Colomb ne découvrit l'île que le 15 juin 1502, à son quatrième

voyage, à une époque de l'année où, selon l'abbé Rennard, Martin ne figure

pas dans le Calendrie. L'île est cependant désignée au XV et XVIe siècles,

par les navigateurs, sous le nom de Martinino ou Mandinina et Madinina,

l'île aux fleurs, en Caraïbe. Cette traduction est réfutée par Pierre Margry,

pour qui Madinina ou Martinina signifierait l'île des femmes, ou des guer-

rières. Au dire des chroniqueurs, Madinina n'était une île habitée que de

femmes guerrières. Ces femmes seraient les antiques amazones qui chassées

de l'île, se seraient réfugiées sur les rives de l'Orénoque et de l'Amazonie.

Cette légende ne semble pas confirmée. Si Jean Hugues de Linachot écrit en

1619 dans Histoire de la Navigationl

Là autour se trouve une île nommée Mandinina ou
l'île des femmes à la manière des Amazones •••

Le fameux Corsaire François Leclerc lui affirme vers 1650 que:

L'île ~Ételyme ou Martinino, laquelle aucuns
veulent feindre avoir été le repaire des Amazones
ou bien les femmes y avoir à leur exemple et des
Lemniades, exterminé tous les mâles de leur île.
Mais ils s'abusent d'autant qu'il y a pour

2
le moins

cent indiens, braves tireurs de flèches ...
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Au début du XVIIe siècle, dès 1624 l'usage voulait que des explorateurs

aillent s'installer aux Antilles pour cultiver le tabac. En 1627, Belain

d'Esnambuc crée avec l'appui de Richelieu, un établissement dans l'île de

Saint-Christophe. De ce port d'attache, il englobera peu à peu les îles envi-

ronnantes. Ce fut cependant son lieutenant Liénard de l'Olive qui prit

possession de la Martinique. Il rentre en France en 1634 et forme avec un

ancien officier d'escadre, Jean du Plessis d'Ossonville, une association se

proposant d'exploiter les petites Antilles. Les deux associés signent le 14

février 1635 avec la Compagnie des îles d'Amérique, un contrat les autorisant

à exploiter l'île la mieux appropriée à ce dessein. Les deux associés renon-

ceront cependant à la Martinique où ils débarquent le 25 juillet 1635. Ils

trouvent l'île bordée de précipices, montagneuse et infestée de serpents.

En août 1635 d'Esnambuc part de Saint-Christophe et met le cap sur la Marti-

nique. Il en confie le gouvernement à Jean du Pont, son lieutenant. Les

ennemis les plus redoutables sont à cette époque les CaraIbes. Ils sont

défaits à la bataille du Fort Saint-Pierre en 1635 et offrent la paix aux

Français.

Dupont emprunte un flibot à destination de Saint-Christophe pour annon-

cer la nouvelle d'Esnambuc. Son flibot disparaît dans une tempête.

D'Esnambuc envoie pour le remplacer, Jacques du Parquet. Du Parquet signe

avec le chef des Caraïbes un traité qui partage l'île dans le sens de la

longueur: l'ouest revient aux Français et l'est aux CaraIbes. bu Parquet

respecte les termes de ce traité jusqu'à sa mort survenue en 1658. Ce n'est

qu'après celle-ci que, prétextant une histoire de chasse, les colons s'enga-

gent dans des hostilités contre les Indiens et les chassent déf~nitivement

.
de l'île. .~
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L'île appartient toujours à la Compagnie des îles d'Amérique, plutôt

qu'à la couronne. La culture du tabac y est intensive. La Compagnie des

îles d'Amérique fait faillite et doit vendre ses possessions aux gouverneurs

respectifs. Du Parquet devient ainsi l'acquéreur de la Martinique. En 1661,

à l'instigation de Colbert, la Compagnie des Indes Occidentales récemment

constituée, rachète toutes les îles. Le gouvernement de la Martinique est

confié à Prouville de Tracy. En 1669, la Martinique passe de la dépendance

de la Compagnie des Indes Occidentales, à l'autorité directe du roi. Louis

XIV confie au Marquis Jean-Charles de Baas la charge de lieutenant général.

Le 15 janvier 1677 Baas meurt. Et le 13 mai 1678, le Comte de Blénac lui

succède. Louis XIV meurt le 19 septembre 1715. Le Duc d'Orléans donne des

instructions au marquis de la Varenne en vue d'une stricte application de

l'ordonnance qui lui interdisait tout commerce avec l'étranger. La mise en

vigueur de cette ordonnance déclenche le 'Gaoulé' (rassemblement tumultueux).

Les colons qui ont à leur tête le colonel Dubuc arrêtent le gouverneur et

son intendant et les embarquent de force dans un navire en partance pour la

France.

La colonie va se trouver divisée à nouveau après juillet 1789. Les

monarchistes se rangent sous la bannière du chevalier Dubuc, et le colonel

Chabrol prend le commandement des citoyens républicains. L'Assemblée natio­

nale annonce le 28 mars 1792 l'égalité des droits politiques des hommes de

couleur libres avec les colons blancs.

Le 4 février 1794, la convention décrète l'abolition de l'esclavage

dans les colonies françaises. Le décret n'est cependant pas promulgué à la
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Martinique à cause d'une attaque anglaise de l'île.

L!ile reste huit ans aux mains des Anglais et ne sera restituée à la

France qu'en 1802, à la signature du traité d'Amiens. Sous le commandement

du capitaine général Louis Thomas Villaret de Joyeuse, et par décret du 20

mai, l'esclavage est ré-établi aux colonies. A la Martinique la situation

était inchangée, celle-ci n'ayant pas bénéficié du décret de la convention.

A Saint Dominique et à la Gouadeloupe cependant, le retour sur le décret

provoque de violentes insurrections de 1814 à 1830; l'événement principal

fut l'abolition de la traite condamnée par le congrès de Vienne dont la

France était signataire, et par l'affaire Bisette. Cyrille Bisette, homme

de couleur libre fait éditer à Paris une brochure intitutée De la situation

des hommes de couleur libres aux Antilles Françaises.
3

Cette brochure donne lieu à Saint-Pierre, à des poursuites de la part

du tribunal. Trois condamnés: Cyrille Bisette, Volny et Fabien subissent

le supplice de la marque et font appel devant la juridiction française qui

casse le jugement prononcé par le tribunal de la Martinique. La Monarchie

de juillet reconnaît des droits civils et politiques aux affranchis.

En 1830, ces droits sont remis en question: un différent d'ordre civil

oppose l'homme de couleur libre, Faustin Rosemond, au citoyen blanc Louis

Hilaire Lasserre. L'affaire aboutit à la condamnation à mort, non pas de

Rosemond, mais d'un autre 'homme de couleur' libre, Jean-Baptiste Césaire.

Les hommes de couleur libre de la région du lorrain se soulèvent et incendient

plusieurs habitations. Le 17 février 1835, la cour d'assises de Fort-Royal

acquitte Césaire.



6

En 1833, à la suite des efforts de Clarkson, de Wilberforce et de Buxton,

la Grande-Bretagne abolit l'esclavage dans ses colonies. En France, Marcel

Schoelcher publie de 1833 à 1848 plusieurs ouvrages à résonance philantropique:

De L'Esclavage des noirs et de la législation coloniale; Abolition de l'Escla­

4
vage. Le 27 avril 1848 ses voeux sont comblés par sa signature du décret de

l'abolition de l'esclavage, en qualité de membre du gouvernement provisoire.

L'émancipation des esclaves a des conséquences sur le plan économique: les

planteurs manquent de main d'oeuvre, les anciens esclaves refusant même les

emplois rémunérés. Après le coup d'Etat du 2 décembre 1851, Louis Napoléon

Bonaparte va ré-assujettir les esclaves au carcan de leurs maîtres. En 1852,

la crise de main-d'oeuvre menace l'économie de l'île. La production du sucre

tombe de 33,000 tonnes en 1848 à 12,000 tonnes en 1851.

Le gouvernement impérial introduit à la Martinique des travailleurs

libres venus d'Afrique (Congo en particulier), d'Asie (Inde française). En

1902, l'éruption du Mont Pelée détruit de fond en comble la ville de Saint-

Pierre, et retarde le développement de l'île en décimant une grande partie

de la classe professionnelle. En 1914-1918, la Martinique participe à la

première guerre mondiale. Elle envoie sur le front français aussi bien que

celui des Dardanelles plusieurs milliers de soldats dont 2,000 sont tués ou

portés disparus. 1935 voit le rattachement des Antilles à la France. En

1939-1945, la Martinique participe à la seconde guerre mondiale. 1946. Après

le vote de la loi d'assimilation, le régime préfectoral est instauré: la

Martinique, la Guadeloupe, la Guyane et la Réunion deviennent des départements

d'Outre-Mer.



NOTES SOCIOLOGIQUES.

Couleur et Stratification.
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*Notes Sociologiques.

Couleur et Stratification.

La population martiniquaise se divise en 'Békés', Mulâtres et Noirs.

A ces trois subdivisions viennent s'ajouter Indiens et Chinois minoritaires.

89% des 'Békés' de race blanche sont des descendants des premiers colons.

Les 'Békés' représentent 1%, 3,SOO habitants, dans une population totale de

340,000 habitants.
S

Les Békés sont répartis en douze familles et possèdent environ 7S% de

l'île; ils contrôlent 8S% des exportations (surtout rhum et sucre en 1938).

Le statut du Béké, à cause d'un certain snobisme aristocratique, est au-dessus

des deux autres subdivisions.

Les Mulâtres forment la bourgeoisie (environ 1,000 familles - 1949).

Cette classe professionnelle est une élite qui comporte des éléments de

formation métropolitaine.

Les Noirs, 70% de la population, forment la classe économique la plus

basse. En dépit de l'égalité des droits, ce dernier groupe est de loin le

* Les références statistiques dont nous nous servons ici sont empruntées de
la Typologie des Centres Urbains de la Martinique, écrite par Luc Loslier et
publiée à Sherbrooke, par le Département de Géographie de l'Université de
Sherbrooke, ainsi que de Daniel Guérin, Les Antilles Colonisées, Présence
Africaine, Paris, 1956, 188 pages.
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plus pauvre.

L'anathème des Antilles ne s'arrête pas à cette stratification sociolo­

gique, artificielle, parce qu'imposée par le passé d'esclavage et le régime

colonial. On notera en outre la carence d'une unité linguistique, le snobisme

avec lequel le créole est traité par les magnats des couches sociales à préten­

tions métropolitaines. Ajoutons la diversité des traditions qui ne laissent

à la base aucun facteur d'unification, d'aspiration nationale et de cohésion.

On comprendra la dichotomie qui est au centre du concept césairien de 'pays

natal', on en saisira l'ambivalence quand on aura visualisé le manque d'homo­

généité de la Martinique, le statut politique qui fait d'elle une dépendante

économico-socio-politique. Tels sont les facteurs qui poussent le poète à

une expansion de sa terre natale aux horizons trop obstrués. On parle des

Antilles comme on parle d'une utopie: le passé d'esclavage, les divisions

artificielles des puissances coloniales (Grande Bretagne, France, Etats-Unis,

Hollande, Espagne), dans les domaines linguistiques, religieux, culturels,

financiers, politiques et économiques, ont scindé pour mieux régner, un

ensemble qui était naturellement homogène. Quand on se penche sur la visée

politique des organismes tel que 'la Commission Caraïbe', on ne peut s'empê­

cher d'y déceler une manigance stratégique, gardant un oeil ouvert sur ce

qu'il est maintenant convenu d'appeler la Méditerranée américaine, avant­

poste d'une éventuelle défense du Canal de Panama. Une certaine tradition

humaniste tressaillit à la découverte de ces truchements. On est porté à

vouloir, à cor et à cri, rappeler l'attention des stratèges et celle des

magnats industriels, ceux qui forment la ploutocratie sucrière, oligarchique

et démunie de conscience sociale, vers l'indicible misère du peuple: la

sécurité sociale au rabais, le chômage, la recrudescence de la malaria, la
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sous-alimentation, la carence d'industries, maintenue, on le sait maintenant,

pour garder les îles sous la domination économique d'une Europe qui se

mourrait, si elle ne 'fabriquait' pas ses marchés. On nous rétorquera que

le sifflement du fouet s'est estompé, que les négriers sont à jamais des

pièces de musée (quand on a le courage d'en exposer la plaie vive), les

séquelles de l'esclavage se perpétuent, répondrions-nous: une oligarchie

minoritaire, (1% de la population de la Martinique) contrôle 85% des expor-

tations. Quand on se penche sur les statistiques économiques dont sont

responsables et le Béké et l'économie métropolitaine depuis 1848, s'étonne-t-on

de constater que les exportations sont restées inférieures aux importations

de 1946 - 1950?

N.B. Les chiffres cités ci-dessous représentent des francs.

Dates Exportations Importations

1946 1. 563.700 1. 584 .100

*1947 4.117.400 3.667.595

1948 4.692.579 6.304.643

1949 5.558.631 8.441.298

1950 5.371.889 7.287.645

Déficits

20.400

1. 612.064

2.882.667

1. 915.756

On voit que la Martinique sert de succursale à l'économie métropolitaine,

et que ce rôle de dépendante soumise est, en réalité, une perpétuation du

passé esclavagiste, une séquelle ducrime ancien.

L'isolement des Antilles nous amène à parler du vieil adage colonial

qui voulait que, pour mieux régner, on divisât. Ainsi on est étonné de

l'insularité qui cloisonne Martinique et Guadeloupe, sans relations entre

~ Le seul supplément à .la balance des paiements arrive en 1947, il est de
449.805 frcs.
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elles, pour ne parler que de ces deux-là. Nous avons en outre mentionné les

différences linguistiques, culturelles et politiques imposées de l'extérieur,

et qui transforment la plupart des 'isles' en véritables prisons. La misère

est le lot de la masse, constrastant dramatiquement avec le luxe éclatant

d'une minorité de propriétaires terriens à prétentions aristocratiques. La

misère économique s'aggrave de la carence de charbon et de minerai de fer,

carence qui condamne la Martinique à la non-industrialisation et ne réserve

à 70% de la population que le rôle d'ouvrier agricole, là où l'automation ne

s'est pas encore emparée des quelques emplois accessibles.

Une autre contradiction sociale. Le taux d'accroissement de la Marti-

nique est de 6 à 7.000 unités. Ce chiffre admirable reflète les progrès

prophylactiques. Mais ce rythme d'accroissement pour une île de 1.100 km
2

peut avoir des implications dont on imagine les conséquences: drame d'une

jeunesse oisive, saignée de l'émigration etc. En outre, le contrôle des

naissances s'oppose à l'emprise de l'église catholique. Il ne reste à ce

problème qu'un palliatif aussi destructeur que précaire, une émigration orga­

nisée vers la Guyane. La Martinique n'échappe pas aux déséquilibres du

sous-développement: son économie est lourdement redevable de l'agriculture,

pendant que le petit nombre d'usines dont elle est dotée, Petit Bourg,

Lareinty, Ste-Marie, Lamentin, Rivière Salée, appartiennent, comme nous

l'avons souligné à une petite caste d'une dizaine de familles qui contrôlent

les banques, monopolisent les bénéfices, concentrent les investissements

dans la propriété foncière, perpétuant ainsi une féodalité agraire, forme

anachronique de domination. A ce mal colonial, il faut ajouter ses pactes:

la métropole se propose d'imposer à l'île les objets manufacturés qu'elle
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veut 'liquider', et d'entraver simultanément les ressources autochtones.

Cette double action aboutit à faire des Antilles, en général, et de la Marti­

nique en particulier, un marché protégé pour les articles de l'industrie

métropolitaine qu'elle troque contre banane et sucre. Marché protégé à

longue échéance, parce que la Martinique ne pourrait pas acheter sur le

marché le moins cher. Elle doit acheter de la 'mère patrie'. Les prix du

seul marché que lui réservent des pactes coloniaux surannés, sont alourdis

du coût du transport (il y a 7.000 kms de la côte française à la Martinique)

que la Compagnie Générale Transatlantique se garderait bien de réduire. A

ce 'protectionisme' économique se juxtapose une attitude paternaliste, elle

aussi corollaire des pactes coloniaux: la monoculture sucrière en Martinique

est soumise à une concurrence cubaine intense. La production cubaine se

situe au-delà de 100 tonnes de cannes à l'hectare, quant à la Martinique,

elle atteint 50 tonnes à l'hectare. D'autre part, le cours mondial du sucre

est de 27.500 frcs. la tonne métrique. La Grande-Bretagne paie en 1956,

36.500 frcs. la tonne. Les Etats-Unis paient à Cuba et à Porto-Rico, environ

4.200 frcs. la tonne. La France paie aux Antilles françaises 68.500 frcs.

la tonne. L'implication de ce protectionisme est l'économie artificielle

des îles, dont les profits ne sont encaissés que par les planteurs, occupant

la couche supérieure de la stratification sociale et assurant de ce fait,

l'hégémonie de la métropole. Hégémonie de la métropole et domination oligar­

chique d'une couche minoritaire sont les conséquences de la perpétuation

des valeurs économiques esclavagistes qui n'ont pour but que le maintien

d'un marché. Ceci explique la rareté des raffineries dont l'installation

sur place rabaisserait les prix, la grande résistance qu'opposent les

importateurs de poisson (morue) à toute idée de développement et de moderni-
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nisation de la pêcherie locale. Du point de vue des relations sociales

cependant, la ségrégation raciale en Martinique, échappe au côté effervescent

qu'elle prendrait aux Etats-Unis. Il n'y a pas de discrimination légale,

comme en Afrique du Sud. Mais les faits sociologiques tels que l'isolement

hautain des 'Békés' (clubs privés), le tabou des mariages interraciaux,

poussent plus d'un auteur à conclure qu'aux Antilles en général, le degré de

pigmentation détermine l'appartenance à telle ou telle classe sociale.

Cette vue d'ensemble donnerait un tableau plutôt négatif de la situation.

En fait, une liste de solutions répondrait aussitôt à la plupart des malver­

sations citées plus haut. Ainsi à la carence d'homogénéité culturelle, plus

d'un répondraient sûrement que des séquelles de cultes africains (sentiment

religieux du vaudoo) représenteraient des embryons d'une culture autochtone

autonome, auxquels on ajouterait tout le bagage folklorique des îles, danses,

art, créole, contes, etc ••• Forme de résistance, le vaudoo est en effet

refus de la religion des maîtres et de la culture imposée. Il comporte un

élément onirique qui aide la population à rompre avec l'état quotidien de

servitude. Le rêve de possession et sa crise sont une élévation beaudelai­

rienne, "vers l'inconnu pour trouver du nouveau". L'individu, pour échapper

aux médiocres miasmes de la réalité est 'monté', c'est-à-dire qu'il s'iden­

tifie avec l'esprit, un être supérieur et puissant. La crise est donc

échappatoire aux souffrances et aux privations journalières. D'autre part,

et nous le verrons dans la partie de cette étude qui traite les textes

littéraires, Césaire se propose de libérer son peuple du paralysant handicap

du complexe d'infériorité. On verra que Césaire ne se borne pas à octroyer

une conscience fière de sa race, il dépasse celle-ci et met l'accent sur la
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dignité d'homme: Homo sumo L'identité du Martiniquais se complique désormais

d'une stratification multidimensionnelle. Elle emprunte à l'histoire, en

d M . - 5gommant le passage u temps, son rlque-mere. Revigoré de l'appartenance

africaine, on exorcise le passé d'esclavage, la langue créole. On parle de

fierté d'être noir, et partant de renaissance culturelle, née d'une prise de

conscience dont la démarche essentielle est l'acceptation de ses propres

composantes à soi. Cette démarche césairienne, dialectique, s'implantera

mieux dans la masse laborieuse, celle-ci n'ayant subi de la-culture européenne

que les ricochets. C'est ainsi qu'à la base même de la société antillaise on

assiste à l'éclosion d'une culture autochtone. L'engagement des écrivains

antillais, s'il invite à la lutte, s'il met l'accent sur les revendications

des noirs, refuse le racisme. Au contraire, la revendication du noir s'ins-

crit dans le cadre de la lutte des classes. Roumain écrit dans Gouverneurs

de la Rosée en 1950:

Un bourgeois noir ne vaut pas6mieux qu'un
bourgeois mulâtre ou blanc.

Et Leiris renchérit dans Contacts de civilisations aux Antilles:

•.• les luttes entre gens de races différentes
s'intensifient dans la seule mesure où elles

7
0nt

une base économique, un contenu de classe.

Voilà dans quelle mesure le concept césairien du pays natal, par le biais de

l'histoire, déborde le cadre du pays natal géographique, la Martinique, pour

épouser les revendications universelles de la lutte des noirs du monde entier,

'la négraille en déambulation', mais aussi celles de la grande lutte de tous

les exploités contre un capitalisme anthropophage. C'est le message qu'une
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poignée d'intellectuels de couleur, s'érigeant en agitateurs politiques,

va essayer de communiquer au peuple. La couche métissée rencontre à mi-chemin

une bourgeoisie noire, le mouvement de descente vers le peuple devient lui­

même facteur d'unification, de fusion. Ainsi Jacques Roumain, bien que membre

de l'élite haïtienne est le fondateur du communisme haïtien. Césaire, membre

de la bourgeoisie noire, sera à la tête du parti communiste martiniquais jus­

qu'au 24 octobre 1956. Le mouvement constitue d'abord une rebellion contre

la ploutacratie sucrière et propage une prise de conscience simultanément

raciale et sociale.

Voyons les circonstances historiques. En Martinique, la dictature mili­

taire du gouvernement de Vichy que représente la triste mémoire de l'Amiral

Robert, hâte l'oscillation de l'opinion populaire vers l'extrême-gauche.

Dans ce pays de forte tradition française, on ne peut pas pardonner aux

partisans vichyssois leur trahison. Toutes les forces s'opposent à cette

dictature à tendance fasciste, d'où, après la libération, le triomphe incon­

testé de l'extrême-gauche (Juillet-août 1943). Deux députés communistes sont

délégués à l'Assemblée Nationale, le troisième est le socialiste Véry.

Césaire est élu député.

En outre, au Conseil Général, les communistes gagnent 14 sièges, et les

socialistes 12, sur un total de 36. Le triomphe de l'extrême-gauche se

couronne par l'élection d'Aimé Césaire à la mairie de Fort-de-France. La

montée de l'extrême-gauche va crescendo: en 1951, le parti communiste marti­

niquais obtient 60% des suffrages (Césaire, BissaI); et en 1956, il regroupe

bien plus de 62%. Grâce aux idées disséminées, le mouvement syndical répond

en écho. On notera le soulèvement des ouvriers des plantations du Nord de
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l'île, sous l'instigation d'un ouvrier-maçon, Crétinoir. Dans la région de

*Basse-Pointe, entre 1944 et 1945, une grève éclate et durera trois mois. En

1948, sous le préfet socialiste Trouillé, des altercations opposent grévistes

et policiers, trois grévistes sont abattus. En 1950, à Basse-Pointe, Guy de

Fabrique, un 'gèreur' qui avait menacé des grévistes d'un revolver, est

lynché par les travailleurs. En 1954, au cours d'une grève de 3 mois, 39

grévistes sont emprisonnés.

En plus de l'apport de cohésion et de prise de conscience au niveau du

prolétariat et, nous l'avons dit, grâce au concours d'intellectuels de

couleur, de la masse prolétaire, naît une culture autochtone, premier élément

de cohésion. Mais le mouvement de l'extrême-gauche martiniquaise n'évolue-t-il

pas au sein d'une contradiction hiérarchique? Il s'est acquis un certain

pouvoir au sein même du cadre capitaliste et colonial. Pour résoudre cette

contradiction, n'eût-il pas été logique de se débarrasser d'abord des cadres

coloniaux et capitalistes de la ploutocratie sucrière?

L'acquis des droits politiques n'étant pour l'idéologie marxiste qu'une

étape dans l'itinéraire qui monte vers l'appropriation, par le prolétariat,

des moyens de production, comment résoudre ce dilemme dans lequel le mouvement

se trouve plongé, de remédier aux malversations qui plongent le peuple dans

l'abîme de la misère si les cadres mêmes de la plantocratie apparaissent

inexpugnables?

* Le mouvement de gauche, s'il atteind l'apogée en Martinique a répercussions
considérables à la Guaàeloupe.
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La deuxième contradiction est la suivante~ le mouvement des peuples

opprimés semble suivre une ligne universelle, d'Algérie au Ghana, en passant

par les Antilles anglaises, il y a une poussée vers l'autonomie interne et,

éventuellement l'indépendance. La Martinique en 1946 forme une exception à

cette règle: le mouvement de l'extrême-gauche dont nous venons d'admirer

l'impact socio-politique, votera le 19 mars 1946 une loi d'assimilation qui

intègrera la Martinique au sein de la 'mère patrie', en qualité de département.

Quelles sont les raisons qui justifient une démarche si contraire à toute

expectation? Il faut d'abord mentionner la coïncidence historique qui fait

qu'en 1946, le parti communiste français est au pouvoir. Maurice Thorez qui

en est le chef assume les fonctions de vice-président. Il semble donc à ce

moment que les intérêts des opprimés, en général, et ceux des travailleurs

coloniaux en particulier, ne puissent résider en de meilleures mains. Le

vote pour la 'départementalisation' semble un vote pour l'amélioration des

conditions du peuple, la métamorphose du statut colonial, au statut de

français à part entière. Ajoutons, pour justifier la promptitude du vote,

une peur vague de la mainmise américaine, dont l'imminence, comme on l'a vu,

ne pouvait s'expliquer qu'à cause de la position stratégique des Antilles.

A ces raisons d'actualité, viennent se greffer des explications historiques.

L'île est marquée depuis le XVIlème siècle, d'une forte influence française.

On sait ce que cette dernière comporte de sentimentalité, d'odeur de démo­

cratie et de centralisation. On évoque avec quelle ferveur la France de la

Révolution épouse la cause des 'hommes de couleurs'. On n'a pas

oublié l'oeuvre de Schoelcher, l'émancipateur. On connaît l'immense

prestige de la France du siècle des 'lumières'. Il manque aux Antilles
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françaises la réaction épidermique des Antilles anglaises, où des relations

distantes et tendues ont précipité des requêtes d'autonomie. Au contraire,

la France a établi avec ses Antilles, des liens non seulement historiques,

mais aussi biologiques, quand on considère le nombre de métisses issus de ce

concubinage. Ce sentimentalisme n'a pas motivé que ceux du mouvement

d'extrême-gauche martiniquais, écoutons plutôt Jaurès:

La Martinique est un lambeau de l'histo~re de
France palpitant sous d'autres cieux.

Cette vue n'écarte certes pas l'atavisme africain, la déshumanisation escla-

vagiste, elle nous montre plutôt la mesure de la schizophrénie culturelle

dont souffre la personnalité de l'Antillais. Le métissage n'est pas que

biologique, il réclame sa part culturelle. On appréciera la complexité

psychologique d'une personnalité ambivalente qui ne peut pas garder la tête

froide entre deux termes d'un choix. Mais enfin, dire que l'antillais est

déchiré par une âme souffrante de n'être pas deux, n'est-ce pas verser dans

une sentimentale mauvaise foi? N'est-ce pas donner réponse facile à un

phénomène unique, brûlant d'actualité et de singularité?

Dans son livre Les Antilles décolonisées, Guérin cite cette pensée de

Rosan Girard:

L'antillais est un être ambivalent, doté de deux
personnalités, tiraillé entre deux appartenances.
Pour se lier à la nation française, il a fall~ que
la Martinique taise une moitié d'elle-même.

Nous taxons une telle définition de shizophrénie culturelle. Qui ne verrait

pas la teinte intéressée et pleine de mauvaise foi du choix ainsi défini?
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On a essayé de justifier le phénomène en évoquant l'horreur de l'humiliation

du régime colonial et du statut d'inférieur qui en est conventionnellement

le corollaire. Nous disons qu'une telle justification n'est tenable que si

on est prêt à accepter comme efficace la conduite de l'autruche qui, dans

l'éventualité d'un péril, s'enterre la tête dans le sable. De plus, il est

facile de rétorquer à une dialectique si puérilement naïve, que, ce qu'on

n'a pas gagné sur le champ de bataille, on ne peut gagner autour de la table

de conférence.

Comme pour donner raison à cette dernière constation, le bilan de la

départementalisation n'a pu abolir la mosaïque de dénis de justice qui est

devenue l'image familière de la Martinique. Si elle a appliqué les lois

sociales métropolitaines et, grâce au support financier de la métropole,

revalorisé les salaires en même temps qu'initié grands travaux et réforme

fiscale, elle a au contraire, importé un niveau de vie élevé, facteur qui a

automatiquement invalidé la revalorisation des salaires. La mise en vigueur

de la législation sociale ne s'est effectuée qu'à moitié, n'offrant de

sécurité sociale et d'allocations familiales qu'embryonnaires. A cette

litanie se grefferaient les cadres économiques anachroniques, l'infrastructure

routière inefficace, l'urbanisme médiocre. Oubliera-t-on de mentionner

l'efficacité de la fonction publique française qui a promptement 'bombardé'

la Martinique d'un flot de fonctionnaires métropolitains, à peine conscients

des problèmes locaux. De plus, la loi du 19 mars 1946 investissait les

préfets des nouveaux départements de pouvoirs plus étendus que ceux dont ils

sont nantis en France. De ce fait le Conseil Général se trouve freiné par

l cl • . cl -f . 10a omlnatlon e pre ets souvent tyrannlques.



dans un sens,

19

Du point de vue économique, la départementalisation réinstituait le

vieux système d'échange colonial. L'assimilation douanière supprimait la

liberté de commerce. Au terme de ce bilan négatif, citons la prise de

conscience de ce même mouvement d'extrême-gauche qui, en 1946, prônait

l'assimilation. Le parti communiste martiniquais publie des tracts dont

voici un extrait, à la veille des élections cantonales de 1955:

Malgré la loi du 19 mars 1946, la Martinique est ­
un faux département. Elle demeure un pays dont
tous les caractères économiques, sociaux, politiques
et culturels sont typiquement coloniaux••• Les
colonialistes français qui sont habiles à masquer
les injustices et les inégalités, déclarent que
la Martinique n'est pluslyne colonie. Les faits
prouvent le contraire.

Il Y a dans cette citation deux éléments clés: le premier est la prise de

conscience de la duperie d'une apparence législative. Le second est la

distanciation entre Martiniquais et Français. Et cette constatation nous

- ,. cl - l .... ,12amene au concept pascalien de ra~son de erriere a tete :

si le côté positif de la départementalisation n'a pas été atteint, celle-ci

a cependant aidé à une prise de conscience nécessaire, essentielle dans le

processus dialectique qui résoudra ce que nous avons appelé la schizophrénie

culturelle de l'antillais. Nous partageons la conviction ferme que voici:

pour qu'émerge une personnalité antillaise autonome, il faut que le dualisme,

devrait-on plutôt dire la dichotomie Mrique-France, soit résolu sans esca-

moter l'un ou l'autre des termes, mais plutôt, fusionnant les deux, qu'elle

produise son moi autonome, non pas simplement métissé, plus, en harmonie avec

son milieu topographique, en accord avec le monde. C'est, d'après nous,

cette quête qui est à la base du concept césairien de 'pays natal'. A quoi
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a abouti l'échec de la départementalisation? Ecoutons Césaire:

Nous sommes devenus des départements français, et
pourtant nous restons plongés dans une effroyable 13
misère. Donc, l'apparence juridique n'est rien.

Si cette phrase laisse deviner une teinte d'amertume, on est cependant bien

loin de l'attachement sentimental à une France des lumières. Et Michel

Leiris de conclure:

La départementalisation paraît avoir abouti •••
à ce résultat paradoxal qu'on se pense plus
'martiniquais' ou 'guadeloupéen' qu'à l'époque
où n'avait pas été réaliséÏ41'intégration
complète à la métropole.

Nous en arrivons à la conclusion que le mal provient du régime colonial et

de la ruse de ses principes.

Au terme de ce périple historico-géographique, aussi bien que sociolo-

gique, nous pouvons établir un nombre d'éléments: du point de vue géogra-

phique: retenons le thème de l'île, sa longue histoire d'exploitée, l'inten­

sité de la monoculture (tabac au XVll
ème

siècle, canne à sucre et banane de

nos jours). Du point de vue humain, longue histoire d'exploitation, trois

siècles d'inhumanité suivis des séquelles non moins déshumanisantes:

l'exploitation de milliers de travailleurs importés d'Afrique, d'Asie et

d'Inde. Ces non-dits socio-économiques apportent un nombre d'implications
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importantes: stratification sociale qui est elle-même séquelle du mal

ancien, carence de soubassement culturel uniforme, à laquelle il faut ajouter

toutes les divisions artificielles, importées de la métropole (linguistiques,

religieuses, financières, culturelles). La conséquence économique de la

longue communion - Martinique-France, établit la première comme un débouché

(ce qui en explique la carence d'industries). Autre conséquence, démogra-

phique celle-ci: les progrès prophylactiques ont accéléré l'accroissement,

multipliant les membres de la diaspora. Du point de vue socio-politique

cependant, une prise de conscience au niveau de la couche intellectuelle a

initié un mouvement d'unité; une lutte contre les exactions sociales. On

remarquera cependant que les efforts de ce mouvement restent freinés par les

longs contrats historiques, la carence d'homogénéité dans la réponse de la

masse, et les réalités géographiques de l'île. Le mal ancien, l'esclavage,

a laissé des vestiges d'asthénie, d'apathie et d'indolence. Cet héritage

n'est qu'une part infime du processus de déshumanisation trois fois centenaire.

*Ferrements se charge d'exorciser en les nommant toutes ces formes

d'abâtardissement. On retrouvera dans ce qui suit, les chaînements essen-

tiels de la dialectique césairienne: constat de la misère, projection, dans

le futur, d'un pays natal meilleur.

* Ferrements a été publié en 1960! Il obtint le prix René Laporte. C'est
un recueil de poèmes de vers libres, élaborés sur le thème des ferrements.
Poèmes difficiles, de facture surréaliste, dans lesquels, à la colère, la
rage, la désolation, succèdent des visions idylliques, l'espoir et les
visions du monde à bâtir, car de ferrement à ferment, il n'y a qu'un pas.
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Il importait 'd'apprendre! les Antilles pour justifier cette colère

qui fuse de la poésie césairienne. Le social sert d'inspiratio~ créatrice

au poétique. Tel est, à notre sens, la justification de ce premier chapitre,

non littéraire, mais nécessaire à notre étude.
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NOTES:

Points de repère historico-géographiques:

1) Voir D. Guérin, Les Antilles décolonisées, Présence Africaine, 1956, p. 154.
2) Ibidem.
3) Notons cette contradiction du colonialisme français: assimilation mêlée

de répression. Si la langue et la culture sont partout 'portées', elles
vont de pair avec les armes et le d.rapeau.

4) Schoelcher (1804-1893). Député de la Martinique et de- la Guadeloupe, il
prépara le décret de l'abolition de l'esclavage (27 avril 1848).

5) Rappelons ici la symbolique césairienne de l'arbre, élément 'raciné' par
excellence, pour le poète, l'Afrique est comme cette couche souterraine
avec laquelle il veut renouer. Il faut mettre cette idée en rapport avec
l'affirmation de Suzanne Césaire: 'L'Afrique ne signifie pas seulement
pour nous un élargissement vers l'ailleurs, mais aussi un approfondis­
sement de nous-mêmes.' C.F. 'Léa Frobenius et le problème des civili­
sations', article cité.
Césaire se définit d'ailleurs: 'Je suis à la jonction de deux traditions:
américain par la géographie, africain par l'histoire ... '
Interview dans Afrique, no. 5, octobre 1961.
Le poème va se faire enracinement, résolution des dichotomies.

6) J. Roumain. Communiste haïtien, auteur des Gouverneurs de la Rosée.
7) La lutte aux Antilles n'est pas raciste, mais une lutte de classe.

Voir Michel Leiris, critique de Frutkin et Sartre.
8) Cité par D. Guérin, Les Antilles décolonisées, opus cité, p. 153.
9) Ce dilemme est le problème essentiel du roman de Cheikh Hamidou Kane,

L'Aventure ambigüe, Julliard, 1961. Et Samba Diallo ne meurt-il pas de
ses mutilations? Voir p. 9.

la) D. Guérin dans son livre (opus cité) relate l'abus de pouvoir d'au moins
un de ces administrateurs.
Ces tracts ont une pointe césairienne. Ce qui rend le paradoxe encore
plus poignant. Ce leader qui prônait le poing dur fut aussi celui qui
de par son influence, pencha la balance vers la départementalisation et,
ironiquement, l'un des premiers à en dénoncer les subterfuges.

12) La 'raison de derrière la tête' occupe une place de choix dans la dialec­
tique pascalienne. Renversement du pour au contre: dépassement de son
propre point de vue; recherche de la raison profonde des effets, et au­
delà d'un jugement superficiel, atteindre 'la pensée de derrière la tête.'

13) Entretien avec Daniel Guérin.
14) Michel Leiris, cité par D. Guérin, opus cité, page 160.
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CHAPITRE DI!:UXIEME

Ferrements

Dans Ferrements,l Césaire suit le même itinéraire qui retrace les vexa-

tions nègres de la côte africaine aux fers de l'humiliation, à l'aliénation

qui n'a de semblable que la misère physique.

Dans ce processus césairien qui veut faire de la poésie une thérapie, il

n 'y a pas de chronologie dans l'émission des traumatismes: le passé et le

présent se mêlent souvent dans une atmosphère de soute de négrier. Les

images du monde extérieur, nimbées de putréfaction, accompagnent l'apathie

des 'mortiférés'. De temps en temps, dans un élan optimiste, la vision d'un

futur idyllique sourd, et tout se teinte d'étoiles lumineuses et de frissons

paradisiaques. Je me suis attaché à souligner dans Ferrements, cet itinéraire

dont je parlais plus haut. J'ai voulu le garder délibérément linéaire,

c'est-à-dire, partant de la côte africaine et aboutissant au leitmotiv du

pays natal qui ne devra être atteint que par un dépassement constant. Il y

a dans cette perspective, la même soif d'un lendemain meilleur, la même

tension vers une 'terre où coulent le lait et le miel.'

Cette poétique biblique épouse des accents simultanément pathétiques et

magnanimement humanistes. Il y a, inhérent à la poésie césairienne un

frisson tragique qui fait natal une entité idyllique à laquelle

24
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tous les élans concourent, mais qui reste constamment reléguée dans le

domaine du futur. Dans un certain sens, l'histoire du Rebelle commence sur

cette côte africaine dont le souvenir est érigê en obsession. Dans Salut à

la Guinée (p. 14-15), le poète éclate d'une joie nostalgique à l'évocation

de ce qui semble, en première analyse, une pastorale en l'honneur du paysage

topographique de la Guinée:

eaux belles

Guinée oh
te garde ton allure

déclinant
jusqu'à l'ombre du nuage
le baillon de cendre, sur son primordial feu ••••

2

Pressentant, dans une vision prémonitoire, les assuts de l'Occident sur ce

'rare trésor', le poète évoque dans une disposition animiste et panthéiste,

la protection de la force des éléments:

Volcan flambe ton muffle attentif
à la grande farouche de ce plus rare trésor
Toi golfe
de ta langue de ton souffle de ton rut
Caresse et l'allaitant du lait premier
la forme nouvelle et berce
oh berce

d'un maternel méandre
ce sable
ce rubis 3
de liberté fragile.

Le soin maternel et protecteur est légué au volcan, au golfe, car l,esthé-

tique et la pensée africaine se réclament du cosmos: les vieilles religions

africaines établissent une communion entre l'être, le végétal et le minéral,
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dans une animation de la nature qui est elle-même, maintien et sauvegarde de

la terre des hommes et de l'homme. La juxtaposition des mots 'liberté', et

'fragile' a, comme nous le disions plus haut, valeur prémonitoire. Elle

donne à l'invasion prochaine des résonances de viol.

Dans Afrique (p. 79), la vision idyllique que présentait plus haut le

poète a fait place à un spectacle désolant de défaite. Il ne reste plus de

l'Afrique vierge que des séquelles loqueteuses, la candeur· violée:

ta tiare solaire à coups de crosse enfoncée jusqu'au
cou ils l'ont transformée en carcan; ta voyance
ils l'ont crevée aux jeux; prostitué ta face
pudique; emmuselé, hurlant qu'elle était guttura~e,
ta voix qui parlait dans le silence des ombres.

La première ligne de la citation souligne le côté irrespectueux de l'offence

perpétrée, le deuxième vers, l'esclavage et l'humiliation, le troisième le

rapt des pouvoirs mystiques en même temps que l'aliénation et l'étouffement

des expressions originales de communication. Le poète introduit ensuite une

note d'espoir:

Afrique
ne tremble pas le combat est nouveau

et poursuis et combats - n'eusses-tu pour conjurer
l'espace que l'espace de ton nom irrité de sécheresse.

5

Le rapt ayant substitué le bien le plus cher, la liberté, l'humiliation

étant profonde, il est juste de combattre pour une réintégration des valeurs

bafouées, d'où la justification de cette harangue, de cet appel à la



27

poursuite et au combat. D'ailleurs le spectacle humiliant de cette Afrique

traînée dans la boue:

terre trouée de boutis
sacquée
tatouée
grand corps
massive défigure où le dur groin fouilla.

6

Offre-t-il d'autres alternatives que celles du combat ~t de la poursuite?

Le futur, affirme le poète, ne peut receler que des jours meilleurs:

Afrique les jours oubliés qui cheminent toujours

jailliront à la face publique parmi d'heureuses
ruines ••••

les choses cac~ees remonteront la pente des musiques
endormies •••

L'arrivée des indépendances, pour le poète, sonnera le glas des forces

envahisseuses. Dans Pour saluer le Tiers Monde, Césaire écrit:

Et voici de tous les points du peril
l'histoire qui me fait le signe que j'attendais,
je vois pousser des nations.
Vertes et rouges, je vous salue,
bannières, gorges du vsnt ancien,
Mali, Guinée, Ghana.

L'éclosion de ces nations nouvelles évoque les grands empires saccagés

par les colons, les empires du Ghana, du Mali, qui furent la fierté de

l'Afrique ancienne. L'arrivée des nations africaines sur la scène mondiale

implique aussi pour l'apport de plus d'humanité dans les relations

humaines. Dans Sur l'état de l'Union (p. 76), il affirmait, en se référant
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à l'Américain blanc soucieux d'abondance économique:

mais 55 ans de souffre et 20 ans de bauxite
au coeur quoi?

Rien, zéro,
mine sans minerai,
caverne où rien ne rôde

9de sang plus une goutte.

Au contraire, l'Afrique apparaît au poète:

un peu à part, mais;à portéel6u siècle,
comme un coeur de reserve.

Réceptacle des vieux sentiments humanitaires que notre monde de production

matérialiste a oubliés et répudiés, l'Afrique est, pour le poète, comme un

réservoir de ces liens qui établissent une harmonie entre l'homme et le cosmos,

et simultanément, entre les hommes.

A l'opposé de cette vue idyllique de l'Afrique, il y a eu l'invasion de

'l'architecte aux yeux bleux' ,Il et le début des traumatismes qui ont conduit

le nègre à l'exil. Dans Spirales (p. 12), le poète évoque le roulis et le

tangage du négrier:

Nous montons
nous descendons

Pendant qu'au loin, s'estompe la côte africaine dont la végétation fait

des adieux que nul ne peut ni voir, ni entendre:
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belles mains qui pendant des fougères et agitent des
adieux que nul n'entend (p. 12)

Le passage de l'état de liberté à l'humiliation des chaines de l'escla-

vage et de la soute du négrier,

c'est le bout de l'enfer (p. 12)

Le mot 'enfer' évoque à la fois la pénombre de la cale du négrier, les

ferrements, la fiente, la proximité des gouffres amers de l'océan, cet état

de mortiféré auquel l'homme a réduit l'homme pour des raisons financières:

nous rampons nous flottons
nous enroulons de plus en plus serrés les gouffres
de la terre les rancunes des hommes
la rancoeur des races (p. 12)

Il n'est pas jusqu'au mouvement de la mer qui ne semble ici jouer un rôle de

complice.

et les ressacs abyssaux nous ramènent
dans un paquet de lianes (p. 13)

Image des ferrements qui ceignent l'homme noir pour le transformer en

valeur lucrative, démunie de toute humanité. Ce mouvement du négrier sur

'les ressacs abyssaux' revient dans l'esprit du poète, avec le martèlement

d'un leitmotiv, d'une obsession, comme si le temps et l'histoire laissaient

sourdre des mémoires d'une nuit de rapt:

des côtes d'Assinie des côtes d'Assinie (p. 21)
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Nocture d'une nostalgie.

Et voilà que le mouvement rythmique de la mer est identifié aux malversa-

tions du négrier:

sac voleur de cave
ressac voleur d'enfant (p. 20)

Dictée du subconscient, évocation de souvenirs traumatiques qui roulent

dans le sang et se sont transmis de générations en générations, sur trois

siècles. Le poète saisit des détails frappants tels que ce point lumineux

que représente la lampe dont l'esclavagiste a besoin pour guider ses pas de

bourreau:

a petite lampe de marais (p. 20)

Le voyage nous conduit vers cette île de l'exil où comme un anathème, comme

le spleen baudelairien, la misère physique et morale règnent en maître,

envahissant tout, spoliant tout. Et, abattue de tant de malversations,

l'île sommeille dans sa fiente comme une truie qui se contente de sa mare de

boue.

Dans Pour Saluer le Tiers Monde (p. 83), le poète s'écrit:

Ah!
mon demi-sommeil d'île si trouble
sur la mer!
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Apathie somnolent qui vide l'homme de toute initiative, comme si toute

lutte était désormais inutile. Ainsi à la désolation géo-physique de son

île, le poète met en parallèle la désolation psychologique. Dans Royaume

(p. 16), l'île se résume à un paysage quasi-désertique, pour oiseaux de

passage:

Ce semis de guano stérile au demeurant.

La juxtaposition du mot 'guano', et de l'épithète 'stérile', accentue le

sentiment de désolation: le guano étant, sur plusieurs côtes sud-américaines,

cet engrais naturel fait de la fermentation des dépôts de fiente d'oiseaux

migrateurs et de limon. Certaines de ces côtes se sont enrichies en déve-

loppant l'exportation de cet engrais naturel que, spasmodiquement, la nature

déposait sur leurs rivages. Mais, dans l'île du poète, marquée de l'anathème

du destin, ce guano ne saurait être que stérile! La nature extérieure d'habi-

tude si sympathique avec les coeurs meurtris des Romantiques est ici agressive

et indifférente:

jusqu'au pissat sauvage d'un ravin rugissant
(hoquet des anges bol écréché si haut placé
l'eau des flaques l'eaï2des fièvres se
déconcerte aux yeux.

Il Y a , à la limite, identification entre ce paysage inclément et l'état

d'esprit du mortiféré. Il y a projection de la spoliation intérieure sur

le monde extérieur; ou n'est-ce simplement que lien sympathique? En tout

cas, pas un élément consolateur les 'coquillages' sont 'sévères', tout est

en état de décomposition:
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pourrir (p. 16)

L'île de l'exil est donc à la fois 'lointaine'; 'veilleuse', (Pour Saluer

Le Tiers Monde, p. 83), fragile au milieu des séismes, des assauts de la mer,

elle est aussi insalubre qu'un cachot; c'est une image de prison dans laquelle

le poète subit les assauts fréquents et répétés des images de son passé. Dans

Comptine, le poète nous en récite la litanie:

C'est cette mince pellicule sur le remous du vin
mal déposé de la mer

C'est ce sable noir qui se saboule au hoquet de l'abîme

Cette gorgée d'astres revomie en gâteau de lucioles
Cette pierre sur l'océan élochant de sa bave
une main tremblante pour oiseaux de passage

C'est ce mal être
Cette fiente
Ce sanglot de coraux

cage
et
marécage 13

Fragilité, insalubrité, aridité, aliénation, telles sont les qualités de

ce pays natal géo-physique. Il a fait siennes toutes ces misères qui bouil-

lonnent en lui de leurs forces topographiques et psychologiques. Dans Grand

Sang sans merci (p. 23), l'image du pays natal est comparable à la description

d'un désastre:

du fond d'un pays de silence
d'os calcinés de sarments brûlés d'orages de cris
retenus et gardés au museau
d'un pays de désirs irrités d'une inquiétude de branches
de naufrage à même (le sable très noir ayant été gavé
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de silence étrange•••
du fond d'un pays de soif
où s'aggriper est vain à un profil absurde de mât
totem et de tambours... (p. 23)

Le silence lourd qui pèse sur l'île ressemble au calme qui souvent règne

sur les champs de bataille après les charges, le calme et le silence de la

mort, de la destruction; l'idée de destruction est d'ailleurs soulignée par

les expressions 'os calcinés'; 'sarments brûlés'; 'orage de cris retenus'

qui évoquent un bouillonnement intérieur réprimé dans l'apathie somnolente

du 'silence étrange'. Embouteillée reste la 'soif' vivace de liberté, le

désir intense de 'saccrocher à la tradition, à un passé, séquelle d'une

condition meilleure, représentée ici par le 'mât totem' et les 'tambours'

de l'Afrique mère. Le 'pays sourd sauvagement obturé à tous les bouts'

(p. 23) prend les dimensions d'une prison dans laquelle les 'Ferrements'

odieux sont une

Défaite Défaite désert grand
oÙ plus sévère que le Ramsin d'Egypte
Siffle le vent d'Asshume (p. 23)

Dans cet amalgame de vexations aux dimensions de l'île, le poète est

devenu lui-même une passion ambulante. Il aurait aimé être celui qui dénonce

la misère; mais où faut-il commencer?

de quelle taiseuse douleur choisir d'être le tambour. (p. 23)

Dans Mais il y a ce mal (p. 26), il affirme que vivant au sein de cet

anathème tenace, il est devenu l'incarnation des malversations de sa race:
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car il Y a ce mal
ci-gît au comble de moi~même
couché dans une grande mare la sourde sans ressac
quand le jour vorace me surprit mon odeur (p. 26)

Mais au fond, le poète oppose une résistance à son angoisse, il y a comme

une voix sourde, prometteuse de jours meilleurs. Dans Viscères du poème,

il s'écrie:

Angoisse tu ne descendras pas tes écluses dans le
bief de ma gorge. (p. 28)

Il reconnaît la futilité de la recherche d'un passé qui ne fait que se

laisser entrevoir par bribes. Il n'est donc pas besoin de fouiller:

le fil rouge de mon sang de ma raison de mon droit
le dur secret de mon corps de l'orgueil de mon coeur.

Le poète comprend que pour germer, il faut que le grain meure.

14

Il faut

boire sa coupe, sans laisser de lie; il faut que le passé soit effacé au

profit d'un avenir meilleur:

une étoile de toujours se lève grand'erre
laisser de lie
S'éteint pour mieux renaître au plus pur.

et sanS

15

Il Y a simultanément négation intégrale de cette angoisse qui installe le

poète dans une patience apathique:

Je refuse ton pacte sa fureur de patience (p. 28)
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Le poème est donc révolte et onguent thérapeutique.

La note d'optimisme mentionnée plus haut trouve sa raison d'être dans

la vision prophétique que le poète entretient, d'un 'monde à bâtir', d'un

pays natal où la misère et la peur, l'angoisse, l'humiliation, la faim seront

effacées.

Dans Vampire liminaire (p. 32), on lit:

de la vision mémorable du monde à bâtir
de la fraternité qui ne saurait manquer de venir
quoique malhabile (p. 32)

Au delà du 'mensonge', de la 'haine raciale', il y a ce monument, le

'toit tutélaire'. Saison âpre est plein de cette promesse:

Les jours repartiront sanS fantôme à la poursuite de
purs lacs non éphémères (p. 42).

'Lacs non éphémères' de la fraternité, fin de la nuit des égoïsmes et des

dominations.

Mais pour en arriver là, il faut que le peuple nègre accède au stade

d'égalité; stade qui, s'il n'est pas octroyé, devra être gagné sur le

champ de bataille. La sortie de l'enfer nécessite donc un 'meneur de

coeurs'. N'est-ce pas là la mission du poète, qui, doté d'une vision

spéciale, peut saluer en ses prédécesseurs cette qualité de visionnaire:

ainsi en Lofcadio Hearn, le poète salue la semence révolutionnaire, celle
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qui ne meurt jamais 'tombe pour se relever':

•.. Du meneur des coeurs? Du Briseur de
l'Enfer? (p. 43)

Pour que disparaisse 'la tsé-tsé colonialiste',16 il faut que s'élève le

'pour quoi' dans le peuple.

De mes haras. Ainsi l'itinéraire du poète le mène de la prise de conscience

du destin douloureux de son peuple au désir de révolte qui a bout buts ultimes

d'éclipser la misère et d'ériger un monde meilleur.



ETUDE DE SIX PüEMES.
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L'étude des 6 poèmes suivants était nécessaire pour nous introduire au

langage césairien ainsi qu'à ses thèmes favoris. Ferrements évoque le fer

de l'esclavage, Comptine est un coup d'oeil descriptif de l'île où les rêves

et les aspirations du poète ressemble au Cadavre d'une frénésie. Solitaire y

compris des masses, il se définit ainsi: C'est moi-même Terreur. Grand

Sang sans merci présente un parallèle entre rêves échoués, et pays obturé à

tous les bouts. Dans Aux îles de tous les vents, nous retrouvons les mêmes

thèmes de prison, de désolation et d'espoir.

Pour aborder la poésie de Césaire, oeuvre d'accès difficile, je me suis

astreint à suivre le shéma ci-dessous:

a) structure

b) images et symboles

c) préoccupation et interprétation du poème.

Ferrements comporte trois mouvements: de 1) 'le périple ligote' à

'palaquin', le poète campe une image visuelle; 2) de 'et toi à esclaves' ,

il juxtapose la conversation intime à des images du passé; 3) les images

descriptives de l'île se mêlent au ton de la conversation. Il me semble

important de distinguer les éléments descriptifs du poème du ton de monologue,

bien que ces deux concourent dans le troisième mouvement du poème. Cette

distinction permettrait de lire le poème sans essayer d'en reconstruire la

syntaxe.

L'introduction de 'et toi' (1.4) délimite assez clairement le début de

ce que j'appelerai tout au long, le deuxième mouvement, comme l'impératif



38

'tiens-moi' en annonce la fin. Le dernier membre du poème nous remet dans

le ton mineur de la description qu'il ajuste savamment à l'élément de dialo­

gue déjà présent au membre précédent.

Les images du poème sont ambivalentes; elles ont une valeur simultané­

ment descriptive et évocatrice. Le spectacle de l'ile prise dans la brume

prend les proportions d'une vaste prison, grâce au choix de termes tels que:

'périple' avec son acception de navigation en cercle; 'ligote': corde en

gascon, acception à laquelle se joindrait 'ligoter': restreindre les mouve­

ments physiques à l'aide d'une corde. Il faudrait ajouter l'emploi de

l'adjectif 'tous' qui évoque une situation sans issue. La brume, seul

élément libre de la représentation jouerait le râle de geâlier dans ce premier

tableau qui frise l'hallucination.

Dans le deuxième mouvement, les images du bateau et du 'demi-jour d'un

demi-sommeil', perpétuent en quelque sorte la sensation d'étouffement. 'Ce

bateau-là' évoque les négriers de la traite; 'le demi-jour d'un demi-sommeil',

c'est le 'mal être', la soute du négrier baignée dans un pauvre jour. Enfin

éclate la restriction physique qui symbolise la perte de la liberté: 'tiens-

moi bien fort aux épaules aux reins/ esclaves'. 'Esclaves' est ici nom

employé comme adjectif, épithète de 'épaules' et 'reins'; ou simplement un

vocatif.

Dans le dernier membre du poème, le premier vers:

'C'est son hennissement tiède l'écume'

présente un bel exemple de synésthésie: mélange de sensations auditives
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(hennissement), visuelles (l'écume) et de toucher (tiède). Le bateau s'anime

de vie, dans un procédé animiste, animation de la nature. 'Le flanc de la

nuit gluante', évocation répétée des caves du négrier, gluantes de fiente

et avares de lumière. 'Esclaves arrimés de coeurs lourds'. Ce vers évoque

une image à résonance réciproque: les esclaves sont chargés de leurs coeurs

qui prennent des proportions de fardeaux. D'autre part ces coeurs eux-mêmes

sont prisonniers de leurs poitrines.

Il est possible, après le travail élémentaire, ardu, mais nécessaire de

'déchiffrage', de voir dans Ferrements une juxtaposition de variations sur

le thème de prison. Dans une vision apocalyptique qui frise l'hallucination,

le poète voit son île empâtée dans la brume. La brume même prend des pro­

portions de murs de prison, de geolier tortionnaire; l'île est ainsi trans­

formée en vaste prison que limite la mer. Le poète se tourne donc en confi­

dence vers son île, dans une espèce de monologue qui évoque ce passé que

les éléments ont réveillé. Il s'agit ici du 'temps retrouvé' proustien.

Nous sommes plongés, par ce processus, dans le 'demi-jour d'un demi-sommeil'

de la soute des négriers d'antan, mémoire perpétuelle, obsession traumatique

des ferrements, et aussi mémoire raciale.

Enfin le bateau et l'île se confondent dans une même fonction, celle de

prison dont les sensations nous sont rapportées: 'le hennissement tiède',

'l'écume', 'l'eau boueuse', et 'la douleur'. Le processus est semblable à

celui qu'éprouve le poète des Fleurs du Mal. Plongé dans le spleen,

Baudelaire projette dans le monde extérieur les miasmes morbides de ses

états intérieurs. Ici l'évocation du passé retient, dans une tension
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subconsciente, toutes les sensations d'étouffement, toute la douleur. Et

comme ce passé surgit dans un présent qui lui ressemble, les sensations se

confondent: 'le flanc de la nuit gluante' représente en même temps le semi

obscur de l'atmosphère brumeuse de l'île, et la soute visqueuse des négriers.

Le choix de 'cinglons' renforce ce rapprochement entre l'île et le bateau.

La consolation du dernier vers évoque l'irrémédiable et le pathétique de

la situation. La force et la longueur du temps ont fait du poète et de son

île deux éléments ballotants, l'habitude a chassé les malaises premiers,

causés par les mouvements du bateau. Le ton est Baudelairien par moment.

A Césaire qui s'écrie 'tout de même ma chère, tout de même nous cinglons',

on pourrait juxtaposer Baudelàire dans Spleen, 'Entends, ma chère, entends

la douce Nuit qui marche.'

Comptine commence chaque élément de sa définition par 'c'est'. J'ai

suivi cette structure syntaxique et je groupe ainsi le poème en quatre

éléments. Le premier élément est descriptif, il va de 'c'est cette mince

pellicule ••• ' à 'oiseaux de passage'. Le deuxième est appréciatif, il va

de 'Ici soleil ••• ' à 'féroce'. Le troisième introduit une description

d'ordre émotionnel, il va de 'c'est ce mal être' à 'marécage'. Le quatrième

groupe cinq éléments différents, et révèle l'élément déterminant: 'cette

terre'.

Le premier membre du poème évoque la fragilité de l'île: 'mince pelli­

cule' à la merci des 'remous' marins. Le choix de vin introduit une

dimension d'irrationnel dans les mouvements de la mer. Celle-ci est comme
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sous l'effet du vin. Le 'cabrement des chevaux de la terre', le 'gouffre',

le 'sable noir', le 'serpent têtu' sont autant d'éléments qui évoquent une

éruption volcanique. Vision de cauchemar dans laquelle le 'gâteau de lucioles'

serait fait des laves incandescentes du volcan. Les deux derniers vers de

cette partie du poème se réfèrent à l'infécondité de l'île, 'une pierre pour

oiseaux de passage.' Dans l'image suivante, la comparison entre l'île et

le bateau réapparaît, avec l'évocation du 'temps' comme un élément de la

fatalité, 'féroce'. Le 'sanglot de coraux' est une image animiste qui octroie

à la nature des facultés humaines. Le 'bec de proie' qui est sans doute

aussi l'émouchet, reste une allégorie de l'espoir. Il est à noter que 'la

poitrine inhospitalière' est aussi image de prison, cage insalubre pour le

coeur. L'émouchet qui revient (1. 14). Aux îles de tous vents est un symbole

d'espoir.

Le titre Comptine semble une référence à l'inventaire des éléments

qu'établit le poète. Les images visuelles sont mêlées à la mémoire du passé.

L'île est comparée à 'une mince pellicule' ballotante sur une mer si

remuante qu'elle semble ivre. Le 'cabrement des chevaux de la terre', le

'gouffre', 'l'abîme', le 'naufrage' et 'la gorgée d'astres' évoquent un cata­

clysme sismique ou volcanique.

La description physique de l'île est rendue sous une atmosphère de

désastre et d'infécondité que domine le 'mal être' et la 'fiente'. Le poète

offre des effets de rythme qui reposent sur les allitérations en /s/:

sifflement du fouet, cataclysmes naturels.

C'est ce sable noir qui se saboule sur un sursaut du gouffre.
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Le son /s/ apparaît quarante-six fois dans le poème. Son sifflement est

comme un bruit de fond pour l'atmosphère de désastre évoqué.

On est toujours plongé dans le 'périple ligote' des Ferrements. Le

'soleil', la 'lune', le 'temps', éléments du destin, semblent guider l'île

comparée à un bateau dont les 'deux roues dentées' du gouvernail ne se diri-

gent qu'au sein d'un 'temps féroce'. Le 'bec de proie rompant la poitrine

inhospitalière' évoque la légende de Prométhée, qui, pour avoir volé le feu

du ciel, fut condamné à avoir le foie mangé éternellement par un vautour.

L'élément de fatalité domine tout le poème.

Le rythme oscille du vers long où dominent les sons muets:

/u/ /ou/ /a:r/ /a:/ /u:/
Jusqu'au leurre de nos coeurs rouges à

/ou/
l'aube,

aux vers courts qui rappellent les Djinns de V. Hugo:

Ce rapt
Ce sac
Ce vrac

La prédominance des sons /a/ et des consonnes /p/; /t/; /k/ concoure à varier

simultanément, rythme et sonorité. Le vers 'cette terre' est à la fois la

clef de l'énigme et une chute finale dans le rythme saccadé, qui rappelle

le coup de fouet •••

Grand sang sans merci

Dans Comptine, le poète commençait chaque nouvelle section par: 'C'est

ce'. Ici la structure est délimitée par les expressions: 'du fond de', et

'd'un pays'. De 'du fond d'un pays de silence', à 'les plus perfides', le

poète chante une litanie de désolation où le silence va de pair avec les
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brûlures, l'inquiétude, la soif, la dérive (1. 9), l'obturation, image de

prison (1. 10). De 'Défaite défaite' à la fin du poème, le ton du poème

devient semblable à celui de la jérémiade: le désert, le vent, la douleur

silencieuse veut s'exprimer, 'faire tomber la vigilance armée' de la prison

dans laquelle elle croupit.

Dans la première partie du poème les images représentent la désolation.

Le silence est le phénomène dominant (1. l, et 1. 6). Les 'os calcinés' et

les 'sarments brûlés de cris •• • ', nous plongent dans l'univers intérieur

du poète. Les vers 4 et 5 comparent l'irritation des désirs, ce que le poète

appelait encore le 'mal être' (Comptine 1. 13), à l'inquiétude d'un naufragé

arrimé à une branche ballotante. Les sensations physiques se mêlent au mal

psychosomatique: la soif intérieure naît de la fragilité ou de la carence

de tradition inamovible: le 'mât totem' et les 'tambours' devraient apporter

au poète assurance et paix, comme le giron de la mère pour l'enfant. Les

emplois de 'sourd' (1. Il) et de 'obture' introduisent l'image de cage, de

prison où tous les bruits sont feutrés. D'autre part, ces emplois renforcent

l'atmosphère de silence. Les deux derniers vers de cette première partie,

nous plongent dans une atmosphère hallucinatoire de vaudou: la 'cavale

rouge' évoque le 'hennissement tiède' de Ferrements (1. 9). L'image est

ambivalente: elle évoque soit l'activité cabalistique d'une societé secrète

opérant le long des plages d'accès le plus difficile, soit les mouvements

rageurs de la mer qui agitent et les bords et les bayous.

Dans la deuxième partie, le poète est comme écrasé par sa litanie en

mineur. La répétition de 'défaite' et l'inversion 'désert grand' (qui met
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en relief l'immensité désertique), introduisent un changement de ton. La

comparaison entre le 'Kamsin d'Egypte' et Ile vent dIAsshume', octroie au

dernier des proportions sévères. Le poème adopte le ton des Psaumes de David:

"Des profondeurs, je crie vers toi, Seigneur." Llexpression 'taiseuse

douleur' rehausse l'impression dloppression et de silence. L'emploi de

1 tambour' (1. 17) diffère de celui de la ligne 10. Ici, (1. 17) le tambour

représente le messager. Dans les trois questions qu'il pose, le poète semble

vouloir définir sa douleur pour pouvoir en être le porte-parole, identifier

son oppresseur: let de qui chevauché', 'talon vainqueur'. Dans son état de

spleen, pas de sympathie de la part de la nature, même les bras des rivières

côtières sont 1 étranges' ,indifférents. La douleur et le silence créent

dans le poète une sensation d'étouffement dont il voudrait se libérer en

verbalisant sa peine. Il espère ainsi secouer 'la vigilance armée l (image

de geôlier), comme la trompette fit tomber les murs de Jéricho. L'emploi

de 'nous-mêmes' nous replonge dans llunivers intérieur du poète.

Dans une plongée intérieure, le poète ne trouve que silence et destruc­

tion, soif et désirs inassouvis, même la tradition, source de consolation

est ici frêle et de peu de valeur. Dans sa dérive de naufragé, ni le mât

totem, ni les tambours ancestraux n'apportent de rescousse. La situation

de l'insulaire déraciné est ici semblable à celle du jeune Africain qui,

fasciné par l'attrait de l'Occident et du rationalisme cartésien, perd la

saveur, et le bien fondé des traditions. Ici le processus est intérieur,

internisant dans son introspection, les éléments du monde extérieur tels

que 'sarments, orages, branches, naufrage, sable noir, pieds nus, oiseaux

marins, mât totem, tambours, lés de la mer, courants, bayous.' Les adjectifs
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qualificatifs évoquent la désolation, la guerre: 'calcinés, brûlés, retenus,

gardés, irrités, noir, étrange, désespéré, perfides, taiseuse, vainqueur,

hagarde, armée, insidieuse.' La répétition du mot 'silence' (1. 1; 1. 6)

est reprise en écho par 'sourd', 'obturé' (1. Il); 'taiseuse' (1. 17). Le

mot 'étrangel qualifie Isilence' (1. 6) et bayous (1. 20). L'étrangeté envi-

ronne aussi ce périple intérieur d10ù ne sortent que des visions apocalyp-

tiques. Les verbes du poème (le premier verbe actif apparaît à la ligne 9)

évoquent eux aussi cette atmosphère de lutte désespérée et. d'angoisse:

Is'agripper, galope, siffle, gémir, se tordre, crier, installe.'

c'est moi-même, Terreur.

Clest moi-même.

La structure de ce poème pourrait comporter trois sections: la première

irait du début à 'on ne part jamais l , elle présente le poète et son intério-

rité. La deuxième section commencerait à Ipour ma part ••• ' et irait jusqu1à

'où tiédissent les lymphes'; le poète dans son île, relation avec les

choses. La dernière partie commencerait à t1est moi-même terreur ••. ' et

s'étendraità la fin du poème. On pourrait l'intituler essais de définition.

Les images de la première partie s'apparentent à celles de Grand sang

sans merci, à la différence qu'ici, le procédé d'analyse est contraire: le

poète projette dans le monde extérieur ses 'rêves échoués', ses 'espoirs

trop rapides'. L'impression de cette section est celle de stagnation au

milieu des restes de rêves et des tas d'ossements, atmosphère de terreur.

DallS la Q.Ai'" 1-;,...........
..... _'-~..L.VI.L suivante, l'image dominante est celle du poète semblable
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à Jean le Baptiste~ prophète et mage, se confiant aux choses.

Dans la dernière partie, le poète se lie avec les éléments environnants,

*le volcan, l'ile, la terreur qui est ici la fatalité mythologique. Dans un

processus similaire, l'île et le poète partagent les mêmes atouts.

Le poète, dans une projection anthropocentrique, lit dans la nature envi-

ronnante ses déboires frappés du signe de la mort. L'emploi de 'formidables'

suggère l'horreur de la vision et la quantité des rêves morts. Tandis que

les espoirs rendus, assujettis, rampent. L'adverbe 'scrupuleusement' évoque

la prudence née de l'expérience. L'atmosphère d'étouffement se ressent:

'On ne part pas, on ne part jamais', comme si le pays, 'sauvagement obturé

à tous les bouts' (Grand sang sans merci), ne pouvait présenter d'issue.

Le poète à l'instar de ses rêves et espoirs, s'est aussi apprivoisé:

'Je me suis arrêté fidèle'. Il se tourne vers les choses; procédé roman-

tique semblable à celui de Lamartine s'addressant au lac que ne verra plus

l'être aimé. Le poète ici voit dans sa réflexion sur l'onde, un désir de

s'assimiler à l'élément:

Sculpté au niveau du museau des vagues et
de la fiente des oiseaux.

Dans sa recherche de consolation, il offre sa face à valeur bivalente,

violente et tendre. Le refrain:

*

'c'est moi-même terreur c'est moi-même'

Référence à l'éruption du Mont Pêlée ou déboires que le poète
rencontre dans Son raIe politique.
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introduit la dernière partie. Comme sa face violente et tendre, le poète

et l'île sont terreur et douceur. Terreur comme le volcan avec lequel le

poète se lie de fraternité. Silencieux comme lui et plein de présage. Mais

aussi le refuge des oiseaux. Marqué de la fatalité divine: ici l'épée éter­

nelle' rappelle cette épée dont la bible dit que l'Archange Gabriel s'arma

pour chasser Adam et Eve du Paradis d'Eden. Le poète et l'île partagent ce

sort fatal dont une représentation visuelle est le volcan, marque du 'fer

rouge'. Le fer est aussi un des éléments des ferrements dont la trace indé­

lébile ressemble à une fatalité indestructible, malgré le 'soleil remémoré'.

La fatalité est donc partagée par le poète, le peuple insulaire, l'île.

Le poème anime de vie animale les rivières et la mer: 'la gueule des

rivières'; 'du museau des vagues'; il chosifie des concepts abstraits:

rêves transformée en ossements, espoirs rampants. Le poème a le rythme d'une

mélopée dont les éléments rythmiques varient des allitérations: '~a~ides

ram.E.ent; part .E.as ••• ~art; pour ma Rart; folle face, face ••. fragile;

certain ~ans; souvent s'endormir une ~aison', aux répétitions et échos: 'on

ne part pas on ne part jamais; choses, choses; ma folle face, ma face

tendre; c'est moi-même terreur c'est moi-même;, c'est toi-même douceur c'est

moi-même'. Il faut aussi noter le jeu des sons: 'ossements, scrupuleusement,

serpents, Jehan, fiente; jamais, rivières, fidèle. m~r, tendre, anse,

volcan, sans, vent, souvent, s'endormir, avançant.'

Cadavre d'une frénésie.

Le poète commence par évoquer des souvenirs d'enfance, jusqu'à 'parasol

de coccolobes'. De 'Je me tûliLue à roule', le souvenir du passé est ramené
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par la mémoire volontaire, à l'opposé de la mémoire involontaire, causée par

la sensation physique chez Proust. Ici, le bruit de l'arbre à pain n'amène

pas le souvenir, c'est le poète qui se tournant vers son passé retrouve le

bruit évocateur. La troisième partie, de 'la catastrophe ••• ' jusqu'à 'échan­

crure du sort' raconte les affres de la couleur. Le poète conclut sur une

note de défi, la veillée, du fond de la douleur.

Les images de la jeunesse se réduisent à un chemin escarpé, ombragé de

bambous, au jus de canne sortant du pressoir et à l'odeur des denrées alimen­

taires. Les trois images évoquées influent sur les sens: la montée du chemin

sous l'ombrage, combine simultanément les sensations physiques d'effort et

d'ombre. Le vesou fait appel au goût, et l'odeur des mombins' flatte les fa­

cultés olfactives.

'On a laissé en bas'. Ce vers rappelle ceux de V. Hugo dans Petite

Jeanne: 'J'ai laissé les enfants en bas'. Hugo se souvient avec attendris-

sement de l'espièglerie de la fillette. Ici, Césaire octroie à la mer les

'petites jupes' de l'enfance. La mer et les 'parasol de coccolobes' sont

des éléments topographiques inséparables de la jeunesse du poète.

La route qui monte sous le feuillage des bambous, c'est aussi l'itiné­

raire de la vie. Toujours sur cette route, le poète se 'tourne au virage'

pour contempler le spectacle du passé. Le passé est intégralement envahi par

le bruit de la chute du fruit de 'l'arbre à pain.' Ce bruit intriguant a des

qualités: 'magiques, incompréhensibles, angoissantes'. Ce 'bruit magique

toujours sur le coup' éveille une sensation angoissante pour le petit fils
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d'esclave à qui le souvenir racial rappelle les coups reçus par les ancêtres

esclaves. Si le fruit roule dans le 'ravin' de l'oubli, la hantise du coup

se perpétue. La violente fatalité se transmute en catastrophe.

La catastrophe qu'évoque le deuxième membre de ma division, rappelle à

la fois l'esclavage, l'éruption volcanique, et le 'mal être' général qu'éprouve

le poète. Dans un monologue aux accents baudelairiens, le poète s'adresse à

sa douleur, comme à une compagne sadique qui fait hurler et,se plaît à voir

souffrir. La répétition de 'j'ai rêvé' intensifie les douleurs du cauchemar

évoqué, lui donnant des proportions d'obsession hallucinatoire. Ce rêve a

révélé au poète les douleurs de sa race au passé d'esclaves; les conséquences

des ferrements apparaissent: 'face tordue, bouche amère, fantômes'. La liste

suit un mouvement qui va crescendo, de la torture qui tord les traits faciaux,

à la bouche amère de bile qu'installent la longue souffrance et l'indignation,

jusqu'à la mort. Dans cette plongée subconsciente, le poète a été témoin des

douleurs de sa lignée: 'J'ai rêvé tous les vices de mon sang'. L'emploi de

l'expression 'échancrure du sort' rappelle le caractère de fatalité irrémé­

diable de ce destin.

Le dernier mouvement du poème commence par un retour à la normale, un

arrêt, une reprise de souffle:

Il n'importe c'est faiblesse.

Comme si le poète avait soudain pris conscience de la vanité de ce regard

rétrospectif: ce retour en arrière est faiblesse; les pratiques du vaudou
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et les élucubrations cabalistiques aussi sont faiblesses. Alors le poète se

tourne vers son coeur, dans une exhortation. La notion du coeur prisonner

dans 'sa cellule' nous rapproche de celle du poète prisonnier de son passé et

de son île, arrimé avec sa fatalité. Dans Ferrements, au vers 13, l'esclave

semble chargé de son coeur, comme d'un fardeau:

esclaves arrimés de coeurs lourds.

Comme si le coeur faisait partie des ferrements dont il est encombré. Dans

Comptine, la notion du coeur prisonnier apparaît, lorsque le 'bec de proie'

de l'émouchet rompt la 'poitrine inhospitalière' pour libérer les 'coeurs

rouges à l'aube' de leur:

Cage
et
marécage.

Ici, le coeur prisonnier est le seul élément qui oppose une résistance au

sort. Comme des braises sous la cendre, il faut que le coeur 'veille', tel

une lampe qui consume sa propre blessure.

Aux îles de tous vents.

Les trois premiers vers du poème peignent les terres de l'île prison-

nière de la mer. Les cinq suivants montrent la désolation de l'insulaire

dans sa misère, faim et soif. Le reste du poème est une imprécation à

l'adresse de la justice dont l'action trop lente perpétue les douleurs indi-

cibles du peuple.
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Les élévations du terrain de l'île sont vues ici comme des soubresauts

de la terre; animant celle-ci de vie, les accidents géologiques restent

cependant assujettis à la mer. Le mot 'pécule' évoque une dette matérielle.

L'attitude guerrière de la mer qui mugit et organise un assaut contre l'île

nous remet dans un univers de champs de bataille et de prison. Le poète

personnifie les terres avec leurs sauts et 'leurs pieds', ainsi que la mer

qui prend des proportions de tortionnaire, de débiteur et de geôlier. La

faim et la soif de l'homme n'ont d'égales que les attaques' des moustiques.

Les 'pains' dont il s'agit ici sont, soit les fruits de l'arbre à pains de

Cadavre d'une frénésie, ou les moustiques dont les oiseaux font leur festin.

L'aridité du terroir est évoquée par le mot 'sable'. La faim de l'homme

cherche à s'assouvir en fouillant dans le sable, à la recherche de quelques

victuailles. L'expression 'bras recourbés' est évocatrice: il s'agit en

réalité des dos des hommes à la recherche de tout ce qui, sortant de la mer

pour un peu de soleil, peut servir de nourriture. Image désolante d'affamés

fouillant l'île pour une survie précaire.

Frappé de douleur et de compassion, le poète invoque la justice. "midi

de la raison trop lente' est mis en apposition à justice, vue ici comme le

centre de la raison trop lente. Il n'est pas important, affirme Césaire,

que ces terres sans nom, sachent que quelqu'un offre une offrande pour elles,

dans un chant osé. 'La torche résineuse des langues' est un exemple de

synesthésie: torche évoque lumière, résineuse est un adjectif appliqué à

la fois au sens olfactif et au goût, alors que langue évoque l'ouïe.

L'expression fait appel aux langues comme un élément de lumière dans l'esprit

de l'interlocuteur. 'L'oiseau, le bec de proie, l'émouchet,' signe d'espoir,
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réapparaît. Il est à noter que le signe apparaît pour la seconde fois en

conjonction avec 'Midi' (c.f.Comptine, v. 22)

Le matin dévoilera donc ce signe d'espoir et expliquera en même temps

pourquoi la voix du poète ne s'attache à chanter que les malheurs de son

sang, ceux de sa lignée. La répétition de 'longtemps' renforce l'impression

de durée. Le poète dans le discours de la justice qu'il annonce, replonge

dans son univers intérieur: l'expression 'draps du sable' ~résente ceux-ci

comme un lit ou un tombeau. La recherche de 'la blessure' est ici interrompue

par la mer qui convoite le même bord. A cette recherche intérieure qui

justifie l'emploi du vocabulaire biologique: 'blessure, hoquet, sang,

souffles fiévreux', le poète mêle le souvenir du périple dans le négrier

exclavagiste: 'criant terre, cramponné au plus glissant de la paroi'. 'Le

noyau de l'insulte' est donc incrusté dans le sang, 'âcre' de par la vieillesse

de celle-ci; (mémoire raciale): plongés dans le voyage du négrier, les

ancêtres dont la blessure est incrustée dans le sang du poète, ne purent

exulter que quand ils reconnurent dans l'étoile polaire, la promesse de l'île

qui mettait fin au voyage.

"Surchauffées à nos souffles fiévreux et contente'. Ce vers établit un

lien sympathique entre les étoiles et la respiration difficile des esclaves

haletants. Le 'sanglot plus riche que les barres' contraste avec le tradi­

tionnel cri de joie qui accueille la découverte ou l'apparition de la terre

à l'horizon des marins. Ici le cri 'terre' pour le peuple semble demander

une contrée où ils n'aient pas à lutter contre la mer, les vents, la faim

et la soif. Mais la trouvaille du peuple insulaire ne se résume qu'au
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soleil, sympathique au point d'adopter les traits raciaux de ses ouailles:

tête de chair, noire et crépue.

La vision des ferrements, la misère, l'apathie du peuple seront perçus

lors de ce voyage que le poète effectue, du pays de ses rêves, vers son

paradis insalubre. Tous les thèmes de Ferrements se trouvent compressés

dans le Cahier •.• , véhitulés dans un jet constant d'images hallucinatoires.

Cette démarche douloureuse est la première étape du processus qui veut

hâter 'le mûrissement de la prise de conscience populaire'. L'homme de

culture, le poète, est celui qui, grâce à un phénomène de distanciation,

peut jeter un coup d'oeil d'ensemble et jauger la situation de son peuple.

Il va nommer pour exorciser, comme fait le sorcier. Il doit haranguer, pour

stimuler la parturition d'un sentiment national, le propager, le ramener au

niveau de la conscience. De plus, la création poétique jette l'hallali

dans l'ordre systématisé du colonialisme: elle donne forme, elle agit comme

contrepoids au complexe d'infériorité. Le brassage dans la quotidienneté

initie la mise en question: il faut donc dénoncer la formation de l'oli­

garchie colonialiste qui perpétue la misère de la masse, pour innover un

mouvement de rupture. Par contre, une re-soudure est nécessaire, car

l'hégémonie étrangère 'balkanise' simultanément: dans le temps et dans

l'espace. Dans le temps, elle opère une scission de l'avancée historique

en s'interposant et reléguant dans l'oubli tout le passé autonome. Dans

l'espace, elle cause le bris des éléments homogènes, pour des fins adminis­

tratives, économiques ou de domination. L'homme de culture se trouve donc

face à des responsabilités accrues: il doit réétablir le continuum histo-
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rique, retracer et renouer les liens culturels nécessaires à l'édification

d'une conscience national~. Il ne perpétue pas indéfiniment cette autre

balkanisation, l'intellectuelle, qu'érige une autre forme de Colonialisme,

fratricide, vestige de l'occidentale. Au contraire, sa seule légitimité

est qu'il est celui qui 'structure' son peuple, celui qui préside à son indi-

viduation. C'est en ce sens que Senghor écrit:

Il m'a donc suffi de nommer les choses, les éléments
de mon univers enfantin pour prophétiser la cité de
demain, qui renaîtra des cendrI7 de l'ancienne, ce
qui est la mission du poète.

Le vocatif épouse des accents à la fois exorcisants et démiurgiques. La

poésie par ce pouvoir, médiatise réalités présentes, et réalités futures.

Telle est l'importance du vocatif poétique. Pour que la fructification en

soit intégrale, la socialité doit en être essentielle. Césaire fait d'une

pierre deux coups:

Je suis antillais; je veux
antillaise, martiniquaise.
martiniquaises, les appeler

une poeSle concrète, très
Je dois nommerl~es choses
par leur nom,

écrit-il, satisfaisant aux rôles vocatif et exorcisant du poème auxquels

s'allie la portée démiurgique. Mais cet itinéraire subit une expansion qui

érige l'expérience collective du nègre en source d'inspiration poétique

césairienne. La création poétique trouve donc sa valeur fonctionnelle dans

la socialité de sa source, dans son désir de mutation. La parturition est

douloureuse car elle oppose les miasmes du réel à la fascination de l'idéal

rêvé. Iconoclaste quant à tout ce qui a 'valeur de lèpre', elle est fusion

dynamique pour une sociogenèse dans toutes ses sommités.
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PRISE DE CONSCIENCE



CHAPITRE TROI8IEME

Cahier d'un retoùt au pays natal.

"Cahier d'un retour au pays natal' fut publié en 1939. Ce fut le premier

long poème de Césaire. En 1941, A. Breton le redécouvrit -et le qualifia de

'plus grand monument lyrique du temps'. C'est une oeuvre poétique écrite en

vers libres et reflétant les thèmes essentiels de Césaire: misère des îles,

souffrance nègre et avenir meilleur. Comme l'indique le titre, le poète

décrit les impressions qui l'assiègent à son 'retour au pays natal'.

Le voyage que le poète entreprend vers son pays natal est comparable à

une descente aux enfers. Descente aux enfers qui peut prendre les dimensions

de l'aliénation géographique, de la scission avec l'Afrique maternelle;

aliénation géographique qu'il ne faut pas divorcer de la mémoire raciale

dans laquelle sont inscrits "trois siècles de Nuit amère".l Par une mathé-

matique inexorable, la misère du passé historique s'est glissée jusque dans

l'île comme "la force putréfiante des ambiances crépusculaires arpentées nuit

t · d' - 1 '1 - - . ,,2e Jour un sacre so el venerlen. L'aliénation géographique, la mémoire

raciale sont à ranger au nombre des misères morales. A celles-ci, il faut

ajouter la misère physique:

Au bout du petit matin bourgeonnant d'anses frêles
les Antilles qui ont faim, les Antilles grêlées
de petite vérole, les Antilles dynamitées d'alcool,
échouées dans la boue de cette baie, dans la

3poussière de cette ville sinestrement échouées.

56
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La faim, la petite vérole, l'alcool, la boue, la poussière, litanies des

fléaux qui, comme un vaste anathème, vont des morsures de la faim, à la gifle

de la petite vérole, ne s'arrêtant à l'alcool que pour chercher le rêve loin

de cette réalité qui n'offre comme alternative à la boue, que la poussière.

Sentiments d'abandon, de destin éternellement inutile, silence d'abattu, de

battu:

Les martyrs qui ne témoignent pas; les
fleurs du sang qui se fanent et s'épar­
pillent dans le vent inutile comme des
cris de perroquets babillards, une vieille
vie menteusement souriante, ses lèvres
ouvertes d'angoisses désaffectées;
une vieille misère pourissant sous le
soleil, silencieusement; un vieux silence
crevant de pustules tièdes, l'aff4euse
inanité de notre raison d'être!

L'atmosphère qui se dégage de ce lot est faite de putréfaction, d'un

état pour le moins, pathologique (pustules tièdes). Du point de vue psycho-

logique, sentiment d'une destinée éternellement solitaire et sans but.

Devant ce spectacle de désolation, la prophétie que le poète fait ne

peut être que celle d'une destruction éventuelle, imminente:

Au bout du petit matin, sur cette plus
fragile épaisseur de terre que dépasse
de façon humiliante son grandiose
avenir, les volcans éclateront, l'eau
nue emportera les tâches mûres du soleil
et il ne restera plus qu'un bouillonnement
tiède picoré d'oiseaux marins - 13 plage
des songes et l'insensé réveil.
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Fort-de-France est personnifiée, elle s'étale, trébuche, comme une bête

essouflée sous

son fardeau géométrique de croix
éternellement recommençante, indocile à
son sort muette, contrariée de toutes
façons, incapable de croître selon le
suc de cette terre, embarrassée, rognée,
réduite en rupture de faune et de flores.

6

La pauvreté de la terre même empêche tout espoir d'amélioration. D'où

cette foule qui n'a qu'un cri celui de faim de misère, de révolte, de haine!

Cette foule 'qui ne sais pas faire foule' ,7 qui perd la seule force d'union

qui aurait encore pu lui octroyer des chances de refus intégral. La foule

perpétue des pratiques magiques surannées, elle est rongée par un sentiment

religieux superstitieux. Elle manque de sens social et de pudeur:

ou à l'animalité subitement grave d'une
paysanne'8urinant debout, les jambes écartées,
roides.

La foule, 'désolée, silencieuse' qui ne prend pas part aux décisions

qui doivent l'affecter. Apathie, indolence, psychologiques qui n'ont

d'égales que la misère physique. Et à la même page 35, la liste des jeux

et des atteintes psycho-pathologiques, fait de la foule un malade atteint

de névrose:

Cette ville inerte et ses au-delà de lèpres,
de consomption, de famines, de peurs tapies
dans les ravins, de peurs juchées dans les
arbres, de peurs creusées dans le sol. de
peur en dérive dans le ciel, de peurs 9
amoncelées et ses fumérolles d'angoisses.
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*Saisi dans ses névroses, le peuple a oublié le morne , symbole de révo-

lution. Et comme la révolution implique une évolution, le peuple est resté

statique, stagnant, 'inquiet et docile' ,10 ne trouvant une voix échappatoire

que dans le suicide

et nul ne sait mieux que le morne bâtaI1
pourquoi le suicidé s'est étouffé •••

Le pays natal prend ainsi les proportions d'un drame soutenu par la faim,

cette faim qui installe le vide dans le cerveau du 'négrillon'. Ne sommes-

nous pas ici dans le domaine de l'observation empirique, mieux encore, de

l'autobiographie?

Il apparaît bien selon l'idée de L. Kesteloot que le négrillon dont il

s'agit dans la citation suivante soit un souvenir du poète jeune:

Et ni l'instituteur dans sa classe,
ni le prêtre au catéchisme ne pourront
tirer un mot de ce négrillon somnolent,
malgré leur manière si énergique à
tous deux de tambouriner son crâne tondu,
car c'est dans les marais de la faim 12
que s'est enlisée sa voix d'inanition •••

La faim physique est destructrice d'équilibre, elle crée la faim ou

plutôt le vide intellectuel, et fait du 'petit-sauvage' un Zombi. Elle fait

du pays natal un enfer aux proportions de Sodome et Gomorrhe; où, aux

* Morne - petite montagne isolée, en tout cas aux Antilles, élévation
topographique où se refugiaient les marrons, esclaves révoltés.
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puanteurs physiques se mêlent les puanteurs morales de la corruption:

Au'bout du petit matin, l'échouage
hétéroclite, les puanteurs exacerbées de
la corruption, les sodomies monstrueuses
de l'hostie du victimaire, les coltis
infranchissables du préjugé et de la
sottise; les prostitutions, les hypocrisies,
les lubricitîj, les trahisons, les mensonges,
les faux •••

Et la liste des écarts pathologiques se poursuit, d'une monstruosité à

l'autre. Héritage intégralement négatif, états pathologiques aigus d'un

peuple détraqué non seulement par l'anathème de l'histoire, faite de servi-

tudes et d'humiliations, mais aussi, à cause d'un sol aride qui ne peut pas

offrir la nourriture nécessaire. Humiliations aux dimensions apocalyptiques.

La prise de conscience de l'humiliation est rendue aigüe par le laps de

temps passé en Europe. Le séjour du poète loin de la terre natale a créé

une distanciation qui, d'une part, et pendant qu'elle est maintenue, idéalise

le pays natal en ne ramenant à l'esprit que le meilleur, 'la substantifique

moëlle,14, d'autre part, et quand elle est réduite, crée un choc, celui de

la confrontation de l'idéal rêvé et de la réalité revécue. Ainsi la maison

du poète qui, avant son séjour en France devait être idéalisée comme celle

15
que Du Bellay évoque en son Anjou natal n'est plus à son retour, qu'une

carcasse de bois comiquement juchée rgr
de miniscules pattes de ciment ••• !

Noël et ses réjouissances n'offrent qu'une trêve aux hostilités de
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l'apathie et de la misère. Après

Les cloches ••• la pluie ••• 17
qui tintent, tintent, tintent •••

nous retombons dans la lente avancée de cette ville plate

qui rampe sur les mains sans jamais aucune
envie de trillefsle ciel d'une stature de
protestation!

La misère partout, s'étale comme un grand linceul noir:

une autre petite maison qui sent très
mauvais dans une rue très étroite,
une maison minuscule qui abrite en ses
entrailles de bois pourri des dizaines de
rats et de la turbulence de mes frères et
soeurs, une petite maison cruelle dont 19
l'intransigeance affole nos fins de mois ..•

Schéma type des bidonvilles et des ghettos: les rats et le bois pourri,

médailles de la misère, la grande famille, neuf bouches à nourrir qui font

des fins de mois longues comme des jours sans pain; et dans le rêve du

négrillon, le bruit de la 'Singer' que la mère pédale pour apaiser la faim

de sa marmaille.

La case même semble atteinte, dans cette épidémie de misère, elle est

'gerçant d'ampoules,' elle a le toit 'rapiécé de morceaux de bidon de

- l' 20petro e .
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Et le lit de planches d'où s'est
levée ma race, tout entière ma race de
ce lit de planches, avec des pattes
de caisses de kérosine, comme s'i121
avait l'éléphantiasis le lit ... !

La rue Paille semble l'apothéose de l'humiliation et de la corruption.

Elle a le mépris de la foule. Elle est le centre de la débauche, et pour

compléter la corruption,

c'est là surtout que la mer déverse
ses immondices, ses chaZZ morts
et ses chiens crevés!

La rue Paille débouche sur la plage qui est, elle aussi, un dépotoire

infâme:

Une détresse cette plage elle aussi, avec
ses tas d'ordures pourrissant, ses croupes
furtives qui se soulagent, et le sable
est noir, funèbre

23
0n a jamais vu un

sable si noir ... l

c'est la conscience de cette misère pestilentielle qui 'Au bout du petit

matin' a motivé le départ du poète. Il joint la diaspora:

je serais un homme - juif
un homme - cafre
un homme - hindou - de Calcutta 24un homme de - Harlem - qui - ne - vote - pas.

Il veut être la cristallisation de cette diaspora nègre, de cette juive-

rle minoritaire qui est l'intensification de la douleur des races déchues.
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Imbu de cette souffrance ultime, le poète souhaite redonner au verbe sa

valeur première, sa force de frappe:

Je retrouverais le secret des grandes
communications et des grandes combustions.
Je dirais orage. Je dirais feuille. Je
dirais arbre. Je serais mouillé de toutes
les pluies, humecté de toutes les rosées •.•
Qui ne me comprendrait pas, ne comprendra~5
pas d'avantage le rugissement du tigre.

Le pays natal voit donc, par ce départ de Martinique, ses horizons élar-

gis: membre de la nègrerie en déambulation, le poète y subira l'initiation

à une douleur cristallisée, mais ne voilà-t-il pas qu'il en sortira riche de

la force des mots, capable de communiquer au-dessus de la platitude des

concepts?

Le départ du poète ne l'éloigne de sa terre natale que géographiquement;

dans les minorités frères, il rencontrera la même déshumanisation et la même

souffrance. De plus, le voyage n'est envisagé que du point de vue du retour.

L'expérience acquise du poète fera de lui:

la bouche des malheurs qui n'ont point
de bouche, sa voix, la liberté de celles
qui s'affaissent au cachot du désespoir. 26

Le but ultime du poète-démiurge est la transformation du pays natal.

Il faut que celui-ci devienne autre chose que ce havre de pestilence. La

revalorisation du pays natal implique l'initiation à l'expérience extérieure

de la douleur nègre: le poète comprendra donc, (entendez prenàre avec soi)

toutes les douleurs géographiques et psychologiques de son pays, la Marti-
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nique, mais aussi, dans une incarnation universelle, il se fera la conver-

gence du passé glorieux africain, l'esclave et le colonisé, le roi et le

supplicié. Mais avant d'assumer cette responsabilité aux dimensions cosmi-

ques, il lui faudra opérer en lui-même une transformation intégrale. Il le

dit en ces termes:

Je me dirais moi-même: Et surtout mon
corps aussi bien que mon âme, gardez-vous
de vous croiser les bras en l'attitude
stérile du spectateur, car la vie n'est
pas un spectacle, car une mer de douleurs
n'est pas un proscenium, car un homme 27
qui crie n'est pas un ours qui danse!.

Mais ce processus n'est-il pas en lui-même une aliénation? En se faisant la

confluence des douleurs nègres, en se purgeant de la somnolence nègre, le

poète n'est-il pas devenu, aux yeux de 'cette foule qui ne sait pas faire

28
foule' ,un aliéné, quelqu'un qui parle un langage incompris des autres?

En tout cas, le retour de France intensifie le sentiment de 'destinée étran-

29*gement solitaire'

et moi seul, brusque scène de ce petit
matin où fait le beau l'apocalypse des
monstres puis chaviré, tait. Chaude électi~5
de cendres, de ruines et d'affaissements.

Dans sa solitude, avec sa prise de conscience, de retour dans ces peurs, le

poète en arrive à douter de sa mission. Conscient de sa petitesse, de sa

* En effet, le poète ne parle plus le langage de Son peuple bien qu'il
ne soit pas entièrement gagné à l'Occident.
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misère, de l'impossibilité de comprendre la création, il s'écrie:

Je n'ai pas le droit de calculer la vie
à mon empan fuligineux; de me réduire à ce
petit rien ellipsoïdal qui tremble à
quatre doigts au-dessus de la ligne, moi
homme, que je n31comp renne entre latitude
et longitude.

A ce moment de désespoir succède une reprise de conscience de l'immensité

de la tâche, de la nécessité de transformation,

la mâle soif et l'entêté désir de libérer
ces quelques milliers de mortiférés
qui tournent

3Z
n rond dans la calebasse

d'une île.

A cette immense responsabilité s'est lié désormais

le désir inquiet de se nier.

Désir sans cesse secoué par

33

Haïti où la négritude se mit debout
pour la première fois et dit qu'elle
croyait à son humanité et l'Afrique
gigantesquement chevillant jusqu'au pied
hispanique de l'Europe, s34nudité où la Mort
fauche à larges andins.

Exemple de l'histoire de cet

how~e seul qui déf15 les cris blancs de
la mort blanche.
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Immensité universelle de la douleur nègre, d'où nécessité de rebellion.

Celle-ci commencera par questionner les apports de la civilisation occiden-

tale:

Parce que nous vous haïssons vous et
votre raison, nous nous réclamons de la
démence précoce de la fol~6 flamboyante
du cannibalisme tenace.

Mise en question de la raison, revalorisation des trésors nègres dont les

premiers sont la folie, l'animisme, l'identification avec la nature, la re-

connaissance de l'Afrique-mère:

A force de penser au Congo
Je suis devenu ~~ Congo bruissant de forêts
et de fleurs.

Danses. Idoles ••• !
38

Au nombre de ces trésors que le poète accepte comme faisant partie du

*pays natal, il y a aussi: la paresse,les chansons obscènes, la sorcellerie:

J'ai porté des plumes de perroqu39
des dépouilles de Chat musqué.

le refus du dieu des missionnaires, l'insulte aux bienfaiteurs de l'humanité,

le défi de Tyr et de Sidon, en un mot la perversion. Ayant donc établi le

répertoire de ses trésors, le poète accepte ce passé comme une gloire et

* Humour noir ici qui fait siennes les mythes et les transcende, comme
accepter le substantif 'nègre' en lui donnant son origine latine, le démys­
tifie.
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entonne, au nom du

vif zéro de sa mendicité

et de

L'horrible bond de 'sa' laideur pahouine
41

un hymne à la nègrerie. Il semble désormais prêt pour:

La seule chose au monde qui vaille la pei~2
de commencer: la fin du monde parbleu.

Révolution active qui a pour tremplin la haine, le désir de vengeance:

Ô tourte de l'effroyable automne
où poussent l'acier neuf et le béton
vivace •••
où l'air se rouille en grandes plaques
d'allégresse ma~1aise•••
je vous hais.

A cette Europe d'acier, de béton, et de pollution, le poète nie le côté

humain des femmes parées, souriantes, des nouveaux-nés têtant. Dans sa

verve de révolté il présente le côté positif de son peuple:

.-.. nous manions des quartiers de monde... 44
nous épousons ses continents en délire .•.

Au paraxysme de la révolte, c'est le refus total:
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Accommodez-vou~5de moi. Je ne mtaccommode
pas de vous.

La haine n'a de justification que le passé d'humiliation et de violence dont

le poète s'est fait la convergence. En prise à des hallucinations semblables

à ceux du spleen baudelairien, il s'écrie:

Que de sang dans ma mémoire! Dans ma mémoire sont
les lagunes. Elles sont couvertes de têtes de
morts. Ma mémoire est entourée de sang. 46
Ma mémoire a une ceinture de cadavres! •••

Pour un pays natal où coulent le lait et le miel, le poète va ricaner des

idées reçues qui font du nègre un être couvert d'anathèmes:

les nègres-sont-tous-les-mêmes, je-vous-le
dis les vices-tous-les-vices, c'est-moi-qui
vous-le-dis
l'odeur-du-nègre, ça-fait-pousser-la-canne
rappelez-vous-le-vieux-dicton: 47
battre-un-nègre, c'est le nourrir.

c'est ainsi que le maître sur son rocking-chair taisait la voix de sa cons-

cience. C'est ainsi qu'il veut penser ou voir le nègre, ou encore:

obscènes gaiemen~8très doudous de jazz sur leur
excès d'envie.

Le sarcasme cynique et moqueur prend des accents de ricanements fendus

jusqu'aux oreilles:
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parbleu les Blancs sont de grands guerriers
hosannah pour le maître et pour le châtre-nègre!
Victoire! Victo~ge, vous dis-je: les vaincus
sont contents!

Le sarcasme moqueur a suivi l'acceptation de l'état de nègre:

Par une inattendue et bienfaisante révolution
intérieure, j'i§ôore maintenant mes laideurs
repoussantes.

L'acceptation de son état s'accompagne d'un refus ou plutôt une altération

du passé glorieux africain:

Je refuse de me donner mes boursouflures
comme d'authentique gloire.
Et je ris de mes anciennes imaginations puériles.
Non, nous n'avons jamais été amazone du
roi du Dahomey, ni prince de Ghana avec huit
cents chameaux, ni docteurs à Tombouctou !îhia le
Grand étant; ni architectes de Djénné •••

Pour une acceptation de son état aux dimensions modestes, il faut donc au

poète atténuation de la gloire africaine qui pourrait donner lieu à une

fierté sans retenue. Il lui faut passer par un inventaire des apports nègres:

piètres laveurs de vaisselle, des cireurs de
chaussures sans envergures, •••
d'assez consciencieux sorciers et le seul
indiscutable record que nous ayons battu

S2est celui d'endurance é la chicotte •••

Inventaire négatif, soulignement de honte, que le poète se plaît à prolonger

pour consolider l'acceptation du passé historique et du présent humiliant



53

70

de son peuple. Plus le poète peut opérer d'un oeil froid cet inventaire,

plus celui-ci est intégral, plus ferme l'acceptation. Il l'a bien dit, il

y a dans ce processus, refus de prendre ses 'boursouflures comme d'authentiques

gloires!'. Ainsi la liste se poursuit, les nègres ont été traités de: 'bêtes

brutes, fumier ambulant':

on nous marquait au fer rouge et nous dormions
dans nos excréments.
Vomissures de négrier, vénérie des Calabars.

Le pays natal du poète est ainsi troublé des images, ou plutôt des

visions hallucinatoires que la mémoire de sa race a gardées inscrites dans

le grand livre; Ces bruits et ces visions frisent un état de folie, elle

défie toute chronologie: le poète revit le voyage dans la soute du négrier:

J'entends de la cale monter les malédictions
enchaînées, les hoquettements des mourants
le bruit d'un qu'on jette à la mer •.•
les abois d'une femme en gésine .•.
des râclements d'ongles cherchant des gorges •••
des ricanements de fouet... 54
des farfouillis de vermine parmi les lassitudes •••

'Malgré tout, à la fin de cette litanie négative une seu~e vérité:

'Homo sum.'

Le poète-héros qui prisait les gestes héroïques se découvre des fai-

blesses si humaines, des lâchetés à peine avouables:

Et moi, et moi
mOl qUl chantais le poing dur
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Il faut savoir jusqu'où je poussais la.lâcheté.
Un soir dans un tramway en face de moi, un nègre.

Ce nègre 'Comique et laid' que la misère a réduit en

55

épouvantail et

qui est la risée de tout le monde, de ce nègre, le poète lui aussi a ri. Ce

'Grand sourire Complice' souligne la misère même du poète qui dorénavant,

s'identifie à sa ville, Fort-de-France:

Mon héroisme, quelle farce!
Cette ville est à ma taille
Et mon âme est couchée. Comme cette_villS6dans la crasse et dans la boue couchee.

A l'acceptation du passé-misère-nègre, il faut ajouter cette prise de cons-

cience qui, du haut de son héroïsme, ramène le poète à s'identifier à la

faiblesse et à l'abattement de sa ville, et partant de son peuple. Il faut

oublier les richesses d'un passé intégralement détruit:

par-dessus bord des richesses pérégrines
par-dessus bord des faussetés authentiques .••

Le poète va donc redéfinir son peuple:

Ceux qui n'ont jamais su dompter la
vapeur ni l'électricité
Ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le
ciel mais csMx sans qui la terre ne serait pas
la terre.

57

Le peuple nègre trouvera son rôle dans la nature; il restera le
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Silo où se préserve et .mûriS8 ce que
la terre a de plus terre.

La négritude se réclame donc de l'appartenance cosmique:

elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans la chair ardente du ciel
elle troue l'accablement opaque de sa droite patience.

59

Ainsi le jeu de 'ceux quin10nt jamais rien inventé' vas se résumer dans

la contemplation, l'intégration au cosmos:

insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du
monde
Véritablement les fils aînés du monde •••
étincelle du feu sacré du monde
Chair de la chair du monde6Balpitant du
mouvement même du monde.

En ce sens, cette prise de conscience est un retour aux valeurs ances-

traIes, qui, écartant la pompe de leur passé glorieux, lègueront leurs

vertus. Le poète se plaît alors à opposer les délices de ce simple idéal

aux complications contradictoires de la civilisation européenne:

Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naïfs.
61

Dans une vision prophétique, et imbue de toutes les richesses du cosmos

auquel il veut désormais se rattacher, le poète augure la beauté de sa

ville. Il réclame ses valeurs ancestrales qu'il a érigées au niveau de

vertus: 'la foi sauvage du sorcier', à ses mains, 'la puissance de modeler',
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à son âme, 'la trempe de l'épée' ,.il veut que sa.tête soit une.'tête de

62
proue' • Responsable de ce peuple dont il a accepté et revalorisé les va-

leurs passées, il se veut:

l'amant de cet unique peuple. 63

Le poète-démiurge nécessite des qualités telles que la docilité plutôt

que la vanité, l'initiation, le recueillement, source de sagesse, l'ensemen-

cement, secret de la richesse. S'il se veut aussi 'dépositaire du ressen-'

timent' de son peuple, 'exécuteur de ses oeuvres', il réfute la voix de la

haine:

ne faites point de moi cet ho~e de haine
pour qui je n'ai que haine.

Plutôt que la haine, le pays natal sera le miroitement 'pour la faim

universelle, pour la soif universelle', de la 'succulence des fruits'. Pour

ce rêve de paix universelle qui détruira faim et soif, le poète a besoin de

persévérance dans l'effort, d'obstination, de vigueur.

Il est passé par le choc qu'a causé la vue de la misère de son île, à

ce choc a suivi un mouvement de colère contre

l'architecte aux yeux bleus.
65

celui qui, à travers les âges a consolidé l'esclavage de la nègrerie; il a
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tonné contre l'indolence de ce peuple de 'mortiférés' ,assoupis dans la misère

comme des cochons vautrés dans leur boue. Dans une vision héroïque, il a

voulu un changement immédiat, une mise en question des valeurs importées.

A ce flot révolutionnaire a succédé la prise de conscience de sa propre fai-

blesse, par l'évocation du nègre 'comique et laid' dans le tramway. La fai-

blesse du poète manifestée dans le 'sourire complice' qu'il évoque, a réduit

ses rêves d'héroïsme à des dimensions humaines. Je suis homme affirme-t-il.

De là, il aboutit à une acceptation des vertus de son passé, il se réclame

du cosmos, de l'Afrique mère. Et pour 'bâtir le monument sans oiseau de

66
refus' , il se veut porte-parole de la paix universelle, rejetant tout mou-

vement de haine. Ce processus est prugateur:

Tenez je ne suis plus qu'un homme, aucune
dégradation, aucun crachat ne le conturbe,
je ne suis plus qu'un homme qui accepte
n'ayant plus de colère
(il n'a plus dans le coeu67 que de l'amour
immense, et qui brûle).

Acceptation intégrale de son identité et redéfinition des rôles, reva-

lorisation des possibilités dans le rôle du nègre, dans son apport universel:

Car il n'est point vra~8que l'oeuvre de
l'homme est finie •••

Le poète se moque alors des noirs qui singent le blanc plutôt que de faire

part à ce mouvement d'acceptation, de revalorisation:

Ceux qui se drapent de pseudomorphoses fières,
ceux qui disent 'a l'Europe: 69 'Voyez, je sais comme
vous faire des courbettes .••
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L'acceptation apporte une note optimiste, parce que

La vieille négritude progressivement se
cadavérise ••• ! 70
••• le négrier craque de toute part •••

L'acceptation et la liberté sont les deux apports justificateurs de l'opti-

misme:

La négraille aux senteurs d'oignon frit
retrouve dans son sang répandu le goût
amer de la liberté
Et elle est debout la négraille.

debout
et

libre. 71

Il est signifiant que le mouvement de libération du noir prenne, dans

*le poème, les allures d'une mutinerie à bord:

debout à la barre
debout à la bousso172
debout à la carte

A la fin du poème, éclate un hymne à la liberté, cantique aux dimensions

universelles que, ni l'épervier qui tient les clefs de l'orient,73, 'l'oiseau

de refus' de Et les Chiens se taisaient, ni le 'squale qui veille sur

l'occident,74, ne peuvent troubler d'une note discordante. Il faut que,

* mutinerie à bord qui rappelle un négrier en naufrage. L'image de la révo­
lution est liée à la mémoire raciale.
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purifié de sa haine, réétabli dans ses racines mères, le poète contemple la

montée de la colombe, signe de paix, de sérénité et de quiétude.

Mais avant d'en arriver à sa quiétude, il faut passer par le baptême du

sang et par la révolte, tel est le sort du Rebelle qui est le symbole de

cette aspiration vers l'idéal de liberté rêvée.
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Et les Chiens se taisaient.

Et les Chiens se taisaient est un long poème dramatique inséré dans Les

Armes miraculeuses, recueil de poèmes publié en 1946. Les personnages n'ont

pas de nom, il s'agit du Rebelle, de l'Amante, de la Mère, etc ...• La facture

reste surréaliste, bien que la structure du poème soit inspirée du Théâtre

Grec (Choeur, demi-choeur).

Et Les Chiens 'setaisaient reprend les thèmes de misère et de révolte

que nous avons déjà soulignés dans Cahier .•• Le Rebelle est peint en plein

frisson de révolte. Dans cet arrangent théâtral en clair-obscur, il repré-

sente l'ombre, le refus du soleil et de la lumière. Il s'est fait l'incar-

nation des humiliations de son peuple; la 'tête de proue. ,1 De ce fait

.... doté d'une vision qui échappe à 'L'Amante' et à "La Mère' , ainsi qu'àmeme,

'la foule', sa solitude est aussi grande que l'aveuglement du peuple. En

lui sont vivaces la vermine et la fiente de la cave du négrier, les cris et

les lamentations des femmes et des nourrissons violés abbattus ou abandonnés

sur la côte africaine. En lui se cristallisent les déboires, les ferrements

et l'indignation de l'état d'esclave, la misère physique et morale de cette

île ingrate où règne la famine. En lui brûlent incandescents, la haine

pour 'l'architecte aux yeux bleus', le refus du compromis, la soif d'un pays

natal de paix, d'amour, d'affluence. Le Rebelle est l'incarnation de cette

pétition qui exige que le nègre participe de sa condition humaine.

Il est significatif que dans le premier acte, la première parole du

Rebelle qui est une réponse à la sollicitation sensuelle de L'Amante, soit
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au contraire, une invocation à la mort. Le pays natal, pour ce coeur sans

compromis, ne saurait plus être que le séjour des morts que n'atteindraient,

ni la faim, ni la misère. L'Amante est un rappel de la vie, urie promesse

future de jours meilleurs. Le Rebelle lui ne voit plus dans la mort qu'une

pourvoyeuse de tranquilité, d'égalité, de justice, de sommeil et de paix:

a mort deux enfants noirs dans ton soleil,
sois-leur tranquille et tiède,
a mort dévoreuse de pigments, grande égale,
grande juste sans shérif ni gendarmes, grandz
enrouleuse, grande endormeuse de frères; ••

L'Amante tenace dans sa conception esthétique, évoque la beauté qu'elle

compare au 'battement désarmé d'une paupière'.

Je reviens un instant sur mon interprétation du drame incarné dans le

Rebelle. Le caractère, il me semble, est à la confluence de toutes les

misères, de tous les désirs de justice de son peuple. Il s'est fait l'incar-

nation, non seulement de l'aridité de son île de la famine et des endémies

de celle-ci, mais aussi la convergence de tout un passé historique fait de

traumatismes indicibles. Ceci explique les écarts hallucinatoires qui, de

cette prison obscure où il est enfermé, nous transportent, par son biais,

sur la côte africaine au temps de l'invasion esclavagiste, dans la soute du

négrier, sous le fouet du bourreau. Il n'est donc pas tant question de

distortion chronologique, que d'une espèce d'état psycho-névrotique qui

mélange les accidents traumatiques, en autant que l'on croit à la mémoire

raciale. Ainsi au cri du choeur:
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Les Blancs débarquent, les Blancs débarquent.

Le Rebelle comme un visionnaire répond en écho:

8

Les Blancs d~barquent. Ils nous tuent nos filles,
1,Camarades •

Et pendant un moment le Rebelle réussit à partager la vision de 'boucherie,IO

avec l'Amante:

Le Rebelle:
Qu'est-ce que tu vois?

L'Amante:
La vie poto-poto beaucoup de boue. Il

La réplique de l'Amante montre que sa vision optimiste est remplacée

par une vision boueuse. Le mot 'poto-poto' signifiant boue, dans plus d'un

pays africain.

'L'architecte aux yeux bleus', le Blanc est représenté par l'Adminis-

trateur, les évêques, le Grand Promoteur, l'Amiral, le Commandant des troupes,

l'Arpenteur, le Géomètre, le Juge, le Grand Bénisseur, le Super Geôlier, le

Banquier. Cause de terreur et présence destructrice, le Blanc a fait de la

terre natale un champ de bataille, 'une belle boucherie'. Les descriptions

de la Récitante et de la Première Folle peuvent servir de témoignage:

* L'ajout de 'Camarades', ici rappelle bien le leader communiste.
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La Récitante:
••• la ville s'effondre sur ses jarrets •••
dans le vertige lent du viol ... parmi les
chatouilles d'un lit de fumée et de cris

Première folle:
Des femmes passent dardant leurs ongles •••
leurs paroles sont d'effroi ••• Oh j'entends
croître l'épeautre des nuits ••• des femmes •••
la fosse est pleine de sang .•• des flocons de
feu tombent •.• je vois des lézards de feu, îzs
sauterelles de feu, des colocases de feu.

Ces destructions cataclysmiques justifient le mot de l'Echo qui, au

début de l'acte, accuse 'l'architecte aux yeux bleus' d'être

le bâtisseur d'un monde de pestilence.
13

A ces accusations, l'Administrateur rétorque que cette terre était un don de

Dieu qui n'aurait pas toléré une jachère inculte et somnolente. L'oeuvre

civilisatrice incombe à ceux qui sont possesseurs de la pensée; c'est une

oeuvre lourde à porter:

Porter à soi seul le fardeau de la civilisation.
14

Il affirme la pensée occidentale comme la seule capable de raisonnement

clair.

C'est d'ailleurs un point à débattre s'il y a
au monde, en dehors de nous, quelque peuple
qui pense, je dis vraiment pense et non qui
rumine le confus mélange de quelque brume
d'idées ramenées à ras de cervelle de tOUtsS tièdes
de leur respiration ou de leur sommeil.
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Il est intéressant de contraster cette capacité de penser sous l'égide

de la logique formelle et du rationalisme cartésien, avec la bestialité des

destructions citées plus haut. Il est encore plus intéressant d'observer

la réaction des évêques. La religion a établi dans le pays natal, une autre

forme de répression. Le premier évêque a une remarque quasi-humaine, encore

que froide et un tantinet cynique: il parle de 'boucherie', mot qui évoque

le carnage, l'hécatombe de nourissons, de femmes, de milliers d'hommes,

la razzia des villages, le sang. Ailleurs dans le Discours sur le colonia-

lisme, Césaire placera dans un contexte historique de tels massacres. Le

deuxième évêque, plus matérialiste, et non moins déshumanisé ne voit dans la

conquête coloniale qu'une bonne capture de *'morue terre-neuvienne,.16 La

remarque du troisième évêque est un jeu de mot sur 'étourdissante' et 'stu-

péfiante'. Le quatrième évêque trouve la conquête 'phalique et fertile en

miracles,17, contraste pour le moins étourdissant et stupéfiant! L'archevêque,

le berger à la houlette des brebis de Dieu, a plus de soucis pour 'les bêtes

18
à pelage' ,les chats, que pour les milliers d'âmes. Humour noir? Quant

au Grand promoteur, homme-machine, incarnation de la mise en valeur sans

respect pour la culture (brisez les dieux!), magnat financier qui n'érige

de statue qu'à un seul dieu, le dollar, son ricanement n'est comparable qu'à

la force destructrice d'un bulldozer. Après ce passage infernal, on pour-

rait se demander ce qui reste debout. L'expropriateur a fait du pays natal

une désolation, une vallée de larmes et le Rebelle nous dit ci-dessous ce

qu'est devenu son île:

* p. 17: 'Une époque étonnante mes frères: la morue terre-neuvienne
se jette d'elle-même sur les lignes ••• '.
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je suis assis dans la désolation. Ma cour
un tas d'ossements, mon trône, des chairs pourries,
ma couronne un cercle d'excréments. Et voyez~
d'étranges noces ont commencé: les corbeaux 18
sont les joueurs de rebec, les os, des osselets •••

Oh, Oh, une odeur de cadavre ••• l~u sang pétillant
comme une grande cuve de vin.

Le Rebelle a désormais un statut social contradictoire: roi, il est

rendu à l'esclavage, à l'instar de Nerval,

••• Désolé, inconsolé
Prince d'Aquitaine à la tour aboli.

20

Le Rebelle va mourrir étouffé par une vision supraterrestre, sa vision

à lui, qui voulait un futur meilleur à bâtir à partir d'une prise de cons-

cience qu'il créait dans son peuple:

J'avais amené ce pays à la connaissance de
lui-même f2Tiliarisé cette terre avec ses démons
secrets.

Mais vision trop hautaine? Expectative de rêve? En tout cas, le peuple n'a

pas suivi le même mouvement, il n'a pas eu le même intérêt:

Et maintenant
seul
tout est seul
j'ai beau aiguiser ma voix
et je n'ai pas de mère 22
et je n'ai pas de fils.
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Solitude effroyable dans laquelle le Rebelle doit attendre la mort. Soli-

tude qui le rapproche de Jésus au jardin des Olivers. Les apôtres alourdis

23
de sommeil, sont ici 'cette foule qui ne fait pas foule' et qui n'a pas pu

suivre. Mais pour le Rebelle, 'pas moyen d'échapper', il faut boire sa coupe

jusqu'à la lie.

Analogie avec le Christ aussi, cette réaction du peuple qui ne voit en

le Rebelle qu'un traître:

... 24et les voix disent que je suis un traltre •••

Pourtant, ce rêve de construction c'est pour ce même peuple qu'il l'a conçu.

Et même à l'approche de la mort, le Rebelle perpétue son Eldorado:

Je bâtirai du ciel, d'oiseaux, de perroquets •••
de mots d'enfants, de mots d'amour•••
un monde notre monde
mon.monde aUZ4épaules rondes •••
un Jour ..•

A ce rêve qui ignore l'arrivée de la mort prochaine, le demi-choeur répond:

25
Homme prends garde •••

Le Rebelle se replace donc dans la réalité pour reconnaître sa défaite:

moi moissonneur vaincu de la chair tiède.
26
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Mais aussitôt viennent à l'assaut, les souvenirs du passé glorieux africain,

qui est aussi le passé glorieux du Rebelle: Ouagadougou, Djenné, Tombouctou.

Ce passé se confondrait avec la mort prochaine, comme viatique vers les

prairies du passé, le Rebelle demande un parasol:

prêtez-moi un ~,rasol pour le soleil de
Ouagadougou.

Dans la même hallucination, et assumant ses fonctions de roi, le Rebelle

évoque la splendeur de ses funérailles:

J'ai commandé pour mes funérailles
un troupeau de buffles sauvages
un cent d'ennuques de sacrifices des tumultes
un vol de couteauZ8de jet de sagaie de
cuivre rouge •••

L'état hallucinatoire s'achève par une vision sensuelle des

chanterelles de l'enfer.

leurs sexes mis à nu.

30

A ce point on se doit de récapituler. Quelle est la vision géographique

du pays natal dont rêve le Rebelle? Si on oublie un instant les disgressions

hallucinatoires qui de temps en temps mêlent passé et présent, Afrique et

Martinique, il reste tout de même un paysage de rêve, symbole de ce pays.

La Récitante nous en fournit une description:
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Dans son sommeil il y a des îles, des îles
comme le soleil, des îles comme un pain long
sur l'eau, des îles comme un sein de femme,
des îles comme un lit bien fait, des îles
comme la main, des îles à ~îublure de
champagne et de femme •••

Dans cette description, il faut noter la place du soleil, source de vie, de

chaleur, de joie, la mention du pain pour apaiser la longue faim, l'élément

sensuel du sein de femme, simultanément promesse de vie, car enfin c'est du

sein que coule lait qui nourrit l'enfant. Le 'lit bien fait'symbole d'aise,

promesse de repos, la tiédeur de la main, évocation de la caresse, de l'ami-

tié, de la fraternité. Le champagne et la femme symbolisent la réjouissance,

la célébration. C'est bien là une vision analogue à la promesse de Dieu à

Moïse, 'une terre où coulent le lait et le miel.' Telle est donc la terre,

que de ses mains le Rebelle se proposait de bâtir:

o douceur de mes mains à bâtir
et jamais mains créantes n'auront à ce
point caressé l'aventure dans la chose à ~ 32

creer •••

Contentons-nous de ce passage, en ce qui concerne la description extérieure

du pays que voudrait le Rebelle. Voyons maintenant du point de vue moral

les valeurs composantes de cet Eldorado: y sont absents: le cri 'mort aux

33
blancs' ,le ressentiment, la rancune, car dit le Rebelle:

Je ressens l'injustice, mais je ne voudrais pour rien
au monde troquer ma place contre celle du bourreau•..

Et plus bas,

34
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Et plus bas,

Non. Hair c'est encore dépendre. Qu'est-ce que
la haine sinon la bonne pièce de bois att3§hée
au cou de l'esclave et qui l'empêtre •••

Comment donc justifier le mouvement de révolte qui a conduit à ce cri

'mort aux blancs'? Pour le Rebelle, ce cri est nécessaire en autant qu'il

constitue un refus de l'état d'esclave:

Ce cri de 'Mort aux blancs', si on ne le crie
pas c'est vrai on accepte la pu~gte
stérilité d'une glèbe usée •••

Mais voici l'étape du processus la plus importante,

Si on ne crie pas: 'Mort' à ce cri de
'Mort aux blancs', c'est d'une autre
pauvreté qu'il s'agit.
Pour moi
je ne l'accepte ce cri que comme la chimie37
de l'engrais qui ne vaut que s'il meurt.

Le processus de libération implique donc révolte contre l'ordre établi, le

cri 'Mort aux blancs' est le signe extérieur de la remise en question inté-

grale des valeurs reçues. La deuxième étape nous amène à crier 'mort' à

ce cri de 'mort aux blancs' car, il ne faut pas imiter le bourreau, on ne

remplacera pas les vieilles valeurs par la haine, le ressentiment et le sang,

l'l f t - , t d' '" d d "1 b ..... t ' d' d d '1 ,38au eVl er etre ou e evenlr e. a lsseur un mon e e pestl ence •

Ce que le Rebelle veut c'est plutôt:
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faire renaître une terre sans pestilence, riche,
délectable, fleurant non l'eng3~is mais
l'herbe toujours nouvelle•••

Nous nous retrouvons donc, une fois de plus, dans cette idée magnanime

qu'évoquait le poète duCàhier, idée de fraternité nouvelle. Il compare le

monde à forêt d'arbres de différentes sortes et affirme:

Je veux qu'il poussent tous bien fermes et durs,
différents de bois, de port, de couleur, mais
pareillement pleins de sève et sans que l'un
empiète sur l'autre, différente à la base
mais oh!

(Extatique)
très haut dans
tous

que leur tête se reJOlgne oui
l'éther égal à ne former pour
qu'un seul toît
je dis l'unique toît tutélaire.

40

Le rêve est idéaliste, mais combien riche d'attraits, d'humanité et de

magnanimité. Le Rebelle meurt de ne pouvoir pas transformer ses idéaux en

réalité. L'attrait du monument à b~tir est si hypnotisant que le Rebelle ne

voit plus que lui. L'impossibilité de communiquer son rêve, d'accepter

l'état de choses présent ou d'opérer un changement graduel, l'aveuglement

devant toute autre valeur, font du Rebelle un personnage effroyablement seul,

dont la mort est un holocauste nécessaire, inévitable.

Trop tard il est trop tard
mon amie je n'y ~ïis pour personne
pour personne.

Répond-il à la sollicitation amoureuse de l'Amante. L'amour de celle-ci est

devenu pour lui, 'un mot violent'. A son enfant, il ne veut léguer 'qu'un



90

grand exemple', car enfin, il n'ya pas de plus grand amour que de donner sa

vie pour ce qu'on aime. Nous sommes témoins dans ce passage d'une opposition

entre deux systèmes de valeurs tout à fait différents. L'amante reste pra-

tique, le Rebelle vit dans les hautes sphères de son rêve:

Ah oui, de cette vie que vous tous m'offrez!
Merci. Ah c'est cela qui tous vous perd et le pays
se perd de vouloir à tout prix se justifier
d'accepter l'inacceptable.
Je veux bâtir moi, de dacite coiffé aZ vent,
le monument sans oiseaux de Refus.

L'évocation du vent dans l'avant-dernier vers justifie la réaction de l'Amante

qui, dans son désir de vie, ne voit en ce rêve que chimères. Les deux person-

nages évoluent à des niveaux différents comme le montre l'interprétation du

mot soleil:

Le Rebelle:
Des chimères? Parce que le soleil tarde,
doutes-tu qu'il se lève?
L'Amante:
Il se lève tous les jours.
Le Rebelle:
le nôtre aussi ••• tous les jours ••• Chaque jour
de proche en proche vers un Zénith il monte

43
gagnant à travers des milliers de coeurs.

On voit bien ici, qu'il s'agit d'une part, et dans la conception de l'Amante,

du vrai soleil, de l'astre de feu; et dans celle du Rebelle, du soleil, de

la révolution, de la prise de conscience. L'Amante qui ne voit pas l'étendue

de l'engagement, accuse le Rebelle de jouer 'à se sculpter une belle mort ••• '

De ne pas avoir la foi, mais l'orgueil érigé au rang de divinité. Ce dieu,

l'orgueil, affirme l'Amante, n'est plus 'Qu'un morceau d'idée que l'habitude
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44
a coincé' dans le cerveau têtu du Rebelle.

Si nous nous attachons à croire que le Rebelle est la représentation des

forces démiurgiques en prise avec une masse qui n'a pas encore atteint la prise

de conscience, il est possible de comprendre ce que les allégations de l'A-

mante ont d'erroné. Quand elle affirme que le Rebelle voulait faire du pays

natal 'un hurlement de veuve, un gémissement d'orphelin! ,45

Elle n'a pas compris:

La grande lutte trois siècles
4

ge nuit
amère conjurés contre nous.

Elle perd de vue ce but ultime que s'est fixé le Rebelle:

que de mon s~~g oui, que de mon sang je fonde
ce peuple.

Le refus de ce monde

mat de cheveaux cabrés 48

étonne l'Amante qui, loin de voir les raisons premières du Rebelle, n'en a

aperçu que des interprétations superficielles. Quand vient la mère, nous

sommes témoins de la même inflexibilité dans l'un et l'autre parti. Le

Rebelle est l'aliéné qui a 'rencontré' la liberté. Le contact avec celle-ci

a anéanti toutes les autres valeurs de compromis. Si son coeur est mainte­

nant 'plein de combat,,49 c'est à l'assaut de ce bien sans égal qu'il veut

se lancer. Seule la grandeur inénarrable de la 'liberté' peut justifier cette

violence qui fait que la main et les yeux du Rebelle soient pleins de sang.

Mais, et ceci n'est pas une contradiction, il peut affirmer:
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Je ne suis pas un coeur aride.
Je ne suis pas un coeur sans pitié. Je suis
un homme de soif bonnsoqui circule fou autour de
mares empoisonnées. .

'Ces mares empoisonnées' que, par une transmutation héroïque, le Rebelle veut

transformer en

un pays magnifique, plein de soleil •••
de perroquets ••• de fruits ••• d'eau douce •••
d'arbres à pain • ••• un pays de main ouverte ••• 51

Il Y a, à la limite, identification entre le Rebelle et son pays tel

qu'il est. Il assume, comme le poète du Cahier toutes les humiliations.

Comment renoncerait-il à sa vengeance? Puisqu'il se définit lui-même comme

la confluence d'un état à peine humainement agréé:

Mon nom: offensé; mon prénom: humilié, mon
état; révolté; mon âge: l'âge de la pierre.

52

A l'humanité nonchalante et somnolente de sa mère, il veut opposer une humanité,

une fraternité conquises par cette transmutation que je mentionnais plus haut.

*Il lui a fallu le baptême du sang; son meurtre lui a entr'ouvert les portes

de la liberté. Désormais, il appartient à un autre ordre.

Mais on pourrait arguer la loi biblique qui veut que qui tue par l'épée,

périsse par l'épée. Ainsi, ayant fait couler le sang, il faut que périsse

le Rebelle, bien que la cause du meurtre dont il s'est rendu coupable soit

* Le Rebelle a en effet tué son maître, signifiant ainsi son désir de
liberté.
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noble. C'est à ce niveau sans doute qu'on devrait arrêter toute analogie

entre le Christ et le Rebelle. Dans un certain sens, le Christ aussi lutte

pour un pays natal meilleur. Sa passion, il la subit parce que la foule n'a

pas compris la portée de son message d'amour. Mais les mains du Christ ne se

couvrent jamais du sang de ceux qui se veulent ses ennemis. Leçon d'amour

admirable et compréhensible en autant que Jésus est Dieu le Fils. Ici, la

magnanimité du Rebelle n'eût pas été interprétée de cette façon là. On eût

parlé de somnolence, d'apathie. Il fallait au néophyte un-geste héroïque; et

les éclaboussures de sang qui lui servent de baptême, en font un homme à part,

un initié qui pourrait arguer avec Mao Tsé Toung que ce qu'on ne gagne pas

sur le champ de bataille, ne se gagne pas sur la table de conférence.

Le pays natal reste donc une entité à conquérir; et comme on ne fait

pas d'omelette sans casser d'oeufs, le Rebelle tue le ma!tre, marquant par

ce geste extérieur, son adhésion à un ordre nouveau, par lequel la liberté

a la saveur du lait. La réalité telle qu'elle est, telle que l'a léguée

l'histoire, a joué son rôle; elle a ensemencé le refus initial, l'horreur

de la misère. Et, comme je l'ai souligné, le Rebelle en est devenu l'incar­

nation. Son rêve, il le vit intensément dans la prison où il est enfermé,

aussi bien que dans sa prison de chair. Le pays natal à bâtir est devenu

la vérité ultime, dans les yeux de l'imagination du Rebelle; qu'on lui

crève les yeux du corps physique, le désir de voir le rêve transforme en

vérité n'est pas moins vivace:

Je veux un monde nu d'univers non timbré. 53
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Parce que ce désir reste toujours éloigné de la réalité, le Rebelle devient

l'incarnation des forces en conflit: l'aspiration vers l'idéal entrevu) et

les 'miasmes morbides' d'un monde 'où la sueur n'est pas la soeur du rêve'.

L'impossibilité d'abolir l'une ou l'autre des postulations ne fera

jamais du Rebelle un velléitaire. Son choix est fait. Le pays natal:

••• notre paradis
terre d'abondance, de paix et de5~ibertê
terre d'indicibles allégresses

a trop d'attraits pour être perméable à l'hésitation. Voilà la source du

frisson tragique. Le Rebelle peut affirmer avec Samba Diallo, héros du roman

de Cheikh Hamidou Kane - L'Aventure Ambigüe:

Je ne suis pas un pays des Diallobé distinct,
face à un occident distinct et appréciant d'une
tête froide ce que je puis prendre et ce qu'il
faut que je lui laisse en contre partie.
Je suis devenu les deux. Il n'y a pas une têÉe
lucide entre deux termes d'un choix. Il n'y a
qu'une ~~ture étrange en détresse de n'être pas
deux.

Le Rebelle n'est-il pas devenu, d'une part, la convergence des vexations

négro-africaines, d'autre part, ce que le contact avec l'Occident a fait de

lui?

S~dirons-nous, rien de contradictoire à cela, puisque 'tout homme porte

( 1 ') 1 ft" d l'h' d" ,56 d" ... d 1 f .en Ul a orme en lere e umalne con ltlon, ou nalt one e rlsson
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tragique, pourrait-on se demander? Il nait. du fait que le contact avec

l'Occident a obstrué la vérité, qu'il a faussé les étapes de la dialectique.

Cette terre 'd'abondance' est devenue un enfer des hommes. La négation de

ce présent spolié fait la grandeur du Rebelle, car c'est Lessing qui affirmait

que

Ce qui fait la valeur de l'homme,
ce n'est pas la vérité qu'il possède, ou croit
posséder: c'est l'effort sincère qu'il fait pour
s'en rapprocher. Ce n'est point par la
possession, mais par la recherche de la vérité,
que grandissent les fOS7es qui font sa perfection
toujours croissante.

Le Rebelle reste donc tout refus dans l'inacceptable, tout élévation

vers un monde où tout serait:

ordre et beauté
luxe, clame, et volupté

58

Il mourrq donc, le Rebelle, de ce que j'appelerai, pour user d'un terme

biologique, carence osmique. L'apport de l'Occident ne coïncidant pas avec

son rêve, la seule alternative reste la mort.

J'ai rêvé de lumière, d'enseignes d'or,
de sommeils pourprés de réveils 59
d'étincelles et de peaux de lynx •••

Mais la localisation géographique qui tient lieu de pays natal n'offre que

des mosaïques:
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de plaintes
de lèpres
d'éléphantiasis
de non lieu de dé~Ô de justice de lynchage de
morts lentes •••

Frustration

L'Essai sur

intégrale du désir. Condillac affirmait dans

61
l'entendement humain que

désirer est le plus présent de nos besoins.
Nous ne vivons plus que pour d~Zirer et
qu'autant que nouS désirons.

C'est ce désir de se retrouver dans le temps et dans l'espace qui a motivé

la recherche du Rebelle:

Je cherche les traces de ma puissance comme
un dans la brousse les traces perdues d'un
grand troupeau et j'enfonce à
mi-jambes dans les hautes herbes du sang •••

63

Recherche d'un rêve qui n'aboutit que dans le cercle vicieux d'un

64
Cul-de-sac de misère, de solitude, d'herbe puante.

La mort du Rebelle apporte donc une halte, une fin à ce qu'Hubert Juin

appelle:

Cette démarche qui ne veut renoncer ni au
particulier, ni à l'universel, et qui prétend

65atteindre à l'universel par le particulier.

Car, si la haine entre dans le processus de négation, elle n'en est
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jamais la fin, elle n'est que l'étape d'une dialectique plus magnanime, en

outre,

Ce n'est pas haïr que d'aimer son peuple,
je dis qu'il n'est pas de paix armée, de paix
sous l'oppression de fraternité sans
égalité. J'ai voulu tous les hommes frères,

66

affirme Chaka dans Ethiopiques de Senghor.
67

Le dépassement magnanime du Rebelle ne transcende la réalité qu'en au-

tant que sa mort est purificatrice. Le Rebelle est holocauste sacrificiel.

Son grain meurt pour que naisse la nation. Sur le plan socio-politique, la

mort du Rebelle est la tension entre la gigantesque affaire commerciale du

'maître' et le désir de liberté du 'mortiféré'. L'asservissement du dernier

étant l'élément nécessaire, dès que le Rebelle refuse de baisser l'échine

sous l'égide de cette prise de conscience que nouS avons mentionnée, tout

l'édifice est ébranlé. Propagateur d'âmes, Césaire se doit de dénoncer une

idéologie systématisée et qui dénie à l'homme son droit à l'humanité. Il

fallait réconcilier le noir avec lui-même, en mettant en question, ces valeurs

qu'on étrennait devant lui, pendant que les siennes propres étaient réléguées

au grenier des Folklores. Le processus est psychologique et sert de contre-

poids au complexe d'infériorité longuement inoculé. Dans le même ordre

d'idées, Césaire montrera la contradiction formelle entre civilisation et

colonisation.



98

Le DiSèDûrs se charge donc, par le hiais de l'apologie des peuples dits

sauvages (silvaticus, de silva, forêt), de récupérer la personnalité authen-

tique d'une collectivité dont on a organisé l'asthénie.

Sursaut de l'individuation donc, qui implique la prise de conscience

douloureuse de l'aliénation certes, mais aussi la découverte d'une supercherie.

Le passage à la nation va nécessiter la divulgation de la duperie du système

colonial. Le processus a pour fin la réconciliation de l'esprit du colonisé

avec sa conscience propre.

Et Césaire écrit:

Les véritables leaders politiques de l'Afrique•••
ne peuvent être que des hommes engagés, fondamen­
talement engagés contre toutes les formes et les

T forces de dépersonnalisation de la culture africaine•••
Or la colonisation ne consiste pas seulement à se
libérer de la présence coloniale, elle doit néces­
sairement se compléter par lS81iberté totale de
de l'esprit de 'colonisé'.

Il en ressort deux idées essentielles: d'une part, les responsabilités du

leader politique africain ou antillais l'érigent en psychologue engagé contre

une psychose délibérément provoquée. D'autre part, il n'y a pas de décoloni-

sation sans remise en question des méthodes et valeurs colonialistes. Car

bâtie sur une supercherie, la colonisation a créé et perpétué un 'climat

psychologique favorable à sa justification': l'emphase est mise sur une

systématisation de valeurs négatives, imposées par la coercion, nanties d'une

odeur scientifique, éléments qui offusquent les fins véritables, lucratives,
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de l'entreprise coloniale. A la séquelle négative de la balkanisation,

Césaire répond:

Parce que nous sommes des forces de vérités,
nous sommes les rêintroducteurs au monde de nos
peuples et d'abord les réinventeurs de cette
solidarité entre nous dont le colonialisme a
essayé d'offusquer ou de détruire l'idée •••
Nous sommes en même tew~s les soldats de l'unité
et de la fraternité.

Le rôle de l'homme de culture est réparateur: aux scissions artificielles,

·il impose l'unité, au bilan du colonialisme il ajoute tout le poids à por-

tée déshumanisante qu'on a voulu recouvrir d'intentions humanitaires vides.

Pour pouvoir réintroduire les peuples dits 'sauvages' ou 'primitifs' dans

le concert des nations, il faut démonter le mécanisme de ferrement qui,

comme un carcan, restreint toute liberté. Puis dénoncer les leurres, au

nom de cette fraternité qui unit tous les hommes à la même condition. La

socialité a ici, valeur ambivalente: créatrice et consommatrice de l'inspi-

ration poétique. En tous cas, le discours social est l'essentiel de l'oeu-

vre césairienne, ce qui nécessite la préoccupation critique de l'existence

du social dans le texte littéraire, les soucis de perspectives sociologique,

historique et politique dans le texte littéraire. Le contexte du pays colo-

nisé impose à l'écrivain cette démarche cristallisée dans l'opposition aux

valeurs colonialistes et racistes. L'oeuvre littéraire devient le panégy-

rique de l'expérience collective, de la dignité humaine, le dithyrambe d'un

universel exorcisé des valeurs négatives. C'est en ceci que la littérature

devient document social. On conçoit de ce fait le rôle de l'inspiration

~. d l" . .poetlque, e lmaglnatlon, non certes pas comme une qui éta-
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blit une distanciation entre l'homme de culture et son destin, mais, au con­

traire, comme un palier indispensable qui lui permet de l'assumer adéquate­

ment. On ne peut qualifier la dialectique césairienne de paligraphique que

si on ignore le côté fonctionnel de l'oeuvre du poète-politicien, présidant

aux réalités sociales de son peuple. C'est dans ce sens que politique et

art fusionnent par osmose. L'ambiguïté entre art et la politique, l'un

esthétique et l'autre fonctionnel s'efforce ici de trouver un terrain com­

mun. Césaire cristallise lui-même ces deux fonctions: poète, il est aussi

le dirigeant politique de Fort-de-France.
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DENONCIATION ET DEMISSION

"Je parle de millions d'hommes à qui
on a savanunentinculqué la peur, le
complexe d'infériorité, le tremblement,
l'agenouillement, le désespoir, le
larbinisme."
(Aimé Césaire, Discours ••• , p. 22).



CHAPITRÈ QUATRIEME

Discours sur le colonialisme.

Dans ce qui suit~ nous essayerons de dégager la prise de conscience

césairienne en ce qui concerne la duperie d'un régime qui, tout en vidant ses

victimes de vitalité~ s'érige en mission civilisatrice. ëésaire se propose

de souligner les contradictions du colonialisme, bourgeois et capitaliste.

Le pays natal se voudra harmonie donc dénonciation de tout ce qui tergiverse

avec cet idéal. A la base de sa revendication~ il yale grand courant huma­

niste et philanthropique~ né du XVIème siècle français et hérité par la

bourgeoisie. Il va dévoiler l'antinomie éclatante entre les motifs de l'ex­

pansion bourgeoise et les principes dont celle-ci se réclame~ souligant

'qu'une civilisation qui ruse avec ses principes est une civilisation mori­

bonde.,IS

Pour établir une personnalité antillaise autonome~ il faut d'abord montrer

la supercherie du colonialisme~ en dévoiler les motifs réels et en établir le

bilan. Ce processus marque une prise de conscience irréversible. Il fera

aussi apprécier les valeurs sociales et culturelles que la colonisation a relé­

guées au boudoir. Le Discours sur le Colonialisme réfutera aussi toute la

mosaïque des préjugés que l'exploiteur a compilée pour déshumaniser l'exploité~

le chosifier sans remords. Parce qu'il faut guérir l'homme noir du complexe

d'infériorité et de la peur systématiquement innoculés, il est nécessaire de
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lui laisser entrevoir, les vrais motifs d'une entreprise dont il ne fut que

la victime ou le collaborateur inaverti.

Il faut rétablir la lignée de la civilisation égyptienne, civilisation

nègre qu'on a voulu arracher à cette allégeance génotypique pour des raisons

bien définies. Il faut dévoiler la déshumanisation foncière de la coloni­

sation qui ne met pas en rapport, mais établit des relations de maître à servi­

teur, pour mettre en exergue l~ côté négatif d'un processqs qui se réclamait

civilisateur.

Il faut montrer à quel prix l'hégémonie du pays colonisateur est assurée,

et se demander si les hécatombes et les génocides sont justifiés par une pré­

tendue doctrine civilisatrice fondée sur le principe de la force. D'autre part,

et comme corollaire, il faut désormais, revendiquer le droit de présider soi­

même à ses propres décisions, le droit de disposer de soi-même. Ceci après

qu'on ait établi de manière irréfutable, l'allégeance à un destin, des règles

de vie, des principes moraux et des expectatives différentes de celle artifi­

cielles et systématisées qu'imposent le colon. C'est l'essence de la Lettre à

Maurice Thorez. Trouvons dans ces deux oeuvres les revendications qui de l'em­

bryon du 'pays natal' césairien, apporteront une contribution appréciable à la

civilisation de l'universel.

Face aux deux problèmes dont son hégémonie est redevable: le colonialisme

et le prolétariat, l'Europe bourgeoise tergiverse et balbutie, comme étouffée

dans ses propres contradictions. Il en résulte que désormais conscient d'un



105

tel état de chose, le colonisé s'érige en juge.

Les colonisés savent qu'ils ont sur les
colonialistes un advantage. Ils saver& que
leurs 'maîtres provisoires mentent.

Il faut exposer au grand jour la fuasseté des équations initiales; ainsi,

entre colonisation et civilisation se creuse un abîme, les institutions qui

accompagnent la première ne comportant aucune portée philanthropique. Tous

ces alias dévoilés, on est confronté à l'ultime vérité:

Le geste décisif est ici de l'aventurier
et du pirate, de l'épicier en grand et de
l'armateur, du chercheur d'or etl~u marchand,
de l'appétit et de la force •..

On doit en convenir, l'Europe bourgeoise se voit acculée, pour résoudre ses

concurrences à élargir ses horizons économiques. Pour supporter cette cons-

tatation, Césaire introduit un argument historique: ni Cortez au Hexique,

ni Pizarre, ni Harco Polo ne se réclament de la race supérieure. Au contraire,

l'introduction récente de l'équation:

Christianisme civilisation; paganisme sauvagerie

est la justification des exactions que souffrent les colonisés. A l'instar

des croisés et des inquisiteurs, les colons sont revigorés par une pseudo-

appartenance à un ordre supérieur. Cette dialectique erronée escamote la va-

leur humaine au profit d'une supériorité culturelle imposée de force.
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L'autre élément négatif à l'actif de la colonisation: d'une part elle

'décivilise le colonisateur en stimulant ses instincts bestiaux de haine

raciale, de convoitise' car 'chaque fois qu'il y a au Viêtnam une tête coupée

et un oeil crevé qu'en France on accepte, une fillette violée et qu'en France

on àccepte, un malgache supplicié et qu'en France on accepte, il y a un acquis

de la civilisation qui pèse de son poids mort, une régression universelle qui

,_ ,18
s opere •••

D'autre part elle nie au colonisé sa valeur humaine, et, de ce fait, inva-

lide toute fusion de cultures, au nom d'une arbitraire hiérarchie des races.

Césaire montre l'hypocrisie inhérente au désaveu général des méthodes

hitlériennes, car dit-il, avant d'en être la victime, l'Europe bourgeoise en

est la complice. Ecoutons Césaire à propos de l'hitlérisme:

On l'a absout, on a fermé l'oeil là-dessus, on l'a
légitimé, parce que, jusque-là, il ne s'était appliqué
qu'à des peuples non européens; que ce nazisme-là, on
l'a cultivé, on en est responsable, et qu'il sourd, qu'il
perce, qu'il goutte, avant de l'engloutir dans ses eaux
rougies de toutes les fissurr§ de la civilisation
occidentale et chrétienne.

On est en droit de se demander pourquoi la différence d'intensité de la réac-

tion humaniste? Pourquoi vitupère-t-on plus haut en face du phénomène - Hitler,

que devant ces mêmes procédés appliqués aux 'Arabes d'Algérie, aux coolies de

l'Inde et aux nègres d'Afrique'? L'homme semble donc avoir compartimenté le

droit de l'homme, 'en avoir eu, en avoir encore une conception étroite et

parcellaire, partielle et partiale et, tout compte fait, sordidement raciste,,20
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Césaire montre dans son Discours sur le Colonialisme que la société capita-

liste dans son effort de survie, fait table rase des droits de l'homme et de

la morale individuelle. Renan, Sarraut, Barde, Muller, Hitler, Loti, de

Montagnac, d'Herisson, Saint-Arnaud, Bugeaud, Gérard, vont évoquer leurs bou-

cheries, justifiées d'une part, par l'ambition chrétienne de supériorité,

d'autre part, par le désir de survie économique. L'ensauvagement à travers

lequel passe l'Europe bourgeoise prouve une chose:

Colonisation:
de la barbarie
peut déboucher
civilisation.

tête de pont dans une civilisation
d'où, à n'importe quel moment,
1! négation pure et simple de la

Négation de la civilisation qui n'est que l'aboutissement d'une dialectique de

la déshumanisation. Elle commence par mettre en question l'humanité du colo-

nisé pour réduire les hécatombes' à des faits insignifiants: Joseph de Maistre,

Lapouge, Faguet, Jules Romains, organes d'un monde bourgeois miné à la base,

soumis au joug de l'acquisition et de la thésaurisation, érigeant la réification

au-dessus de toute échelle de valeurs humaines:

Nous aspirons, non à l'égalité, mais à la domination.
Le pays de race étrangère devra redevenir un pays
de serfs, de journaliers agricoles ou de travailleurs
industriels. Il ne s'agit pas de supprimer les inéga­
lités parmi les 22mmes, mais de les amplifier et d'en
faire une loi.

Ainsi parle Renan dans un livre au titre paradoxal: La Réforme Intellectuelle

et Morale. Si ce livre apparaît en France après, nous dit Césaire, 'une guerre

que la France avait voulu du droit contre la force, cela en dit long sur les
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Mais analysons pour notre compte le contenu de ce passage: le 'nous' -

pluralité érige Renan au niveau de porte-parole de toute une couche sociale

dont nous découvrons par la suite les intérêts. Remarquons les antinomies

aliénatoires: égalité et domination; supprimer et amplifier. Le choix est

net: 'le pays de race étrangère devra redevenir un pays ~e serfs, de journa-

liers agricoles ou de travailleurs industriels.' L'organe de la bourgeoisie

a recours à un racisme mercantile. Frantz Fanon, dans son article "Racisme

et culture,24 affirme que 'le racisme ••• n'est qu'un élément de l'oppression

25
systématisée d'un peuple.' Il y a dans cette systématisation, dérobade des

droits humains, razzias des éléments culturels, déracinement des patterns

d'existence, assujettissement de l'élément humain au profit de la thésauri-

sation, donc réification, puisque le produit agricole et l'article manufacturé

prennent le pas sur la valeur humaine bafouée. On écarte donc la suppression

des inégalités dans une manigance qui se propose de transformer celles-ci en

loi. Nous sommes en pleine doctrine nazie, historiquement, et géographiquement

au sein même de l'apartheid. Renan ne s'arr&te pas là: brutal et trop direct

au début il va greffer à sa systématisation, d'abord une évocation de '1' or-

dre providentiel', ensuite une classification à prétention naturelle. Notons

que la dialectique bourgeoise traduit la psychose d'une classe minée par une

phobie psycho-pathologique de la révolution. Elle va donc évoquer 'l'ordre

naturel' des choses, niant de ce fait la portée dynamique de l'histoire, et

partant, toute possibilité de révolution, c'est-à-dire d'évolution en dehors

des cadres stratifiés qu'elle institue. Ecoutons plutôt Renan:
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La régénération des races inférieures ou abâtardies
par les races supérieures est dans l'ordre providentiel
chez l'humanité. L'homme du peuple est presque toujours,
chez nous, un homme déclassé, sa lourde main est bien
mieux faite pour manier l'épée que l'outil servile.
Plutôt que de travailler, il choisit de se battre,
c~est-à-dire qu'il revient à son premier état.
Regere imperio populus, voilà notre vocation.
Versez cette dévorante activité sur des pays q~i,

comme la Chine, appelent la conquête étrangère.
Des aventuriers qui troublent la société européenne,
faites un ver sacrum, un essaim comme ceux des
Francs, des Lombards, des Normands, chacun sera ~ans

son rôle. La nature a fait une race d'ouvriers,
c'est la race chinoise, d'une dextérité de main
merveilleuse sans presque aucun sentiment
d'honneur; gouvernez-la avec justice, en prélevant
d'elle, pour le bienfait d'un tel gouvernement,
un ample douaire au profit de la race conquérante,
elle sera satisfaite; une race de travailleurs
de la terre, c'est le nègre; soyez pour lui bon et
humain, et tout sera dans l'ordre; une race de
maîtres et de soldats, c'est la race européenne.
Réduisez cette noble race à travailler dans
l'ergastule comme des nègres et des chinois, elle
se révolte. Tout révolté est, chez nous, plus
ou moins, un soldat qui a manqué sa vocation,
un être fait pour la vie héroique, et que vous
appliquez à une besogne contraire à sa race,
mauvais ouvrier, trop bon soldat. Or, la vie
qui révolte nos travailleurs rendrait heureux
un chinois, un fellah, êtres qui ne sont nullement
militaires.
'Que chacun fas Z5 ce pour quoi il est fait, et
tout ira bien. '

Il ne manque rien à la déclaration de Renan. Le schéma conventionnel

est suivi. L'élément de justification humanitaire: 'régénération des races

inférieures ou abâtardies par les races supérieures'. Au sein même de cette

évocation humanitaire, il n'est fait mention d'aucune fusion culturelle, au

contraire, Renan introduit la subdivision: supérieure - inférieure. Cette

casuistique est ambivalente: d'une part, elle pourvoie l'excuse humanitaire,

d'autre part elle impose un jugement de valeur subjectif qui gomme toute évi-
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dence historique, toute possibilité de dialogue. A lire Renan on est porté

à oublier que l'Egypte fut le berceau civilisateur du monde méditerranéen, que

son architecture, sa science, sa philosophie, sa musique, ses religions, son

art et ses structures sociales inspirèrent les origines des temps, qu'il a été

établi par le biais d'Hérodote, que les 'Egyptiens avaient la peau noire et

les cheveux crépus, que même Volney au cours de ses voyages en Egypte, entre

1783 et 1785, constate au contact des Egyptiens, que

tous ont le bisage bouffi, l'oeil gonflé, le nez
écrasé, la lèvre grosse, en un mot, un vrai visage
de mulâtre. J'étais tenté de l'attribuer au climat
lorsqu'ayant été visité le sphynx, son aspect me
donna le mot de l'énigme, en voyant cette nette
caractéristique de nègre dans tous ses traits, je
me rappelai ce passage remarquable d'Hérodote où
il dit:

'Pour moi, j'estime que les colches
sont une colonie des Egyptiens parce
que comme eux, ils ont la peau noire
et les cheveux crépus, c'est-à-dire
que.les,anciens,Eg2ytiens étaient de
vralS negres •••

On voit en quoi une telle constation escamote la classification arbitraire et

systématisée de Renan. Son assertion sociologique mêle élément émotionnel

d'analyse à des ambitions pseudo-scientifiques qui octroient aux gènes cauca-

soides des particularités nettement sélectionnées, une dialectique bringueba-

lante, nimbée de mauvaise foi, déniant tout emprunt culturel, intégralement

satisfaite. D'autre part, il faut trouver une excuse à l'animalité qui a soif

du sang. Il faut satisfaire la délectation morbide. Alors on évoque les pays

qui 'appelent la conquête étrangère', comme qui veut noyer son chien l'accuse

de rage, on évoque le complexe de dépendance pour se faire une bonne conscience.
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On a beau être 'supérieur', on ne sera pas pour autant épargné par les cas de

déviations sociologiques. Ici aussi, le pays de conquête devra devenir le

dépotoir où on se débarrasse 'des aventuriers qui troublent la société euro­

péenne.' Deux vérités restent essentielles à la "philosophie" de Renan: les

structures sociales obéissent à des lois naturelles:

race d'ouvriers ••• ,28

'la nature a fait une

Nous savons l'importance de cette notion d'immuabilité sociale, dans la

hiérarchie bourgeoise. Elle nie tout pouvoir de mutabilité au processus histo­

rique. Elle est étroite de vue et fallacieuse dans sa quête de sécurité. La

deuxième vérité, que révèle notre analyse, concerne l'acquisition matérielle,

grand principe bourgeois qui en est aussi devenu la norme, l'échelle des valeurs.

D'où la réification sanS ambage d'une mosaïque de civilisations, l'emphase mise

sur le prélèvement d'un ample douaire au profit de la race conquérante.' On

voit déjà poindre ici, sous forme embryonnaire, tout le concept des pactes

coloniaux et post-coloniaux, pactes qui, s'ils semblent profiter au pays de

conquête, n'offrent cette apprence que pour mieux l'assujettir au carcan de la

bourgeoisie anthropophage. Une autre justification du carnage. Il s'agit de

l'argument des 'richesses sans emploi,29 Césaire cite M. Albert Sarraut qui

évoque un 'droit de farouche isolement qui pérenniserait en des mains incapables

la vaine possession de richesses sans emploi.' Le même argument est repris par

R.P. Barde, pour qui la répartition divine des biens du monde ne répond ni aux

desseins de Dieu, ni aux 'exigences de la collectivité humaine'. Le même

arguBent érigé en leitmotiv scandé, revient sous la pluma de R.P. Muller:
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Que l'humanité ne doit pas, ne peut pas
souffrir que l'incapacité, l'incurie, la paresse
des peuples sauvages laissent indéfiniment sans
emploi les richesses que Dieu leur a confiées
avec mission de les faire servir au bien de tous.

30

Césaire mettra dans la bouche du grand Promoteur (Et les chiens ••. ), le même

argument. Examinons-en le contenu

On vitupère, quand au lendemain de la guerre franco-prussienne, on est

amputé de l'Alsace et de la Lorraine; on s'arme jusqu'aux dents quand Hitler

occupe Thécoslovaquie et Pologne; on-crie haro sur le baudet quand il viole

la neutralité de la Belgique, pendant l'occupation allemande le mouvement de

la France-libre tombe dans un choix sémantique hautement émotionnel, on se

réfère à la mainmise teutonne, on parle de 'l'envahisseur'. Vérité en deça

des Pyrénées, erreur au-delà. Quand on n'est plus concerné, on a automatique-

ment recours à une dialectique de la force, prévalant le droit. Hitler toni-

truait lui aussi pour un espace vital qui abriterait son phantasmagorique état

de 100,000.OOOd'Aryens. Son argument rencontrait à mi-chemin l'évocation de

richesses sans emploi, d'espaces non mis en valeur. On appréciera donc la

supercherie de ce droit qui se substitue à la force avec la flexibilité même

des cupidités. Passons au côté théologique de l'argument. Il nous semble que

l'assertion du Père Barde pèche par contradiction: si les biens de ce monde

sont 'indéfiniment répartis', il nous semble que ceci fait intégralement partie

du dessein providentiel. Lui qui est Bonté, Equité, Amour et Perfection l'a

voulu ainsi: par quel processus égocentrique et présomptueux telle ou telle

nation colonisatrice, peut-elle s'arroger le droit de pénétration des 'desseins

de Dieu?' Barde se réfère aussi à la 'collectivité humaine'. Mais passons à
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son compère, le Père l1uller. Si Dieu a confié toutes ces richesses 'avec mis-

sion de les faire servir au bien de tous', comment se fait-il que, l'expropria-

tion achevée, les populations autochtones sous la férule des 'humanitaires'

doctrinaires tel que Muller, se voient plongées de plus en plus dans une misère

aggravée d'humiliation, pendant que la puissance conquérante se meurt de trop

manger? Comment justifier le génocide des Arawaks, des Aztèques, des Indiens

d'Amérique du Nord, l'esclavage?

La duperie est cousue de fil blanc. Derrière Sarraut, Barde, Muller, il y a

la même apologie d'une idéologie bourgeoise qui a corrompu religion, politique,

jurisprudence. Tout se passe comme si, mesmérisé par les reflets aurifères, la

justification bourgeoise ne pouvait aborder que le biais de la réification.

Dialectique de la mauvaise foi, car aucune casuistique n'invaliderait l'apport

négatif de l'emploi de la force, la responsabilité du tas de cadavres que celle-

ci implique. Et césaire d'affirmer 'qu'une civilisation qui justifie la colo-

nisation - donc la force

1 . ,31mora ement attelnte •••

est déjà une civilisation malade, une civilisation

L'Europe est comptable devant la communauté humaine

du plus haut tas de cadavres de l'histoire. ,32

On peut donc faire la recherche pathogénique des effets de la colonisation sur

le citoyen (entendez membre du genre humain). L'étude des signes pathognomo-

niques, révèlent une tendance marquée à l'hématophagie. Lisons avec Césaire:

Pour chasser les idées qui m'assiègent quelquefois,
je fais couper des têtes, non pas des têtes 33
d'artichauts, mais bien des têtes d'hommes.
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Signé le colonel de rfuntagnac à la conquête de l'Algérie.

Il est vrai que nous rapportons un plein baril
d'~reil~es réco~tées, pair~ à p~~re, sur les
prlsonnlers, amlS ou ennemlS.

Ainsi parle le comte d'Herrison.

On ravage, on brûle, on pill~3 on détruit
les maisons et les arbres.

Signé Saint-Arnaud.

Il faut une grande invasion en Afrique
qui ressemble à ce que faisaien§6les Francs,
à ce que faisaient les Goths.

Du Maréchal Bugeaud. Il y a plus, du commandant Gérard, à propos de la prise

d'Ambike:

Les tirailleurs n'avaient ordre de tuer que les
hommes, mais on ne les retint pas, enivrés de
l'odeur du sang, ils n'épargnèrent pas une femme
pas un enfant •.• A la fin de l'après-midi, sous
l'action de la chaleur, un petit brouillard
s'éleva: c'était le sang des cinq mille victimes,
l'ombre de ~1 ville, qui s'évaporait au soleil
couchant.

Diagnostiquons: tendances sanguinovores doublées de délectation morbide.

Désordres psycho-pathologiques avec prédilection sadique; troubles psycho-

pathiques et tendances à la pyromanie. (Hérisson; Saint-Arnaud). Et dans le
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cas du Maréchal Bugeaud, illusionnisme et folie des grandeurs qui seraient

comiques s'ils ne supposaient pas tant d'hécatombes. Hématophagie et sadisme

démoniaques, dans le cas du commandant Gérard, il les double de délectation

, l'· dL· 38morose, a lnstar e otl.

Ici, on se doit de faire un point. Césaire conclut à la suite de ces récits

de tueries,

je pense que ces têtes d'hommes, ces récoltes
d'oreilles, ces maisons brûlées, ces invasions
gothiques, ce sang qui fume, ces villes qui
s'évaporent au tranchant du glaive, on ne s'en
débarrassera pas à si bon compte. Ils prouvent
que la colonisation, je le répète, déshumanise
l'homme même le plus civilisé, que l'action coloniale,
l'entreprise coloniale, la conquête coloniale, fondée
sur le mépris de l'homme indigène et justifiée
par ce mépris, tend inévitablement à modifier celui
qui l'entreprend; que le colonisateur, qui, pour
se donner bonne conscience, s'habitue à voir
dans l'autre la bête, s'entraîne à le traiter en
bête, tend3~bjectivement à se transformer lui-même
en bête.

Ajoutons à cette conclusion que ces massacres, où la force prévaut le droit,

établissent une équation bijective, une correspondance biunivoque entre la loi

de la jungle, où le plus fort mange le plus faible, parce que 'la raison du

plus fort est toujours la meilleure', et la loi de l'homme (pseudo animal

rationnel). On voit très mal le message civilisateur d'un processus qui est

lui-même le déni de la civilisation, en autant que celle-ci se définit, par

extension, comme l'avancement de l'humanité dans l'ordre moral, intellectuel,

. l 40socla .
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Il n'est pas étonnant, d'après cette dernière constation, de remarquer dans

les méthodes de conquête mentionnées plus haut, carence intégrale'd'avancement',

mais en plus, assertion répétée d'animalité.

Animalité que ne désavoue pas Carl Sieger dans son Essai sur la Colonisation.

Les pays neufs sont un vaste champ ouvert aux
activités individuelles, violentes, qui, dans lés
métropoles, se heurteraient à certains préjugés,
à une conception sage et réglée de la vie, et qui,
aux colonies, peuvent se développer plus librement
et mieux affirmer par suite, leur valeur. Ainsi,
les colonies peuvent, à un certain point, se~yir
de soupape de sûreté à la société moderne.

C'est, dit Césaire, par le coeur que les 'civilisations' commencent par pour-

rir. Ainsi une des supercheries favorites de la colonisation - civiliser les

peuples barbares - est dépistée: c'est à 'des excrocs, des parjures, des faus-

. d l d ~ - ,42 , . b 1 Id" lsalres, es vo eurs, es proxenetes qu lncom e e. ot lmporter vers es

colonies, les vertus civilisatrices, et le message chrétien d'amour. Dès lors

tout bilan positif de la colonisation souffre des relents de réification.

L'opposition: Deterding, Royal Dutch, Standard Oil - Aztèques, Incas, Océanie,

Nigéria, Nyassaland, introduit d'une part la violence anonyme, cupide et des-

tructrice des société multinationales, alors que le deuxième membre du diptyque

se colore de la résonance nostalgique qu'octroie le génocide.

Bilan négatif, en outre, en ce qui concerne la mise en commun, la fusion

enrichissante de deux cultures. La colonisation, s'en étonnera-t-on après les

On peut tout au plus ne parler que d'aculturation.
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méthodes mentionnées plus haut, n'établit pas ce contact. Elle se propose,

sans toujours l'avouer, l'annihilation des modalités socio-économiques autant

que culturelles, du peuple soumis. Ainsi à toute mention positive des apports

coloniaux, s'opposent les valeurs bafouées. Césaire écrit:

J'ai parlé de contact. Entre colonisateur et
colonisé, il n'y a de place que pour la corvée,
l'intimidation, la pression, la police, l'impôt,
le vol, le viol, les cultures obligatoires, le .
mépris, la méfiance, la morgue, la suffisance,
la mufflerie, des élites décérébrées, des masses avilies.

43

Double déshumanisation, réification ambivalente qui chosifie et l'oppresseur

suffisant et l'oppressé humilié. Aucun bilan d'accomplissement matériel ne

peut justifier l'aliénation 'de millio~ d'hommes à qui on a inculqué savem-

ment la peur, le complexe d'infériorité, le tremblement, l'agenouillement, le

d- . lIb"" 44esespolr, e ar lnlsme.

A cette litanie de tares psychologiques, greffons les conséquences d'une

brutale mainmise. Césaire écrit:

Cultures vivrleres détruites, sous-alimentation
installée, développement agricole orienté selon
le seul bénéfice des métropoles

4S
rafles de produits,

rafles de matières premières.

Destruction systématisée qui, aux anciens abus vient superimposer de nouveaux.

Mystification dont on ne retiendra qu'un but, la thésaurisation poussée à un

niveau monstrueux. D'où la justification de cette note nostalgique:
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Chaque jour qui passe, chaque déni de justice,
chaque matraquage de policier, chaque réclamation
ouvrière noyée dans le sang, chaque scandale étouffé,
chaque expédition punitive, chaque car de C.R.S.,
chaque policier et chaque milicien ~gus fait sentir
le prix de nos vieilles sociétés.

Pour l'Antillais arraché à son Afrique natale, c'est l'occasion d'une plongée

dans la mémoire raciale d'où l'on sort revigoré des concepts de 'communau-

cratie', société dans laquelle l'état est au-dessus de tous les membres, mais

au sein de laquelle, tous les membres prendront part à la construction natio-

47nale.

Oeuvre où l'individu disparaît et se reconnaît
en même temps pleinement, pour la première fois.

48

Anté-capitalisme et aussi anti-capitalisme. Ceci explicable par le fait que la

relation individu-propriété qu'évoque Rousseau dans son Discours sur les origines

des inégalités, n'avait pas, dans la société africaine, pris l'effervescence

que la bourgeoisie thésaurisatrice lui a façonnée. La société opérant sur une

base communautaire, l'individualisme n'est pas concevable en dehors de l'unité

et de la coopération. Le facteur mercantile de concurrence n'a pas sa raison

d'être dans cette structure fraternelle, d'où son caractère anti-capitaliste.

La spéculation idéologique en matière d'économie n'acquiert de sens plein qu'au

sein d'une structure économique capitaliste (ceci est aussi vrai en ce qui

concerne le capitalisme d'état); elle sert de soupape de sécurité simultanément

au système bancaire, aux modalités d'investissements, elle s'évertue à contrôler

le marché (bourse, cours de l'or, inflation), elle régimente ou du moins codifie
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la concurrence et les prix. Ceci octroie à l'idée une place de choix en

économie capitaliste. L'économie communautaire, au contraire, parce qu'elle

supprimait mercantilisme, concurrence et prix, système monétaire et bargaining

power, pouvait se permettre de demeurer prête du fait, concrète. Mais, devant

les exactions d'une mainmise à l'indicible barbarie, on n'est pas en droit de

désespérer, car par la vertu-force de l'histoire, 'les colonisations passent ...

les nations ne sommeillent qu'un temps •.. les peuples demeurent.
49

Sans vouloir s'ériger en prophète d'un retour anti-européen, sans aller jusqu'à

dénier ou sousestimer l'apport de l'Europe dans l'histoire de la pensée humaine,

Césaire établit cependant que le drame de l'Afrique n'a pas été tant sa mise

en contact tardive avec le monde que sa rencontre avec une Europe sous la

domination d'une oligarchie financière, dénuée d'idéaux humanitaires. Cette

Europe-là 'est comptable devant la communauté humaine du plus haut tas de

cadavres de l'histoire.'SO

De plus, l'action colonisatrice cadrait avec ses fins financières: on a

perennisé le côté pernicieux des structures locales, on a amalgamé, sur les

abus passés, un système d'exactions modernes qu'on s'est forcé de justifier

après coup. On met l'accent sur le développement technique de certains

domaines pendant le régime colonial. A cette évidence, Césaire oppose le

concept de 'mutation brusque' - 'l'européanisation' de l'Afrique ou de l'Asie

n'était pas obligatoirement liée à l'occupation militaire. L'histoire ne

dira jamais à quel stade de développement matériel ces sociétés seraient
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sans l'intervention européenne.

L'exemple du Japon montre en outre que le développement technique eût pu se

faire sans l'intervention de l'Europe. Césaire ajoute que la colonisation a

ralenti le mouvement d'européanisation, que l'action coloniale a faussé cette

avancée crescendo pour des fins de stratégie économique: .

A preuve qu'à l'heure actuelle, ce sont les indigènes
d'Afrique ou d'Asie qui réclament des écoles et que
c'est l'Europe colonisatrice qui en refuse; que c'est
l'homme africain qui demande des ports et des ~outes,
que c'est l'Europe colonisatrice qui, à ce sujet lésine;
que c'est le colonisé qui veut aller de l'avant

3l
que

c'est le colonisateur qui retient en arrière.

Au temps où Léon Bloy s'indigne de la supercherie qui envoie aux Indes

des repris de justice chargés d'y porter 'l'exemple des vertus chrétiennes',

la dichtomie, entre le message d'amour du christianisme, et les fins d'épura-

tian sociologique et politique, est encore éclatante. tillis on a, ajourd'hui,

érigé l'erreur au niveau de loi; et l'adepte du mysticisme adopte volontiers

les méthodes des coupeurs de gorge: tortures moyenâgeuses aidant à stimuler

les tréfonds primitifs et sauvages qui sommeillent en-dessous du mirage de

civilisation. Lisons Joseph de tillistre:

Il n'y avait que trop de vérité dans ce premier mouvement
des Européens qui refusèrent, au siècle de Colomb, de
reconnaître leurs semblables dans les hommes dégradés qui
peuplaient le nouveau monde ••• On ne saurait fixer un instant
ses regards sur le sauvage sans lire l'anathème écrit, je ne
dis_p~s seulement dans sons2me, mais jusque sur la forme
exterleure de son corps.
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Je parlais plus haut d'une présomption égocentrique qui, en les Pères Barde

et Muller, voulait déceler dans l'oeuvre colonisatrice une perpétuation du

dessein de Dieu. La vieille vocation auprès des peuples barbares. On retrouve

chez Joseph de Maistre, cette même pseudo-pénétration mystique. Tout ce qui

semble posséder un système de valeurs différent, est tout de suite taxé de

'dégradé'. Une symbolique embryonnaire et 'sordidement raciste', parle d'ana-

thème en se référant aux constitutions génotypique et biologique.

En outre de Maistre opère comme un individu imbu non seulement d'extraordi-

naires dons d'ubiquité, mais aussi des pouvoirs démiurgiques du liseur d'âme.

Ainsi la pigmentation qui n'est scientifiquement qu'une couche protectrice

contre l'intensité du soleil, devient, chez le bourgeois en mal de justifica-

tion, signe extérieur d'une malédiction dont il ne nous révèle ni la prove-

nance, ni la signification. Lapouge, quant à lui, verse dans la spéculation

scientifique. Son échelle raciale est déjà établie et rejoint dans sa classi-

fication, et Renan et Hitler. Lisons.

Au point de vue sélectionniste, je regarderais
corr~e fâcheux le très grand développement numérique
des éléments jaunes et noirs qui seraient d'une
élimination difficile. Si toutefois la société
future s'organise sur une base dualiste, avec
une classe dolicho-blonde dirigeante et une
classe de race inférieure confinée dans la main­
d'oeuvre la plus grossière, il est possible
que ce dernier rôle incombe à des éléments jaunes
et noirs. En ce cas d'ailleurs, ils ne seraient
pas une gêne, mais un avantage pour les dolicho-blonds •••
Il ne faut pas oublier que l'esclavage n'a rien de plus
anormal que la domestication du cheval ou du boeuf. Il
est donc possible qui il reparaisse dans l'avenir sous
une forme quelconque. Cela se produira même probablement
d'une rr~nière inévitable si la solution simpliste
n'int:rvie~t pasS3 une seule race supérieure, nivelée
par selectlon.
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'Mouture scientiste'? Dans le choix sémantique peut-être: 'dolicho-

blond', pour aryen, teuton ou nordique. L'idée d'une race nordique aux che-

veux blonds et aux yeux bleus, supérieure et dirigeante, il n'est pas besoin

d'en stipuler la provenance et les conséquences. Ce que cette 'sélection' a

de scientifique nous paraît difficile à dire. La hiérarchie raciale semble

. h- d d" 1 54 A . . dSUlvre un sc ema evenu tra ltlonne: ryens au sommet, sulVlS e toute une

variation de tons, jusqu'au nègre et au jaune, serviles. Sélection arbitraire

qui veut justifier son propre besoin de domination, affirmant celle-ci sans

autre preuve 'scientifique' que celle de la classification systématisée.

Ajoutons que tout le processus est souligné par l'élément déterminant de la

force. Notons la justification de l'esclavage qui doit sauvegarder une bonne

conscience: 'l'esclavage n'a rien de plus anormal que la domestication du

cheval ou du boeuf.' Identification des éléments jaunes et noirs avec le

boeuf ou le cheval. Double postulation: comme le cheval ou le boeuf, les

éléments jaune et noir ont besoin de 'dressage'. Ceci constitue une élaboration

subtile du complexe de dépendance. D'autre part, l'humanité de ces deux élé-

ments se perd dans l'animalité du boeuf et du cheval, d'où l'absolution du

processus: l'esclavage est légitime.

Mentionnons enfin le côté spéculatif de la déclaration. Lapouge renonce inté-

gralement aux assertions; pour ce faire, il multiplie les conditionnels:

'regarderais, seraient, seraient.' A ces trois conditionnels, le style spécu-

latif adjoint le 'si' conjonction de subordination, synonyme de 'au cas où', et

introducteur d'une note hypothétique, renforcée par les expressions 'il est

possible', avec une teinte de doute, 'probablement'. L'expression, 'd'une
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manière inévitable', introduit un peu plus de fermeté dans la spéculation, mais

tout revient en cercle vicieux au 'si la solution simpliste ••• ' Passons à M.

Jules Romain.

Je n'accepte la discussion qu'avec des gens qui
consentent à faire l'hypothèse suivante; une
France ayant sur son sol métropolitain dix
millions de noirs, dont cinq ou six millions
dans la vallée de la Garonne. Le préjugé de raçe
niaurait-il jamais effleuré nos vaillantes
populations du Sud-Ouest? Aucune inquiétude, si la
question s'était posée de remettre tous les pouvoirs
à ces nègres, fils d'esclaves? •• La race noire
n'a encore donné, ne donnera ~~mais un Einstein,
un Stravinsky, un Gershwin.

La réponse de Césaire à ces balbutiements dont l'unique vérité n'est que la

haine d'une race, me semble largement adéquate et suffisante; qu'il me soit

permis d'ajouter simplement que nul être ne naît esclave. L'esclavage a été

en ce qui concerne l'Afrique, la projection de l'ensauvagement d'une couche

sociale particulière. La valeur négative du processus ne peut donc, en aucun

cas, être amputée aux victimes du forfait. Dire 'Nègres, fils d'esclaves',

c'est avouer être le complice de l'acte déshumanisant le plus féroce que

mémoires d'hommes aient pu enregistrer. C'est accepter d'être, au mot de

Césaire, 'le bâtisseur d'un monde de pestilence' (Et les chiens ••• ), la force

destructrice qui saccage sans conscience, et se retourne, après coup, pour

partir d'un rire sardonique. Ainsi des empires du Soudan, du Ghana, du Bénin,

et de la civilisation dont parlait Frobénius: 'Civilisé jusqu'à la moëlle

des os! L'idée du nègre barbare est une invention européenne, ,56 pas un mot.

Il ne serait cependant pas question d'un retour en arrière, de course en rond.

Posons les chaînements essentiels de ce monde à naître: il ne s'agira nullement
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de faire revivre une société morte, ni de perpétuer les cadres coloniaux, ni

néo-coloniaux, car la pseudo-scientifique hiérarchie que ceux-ci perennisent

est une duperie; et il est puéril de jouer une lice des cultures. La société

nouvelle se veut l'oeuvre de tous, 'riche de toute la puissance productive

moderne, chaude de toute la fraternité antique.,57

Ces idéaux, on s'en doute, ne se feront pas du jour au lendemain, d'autre part

pour y arriver, il faudra franchir de multiples obstacles, vaincre la barrière

goulue du capitalisme dont le colonialisme n'est qu'une conséquence. Pour ce

faire, il faut mettre à l'index les 'chiens de garde du colonialisme,58. Dans

une énumération hautement sémantisée, Césaire nous en présente le palmarès. Le

style Césairien épouse ici, des accents rabelaisiens, par le choix et la quantité

sémantiques. Notons aussi la juxtaposition substantif-épithète, dans laquelle

le substantif se charge de connoter la position sociale, pendant que l'adjectif

qualificatif dévoile le masque: 'gouverneurs sadiques, préfets tortionnaires,

colons flagellants, banquiers goulus, journalistes fielleux, académiciens

goitreux .•• ' Tout se passe comme si l'épithète était seule chargée de séman-

tiser la juxtaposition des deux syntagmes, nominal et adjectival. Notons dans

la même page ( 1) la valeur hautement sémantisée de certains épithètes: 'jaspi-

neux, agrariens, goîtreux, dogonneux;' le même phénomène est répété quant aux

substantifs: 'matagraboliseurs, mystificateurs, macrotteurs, désense.' Cette

fusion adjectivale et nominale hautement sémantisée restreint parfois la lisibi-

lité sans escamoter la verve ironique qui prend des accents acerbes de sarcasme,

••• semblable au prince des nuées qui g~nte
la tempête et se rit de l'archer, ...
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Césaire, ayant découvert la mauvaise foi nimbée de haine d'une idéologie déca-

dente, en établit le palmarès avec la hargne des justes qui abhorrent la

muflerie ignominieuse. Passons en revue:

Gourou dans son livre Les pays tropicaux, ressasse la thèse combien séculière

qui prétend que jamais il n'y eut de civilisation tropicale. Cette rengaine

fait des peuples tropicaux, des éléments frappés d'un anathème raciste et géogra-

phique.

Le R.P. Tempels dans sa Philosophie bantoue s'épuise à plier la philosophie

bantoue aux exigences d'une structure politique intéressée. Et Césaire souligne

encore la mauvaise foi des thèses historiques, littéraires, psychologiques,

sociologiques qui de par leur subjectivité chauvine à connotations racistes,

leurs élaborations sur le caractère 'primitif' du négroïde, la systématisation

intéressée de leurs études tendancieuses, se proposent de monopoliser à eux

seuls tout pouvoir de pensée rationnelle, se réclamant d'un rationalisme qui,

pour les besoins de la cause, gomme l'assertion cartésienne: 'la raison ••• est

tout entière en chacun', escamote cette vision sceptique de MOntaigne, maîtresse

de tolérance et d'humanisme que tout homme porte en lui la forme entière de

l'humaine condition, idée que nous retrouvons d'ailleurs chez Confucius, (551-

478 av. J.C.):

La nature des hommes est identique:
ce sont leurs coutumes qui les séparent.

60

Que représente la thèse de Gourou: les populations indigènes n'ont pas contribuer
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au développement de la cience, 'cette divinité moderne', comme la nomme

~lichel Leiris. Le salut des pays tropicaux ne peut venir que d'ailleurs,

notamment des pays occidentaux, tempérés. De temps en temps, cependant, une

vue juste:

Le milieu tropical et les sociétés indigènes ont
souffert de l'introduction de techniques mal
adaptées, des corvées du portage, du travail forcé,
de l'esclavage, de la transplantation des travailleurs
d'une région dans une autre, de changements subits
du milieu biologique, de conditigïs spéciales
nouvelles et moins favorables.

M. Gourou perçoit le dilemme entre la stagnation économique et la sauvegarde

des indigènes ou le développement économique provisoire et la régression des

indigènes. Mais, comme le souligne Césaire, M. Gourou fait omission du fait que

le dilemme ne naît que des modalités qu'impose un régime qui érige la thésauri-

sation au rang de divinité moderne.

Quant au R.P. Tempels, son tour de force constitue à faire table rase des pro-

cédés inhumains et des fins lucratives d'une intervention belge au Congo, pour

mettre l'accent sur une 'philosophie bantoue' qu'il baptise au nom de l'or et

d'une ontologie (fondement de la connaissance) flexible et larbine. Sous la

plumede Tempels, l'ordre ontologique de la philosophie bantoue, venant de Dieu,

distribue sa hiérarchie, du créateur, au blanc:

Les bantous nous ont considérés, nous les Blancs, et
ce, dès le premier contact, de leur point de vue possible,
celui de leur philosophie bantoue et "nous ont intégrés,
dans leur hiérarchie des êtres-forces, à un échelon-fort élevé." 62
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On voit quelles pérégrinations la justification d'un fait historico-politique

a prises. Il fallait à tout prix amener de Dieu la carte blanche qui, simul-

tanément, justifie l'ordre colonialiste belge, invalide tout accusation contre

des procédés indicibles (tortures moyenâgeuses, génocides), et évoque le carac-

tère puéril du Bantou qui, de par son complexe de dépendance, nécessite une

mosaïque de tuteurs. On reconnaît le schéma. Il se dédouble dans le cas de

M. Manoni de l'ajout du 'fardeau de l'homme blanc'. Cette dernière consta-

tation est comparable à la conduite de projection évoquée en psychologie: les

tortures, les pillages, les razzias de matières premières sont tous relégués

à un autre plan, au profit de concepts tels que le fardeau de la civilisation

occidentale, en opposition à l'ingratitude monstrueuse des populations auto-

chtones. On voit la dextre gymnastique de cette casuistique de plus en plus

talonnée par le doute. Et Césaire de conclure:

Et voici la saisissante unité de tout cela, la
persévérante tentative bourgeoise de ramener les
problèmes humains à des notions confortables et
creuses: l'idée du complexe de dépendance chez
Manoni, l'idée ontologique chez le R.P. Tempels,
l'idée de 'tropicalité' chez Gourou. Que
devient la Banque d'Indochine dans tout cela?
Et la Banque de Madagascar? Et la chicote?
Et l'impôt? Et la poignée de riz au Malgache
ou au Nhaqué? Et ces martyrs; Et ces innocents
assassinés? Et cet argent sanë~ant qui s'amasse
dans vos coffres, messieurs?

Mais, continue Césaire, le temps n'est plus à la finasserie. Les argun~nts

subtils et cousus vitement, font de plus en plus place à d'autres plus directs,

plus brutaux. Ainsi pour M. Yves Florenn~ la France ne devrait pas s'intégrer,

se diiuer et disparaître génotypiquement:
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Ce n'est pas en se perdant dans l'univers
humain avec son sang et son esprit, que la France64
sera universelle, c'est en demeurant elle-même.

Prise de position directe, sans ambage, brutale, en opposition avec les grandes

vues d'expansion de Jaurès qui assurait que la France ne pouvait rester une

grande nation que si elle portait partout où besoins se faisaient sentir, sa

langue, sa culture, ses armes et son drapeau. Disons qu'~près Hitler, il fal-

lait un racisme français. Tout se passe comme si la bourgeoisie digérait len-

tement, mais sûrement tout ce qui met en danger son hégémonie, et l'intégrait

dans son palmarès.

Voilà où en est arrivée la bourgeoisie française,
cinq ans après la défaite de Hitler! Et c'est en
cela précisément que réside son châtiment historique:
d'être condamnée, y revenant ggmme par vice, à
remâcher le vomi de Hitler.

Le commentaire césairien a pour justification la similitude entre ces mots

d'Yves Florenne, et la revendication hitlérienne suivante:

Le but suprême de l'état peuple est de conserver
les éléments originaires de la race qui, en
répandant la culture, créent la beau~g et la
dignité d'une humanité supérieure.

On sait de quelle filiation le courant de pensée d'Yves Florenne se recommande.

Comment justifier la spoliation de la pensée humaniste de Confucius et Montai-

gne, aux élucubrations racistes dont nous sommes témoins? Signe de décadence.

Comment expliquer autrement une société qui en détruisant sa propre valeur

(humaine) s'évertue par le biais de finasseries de plus en plus grossières à
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garder les yeux fermés? Le mal vient de loin. Césaire va le prouver à tra-

vers le témoignage de deux poètes, Baudelaire et Lautréamont. Le premier, dans

une disposition misanthropique ayant pour cause la forfanterie ignominieuse de

son époque, s'écrie:

Tout en ce monde sue le crime: le jou69al
la muraille et le visage de l'homme.

C'est au même poète que nous devons ce sentiment hautain de refus 'd'un monde

où la sueur n'est pas la soeur du rêve.' Un besoin d'idéal, d'élévation, une

vision étonnamment clairvoyante oblige Lautréamont 'à appréhender le monstre,68

qu'est devenu l'holl@e mécanisé par le capitalisme ravageur. Le poète en mal

dénonciation du maléfisme impliqué dans l'amour de l'or,(1865) :

d'idéal, le visionnaire, extirpe les relents méphitiques d'un milieu précis du

XIX
ème .' 1Slec e

dans la lutte d'influence qui remplace la fraternité par le cumul. L'ennemi,

dit Césaire, celui dont Lautréamont a fait l'ennemi 'anthropophage, sadique,

décerveleur,f n'est pas au paradis des chrétiens, il se multiplie en chacun

des magnats qui ont charge de perpétuation sur le capitalisme. Il n'est pas

besoin de voir en ces assertions un athéisme réitéré autant que violent; il

s'agit bel et bien de la dénonciation des tréfonds primitifs recouverts d'une

couche laquée de sophistication, comme les 'tombeaux blanchis' que dénonce

Christ. Et, il faut bien en convenir,

la bourgeoisie, en tant que classe est condamnée,
qu'on le veuille ou non, à prendre en charge toute
la barbarie de l'histoire, les tortures du Moyen-Age
comme l'inquisition, la raison d'Etat cowme le
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bellicisme, le racisme comme l'esclavagisme,
bref, tout ce contre quoi elle a protesté et
en termes inoubliables, du temps que, classes
à l'attaque, elle incarnait le progrès humain.

69

J'ai parlé de conduite psychotique qui pousse la bourgeoisie à se considérer

comme victime d'une imminente révolution qui mettrait en danger son hégémonie.

Césaire en donne une autre preuve. M. Caillois, et avant lui, M. Massis (1927)

prennent le fer pour une défense héroïque. t1. ~mssis voulait protéger les cul-

tures occidentales de la mise en question de l'avoir essentiel organisée

par de 'désastreux prophètes'. M. Callois part en campagne contre un malaise

général né de la remise en question de certains idéaux culturels de l'Europe.

Nous retrouvons un schéma désormais commun: l'Occident et la science, au-delà,

obscurantisme crasse dominé par le concept de participation, inventé et rejeté

par Lévy-Bruhl qui concluait en seconde analyse que

ces esprits ne diffèrent point du nôtre du point
de vue logique .•• Donc ne supportent pas plus que
nous une contradiction formelle •••• Donc rejettent
comme nous, par une sorte de 7Bflexe mental ce qui
est logiquement impossible.

Ce que M. Caillois et une pléiade acariâtre de perpétuateurs d'obscurantisme

reprochent à l'ethnographie, c'est d'avoir invalidé la différenciation; -homme

civilisé - homme sauvage, par des trouvailles qui remettent en question la

grossière hiérarchie qui compartimentait les hommes en supérieurs et inférieurs.

Michel Leiris et Levi-Strauss, en arrivant aux conclusions qu' 'il est puéril

de vouloir hiérarchiser la culture,· et que la diversité des cultures n'est pas
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un accident d'évolutionnisme, Otto Klineberg concluant que

c'est une erreur capitale de considérer les autres
cultures comme inférieures à la nôtreJlsimplement
parce qu'elles sont différentes, ••.

ont opéré une mise en question profonde. A ces conclusions qui détruisent des

assises longtemps maintenues, s'ajoutent des preuves de l'existence d'une civi-

lisation mélanienne avancée. L'ethnographie, l'anthropologie et l'herméneu-

tique attestent l'invention de l'arithmétique et de la géométrie par les Egyp-

tiens, celle de l'astronomie par les Assyriens, de la chimie par les Arabes;

l'Islam découvrant le rationalisme longtemps avant la pensée occidentale. Mais

ces idées qui sonnent l'hallali de tout un système de valeurs, on les brossera

sous le tapis; et M. Callois de conclure qu'il n'ya d'ethnologie que blanche.

Alors, rétorque Césaire, et les musées où on a enfermé des tronçons de civili-

sations mutilées, vidées de leurs dynamismes vitaux? N'est-ce pas en partie

pour 'fournir aux délices de l'amour-propre,72 qu'on a voulu saisir des objets

dans le temps et dans l'espace, freiner et annihiler leur développement, pour

provoquer des sourires satisfaits? Encore ici, pas de contact teinté de mépris,

toute fusion toute connaissance (naître avec), impliquant obligatoirement res-

pect, sympathie, au lieu que, pour M. Caillois par exemple, l'égalité des races

ne peut se discuter que du point de vue du 'droit', et non du 'fait'.

De plus, à l'instar des personnes valides vis-à-vis des infirmes, cette inéga-

lité de fait implique obligatoirement plus de devoirs, des charges supplémen-

taires, une responsabilité plus accrue. Nous retrouvons l'idée chère à M.

~llinoni, le fardeau de l'homme blanc, car, affirme M. Caillois,
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••• il existe actuellement, que les causes en soient
biologiques ou historiques, des différences de
niveau, de puissance et de valeur entre les
différentes cu1tures

73
Elles entraînent une

inégalité de fait.

~ous y revoici. L'idée de supériorité congénitale, évoquant pour se conso-

lider, la biologie ou l'histoire. Michel Leiris écrit dans son livre Cinq

Etudes d'Ethnologie, à propos du racisme,

C'est par des arguments présentés sous le couvert
de la science - cette divinité moderne - et de son
objectivité qu'on cherche7~ justifier rationnellement
ce dogme obscurantiste.

Des assertions telles que celle ci-dessus ont littéralement sapé les bases des

diviseurs racistes intéressés à maintenir des arguments pseudo-scientifiques

pour les raisons qu'on a vues. Car, il faut bien en convenir, la source du

racisme se trouve ailleurs que dans la science. Préconçu, le préjugé racial

stimule des doutes prefonds sur la pertée rationnelle de netre époque, car il

met au grand jour une des contradictions formelles la plus frappante. Lisons

cette remarque du Dr. A. Métraux, tirée d'un article publié dans 'Le Courrier

de l'Unesco' (Vol. rII, no. 6-7), et citée par Michel Leiris, p. Il de son livre:

Le racisme est une des manifestations les plus
troublantes de la vaste révolution qui se produit dans
le monde. Au moment où notre civilisation industrielle
pénètre sur tous les points de la terre,
arrachant les hommes de toutes couleurs à leurs
plus anciennes traditions, une doctrine, à
caractère faussement scientifique, est invoquée pour
refuser à ces mêmes hommes, privés de leur
héritage culturel, une participation entière aux
avantages de la civilisation qui leur est imposée.
Il existe donc au sein de notre civilisation, une
contradiction fatale; d'une part elle souhaite ou
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elle exige l'assimilation des autres cultures à des
valeurs auxquelles elle attribue une perfection
indiscutable, et d'autre part elle ne se résout
pas à admettre que les deux tiers de l'humanité
soient capables d'atteindre le but qu'elle propose.
Par une étrange ironie, les victimes les plus
douloureuses du dogme racial sont précisément les
individus qui, par leur inte7Sigence ou leur éducation,
témoignent de sa fausseté.

La contradiction date de trois siècles et se maintient pour des raisons

économico-politiques. Le dilemme demeure et on ne peut conclure qu'à l'inca-

pacité qu'avoue la civilisation industrielle à fixer et à_appliquer les moda-

lités de l'humanisme, 'l'humanisme à la mesure du monde.' De plus, ajoute

Césaire, l'Occident fait le vide autour de lui en étouffant l'éclosion des

nations, le danger reste que si à ce vide on ne porte pas remède,

l'Europe ••• péri7~ du vide qu'elle a fait
autour d'elle.

Et Césaire d'établir un parallèle historique entre la cause de la décadence

de Rome, selon la thèse de Quinet, et la situation contemporaine de l'Europe.

La civilisation antique comportait une mosaique de nations qui, sans toujours

le stipuler, se 'soutenaient, se gardaient l'une l'autre. ,77 L'empire romain

en pleine expansion écrasera ces nations, ignorant qu'il était du rôle de 'bou-

levards' protecteurs qu'elles tenaient au sein même de sa domination. Quinet

écrit:

Lors donc que Rome, dans cette prétendue marche
triomphale vers la civilisation unique, eut détruit,
l'une après l'autre, Carthage, l'Egypte, la Grèce,
la Judée, la Perse, la Dacie, les Gaules, il arriva
qu'elle avait dévoré elle-même les digues qui la
protégeaient contre l' océ;m_bllmR.;n sous- - - - ---T8 n

lequel elle devait périr.
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La comparaison de Quinet est évocatrice:

Cet édifice social était soutenu par les
nationalités comme par auta~~ de colonnes différentes
de marbre ou de porphyre.

On voit la frappante similarité entre la conquête romaine et celle de l'Europe

bourgeoise. Et ce que Césaire lui reproche c'est la destruction intégrale des

patries, dES nationalités, l'annihilation de la 'racine de diversité', 80 'le

toit tutélaire' (Et les chiens ••• ). Quant au 'péril yankee', Césaire en bon

communiste qu'il était encore en 1955, met en garde contre:

L'américaine, la seule domination dont on ne
réchappe pas. Je veux dirSldont on ne réchappe
pas tout à fait indemne.

Il met en garde contre la fascination de la machine qui mécanise l'homme et

spolie son humanité. Le danger étant immense, argue Césaire, il exige une

intervention de l'Europe occidentale en Afrique, en Océanie, à Madagascar,

aux Antilles. Il ne s'agit plus ici d'une politique agressive de conquête,

mais de quelque chose comme une oeuvre de restauration:

Une politique des nationalités .•• fondée 8~r

le respect des peuples et des cultures .••

Il ne s'agit pas tant de demander à l'Europe occidentale des 'réparations',

que de faire appel à cette humanité vraie qui exige que le plus fort soit, non

l'oppresseur, mais le galvanisateur 'des cultures moribondes', celui qui sonne

le réveil des patries et des civilisations:
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Ce qui, en net, veut dire que le salut de l'Europe
n'est pas l'affaire d'une révolution dans les
méthodes; que c'est l'affaire de la Révolution.

83

Il faut en gros, remettre en question les méthodes, et la hiérarchie des valeurs

qui ont conduit le monde devant l'impasse actuelle. Voilà pourquoi il s'agit

de révolution, en autant que celle-ci implique évolution, vers des valeurs plus

humaines. Comment réaliser cette égalité autrement qu'en- réduisant le nombre

des démunis pour préparer la venue d'une société épurée des stratifications so-

ciales? Et, parce que dans le prolétariat se sont cristallisés 'tous les maux

de l'histoire, tous les maux universels', c'est sa prépondérance qu'il faut

assurer pour réhabiliter notre croyance en l'hégémonie de l'homme comme valeur

par excellence et au-dessus de toute thésaurisation.

Concluons. Le Discours sur le Colonialisme est une dénonciation. Il est plus,

la postulation d'un idéal de bonté naturelle abâtardie par le processus histo-

rique, et voici le lien saisissant entre les deux, Césaire se fait le prophète

de la décadence d'une Europe Occidentale qui éluderait une révolution ayant pour

but la réinstauration de l'humain. On pourrait se demander, pourquoi cette

mise en garde? L'homme, de par sa formation se réclame, en grande partie de

cette Europe Occidentale dont il a compris (entendez prendre avec soi) les

idéaux de justice, de liberté, d'égalité. De plus, petit fils de cette géné-

ration d'Africains qu'a traumatisés l'esclavage en les arrachant de leur milieu

d'élection, le marxisme s'est greffé dans sa quête d'idéal, avec son analyse

de l'histoire, son abolition de la hiérarchie conventionnelle et, sa promesse

d'un pays natal où la sueur sera la soeur du rêve: désormais le noir qui est
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historiquement, le démuni par excellence (depuis 300 ans), s'allie à tous

les déshérités du monde et s'identifie au prolétariat. De ces éléments pas

nécessairement contradictoires, on ne peut s'empêcher de remarquer, dans le

Discours ••• , une certaine antinomie: la mise en garde de l'Europe, si elle

comporte une part essentielle de dénonciation, n'escamote cependant pas

l'attachement sentimental que renforce le 'péril yankee'. Cet attachement

sentimental, (puisque je l'ai appelé de ce nom) ajoute un~ note de complexité

à la construction du pays natal géographique, en autant que les idéaux

marxistes sont en contradiction avec la situation géographique des Antilles

dont l'économie est complémentaire de l'américaine. Césaire opère alors un

retournement vers cette même Europe, mère de tant de litiges pour l'avertir,

simultanément, que son poil est décati et qu'au seuil, veille une concurrente

à la poigne de fer et à l'appétit glouton.

D'autre part, et de façon empirique, aucune classe convaincue de sa supério­

rité congénitale ne s'est arrêtée au cours des siècles, pour remédier, par un

retournem~nt magnanime, aux exactions dont elle s'est rendue coupable. Donc,

s'il est vrai de dire qu'en matière humaine on ne peut parler impunément de

domestication et qu'il faut plutôt souligner le besoin de contact, parce que

science sans conscience n'est que ruine de l'âme, il faut cependant admettre

que si révolution il y a, elle ne pourra sourdre que du prolétariat. D'un

prolétariat qui, s'étant fait la confluence de tous les maux de l'histoire,

incarnera des idéaux assez consolidés pour qu'il puisse s'emparer du droit

d'être à la barre. Et c'est, dans un sens le message de la Lettre à Maurice

Thorez.
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Avant d'étudier le plan et le contenu de cette lettre, voyons-en les

circonstances. Le 25 février 1956, Krushchev dénonce les crimes de Staline

d ~ XXème 'd . .dans un rapport secret a resse au congres u partl communlste.

nombre des accusations, le rapport dénonce les crimes du régime stalinien

contre le peuple soviétique, le culte que Staline institua pour sa propre per-

sonnalité. Krushchev se propose donc d'entamer une vague de 'déstalinisation'

à travers le monde communiste. Le texte du rapport dépas~e les frontières

secrètes qui lui étaient assignées, entre le 8 et le 19 mars 1956. Il sera

entièrement publié en France, le 6 juin 1956 (Le Monde, pp. 2 et 3).

La Lettres à Maurice Thorez exprime d'abord

a) stupeur, indignation et déception devant l'échec que représente les révé~

lations de Krushchev.

b) l'attitude du Parti Communiste français au XIV
ème

congrès s'écarte des

idéaux dont Césaire l'investissait.

c) Césaire évoque, pour justifier sa démission, ce qu'il appelle des 'consi-

dérations d'homme de couleur.' Il nous laisse entrevoir enfin les principaux

chaînements du pays natal à venir.

Commençons par le fait que révèle le rapport de Krushchev. Les rapports entre

le pouvoir de l'Etat et la classe ouvrière sous le régime stalinien, impliquent

l'existence, en Union Soviétique, d'un vrai capitalisme d'Etat, exploitant

l'ouvrier d'une manière fort peu différente de celle de l'Europe Occidentale.

D'autre part le rapport entre l'Etat et les partis frères restent tendus, dans

le cas de la Yougoslavie en particulier, à cause de la volonté d'indépendance
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de celle-ci. Ce qui permet de conclure au désir d'assujettissement nourri par

l'Union Soviétique. à l'endroit des partis non russes.

Au nom du socialisme, le stalinisme développe une bureaucratie labyrinthique

et coupée du peuple, transformant en cauchemar le rêve du socialisme. Le stali-

nisme fait en outre usage de 'fraternalisme', agissant comme un grand frère,

qui, d'une main parfois rude, s'arroge le droit de tracer-la route de la Raison

et du Progrès. Ces méthodes donnent lieu à des exactions, à des purges qui

obstruent de morts, la route idyllique du socialisme:

Oui, ces morts, ces torturés, ces suppliciés, ni
les réhabilitations posthumes, ni les funérailles
nationales, ni les discours officiels ne prévaudront
contre eux. Ils ne sont pas de ceux dont §~ conjure
le spectre par quelque phrase mécanique.

En outre Staline impose à tout le peuple, le culte de sa personnalité. En

face de cette dénonciation, tous les partis communistes sont agités d'indigna-

tion (Italie, Pologne, Hongrie, Chine). Césaire s'étonne donc de la répugnance

du Parti Communiste français à suivre la voie de la déstalinisation. Au Havre,

pas de condamnation, on ne remet même pas en question les méthodes qui ont

conduit Staline au crime. Cette attitude pousse Césaire à parler d'un stali-

nisme français. Il existait une alternative. Le Parti Communiste français

eût pu entamer une autocritique, initier un mouvement de désolidarisation avec

le crime; sans avoir à aller jusqu'au reniement, on eût pu façonner un nouveau

départ. Au contraire, l'entêtement dans l'erreur, la prétention de ne s'être

jamais trompé a prouvé une incapacité égocentrique à se 'déprendre' de soi-
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même pour faire face à l'événement.

Mais avant cet avatar, des considérations d'ordre général désolidarisent le

Parti Communiste et les convictions de Césaire: tendance à l'assimilationnisme,

au chauvinisme inconscient, conviction bourgeoise de la supériorité de l'Europe

Occidentale, oscillation vers un dogmatisme stalinien qui réintroduit au sein

du Parti, la distinction peuples 'avancés' et peuples 'attardés'. On voit ce

que cette distinction a de commun avec le paternalisme colonialiste.

Cette hiérarchie rapidement établie va initier un contract de maître à élève:

ainsi le Parti Communiste métropolitain prend l'habitude de faire pour les

peuples 'attardés', de penser pour eux; ce qui enlève aux colonisés le droit

à l'initiative, et partant, le droit à la personnalité. Césaire conclut dans

cet optique que le communisme français dans son action anti-colonialiste, porte

encore les stigmates du colonialisme. Comme évidence de cette conclusion, il

cite son 'malheureux pays, la Martinique': le Parti Communiste français n'a

pu lui offrir que des perspectives utopiques ou l'utiliser dans des fins de

stratégie mondiale. Comme conséquence de ce jeu, la Martinique s'est vue

l'objet d'une assimilation intégrale à la métropole, isolée, de ce fait, dans

le bassin Caraïbe, coupée de l'Afrique, ghetto insulaire ballotté aux rythmes

des jeux politiques implantés artificiellement. Cette considération nous con-

duit au quatrième point de la revendication.

L'antisémitisme stalinien constitue une invalidation du rêve de frater-

nité et de l'idéal de justice recherchês dans le socialisme, et ceCl ; mn1 ; n,.o
........u.p,.L....L."i"""'-
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que les voies de l'homme de couleur et celles du communisme, tel qu'il est

mis en pratique, diffèrent. D'une part, l'homme de couleur veut désormais

être son propre Prométhée: il a pris conscience de sa singularité et accepte

les responsabilités qui en découlent. Il veut vivre, de manière plus vraie

ses singularités historique et culturelle, en conséquence, il se doit de

découvrir ses voies vers l'avenir

1~soin85de cette découverte ne regardent que
nOus.

D'autre part, la question coloniale lui étant essentielle, et non simplement

corollaire d'un tout plus important, il en perçoit désormais la singularité.

D'autant plus que le Parti Communiste donne, dans un vote, carte blanche au

gouvernement Guy Mollet-Lacoste, pour sa politique nord-africaine. Cette

complicité du Parti Communiste dans l'expansion coloniale démontre la divergence

des points de vue entre la lutte du prolétariat français contre le capitalisme

français, et la lutte des hommes de couleur contre le colonialisme, contre le

racisme.

En plus, tout compte fait, la théorie marxiste présente un élément d'inappli-

cabilité dans les conditions politiques et sociales de l'homme de couleur,

élément qui entrave, à l'heure actuelle, toute action d'organisation communiste

inféodée à la métropole. D'ailleurs l'adhésion aux actions politiques métro-

politaines projettent dans ces sociétés, des divisions artificielles:
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et si au lieu de rejeter à priori et au nom d'une
idéologie exclusive, des hommes pourtant honnêtes
et foncièrement anti-colonialistes, il n'y avait
pas plutôt lieu de rechercher une forme d'organisation
aussi large et souple que possible, une forme

_d'organisation susceptible de donner élan au
plus grand nombre, plutôt qu'à caporaliser un petit
nombre. Une forme d'organisation où les marxistes
seraient non pas noyés, mais où ils joueraient
leur rôle de levain, d'inspirateur, d'orienteur
et non celui qu'à présent ils jouent ggjectivement,
de diviseurs des forces populaires.

L'impasse des Antilles provient justement de ces divisions arbitraires, en

autant qu'elles ne représentant pas des divergences de vues sur les problèmes

cruciaux au pays; et Césaire affirme:

J'opte pour le plus large contre le plus étroit;
pour le mouvement qui nous met au coude à coude avec
les autres et contre celui qui nous laisse
entre nous ••• pour celui qui libère l'énergie
créatrice des masses contre cS1ui qui la canalise
et finalement la stérilise.

A la base de la démarche césairienne, il yale pays natal à bâtir. Il faut

en poser les chaînements, donc, 'sacrifier le secondaire, pour retrouver l'essen-

tiel.' L'unité des peuples colonisés apparaît donc comme le 'rempart de la

force et le gage de la confiance en l'avenir', une seule arme, l'unité. Cette

fusion des énergies créatrices fournira des organisations originales, faites

par le peuple, pour le peuple, soumises à des fins déterminées au préalable

par le peuple. Il ne s'agira pas de consolider le particularisme, il faut

éviter de confondre 'alliance et subordination; solidarité et démission'. Il

faut rendre au peuple l'initiative, la personnalité, donc la liberté, pour

bâtir. Césaire nous laisse entrevoir l'idéal de cette entité à bâtir.
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l1a conception de l'universel est celle d'un
universel riche de tout le particulier, riche de tous
les particuliers, approfond~§sement et coexistence
de tous les particuliers.

De cette définition on peut inférer que, pour contribuer à l'universel, pour

offrir à cette mosaïque de particuliers, il faut être soi-même son propre Pro-

méthée. Pour se penser il faut cesser de suivre, abandonner toutes les vieilles

routes. C'est déjà l'itinéraire cartésien, qui jette le Goute sur toutes les

vérités qui ne lui sont pas données comme telles par son introspection.

'Il n'y a pas d'universalisme décharné', d'où la nécessité de s'inventer,

d'inventer et de débarrasser son chemin des obstructions de la casuistique des

autres. C'est, à notre sens ce qui motive la démission de Césaire.
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CONCLUSION

Concluons. Au terme de notre étude, prévenons une critique d'ordre métho­

dologique, évoquons quelques remarques sur la création poétique en contraste

avec l'action politique. La première nous met en contact avec une vérité

singulière que J. Sojcher nomme la 'métaphore de l'absence,.l Le questionne­

ment du poète, dans cette optique, est motivé par une carence, de vérité, de

destin autonome. Le questionnement, en retour, renverra à l'enfance.
2

La

création poétique mêle donc deux termes pas nécessairement contradictoires:

lucidité inactive et espoir apaisant. La transcendance qu'elle opère est

toujours tension vers le non-savoir du créateur, cet avenir simultanément

aveugle et charmeur. L'appropriation de cette transcendance est soumise à un

processus de négation et de retournement, la vérité exigeant fondements nouveaux

et revitalisation. Cette heuristique implique donc historicité, évocation

d'une mémoire antérieure. Les termes concourants du dilemme confrontent le

poète avec un dialogue déchirant entre: lé hon-être (qu'ifisfalle latehsioh

entre Afrique, Antilles, Europe, Universel), la déliquescence de la vérité

objective, palpable (Martinique, Diaspora, histoire), la carence, l'absence

de ce terme ultime qui est l'être (l'universel, 'le toit tutélaire'). C'est

le questionnement, l'interrogation qui révèle le dernier terme du processus

mentionné. Le poète est saisi par cet ailleurs où, en termes baudelairiens,

on trouvera un 'nouveau' purifié des miasmes morbides de l'impureté. Eta­

blissons donc que l'interrogation poétique est la pierre à bâtir de cet

ailleurs mesmérien qui n'est pas toujours un Eldorado topographique, lointain,

146



147

mais, bien souvent, le coeur, transformé en demeure impossible de cet aujour­

d'hui impur. En termes nietzschéens, le 'Versucher', le chercheur, est tout

entier dans la quête de 'ce pays qui s'appelle l'homme'. Si la quête poétique

aboutit, découvrir 'le pays de l'avenir humain', c'est se familiariser avec

'la profondeur du monde' dont le désir du poète, et Son immense amour ne sont

que miroitements. La création poétique s'apparente alors à une ascèse, une

élévation qui sape les bases d'un monde, (langage, pensée~ éthique) grâce à ses

vertus alcyonistes, à ses qualités de rêve sublimé. Refus du mensonge de l'être.

Le poète fusionne les protestations: il refuse la déliquescence du sacré,

la dégradation du langage; il proteste contre l'exiguïté de l'espace; il

refuse 'tout ce qui pèse valeur de lèpre' - 'tout ce qui châtre l'homme de sa

véritable humanité,.3 Etape négative de la poésie que cette série de négations,

éclatement des ferrements qui réduisent l'espace, sapage des bases et des

modalités de toute structure oppressive, fallacieuse, coercitive, toutes les

morales qui procèdent des doctrines à prétentions dogmatiques, impérialistes,

conventionnelles. Refus de la norme, donc refus de l'espace raréfié du réel,

du quotidien tronqué, de l'homme chârtré, aliéné. La création poétique se

veut entrée dans le monde qui ne se vend pas aux puissances du temps. Au con­

traire, elle veut fonder sa culture sur les bases de l'inconnu, du risque, de

la liberté. L'homme de culture qui adhère au courant eudémoniste et réifié de

son époque, garde cependant la perception consciente d'une profondeur. L'époque

et ses valeurs utiles restent une surface dont l'historicité, l'appartenance

géo-génotypique, le refus permanent sont la profondeur. Avancée poétique comme

La forme même du poème est refus de la norme. éclatement~
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fidélité à une identité perçue mais jamais garantie, car la configuration

en est en perpétuelle transcendance, la destination imprécise.

Est-ce à dire que la création poétique nous installe dans le domaine de la

phantasmagorie? Non, car l'art est la surréalité, au-dessus de l'utilité, de

la réification qui sont elles, irréelles. Le refus poétique de la norme se

confond alors avec le respect de l'être même des choses; -il veut maintenir

l'harmonie entre l'être des choses et l'être des hommes. Avancée poétique

et possession du réel qui, permettent d'écouter le 'silence éloquent de notre

finitude,.4

Quel est, dans notre contexte, le rôle de la création politique? Nous en

retrouvons les principes dans les responsabilités de l'homme de culture. La

structure du colonialisme comporte un côté négatif, projection d'asthénie,

complexe d'infériorité. Le rôle de l'homme de culture est une thérapie. La

négation poétique s'érige en mise en question intégrale des va~eu±s reçues.

Il faut 'par tous les moyens hâter le mûrissement de la prise de conscience

populaire,.5 Il faut souffler dans les braises àu sentiment national, dénoncer

le négatif des valeurs reçues. Voilà pourquoi 'l'écrivain et l'artiste

préparent la bonne décolonisation en contribuant d'ores et déjà, pour leur part,

à mettre de l'ordre dans le chaos culturel. ,6 Processus circulaire et fondé sur

la socialité de l'inspiration poétique, socialité fonctionnelle de sa fin.

Dans le pays colonisé, le poème aspire alors au statut de document social.

Parce qu'il a pour fins la création de l'homme, il révèle le dynamisme de la

négation, car, si l'on veut créer, il faut commencer par détruire. La négation

reste le premier temps de l'oeuvre créatrice. La création poétique postule donc
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une métamorphose, celle de l'esclavage à la révolte. La découverte de

l'homme en termes nietzschéens substitue surabondance, dépense, liberté,

dynamiques; à l'avarice, au calcul et à l'esclavage, négatifs. C'est en

ces termes que l'horizon césairien est celui du devenir, de la métamorphose,

de la création, de la liberté. A la limite, création poétique et création

politique fusionnent leur fin en cette volonté de puissance qui s'épuise à

transsubstancier la fatalité en création. Dans cet itinéraire, il n'y a pas

de place pour le nihilisme ou la résignation, au contraire, tout est soutendu

par l'intense vouloir de changer la nature de l'homme, de réinventer l'homme.

Le poète-politicien-démiurge intègre avec un grand naturel, les choses contra-

dictoires, il est le totalisateur du monde, non le réducteur,

car l'art est cette vérité qui comme telle fusionne
et brasse d'u~ seul jet les éléments analytiquement
disparates.

Refus de la vie pour mieux en fonder les assises. Mais, et c'est ici le

hiatus, si la poésie est souveraine en ceci qu'il lui manque l'efficacité du

pouvoir, qu'elle n'a pas à se subordonner aux exigences et aux promesses de

l'action qui est primat de l'avenir sur le présent, donc primat de la 'terre

promise', elle ne peut cependant pas se substituer à l'ordre établi. En

d'autres termes, la poésie ne change pas le monde. Souveraine au sein de

l'univers syntaxique, la poésie peut-elle devenir et servile, et au service

de la révolution? Nous retrouvons ici l'opposition traditionnelle entre le

surréalisme et le communisme. Le premier se réclame de la liberté, de la

souveraineté pure, de la révolte. Le deuxième prône l'action, la révolution.
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On est porté à conclure que le droit est du domaine de l'action et l'art, la

constatation sans pouvoir, la servilité inefficace. Il ne resterait plus

qu'à inférer que la poésie, simple évocation par les mots de possibilités

inaccessibles, volonté d'excéder le monde, crée un frisson tragique par sa

vaine tentation d'installer la souveraineté dans le monde, de rendre la subli-

mation de cette souveraineté, fonctionnelle. Si nous nous arrêtions là, il

nous faudrait admettre une erreur méthodologique: la quête de la pétition

d'émergence du pays natal césairien ne pouvait mélanger écritures poétique et

politique. On devrait, en outre donner raison à Bernadette Cailler qui argue

que:

L'écriture poétique est une pratique: l'instant
où l'on cherche l'application est aussi celui
où nécessairement de fin le poème devient moyen.
C'est alors confondre matériau et structure, et
voir en l'§rt un geste secondaire de l'activité
humaine.

Cette position, attrayante pour les partisans de 'lart pour l'art', a cepen-

dant une part de vérité, en autant que le poème est souverain dans ses compo-

santes syntaxiques, dans son choix de déictiques ou de modalisateurs. On

conclurait donc volontiers avec Bernadette Cailler que

Ceci est dire que le politique
n'opère pas au même niveau que
et des engagements quotidiens.
d'être lu dans l'absolu de son

de la poésie
celui du discoursL: poètg a le droit
poeme.

~fuis nous avons établi que dans le cas des pays colonisés, nous étions face à
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une esthétique fonctionnelle, que, parce que l'émotion esthétique réside dans

la contestation du réel, dans ce cri poussé en face du visage impur de la

réalité objective, parce que l'écriture poétique se veut structuration de

l'homme, catharsique et projection de l'avenir, elle est, comme l'écriture

romanesque, ou l'action politique, un fait sociologique. Recourons à Barthes:

Aussi l'écriture est-elle ambigüe: d'une part,
elle naît incontestablement d'une confrontation·
de l'écrivain et de sa société, d'autre part, de cette
finalité sociale, elle renvoie l'écrivain,
par une sorte de transfert tragique, aux sources
instrumentales de sa création, l'Histoire lui
propose l'roigence d'un langage librement
produit.

On voit donc comment cette question de B. Cailler:

N'est-il pas des jours dans la vie d'un peuple où
l'action politique doit céder le pas, reculer, voire
s'absenter, îY profit de l'action directement
politique:

devient explétive. Affirmons que le procédé d'écriture est action politique,

réinvention de l'homme bafoué, mûrissement de sa prise de conscience, structu-

ration de ses groupements. La mise en question poétique développe la mise en

action. Si la négation est une étape nécessaire du refus poétique, de l'indif-

férence au monde, la poésie reste, et à plus forte raison dans le contexte du

pays colonisé, une action liée au but par le biais de la dénonciation, primat

de la prise de conscience. La poétique césairienne n'est ni folie idéaliste,

ni aberration romantique d'un absolu impondérable. A la limite, les inspirations

poétique et politique de Césaire fusionnent dans l'amour et la loyauté, leurs

données.
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Si le pays natal césairien est toujours donné en transcendance, en dépas-

sement, en tension, c'est qu'il n'appartient ni à l'historicité (Afrique), ni

à l'intellectualité (France), ni à la topologie (Martinique), mais bien au

domaine poétique qui est cristallisation et épuration de toutès ces données,

leur extension à la Diaspora nègre, à tous les opprimés. Action politique,

certes, parce qu'elle veut structurer l'homme, le réinventer et définir sa posi-

tian dans le monde, faire de lui son propre Prométhée. Action poétique, simul-

tanément, car Césaire écrit:

La poésie est cette démarche qui par le mot,
l'image, le mythe, l'amour et l'humour m'iïztalle
au coeur vivant de moi-même et du monde.

Rédemption de l'égoïté, égotisme qui par le biais de la parole, du cosmos, de

l'histoire, du rire et de l'amour (ce terme fondamental), réconcilie le poète

et lui-même, définit sa position dans le monde. La poésie n'est donc pas ici

contemplation stérile et tour d'ivoire. Et voir, Césaire, toute souveraineté

au moment de la création poétique; servile dans ses engagements politiques,

dans sa lutte pour l'autonomie, serait une malhonnêteté critique. Ce serait

n'admettre la révolte poétique que pour autant qu'elle devienne révolution,

alors qu'il est indéniable que l'arrière-plan métaphysique de toute révolte

reste révolutionnaire. Ainsi, juxtaposer communisme et surréalisme, c'est

rapprocher 'dune part pragmatisme et imaginaire, d'autre part, anarchie et

pouvoir. Disons que pour le surréalisme, imaginaire et anarchie sont refus,

révolte, et que, si pragmatisme et pouvoir sont les buts du communisme, les

deux mouvements fusionnent dans le refus du regard impur du présent. Et

Césaire écrit:
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Si j'avais à définir une colonie je dirais que plus
qu'un pays dépendant ~ Ce qui n'a pas grand sens
dans un monde solidaire - C'est un pays dominé,
aliéné, qui n'a d'existence qu'en fonction d'un
ailleurs; un pays extraverti. Et cela à tous les
points de vue: du point de vue politique, en
ce que son administration est tout entière entre
les mains d'une métropole; du point de vue
économique, en ce que, réduit à l'état de
débouché, son économie est intégrée dans une autre
plus puissante; du point de vue social enfin,
parce que dominé par un groupe de colons allogènes,
tenant au sein de la population, grâce à la
métropole, une I~tuation privilégiée. Or c'est cela
les Antilles.

Refus de la supercherie, de l'artificiel, de l'obstacle, dénonciation du régime

colonial. C'est ce refus intégral qu'on ne peut comprendre que si on apprend

les Antilles. C'est aussi (l'avons-nous assez dit), la pierre de touche de la

prise de conscience; elle-même, primat du sentiment national. Cette dialec-

tique est essentielle à l~étude de l'oeuvre de Césaire, et les points de vue,

tel que cette remarque de Susan Frutkin, page 19:

Césaire's point of departure is clearly based on
his own negative opinion of whites, and for him the
world is divided inescapably into white and colored.
His angry diatribes against Europe and the entire
white world are vivid testimony ta what can only
be described as anti-white racism - tempered and
moderated over the years - but in 1937

14
an aggressive,

violent, angry, if negative, racism.

montrent assez combien il est nécessaire de 'comprendre' les Antilles pour

saisir la portée du message césairien. Sartre s'égare de la même façon quand

il parle de 'racisme anti-raciste'. Comment peut-on taxer de raciste cette

dialectique qui, toujours, évite les armes du bourreau? Césaire écrit:
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Mais il faut se garder de la mystique de la violence.
Il n'y a pas dans l'hécatombe une vertys telle
qu'elle seule puisse fonder la cité!

s. Frutkin se fourvoie dans son appréhension de la création poétique césai-

rienne. Elle ne perçoit pas la circularité de cette écriture qui a pour point

d'émergence la socialité, et pour fin, le social. L. Kesleloot découvre

l'importance du fait sociologique dans la dialectique césairienne quand elle

écrit:

Pour comprendre la grande colère de Césaire et
ses blessures et son angoisse, il faut apprendre les
Antilles, contrée désïgritée malgré un
merveilleux climat.

Revert dans son livre supporte ce point de vue quand il souligne 'le luxe

éclatant de quelques-uns et l'infinie misère de la masse. ,Il

La réponse, la plus térébrante, la plus probante aux allégations erronnees

de S. Frutkin, se trouve dans cette remarque de Césaire:

On me faisait des critiques grammaticales, mais on
ne voulait pas voir le fond, c'est-à-dire
la condition du nègre. Je crois qu'on auraf§ dû
avant tout restituer l'homme à son cadre.

Nous avons montré, dans le chapitre consacré à la révolte, que pour le Rebelle,

le cri 'mort aux blancs!' n'était qu'une étape, et qu'à ce cri, il fallait

crier 'mort!'. Il ne nous reste qu'un seul terme, immense, l'amour. S.

Frutkin s'en prend ensuite au hiatus que d'après son analyse, Césaire crée en
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substituant à la théorie marxiste de classe, une théorie haineuse et géno-

typique. Lisons plutôt:

in Notebook on Returning Home, however, race is
one determining factor, not class. 19

Ici encore, il manque à la pénétration du critique un terme indispensable,

et c'est Sartre que nous évoquerons cette fois:

Le nègre, comme le travailleur blanc, est victime
de la structure capitaliste de notre société: cette
situation lui dévoile son étroite solidarité, par­
delà les nuances de peau, avec certaines classes
d'européens opprimés, comme lui. Elle l'incite
à projeter une société sans privilège où la
pigmentation de la peau sera tenue pour un simple
accident. Mais, si l'oppression est une, elle se
circonstancie selon l'histoire et les conditions
géographiques: le noir est la victime, en tant que
noir, à titre d'indigène colonisé ou d'Africain
déporté. Et puis qu'on l'opprime dans sa race et
à cause d'elle, c'est d'ab~Od de sa race qu'il lui
faut prendre conscience.

Voilà la véritable avancée de la préhension poétique césairienne: moment de

séparation et de négativité, mise en question de la valeur imposée qui est le

seul chemin vers l'abolition des différences de races. Un but précis, une

dialectique systématisée qui n'a rien à voir avec l'effusion du coeur roman-

tique; la poésie césairienne est fonctionnelle et répond à un besoin exacte-

ment défini: dialectique antithétique et dépassement. La négritude césai-

rienne est amour. Comment concevoir alors ce pays natal césairien, s'il a

pour composantes: acceptation du monde et refus du monde, au nom de la loi

du coeur; tension entre passé et avenir; refus de domination, ~~is
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rité avec les opprimés de. toute couleur? Un élément important, l'historicité

du nègre. Par le biais de celle-ci, la conscience nègre s'érige à une préhen-

sion intuitive de la condition humaine. Parce que cette historicité a pour

facteur principal, la souffrance.

c'est donc cette situation historique, qui, octroie au poète noir, une mission

spéciale. C'est elle qui oriente la révolte et intensifie l'amour de la liber-

té. La négritude césairienne établira, certes, son égoité (dialectique anti-

thétique), mais elle insérera à la révolte son historicité et la sublimation

de cet avenir (que nous nommons pays natal) pour que soit la mosaique univer-

selle. En d'autres termes, le côté dynamique de la souffrance initie une péné-

tration fort avancée sous la couche artificielle, réifiée et utile, vers cette

vérité appolinienne, la souffrance, commun dénominateur des hommes. Subsomption

qui, à la quête du Graal noir, révèle le substrat, valeur universelle de l'être.

Le pays natal est dès lors, une tension, une ascèse, un approfondissement, une

construction patiente, un futur. Ce processus introspectif, Sartre le nomme

'Orphique. '

M. Ngal qui, évoquant 'le toit tutélaire', cette mosaïque universelle, écrit,

Ces chênes, ces baobabs doivent-ils pousser
parallèlement s~ïs possibilité de contact
ou d'échange?

On peut r~pondre par cette notion d'approfondissement césairien, qui, ayant

découvert le substrat, en a aussi dévoilé le côté universel. 'Le toit tuté-

laire', quelle meilleure possibilité de contact, de fusion, d'échange? Sartre
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a perçu ce dépassement lorsqu'il écrit:

L'originalité de Césaire est d'avoir coulé son
souci étroit et puissant de nègre, d'opprimé et
de militant dans le monde de la poésie la plus
destructrice, la plus libre et la plus
métaphysique, au moment où Eluard et Aragon
échouaient à 2~nner un contenu politique à
leurs vers.

En agissant d'abord sur son particulier, Césaire s'efforce d'appréhender la

nature: se gagner et gagner l'homme. Et la négritude césairienne est d'abord

compréhension osmique. J. Laude écrit:

Tel est le sens qu'il convient de conférer
désormais à cette notion de négritude, si mal
comprise parfois en Occident. Elle n'oppose pas
un racisme noir à un racisme blanc. En effet, elle
n'est nullement statique ou passéiste, nullement
renfermée sur elle-même; elle est historiquement
élaborée dans une situation politique définie;
d'abord, revendication d'une personnalité
(opprimée et méprisée par le colonialisme)
d'une liberté et d'une dignité reconnues par la
plupart des autres civilisations, la négritude
maintenant 2~t affirmation et recherche d'une
identité.

Ainsi donc, si le pays natal césairien est toujours en devenir, transcendance,

dépassement, futur,

le poème de Césaire est le chemin initiatique du
retour au pays natal, retour à soi et au monde,
exploration d'une géographie intérieure projetée
~ur_l~ miroiZ4 constamment présent d'un univers
lnterleur.
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L'écriture dans son intégralité devient conjuration de la carence, du chaos.

Les mots-thèmes deviennent matériaux,' structuration, invention du langage, donc

primat de la culture, ressourcement et sentiment national, cristallisation

d'éléments épars (passé, île, culture), et, il faut en convenir,

Rite de passage vers un sens.qu'~n oser1~t dire
'natal', dans lequel on seralt ne ....

L'écriture césairienne est donc épuration de cet itinéraire, recherche de la

vraie culture, de l'homme dans sa totalité. Genèse de l'impossible dans un

langage, le poème. Parce que la poésie est refus du palpable, elle demande

l'impossible. Le poème se veut incarnation de cet impossible, donc triomphe

de la liberté, avancée sans ambage, sans arrêt vers l'irréductible humanité.

Voilà pourquoi le poète est le Diogène d'un au-delà soumis à une perpétuelle

pétition d'émergence.
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NOTES:

Conclusion:

1) J. Sojcher, La démarche poétique, Essai, ed. Rencontre 1969, p. 19.
2) De façon générale l'absence ici va impliquer une 'enfance' historique

en d'autres termes une origine. D'où l'importance du symbolisme de
l'arbre: l'Afrique devient enracinement.

3) La démarche poétique, p. 23.
4) Ibidem, p. 40.
5) A. Césaire, 'l'homme de culture et ses responsabilité~', art. cité;

Présence Africaine, p. 117.
6) A. Césaire, 'l'homme de culture et ses responsabilités', art. cité;

Présence Africaine, p. 120.
7) Ibidem,~. 121.

A rapprœheravec cette idée que cite Ngal dans son livre sur A. Césaire,
(op. cité), et qu'il emrpunte à Justine, Buchet, Chastel, 1965, p. 22.

'C'est dans l'exercice de son art que l'artiste trouve un
heureux compromis avec tout ce qui l'a blessé ou vaincu dans
la vie quotidienne, par l'imagination, non pour échapper à
son destin comme fait l'homme ordinaire, mais pour l'accomplir
le plus totalement et le plus adéquatement possible.'

8) Bernadette Cailler, Proposition poétique, une lecture de l'oeuvre
d'Aimé Césaire, p. 14.

9) lb idem; p. 14.
10) Barthes, Le Degré zéro de l'écriture.
11) B. Cailler, op. cité, pp. 14-15.
12) Ibidem, cité en entête.
13) A. Césaire, 'Crise dans les départements d'outre-mer', Présence Africaine,

(art. cité,) p. 110.
14) Susan Frutkin, Aimé Césaire, Black between worlds, University of Miami,

1973, p. 19.
15) Aimé Césaire, 'La Pensée politique de Sékou Touré', Présence Africaine,

(art. cité), p. 66.
16) Lilyan Kesteloot,"Aimé Césaire," Poètes d'aujourd'hui, Seghers 1962, p. 11.
17) E. Revert, Les Antilles, lib. Armand Colin, 1954. Eugène Revert écrit,

p. 175:
'Il yale climat, les conditions
mêmes de logement de nourriture, d'habillement,
et celui qui aurait envie de protester n'a
qu'à s'en aller faire l~ coupe de cannes,
sous le grand soleil, dans la plaine du Lamentin ••• '

18) Cahen, Propos recueillis in Afrique no. 5, oct. 1961.
19) Susan Frutkin, opus cité, p. 20.
20) Sartre, Orphée Noir in Senghor Anthologie de la Nouvelle Poésie nègre et

malgache, Presses Universitaires de France, Paris 1972, p. XIV.
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21) M. a M. Nga1, op. cité, p. 82.
22) Sartre, op. cité, p. XVI.
23) J. Laude, Revue d'Esthétique, no. 34, 1966, p. 427.
24) B. Cailler, op. cité, p. 215.
25) Ibidem, p. 215.
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