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INTRODUCTION

Le procédé selon lequel Emile Zola présente le

Second Empire dans la série des Rougon-Macquart est bien

connu: divisant la société dans de nombreux compartiments
quasi étanches, chacun documenté par des visites et des
interviews, l'auteur a construit une fresque énorme qui sert
de fond aux ambitions et aux expériences des descendants de
la vieille Tante Dide. Dans chagque roman de cette Histoire

naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire,

Zola présente une certaine section de la société
contemporaine, ou presque, pour y faire figurer un ou
plusieurs membres de la famille centrale: Lisa Quenu, née
Macquart, dans les Hélles de Paris, par exemple; sa soeur,
Gervaise, dans un autre quartier de Paris; ou le fils de
Gervaise, Jacques Lantier, dans un roman sur les chemins de
fer. Une discussion de 1l'étroitesse de cette vision,
c'est-d~dire, d'une vision ol la société se congoit comme
une série de compartiments & examiner tour a tour, plutdt
que comme une entité globale, malgré 1'ampleur de la
perspective, sera réservée a notre conclusion.

Dans une série de vingt romans, tous écrits sous le-
méme titre général, il n'est guére &étonnant qu'il y ait des
répétitions -- de situations, d'intrigues, de descriptions
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ou de personnages. En adoptant et en adhérant & une
esthétique naturaliste, Zola s'est fait 1l'observateur de la
société, observateur qui regarde et qui décrit, mais qui ne
se permet pas de commenter ce qu'il voit. Zola, qui
connaissait et comprenait fort bien les peintres et les
oeuvres du mouvement impressionniste, alors a la mode, a
appliqué, comme 1l'ont montré Philippe Hamon et Joy Newton,
les méthodes des peintres impressionnistes dans le domaine
du roman, introduisant ainsi un changement fondamental dans
le rdle du personnage central. Comme nous l'explique
Philippe Hamon:

C'est 1&8 un procédé fondamental de description

pour Zola: procédé de peintre qui fragmente la

réalité plutdt gu'il ne la lie, qui sé&lectionne

plutét gqu'il ne structure... Le personnage ne

crée plus l'action romanesque, mais la

description: les traditionnels éléments du

roman, l'élément statique (la description) et

1'élément dynamique (le personnage), semblent

s'inverser.l

Nous aurons a discuter plus tard des qualités
impressionnistes dans l'écriture de Zola. Ce qui nous

concerne, pour le moment, c'est l'identité et le rdle de

1l'observateur. Il sera toujours plus facile pour quelqu'un

du dehors d'essayer une description objective -- ou, de
toute fagon, plus objective que celle des habitués -- d'une
communauté quelconque. Comme le montre Joy Newton:

lphilippe Hamon, "A propos de 1l'impressionnisme de
Zola", Les Cahiers naturalistes, no. 34 (1967), p.l42.




Le nouveau venu est plus sensible et ses

perceptions sont plus vives parce que ses

sens ne sont pas émoussés par 1l'habitude.

Chez 1l'auteur comme chez le peintre, le

but est de nous présenter l'effet de

l'ensemble et d'omettre le détail, parce

que c'est ce genre d'impression qui frappe

l'oeil naif avant que la raison n'identifie

et explique l'objet de la vision.

Effectivement, ce sera la vue de Zola lui-méme,
pénétrant dans les divers milieux qu'il avait choisis pour
situer ses romans. Par conséquent, nous trouvons dans
chagque roman un étranger qui nous sert de guide dans un
milieu, nouveau pour lui comme pour le lecteur. Si le roman
naturaliste ne nous donne pas de héros, dans le sens
traditionnel du mot, il nous présente un personnage
important dont nous pouvons partager les expériences dans ce
nouveau milieu. Cet observateur ne sera pas toujours un
membre de la famille Rougon-Macquart, ni, toujours, le
personnage le plus important. Si Gervaise Macquart est

membre de la famille aussi bien que le personnage central de

L'Assommoir, Pierre Florent dans Le Ventre de Paris, par

exemple, n'appartient pas a la famille, tandis que Jean
Macquart joue un r6le mineur a cdté des paysans de La Terre.
La présence de diverses catégories de témoins dans

l'oeuvre de Zola a déja été signalée. John C. Lapp nous

montre 1'homme trahi par la femme, et contraint & regarder

2Joy Newton, "Emile Zola impressionniste (II)",
Les Cahiers naturalistes, no. 34 (1967), p.l1l26.




sa propre humiliation:

An observer, lover or husband, must in some
way witness his own ignominy... The
observer, like the spectator at a tragic
play, is helpless before the action that
unfolds in front of him, an action of which
the ultimate symbol is the unbridgeable gap
between the sexes.

Roger Ripoll trouve aussi de nombreux personnages,

témoins de scénes violentes, du meutre ou du viol, aussi

Qr

bien que des guetteurs, méme des voyeurs, gqui cherchent

Qr

pénétrer dans la vie d'un autre personnage qui se croit
l'abri. Mais l'observateur n'échappe pas aux conséquences
de son regard:

Jusque-1a le témoin était au premier plan:

il surprenait une vision prohibé&e et ne

parvient pas a8 s'en détacher. A présent, il

nous parait que le personnage peut se

trouver a4 son tour pris et immobilisé sous

la fatalité d'un regard étranger.

Dans 1l'analyse structurale qui suit, nous proposons
de nous concentrer sur l'identité et le rdle de cet
observateur, pour distinguer un modéle particulier qui nous
semble apparaltre et se répéter dans les romans de Zola.

La présentation de l'observateur, dans le cadre de chaque

roman individuel, comprend trois étapes principales: entrée,

intégration, rejet. Puisque c'est & travers les expériences

3John C. Lapp, "The Watcher Betrayed and the Fatal

Woman: some recurring patterns in Zola", P.M.L.A., LXXIV
(1959) , pp.277-8.

4Roger Ripoll, "Fascination et fatalité&: le regard
dans l'oeuvre de Zola', Les Cahiers naturalistes, no.32
{1966), p.ll2.




de notre observateur que nous apprécions les actes et les
mobiles de la communauté dans laquelle il essaie de
s'intégrer, avant d'en étre expulsé, nous pouvons le nommer,
ainsi que le fait Jean Borie: "témoin de passage".5
Naturellement la présentation, ou l'utilisation, de
cet observateur varie beaucoup de roman en roman, et ne
saurait se réduire a une formule aussi simple que celle de
"entrée, intégration et rejet". Nous aurons d examiner les
raisons pour lesquelles notre témoin choisit de s'intégrer
dans une telle communauté&, les ambitions éu'il nourrit en
arrivant, et les modifications que celles-ci subissent
lorsque l'intégration semble assurée: l'intégration peut
étre un refuge aussi bien qu'un but ou un réve. Les romans,
dont nous avons a traiter, s'ouvrent et se ferment tous avec
l'apparition et le départ (figuratif dans le cas de
Gervaise Macquart) du témoin, deux moments fondamentaux.
L'arrivée du nouveau venu met en valeur son identité, et
l'importance de l'identité& que les habitants de son nouveau
milieu lui imputent. Car une intégration ou assimilation
compléte ferait disparaitre jusqu'aux moindres traces de
l'identité antérieure du témoin, ce qui implique,
naturellement, un effort de la part de 1l'étranger lui-méme,

aussi bien que de la part de la communauté. Mais les deux

5Jean Borie, Zola et les Mythes, Paris: Editions du
Seuil, 1971, p.65.




cOtés s'obstinent, pour des raisons différentes, & maintenir
en vie l'ancienne identité du témoin, soit par son apparence
physique ou par ses vétements, soit par son attitude envers
son milieu ou ses idées pour changer le systéme en vigeur.
Car l'assimilation du témoin par la communauté implique un
changement que la communauté& ne éeut pas —-- ou ne veut pas
-- accepter, surtout lorsqu'il s'agit d'un changement social
ou politique. La présence d'un étranger sert a8 mettre en
lumiére les divisions et les contradictions qui existent
au-dessous de la surface de cette société, et a provoquer

un regroupement des membres et des intéréts de la communauté.

Selon le procé&dé naturaliste, ce sont la race, le
milieu et le moment qui influencent 1l'individu. Nous allons
trouver que ces influences s'opérent aussi dans le sens
inverse -- notre témoin aura une influence notoire sur son
milieu: les regroupements qu'il provoque par sa présence
dans la communauté en seront la preuve. Le rejet, final et
irrévocable, est accompagné par un rejet paralléle de 1la
part du témoin qui repousse la communauté dans laquelle il
aura précédemment tant souhaité s'intégrer.

Dans une telle situation, le témoin peut-il rester
statique et objectif? S'il pense & modifier ses ambitions,
s'il se laisse influencer par son milieu, s'il adopte,
enfin, une attitude critique envers les membres de son
nouveau milieu, le simple observateur devient peu a peu un

vrai "témoin de passage", dont le témoignage nous fournit un



apergu pénétrant sur la société du Second Empire. Citons
plus longuement Jean Borie:

Encore faut-il remarquer gque le moi ne peut
toujours éviter de se mettre en scéne,
contraint qu'il est de se situer par rapport
a ce qu'il "extériorise", par rapport a ce
gqu'il projette: d'ol des personnages a demi
désavoués comme le Florent du Ventre de Paris;
d'oll la naissance de romans a témoins =--
Germinal et La Terre marquant de ce point de
vue une évolution par rapport a L'Assommoir,
du fait de l'introduction de ces voyageurs,
de ces témoins de passage que sont Etienne
et Jean =--; d'ol enfin l'arrivée de
porte-parole de plus en plus engagés, comnme
le docteur Pascal, sinmple observateur dans
La Fortune des Rougon, acteur principal dans
le roman qui porte son nom.

Pour illustrer ce modéle, nous avons choisi de
concentrer notre analyse structurale sur quatre des romans

de la série des Rougon-Macguart. Ces gquatre romans, ol le

modé&le se montre chaque fois trés clairement, offrent des
témoins et des milieux distincts et variés: Pierre Florent

chez les commercgants des Halles dans Le Ventre de Paris,

Gervaise Macquart parmi les ouvriers parisiens dans

L'Assommoir, Etienne Lantier dans la communauté& miniére

dans Germinal, et Jean Macquart dans le milieu paysan dans
La Terre.

Nous serions tentés de croire qu'un examen détaillé
reléverait le méme modéle dans d'autres romans de la série,

sinon dans les vingt volumes. Serge Mouret et Pauline Quenu,

6Jean Borie, op. cit., p.65.



par exemple, dans La Faute de 1'abbé Mouret, et La Joie de

Vivre respectivement, se coupent -- sont coupés -- de la
vie, aprés avoir perdu ou rejeté la vie conjugale. Nous
verrons 1l'importance, dans les romans de Zola, des rapports
avec l'autre sexe pour celui qui veut s'intégrer dans une

nouvelle communauté. Nana et La B&te Humaine nous montrent

deux personnages, Nana elle-méme et son demi-frére,
Jacques Lantier, respectivement, qui perdent la vie aprés
leur rejet par une société a laquelle leur adhésion a
toujours été assez fragile. La catastropﬁe impliquée par
les foules autour de la maison ol Nana meurt, et par le
train emballé qui emporte les soldats au désastre aprés la
chute fatale de Jacques, sera &galement une idée-clef dans
la conception d'une société& menacée par la guerre et
condamnée d disparalitre, bouleversée par des forces majeures.

En effet, le témoin bute, & chaque pas,‘d'une facon
consciente ou inconsciente, contre des forces supérieures a
l'homme, soit, en premier lieu, les objets animés par la
perception de Zola, soit, comme nous 1l'explique Guy Robert,
les mythes &ternels qui ont exercé une si puissante
influence sur Zola:

Tel est bien l'aspect épique des Rougon-Macquart:

on l'a surtout découvert jusqu'ici dans l'art

avec lequel Zola confére une vie puissante et

souvent monstrueuse aux objets et aux foules.

I1 faut aller plus loin et mettre en lumiére les

mythes dont le jeu emplit et explique le monde

du poéte: ceux de la Mort et de la Fécondité, de
la Catastrophe et de 1l'Espérance; celui du Retour




éternel qui se dégage de cette lutte sans fin

prolongée entre les principes de corruption

et les puissances de la vie, en méme temps

que la permanence des forces -- milieu et

hérédité -- gui accablent 1'homme.’

Ce qui nous importe le plus dans notre analyse,
c'est que nous apprécions tous les milieux divers, et les
événenments qui s'y produisent, & travers les yeux et les
expériences du témoin de passage. Puisqu'il est étranger a
son nouveau milieu, il y voit plus clair gue les habitants,
déja installés depuis longtemps et accoutumés aux aspects
insolites de leur environnement. Si l'étranger devait
finalement s'intégrer, on pourrait s'attendre a8 ce qu'il
perde cette vision pénétrante de la société, mais c'est le
contraire qui arrive. Le témoin de la société suscite des
passions parmi la communauté qui m&nent i son expulsion.
Son commentaire, qui peut étre silencieux aussi bien que
militant, nous avertit de la signification profonde de son
milieu -- des Halles, du pays minier, de la campagne, une
vérité qui ne serait pas pour plaire aux habitants eux-mémes.
L'étranger, l'observateur objectif, se trouve donc -- qu'il
le veuille ou non -- engagé dans la vie de la communauté
pour en étre expulsé a cause de sa perception. Il devient,

par conséquent, dans le roman zolien, le témoin de passage,

parce que l'observateur averti ne saurait se faire accepter.

7Guy Robert, Emile Zola: Principes et caractéres
généraux de son oeuvre, Paris: Les Belles Lettres, 1952,
p. 104.
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Le roman frangais du dix-neuviéme siécle présente
souvent un héros, un jeune homme de province dans la
plupart des cas, qui essaie de conquérir la haute société
parisienne ou de s'intégrer dans une socié&té supposée plus
€levée que celle dont il sort. L'intégration heureuse
d'Eugéne de Rastignac, de Lucien de Rubempré, ou de
Frédéric Moreau dans la société de Paris représenterait un
point culminant dans leurs aspirations. Julien Sorel et
Emma Bovary révent de bonheurs dont les membres de la haute
société doivent jouir, ou du moins, dont ils jouissent
selon les fantaisies de ceux qui se trouvent en dehors. Ce
sont des personnages qui cherchent dans une autre
communauté le moyen de faciliter une carriére dans le beau
monde.

Nous verrons que les ambitions du personnage
central dans le roman zolien sont beaucoup plus modestes,
que celui-ci ne cherche a s'intégrer, en effet, que dans une
communauté composée de ses semblables, oll 1'intégration
devrait se faire sans difficulté. Les préoccupations des
personnages que nous allons examiner sont, en premier lieu,
les nécessités de la vie, des préoccupations terre a terre
qui n'ont rien & voir avec les ambitions sociales des
autres héros du dix-neuviéme siécle. Le caractére de notre
témoin n'est pas donc l'objet d'une analyse psychologique

aussi profonde que celle de son prédécesseur: ce qui importe,
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une fois de plus, ce sont ses expériences et ses
observations.

Dans notre &tude nous avons voulu nous borner, en
grande mesure, au texte des quatre romans déja nommés.
Il serait possible de chercher dans la vie et la
personnalité de Zola lui-méme le modéle du témoin de passage:
d'une part, l'observateur & la vue documentaire de la
société du Second Empire qui croyait, d'une fagon véhémente
mais imprécise, a l'avenir bienheureux de 1l'homme; d'autre
part, l'étranger, le fils d'un Italien, le méridional (bien
que né a Paris), le jeune homme pauvre et sans pére qui
cherche une entrée dans une autre communauté pour trouver
aussi un refuge a l'abri du monde extérieur.

Dans les quatre chapitres gui suivent, chacun
consacré a un des témoins de passage, nous proposons donc
de fonder 1l'analyse structurale uniquement sur le roman dans
lequel le témoin figure, avec une ou deux citations tirées
de 1l'ébauche du roman pour éclaircir les intentions de

1'auteur. Toutes les citations au texte des romans

" renvoient & la belle &dition des Oeuvres Complétes d'Emile

Zola, établie sous la direction de Henri Mitterand, et

publiée a Paris par le Cercle du Livre Précieux, 1966-69.
Finalement, avant d'aborder les quatre romans

choisis, nous voudrions citer la base th&orique du

romancier, telle que Zola l'a élaborée lui-méme:
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Le romancier est fait d'un observateur et d'un
expérimentateur. L'observateur donne les
faits tels gqu'il les a observés, pose le point
de départ, établit le terrain solide sur
lequel vont marcher les personnages et se
développer les phénoménes. Puis,
1l'expérimentateur parait et institue
l'expérience, je veux dire fait mouvoir les
personnages dans une histoire particuliére,
pour y montrer que la succession des faits y
sera telle que l'exige le déterminisme des
phénoménes mis a l'étude. C'est presque
toujours une expérience "pour voir" comme
l'appelle Claude Bernard. _Le romancier part &
la recherche d'une vérité.
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CHAPITRE PREMIER

LE VENTRE DE PARIS: PIERRE FLORENT

De nos quatre témoins, celui qui se trouve le plus
mal-en-point au début de son histoire, c'est le pauvre
Florent, ramassé un matin quand il fait encore noir sur la
route de Paris. Sans l'aide de la bonne maralchére,

Madame Frangois, il n'aurait jamais retrouvé ses forces

pour achever son retour & la capitale, retour qui parailt
étre l'unique objet du jeune proscrit. Tout le premier
chapitre sera consacré aux circonstances de ce retour
pénible: l'entreé de Florent & Paris, son hébétude devant la
vie des Halles dont la nouveauté et les légumes ne cessent
pas de l'accabler, sa méfiance envers ceux qui essaient de
lui rendre service. Nous voyons donc immédiatement
l'importance de l'identité du témoin face & son nouveau
milieu.

Dans le cas de Florent il s'agit, du moins au début,
de son passé plutdt que de son caractére car, de retour a
Paris aprés sept ans d'exil & Cayenne, Florent est avant
tout préoccupé de garder secréte son identité. Au lecteur,
Florent paraitra toujours innocent, quoique naif, condamné
aprés les événements du 2 décembre sans avoir rien fait de

criminel ni de vraiment révolutionnaire contre le régime,

1.3
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inculpé pour sa seule présence sur les barricades. Si
Florent passe en revue sa propre histoire afin de mettre
le lecteur au courant et de soulever sa compassion, on
verra par la suite comment la présence de Florent aux
Halles et son "réve humanitaire" seront une nouvelle fois
la cause de son bannissement.

Il n'y a, en effet, que deux personnes a Paris qu'il
ose aborder, son ancien ami et complice futur, Gavard, et
son demi-frére, Quenu, dont l'amour est sincére guoique
fragile. Celui-ci, croyant son fré&ére mort, n'hésite pas,
méme au moment de se jeter au cou de Florent, a8 le recevoir
avec cette pensée sur les lévres: "Je t'ai cru mort, je la

disais hier encore & Lisa: 'Ce pauvre Florent...'“l

La
petite Pauline ne partage pas la joie de son p&re en voyant
ce monsieur,(tandis que la réception de Lisa, pour ne pas
étre froide, n'est pas non plus trés chaleureuse -- celle-ci
doit penser. déja a l'héritage.

Ainsi le probléme de l'identité du nouveau venu se
pose pour sa famille aussi bien que pour lui-méme et Florent
doit cacher sa parenté proche avec les Quenu s'il veut
rester a Paris. Ayant déja acquis les papiers d'un autre

Florent mort & Surinamn, il devient le "cousin revenu de

l'étranger“2 des Quenu, connu désormais par le seul nom de

Locuvres Complétes, tome 2: Le Ventre de Paris, p. 599
2

Ibid. p.615
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Florent, son propre nom de famille mais le prénom du
décédé. Seule aux Halles la terrible Mademoiselle Saget
saura pénétrer ce déguisement, bien que le dossier montré
a Lisa lorsqu'elle va dénoncer son beau-frére décé&le que
la police s'était informée de toutes les activités de
Florent depuis son retour.

Si Florent réussit a cacher son identité a 1l'égard
de sa parenté avec Quenu, ses premiers contacts avec le
quartier bourgeois ne manquent pas de mettre en relief son
identité & l'égard de son caractére. Celui-ci se montrera
d'une fagon sans équivoque, d'abord par les traits purement
physiques de Florent, plus tard par ses attitudes sociales
et révolutionnaires. Florent, comme le lecteur le sait,
devrait rentrer & Paris le coeur plein de joie dans
l'anticipation d'une heureuse réunion avec ses anciens
parents et amis. Mais, dés le début, méme ceux qui lui
témoignent le plus de sympathie sont obligés de constater
combien Florent est différent, que c'est un inconnu, Madame
Frangois la premiére:

Elle le voyait mieux, et il était lamentable,

avec son pantalon noir, sa redingote noire,

tout effiloqués, montrant les sécheresses des

os. Sa casquette, de gros drap noir, rabattue

peureusement sur les sourcils, découvrait deux

grands yeux bruns, d'une singuliére douceur,

dans un visage dur et tourmenté. Mme Frangois

pensa qu'il était vraiment trop maigre pour
avoir bu.

31pid. p.568
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Ici les vétements noirs que Florent ne semble jamais Oter
sont déja bien en évidence.

Florent essaie d'abord de rester un inconnu, de
cacher son histoire. Plus tard il racontera toute son
histoire & Pauline qui veut écouter "l'histoire du monsieur

nd Pris entre la nécessité

qui a été mangé par les bétes.
de tout dire et celle de cacher son histoire, Florent
raconte cette histoire & la troisiéme personne, comme Si
elle appartenait a un autre. Mais nous voyons déja
l'implication de la demande de la jeune fille: dans le
symbolisme du roman l'histoire de Florent est en réalité
celle du maigre qui sera mangé par les gras. La différence
entre Florent "le maigre" et "les gras" que sont ses seuls
parents vivants, les Quenu, sert a souligner encore une fois
la distance entre Florent et l'ambiance qu'il croyait
retrouver. On ne saura pas tolérer les gens maigres, ces
8tres différents. o

Le retour de Florent ne suscite donc pas la joie
ouverte a laquelle on aurait pu s'attendre. En effet, c'est
un faux retour, puisque ce n'est ni un retour a ce que
Florent avait quitté, ni le méme Florent qui, sept ans plus
tard, y revient. Paris, "la chére grande ville, tant regrettée,

tant désirée",5 n'est plus la méme: Florent, seul ou guidé

41pid. p.636

5Ibid. p.569
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par le peintre Claude Lantier, n'arrive pas & s'orienter,
les Halles se sont transformées et elles ont Eté beaucoup
agrandies depuis sa déportation, l'oncle Gradelle est mort
et Quenu a déménagé. Tout est & recommencer: si Florent
trouve des liens déja établis avec une famille, avec un
vieil ami, s'il a déja fait la connaissance de deux &étres
sympathiques, Madame Francois et Claude Lantier, la ville
tant regrettée reste & reconquérir. De plus, Florent, par
l'intermédiaire de Zola faut-il observer, a déja croisé aux
Halles bien des personnages avec lesquels il aura affaire
pendant les jours a venir, sans que ceux-ci lui témoignent
pour le moment le moindre intérét. Nous serons en droit de
voir en Florent un étranger aux Halles, quelqu'un dont les
yeux et les expériences vont nous servir de guide. Tout
comme les autres témoins, il n'apporte avec lui rien de
matériel, seulement quelques expériences améres, quelques
petites ambitions, quelques idées qui vont 1'abandonner &
la merci de son nouveau milieu.

I1 faut constater aussi que l'aspect noir et maigre
et la fausse identité de notre témoin ne vont pas de pair
avec le but tellement simple qu'il se propose aprés son
exil a Cayenne. Pour le moment Paris sera son seul but: "Il

s'y cacherait, il y vivrait de sa vie paisible d'autrefois.

c ; . 6 ; ; -
La police n'en saurait rien." Mais cette vie paisible

6Ibid, pP.569
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n'existe plus pour Florent et la police, comme il sera
démontré plus tard, est déja au courant de son retour en
France.

Maintenant commence ce qui est pour Florent la
longue période d'intégration dans son nouveau milieu. Si
tel est vraiment son but simple, il faut que Florent soit
néanmoins poussé pour entreprendre les démarches
nécessaires a son établissement & Paris. La vie paisible
ne peut pas se limiter & une existence oisive passée a la
charcuterie, toujours dans les jupes de Lisa, ou aux
promenades dans les rues de la capitale. Florent accepte
volontiers le logement et la nourriture chez son frére, de
méme que ses habits neufs, refuse sa part de l'héritage et
semble content de bénéficier d'un repos prolongé aprés les
affreuses années passées a Cayenne. Mais quoique
l'apparence des choses demande que Florent se comporte comme
tout le monde, celui-ci s'obstine & ne pas s'habiller, & ne
pas engraisser, a ne pas travailler comme les autres. En
effet, il se montre de plus en plus difficile: il tarde
surtout a chercher un emploi et refuse les premiéres
tentatives de Gavard et de sa famille pour lui faire
accepter un poste d'inspecteur a la marée. L& ol Gavard ne
voyait qu'un tour joué contre le gouvernement, oll Lisa
voyait le moment d'oublier la politique et ses souffrances,

Florent s'obstine: "Je ne veux pas de cette place... Je me
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suis juré de ne rien accepter de 1l'Empire. Je cré&verais de
faim que je n'entrerais a la préfecture."7

C'est le moment de constater que ce sont ses
sympathies républicaines, ses croyances idéologiques, qui
éveillent 1l'hostilité de ses proches contre Florent.
Lorsqu'il cé&de devant l'insistance de Lisa, c'est elle qui
lui ouvre la perspective d'une vie paisible et de "sa
normalité", la seule vie, enfin, qui soit permise dans cette
communauté: "Vous rentrerez dans votre classe, dans la classe
des honnétes gens, vous vivrez comme tout le monde, enfin."8
Et le récit & Pauline de son séjour & Cayenne et de son
évasion, finit par vider de son contenu la résistance de
Florent. Lorsque, plein de doutes, il cé&de, sur le visage de
Lisa se lit la victoire de la bonne bourgeoise qui croit
avoir étouffé la politique, la discussion, les principes,
enfin tout ce qui nuit & la prospérité des honnétes gens. Si
Florent peut oublier ses souffrances aussi bien que ses idées
républicaines, il sera accepté dans ce milieu bourgeois.

Voild, précisément, ce qui risque d'arriver chez les
Quenu, ces bourgeois gras modéles, car la tentation de faire
comme tout le monde devient plus forte que Florent ne le

croyait. Les préoccupations des Quenu avec la matiére

plutdt qu'avec les idées, les valeurs de la vie honnéte des

T1pid. p.624

81pbid. p.646
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bourgeois commencent & envahir Florent. S'il a, en quelgue
sorte, accepté d'appuyer le gouvernement en se faisant
inspecteur & la marée, il risque aussi d'engraisser dans la
cuisine de Lisa:

Une plénitude emplissait Florent; il &tait

comme pénétré par cette odeur de la cuisine,

qui le nourrissait de toute la nourriture dont

l'air était chargé; il glissait & la l&dcheté

heureuse_de cette digestion.continue dg milieu

gras od il vivait depuis quinze jours.

Nous voyons, cependant, que l'établissement de
Florent dans la communauté est accompagné en méme temps par
un mouvement de séparation qui révéle des préoccupations,
enracinées dans son caractére, mais éveillées par cet
établissement méme. A cdté du désir de s'intégrer, de se
faire accepter, et de vivre comme ses proches, le témoin
éprouve aussi le désir de se réfugier, de trouver un asile
oli il puisse se cacher. Nous avons déjid vu comment Florent,
en rentrant a Paris, cherchait un asile old se cacher.
Viennent ensuite la chambre elle-méme, au cinquiéme étage,
refuge idéal avant d'étre fouillé par Lisa et par la police;
et la petite salle des conspirateurs qui donne l'illusion
d'étre un refuge aussi, puisque Florent écarte la
possibilité gu'il y ait des mouchards parmi eux.

Encore une fois, l'abstraction met en valeur la vie

réelle: de méme que Florent cherche un refuge matériel &

? Ibia. p.646
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Paris, dans sa chambre, ou chez Lebigre, de méme il cherche
un refuge intellectuel dans ses idées républicaines. Son
premier mouvement vers la politique lors de sa vie
d'autrefois avec Quenu traduisait sa réaction contre son
milieu, expliquait sa recherche d'un refuge dans un réve
républicain:

Dehors, dans les humiliations de ses &l&ves, dans
le coudoiement des trottoirs, il se sentait
devenir mauvais. Ses ambitions mortes
s'aigrissaient. Il lui fallut de longs mois pour
plier les épaules et accepter ses souffrances
d'homme laid, médiocre et pauvre. Voulant
échapper aux tentations de méchanceté, il se jeta
en pleine bonté idéale, il se créa un refuge de
justice et de vérité absolues. Ce fut alors gu'il
devint républicain; il entra dans la république 10
comme les filles désespérées entrent au couvent.™ "

Et Florent reviendra fatalement & la politique,
cherchant soit la vengeance, soit une consolation, pour
toutes les souffrances de ses sept années d'exil. De l'autre
co6té du conflit, Lisa, qui a échappé aux vices des Macquart,
se borne a une philosophie de la vie trés simple:

Les idées de Lisa étaient que tout le monde

doit travailler pour manger; que chacun est

chargé de son propre bonheur; qu'on fait le

mal en encourageant la paresse; enfin, que,

s'il y a des mi}heureux, c'est tant pis pour

les fainéants.

C'est une philosophie que, avant d'€tre initié au cercle des

conspirateurs, Quenu soutient enti&rement. Et méme le peintre

107pid. p.603

Arbid. p.606
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Claude Lantier, le jeune neveu quelque peu naif de Lisa,
voit quelque chose de solide et de réconfortant dans le
travail, ce qui révéle chez cet autre témoin le méme désir
d'intégration:

...j'aurais mieux aimé étre un ouvrier...Tenez,

menuisier, par exemple. Ils sont trés heureux,

les menuisiers. Ils ont une table & faire,

n'est-ce pas? ils la font, et ils se couchent,

heu;eux'd'avo}§ fini leur table, absolument

satisfaits...
Mais si Florent, en acceptant la place d'inspecteur, a
gagné provisoirement l'approbation de la belle Lisa et
réalisé une intégration saine dans la famille, il lui reste
d'autres épreuves encore plus difficiles & subir: ses
relations avec les marchandes aux Halles.

Celle qui s'obstine le plus a rendre la vie difficile
a Florent, c'est Mademoiselle Saget qui, ne possédant rien,
sans espérances ni ambitions personnelles, cherche
constamment & nuire a Florent. Elle entralne dans sa lutte
sa niéce, la Sarriette, et aussi cette autre mécontente,
Madame Lecoeur. Vivant toujours dans une amitié douteuse,
chacune pensant & sa poche ou & son ventre, ces trois
comméres se mettent ensemble pour s'attaquer a cet inconnu et
pour déceler sa vraie identité. Impuissantes au début, elles

ne se contentent pas d'accabler Florent de toutes les

calomnies dont elles sont capables, mais parviennent a créer

121pid. p.634
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un désaccord entre les deux reines du marché, la belle Lisa
et la belle Normande, ne flit-ce que pour ennuyer le ménage
Quenu.

Ainsi commence la suite de regroupements provogqués
par le nouveau venu, non a cause de ce gu'il fait, mais &
cause de ce qu'il est. Sa présence au marché et son identité
cachée suffisent pour mettre en branle toutes les rivalités
du quartier. Les "relations intimes" dont jouissent les deux
reines du marché avant l'arrivée de Florent, ne manquent pas
de se rompre d&s cette premiére mésentente, machinée par
Mademoiselle Saget. Celle-ci, soutenue par Madame Lecoeur
et la Sarriette, qui viennent de se réconcilier, désire a
tout prix savoir ce qui se passe chez les Quenu ol Gavard
s'est réuni avec Quenu, Lisa et Florent. Les trois comméres
prennent un vif plaisir dans cette brouille entre les deux
rivales, profitant de l'occasion de mettre en doute la
probité célébre de Lisa: serait-elle la maitresse de Florent?

N'importe quel nouvel inspecteur aurait des ennuis
avec les marchandes, mais Florent se trouve déja‘au centie
d'une dispute féroce avant méme d'avoir accepté la place
vacante. Une fois la place acceptée, Florent éprouve toutes
les conséquences de cette dispute entre Lisa et les Mé&hudin:

Les premiéres semaines que Florent passa au

pavillon de la marée furent trés pénibles. Il

avait trouvé dans les Méhudin une hostilité

ouverte qui le mit en lutte avec le marché entier.
La belle Normande entendait se venger de la
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belle Lisa, et le cousin était une victime

toute trouvée.

La mére Méhudin, presque aussi acharnée dans la lutte
contre Florent que Mademoiselle Saget, garde toujours son
hostilité contre le nouvel inspecteur: "...il a l'oeil faux...
Puis, les maigres, je m'en méfie. Un homme maigre, c'est
capable de tout. Jamais je n'en ai rencontré un de bon..."14
Son attitude révéle une haine aveugle: Florent est détesté
pour sa qualité de maigre plutdt que pour son caractére.
Cependant, la fille ainée, la belle Normande, se laisse
convaincre peu a peu par la bonté et la doﬁceur de Florent
qu'elle apprécie d'abord & travers le petit Muche, ensuite par
la présence de Florent chez elle. Il faut ajouter que cela
entraine un autre changement de position. Claire, jeune fille
difficile & manier mais tré&s attachée & Florent, refuse de
donner son approbation a cette nouvelle liaison et s'absente
pendant les lecons & la maison. Elle seule restera fidéle a
Florent quand la souriciére sera tendue par la police.

De guerre lasse, la Normande cherche une autre fagon
de se venger de Lisa. Pulsqu'elle n'arrive pas a faire
perdre son poste & Florent, elle congoit le projet de
l'enlever a sa rivale. Le pauvre Florent, jusqu'ici le témoin
passif des passions des autres, se voit maintenant traité en

victime innocente. La Normande doit cependant subir une

131pid. p.66l
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certaine déception en se rendant compte que Florent n'a
jamais été l'amant de Lisa et que, par conséquent, la
victoire sera moins belle.

Voici donc le coté passif du témoin, agité comme il
est par des émotions que sa présence a soulevées autour de
lui. Les rivalités qui traduisent, comme nous le verrons
plus tard, des malaises fondamentaux dans la communauté
elle-méme, ont largement contribué aux malheurs de Florent.
Toutefois son aspect maigre et noir, faisant un contraste
marquant avec l'aspect gras et blanc de sa famille, n'est que
le signe extérieur d'un conflit qui se développe a l'intérieur.
Ayant trouvé a portée de main la vie paisible tant souhaitée,
Florent ne peut se contenter du statu quo tel qu'il 1l'observe
aux Halles. Dans un milieu ol les marchandes querelleuses se
contentent de remuer les rivalités anciennes et de s'attaquer
au nouveau venu —-- ce qui montre leur satisfaction
fondamentale ou, de toute fagon, leur désir profond de ne voir
rien changer -- Florent ne peut pas emp&cher son propre
mouvement vers un réve humanitaire.

Lui qui naguére se plaisait a sacrifier son avenir
pour se préter aux moindres caprices de son petit frére, se
plait de nouveau a instruire gratuitement le petit Muche et
d renoncer aux appointements de son poste en faveur de
l'inspecteur malade. Le cercle de Gavard qui se réunit chez

Lebigre le plonge encore une fois dans les discussions
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politiques. Ici s'élévent les seules voix aux Halles a
protester contre le gouvernement et les injustices sociales.
Il serait difficile de préciser jusqu'da quel point cette
conscience des Halles doit étre prise au sérieux, mais
l'implication n'en est pas moins claire. Les Gras et leurs
alliés, y compris les pauvres ou les exploités comme
Mademoiselle Saget et la Sarriette, ne veulent jamais parler
politique. C'est toujours Lisa qui &nonce le point de vue
des honnétes gens en répondant a8 Gavard: "Vous ne serez
content que le jour ol vous vous serez fait voler et massacrer
avec vos histoires. Ne parlons pas politique, parce que ga

me mettrait en colére.“l5

Seuls les Maigres sont assez
intrépides pour parler politique, pour vouloir changer de
systéme.

Les regroupements provoqués dans le cercle de Gavard
ne sont peut-étre pas moins banaux que ceux des Halles, mais
seront au contraire le résultat direct de la participation
active de Florent. Ce n'est en effet que dans la petite salle
chez Lebigre que Florent peut donner libre cours 3 ses idées
révolutionnaires. Ses actes auront désormais une influence
croissante sur ses relations avec la famille Quenu, avec ses
voisins, avec la communauté entiére.

Chaudement accueilli parmi les conspirateurs, Florent

commence a jouir d'une certaine admiration & cause de son exil

151pid. p.626
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d Cayenne. Plus il s'anime, plus il vient d dominer le
petit cercle et c'est lui gqui, appuyé par Logre, propose de
passer & l'action. S'il ne faut pas prendre le complot des
Halles trop au sérieux, si Florent se laisse duper trop
facilement sans avoir aucune preuve de l'existence ou de la
bonne volonté des autres conspirateurs que Logre annonce
avoir trouvés partout & Paris, toujours est-il que ce rdle
dominant de Florent provoque une crise qui finit par l'isoler
davantage: Charvet commence a se facher en voyant passer a
Florent la place centrale, la voix la plus écoutée. Charvet,
dont la bonne foi envers Clémence se présente sous un jour
assez douteux, quitte le cercle, entrainant celle-ci 3 sa
suite, pour s'installer auprés d'un groupe de jeunes gens
plus préts & l'écouter. Eux non plus que les marchandes ne
sauraient tolérer cet étranger qui cherche & renverser leur
petite existence confortable.

Nous voyons, quand méme, que Florent, aprés avoir
subi de lourdes épreuves dans son nouveau milieu, arrive
néanmoins & une intégration partielle. Logé et nourri chez
les Quenu, inspecteur enfin admis et respecté aux Halles &
cause de sa nouvelle amitié avec la belle Normande, il n'aura
qu'a engraisser, abandonner ses habits noirs et se marier,
pour atteindre enfin la vie paisible tant révée. La belle

Normande elle-méme et sa soeur. cadette, Claire, le regardent

toutes les deux d'un oeil doux. Ne pourrait-il pas se faire
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accepter aux Halles comme l'ont fait Quenu et Lisa, tous
les deux originaires du Midi? Mais Florent s'est déja rendu
compte de sa situation d'importun le soir de son premier refus
de la place d'inspecteur. Sorti par un temps assez triste,
Florent se livre a ses doutes:

Pour la premiére fois, Florent se sentait

importun; il avait conscience de la fagon

malapprise dont il était tombé au milieu de

ce monde gras, en maigre naif; il s'avouait

nettement gqu'il dérangeait tout le quartier,

qu'il devenait une géne pour les Quenu, un

cousin de contrebande, de mine par trop

comprometta.nte.16

La communauté des Halles est en effet constituée de
sorte que Florent par sa seule présence commence a créer des
divisions dés son arrivée. La facilité avec laquelle les
marchandes se querellent et se réconcilient montre bien
qu'il n'y a en effet rien de grave dans tous ces cancans.
C'est leur facon de vivre, de remuer la surface des choses sans
jamais en troubler les profondeurs: La victime, celui qui
pense aux conséquences de ses actes, c'est Florent qui se croit
coupable:

Au fond, lui seul les avait mises sur ce pied de

guerre, elles ne se battaient que pour lui.

Depuis son arrivée, tout allait de mal en pis;

il compromettait, fachait, troublait ce monde %ui

avait vécu jusque-1a dans une paix si grasse.l

Lorsque Florent prendra une attitude plus active la

haine éclatera ouvertement de tous les cGtés. Nous voyons

161pid. p.632-3
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s'aggraver la situation dans la charcuterie méme quand

les deux pdles du conflit entre les Gras et les Maigres,
Lisa et Florent, engagent une dispute pour l'appui de Quenu.
Celui-ci montrera clairement combien il est facile d'étre
séduit par les idées politiques. Quenu, un homme sans
opinions profondes, content de se laisser gouverner par sa
femme, est bouleversé par son premier contact avec le cercle
de Gavard. Sans réfléchir a8 sa propre position de bourgeois
bien assis, il répéte a sa femme les idées révolutionnaires
qu'il a entendues chez Lebigre, ne voyant pas sa propre ruine
financiére dans le systéme que les conspirateurs cherchent &
établir.

La politique de Lisa, c'est d'éviter la politique ou,
plus exactement, de donner son approbation au gouvernement,
au plus fort. Elle ne veut pas "porter les culottes", mais
réussit quand méme a convaincre Quenu, préte a le soumettre
au chantage en menagant de s'en aller avec Pauline s'il ne
veut pas abandonner la politique. Comme la société qu'elle
représente, elle ne saurait tolérer aucun changement
fondamental, préférant fermer les yeux plutét que de
questionner ses principes: ni vu ni connu, et les mains
toujours propres:

Certainement que je profite du bon mcment et

que je soutiens le gouvernement qui fait

aller le commerce. S'il commet de vilaines
choses, je ne veux pas le savoir. Moi, je
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sais que je n'en commets pas, je ne crains

point qu'con me montre au doigt dans le

quartier. Ce serait trop béte de se battre

contre les moulins a vent.

Nous voyons maintenant les é&vénements qui vont mener
au rejet de Florent hors de la communauté. Car Florent a
largement dépassé la modeste ambition qu'il se proposait en
rentrant & Paris: se cacher, reprendre la vie paisible
d'autrefois. En se réunissant avec les autres conspirateurs
dans la petite salle, ol il donne libre cours a ses idées
révolutionnaires, il a éveillé la méfiance de tout le quartier.
Tant qu'il travaille tranquillement au marché, tant qu'il se
contente de ne pas parler politique & la maison, Lisa n'ira
pas lui chercher noise. Mais, dés que celle-ci sentira son
magasin et sa famille menacés par la présence néfaste d'un
révolutionnaire, elle se décidera a le dénoncer, sans avoir
méme averti son mari.

Pour le moment, aprés avoir déjoué cette tentative de
convertir Quenu, Lisa se contente de faire sentir d Florent
combien il géne le ménage. Et puisqu'elle a décidé que
Florent doit manger ailleurs, elle arrive & son but sans
jamais paraitre avoir tort: "Florent comprit enfin. Il se
sentit traiter en parent qu'on jette a la porte."19 Lisa

reste l'honnéte bourgeoise tandis que Florent doit mentir

pour s'échapper. En effet, Lisa jouit d'une belle
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réputation: l'honnetété, la propreté, la probité de la
charcutiére sont célébres dans ce quartier d'honnétes gens.

Peu 3 peu le quartier entier se rue sur Florent.
Mais celui-ci, plongé dans ses projets, est lent & sentir
l'hostilité ouverte autour de lui. Tout le monde veut se
débarrasser de lui maintenant, y compris la Normande qui ne
pense plus & épouser Florent, et son ancien ami, Auguste,
qui avait souhaité qu'on "emballdt le galerien" pour qu'il
plt se marier. Tant le travail des agents provocateurs a
été mené 3 bien, Lisa aussi croit, comme tout le monde, que
le complot des Halles est une menace réelle. La seule a
faire sa dénonciation en personne, Lisa reste interdite,
cependant, en reconnaissant l'écriture de toutes les lettres
anonymes dans le dossier de Florent.

En sortant de la préfecture, Lisa se rend compte que
sa démarche a été inutile, que tous les autres l'avaient
dévancée. Pour la seule fois elle.se livre a3 des doutes,
puis se remet d'aplomb aprés une courte lutte intérieure:

Aurait-elle donc commis une méchante action,

si elle l'avait 1livré? Elle resta perplexe,

surprise d'avoir pu étre trompée par sa

conscience. Les lettres anonymes lui

semblaient & coup slr une vilaine chose... En

traversant le pont au Change, elle se

tranquillisa tout & fait, reprit son bel

équilibre. Ca valait mieux que les autres

l'eussent dévancée & la préfecture: elle

n'aurait pas & tromper Quenu, elle en
dormirait mieux.2

201bid. p.786
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D'autre part, nous voyons le guartier pousser un soupir de
soulagement lorsque la décision de rejeter Florent est mise
8 exécution. Par conséquent, la souriciére tendue par la
police avec la complicité du quartier et le rejet imminent
du proscrit hors de la communauté announcent la réconciliation
de Lisa et de la Normande. Florent enfin vendu, Lisa peut
réaffirmer sa domination dans le quartier: "... je veux que
tous les cancans finissent. Aujourd'hui, c'est le jour de
la réconciliation. Il y en a assez, le quartier doit
redevenir tranquille."21 La bourgeoisie triomphe, réunie
par cette humiliation collective de 1l'étranger.

Florent, qui n'a jamais été fait pour l'agression,
se laisse prendre par les agents sans résister. Il cé&de
devant des forces plus grandes que lui, sans éprouver ni de
la colére contre le quartier ni la frustration de ses
espoirs détruits:

Ce dénouement ne semblait pas le surprendre; il

était un soulagement pour lui, sans qu'il voullt

se le confesser nettement. Mais il suffrait, a

la pensée de la haine qui venait de le pousser

dans cette chambre. Il revoyait la face bléme

d'Auguste, les nez baissés des poissonniéres;

il se rappelait les paroles de la mére Méhudin,

le silence de la Normande, la charcuterie vide;

et il se disait gque les Halles é&taient complices,

que c'était le quartier entier qui le livrait.

Autour de lui, montait la boue de ces rues
grasses.

2l1pid. p.797
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Son dernier acte, c'est de laisser envoler le pinson; sa
derniére pensée, c'est de se rendre compte de son isolement
complet et final: "Il sentait en face de lui la
poissonnerie triomphante, il lui semblait que tout le
quartier &tait 1a qui jouissait."23

Il serait trop aisé& de ne voir dans l'hostilité du
marché envers Florent et dans tous les regroupements
provoqués par ce dernier que le travail lent et insidieux de
la jalousie et de l'avidité. Certes, cette manifestation
extérieure, telle que le lecteur l'apercoit & premier abord,
révéle les petites rivalités et les préoccupations banales
de quelques dmes mesquines qui essaient de soutenir leur
propre contenance en attribuant & leurs proches tous les
malheurs de la vie. Selon le procédé naturaliste, le roman
serait un portrait fidé&le de la vie, l'observation réaliste

de l'homme et de son milieu. Cependant, en admettant que

Florent ne soit pas, dans Le Ventre de Paris, le seul

témoin, que Zola ait voulu donner aussi une description
impressionniste de la capitale et des Halles par
l'intermédiaire du jeune peintre Claude Lantier, l'effet
total des expériences de ces deux témoins nous oblige a
constater la présence d'une certaine fatalité tout au cours
du roman, fatalité qui se révéle surtout sous 1l'aspect

envahissant des Halles.

231pid. p.806
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Florent ne reste pas toujours le témoin passif que
nous voyons dans Claude Lantier. Celui-ci, frappé par les
couleurs des tas de légumes ou par la rivalité entre les
pavillons des Halles et la cathédrale, ne pense qu'a en
faire des toiles superbes. Introduit un soir dans le cercle
de Gavard, il ne ressent rien au contact de la politique: il
passe son temps & faire un croquis de Robine, voyant dans
l'ensemble un vrai tableau moderne qui serait le succés du
Salon. C'est de la méme facon qu'il s'était 1lié d'amitié
avec Florent -- d'un coup d'oeil de peintre qui aime ce
qu'il voit: "Claude regardait Florent avec intérét; cette
longue figure, mince et flottante, lui semblait originale."24

Mais Florent, souvent malgré lui, est plus sensible
au sens profond de son milieu. Si l'on reproche a Zola la
trahison de ses principes naturalistes, il faut par contre
lui reconnaitre des facultés de perception pénétrantes. En
les prétant & son témoin et non aux autres personnages,

Zola révéle sa position sur les causes de 1l'échec final de
Florent: c'est le milieu qui repousse Florent & cause de ce
que le nouveau venu pergoit dans la communauté.

Lors de son retour dans la capitale, Florent éprouve
des sensations au-deld du réel, une réaction subjective a
son milieu: "Paris, pareil & un pan de ciel étoilé tombé

sur un coin de la terre noire lui apparut sévére et comme

241pid. p.580
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faché de son retour."2® Les Halles le frappent par leur

aspect de masse uniforme et écrasante: "et il lui semblait

que tout cela avait grandi, s'était épanoui dans cette

énormité des Halles, dont il commencait & entendre le

souffle colossal, épais encore

veille."26

de l'indigestion de la

Si Claude trouve, en regardant les flots de

légumes, que c'est tout simplement "crdnement beau",

Florent en souffre, se sentant
étroitement qu'il le sera dans
police et ol il sentira, comme
des Halles elles-mémes: "Et il
ne pouvant se dégager de cette

finissaient par tourner autour

jambes de leurs minces verdures."

pris par ces légumes aussi
la souriciére tendue par la
nous avons vu, la complicité
s'arréta, découragé, éffaré,
infernale ronde d'herbes qui
de lui en le liant aux

1 S'égarant, trébuchant,

butant & chaque pas, Florent ne saurait s'échapper, se rend

déja sans trop résister:

Du coté de la Halle au

blé, les bouts de rue

se barricadaient d'un nouvel obstacle de
charrettes et de tombereaux. Il ne tenta
plus de lutter, il était repfis par les
Halles, le flot le ramenait. 8

Ce sont évidemment les

intuitions de Florent seul:

25

Tbid. p.569
2611id. p.576
271pid. p.591
28

Ibid. p.592
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ni Claude ni les Gras n'y voient rien d'inquiétant, rien
qui puisse troubler leur vie paisible. Les marchandes se
trouvent a leur aise dans ce remue-ménage, habituées & ces
tas énormes de légumes sans jamais avoir & réfléchir plus
loin.

A cO6té de ces appréhensions de Florent, de sa
tendance a interpréter le monde d'une fagon subjective, vont
ses réves d'un futur humanitaire. Ce monde qu'il projette
sera basé non pas, comme les tableaux de Claude, sur le monde
tel gqu'on le voit, mais sur une transformation du réel en
une vision radieuse. L'aspect méme des pavillons des Halles
subit sous le regard de Florent une telle transformation:

Il révait, l'esprit affaibli, & une suite de

palais, énormes et réguliers, d'une légéreté

de cristal, allumant sur leurs facades les

mille raies 38 flammes de persiennes continues

et sans fin.

De la méme fagon, Florent s'était perdu dans ses réves
pendant les moments les plus durs de sa vie d'autrefois &
Paris, cherchant une consolation dans 1'idée d'un avenir
éblouissant et juste:

Se bercer, s'endormir, réver qu'il était

parfaitement heureux, que le monde allait le

devenir, batir la cité républicaine ol il

aurait voulu vivre: telle fut sa recréation,

1l'oeuvre éternellement reprise de ses heures
libres.

291pid. p.572

301pid. p.604
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Ainsi Florent reprend-il le courant des idées
républicaines du dix-neuviéme siécle. Plus tard Zola
pourra donner & Germinal et & La Terre une conclusion
optimiste malgré 1l'échec fondamental du témoin. Si la

souricire tendue par la police et l'exclamation finale de

Claude Lantier: "Quels gredins que les honnétes gens!"3l

s'offrent comme des indications pessimistes, nous pouvons
voir au moins la sympathie de 1l'auteur pour son témoin,
réveur et aveugle, mais la victime innocente des
machinations de la société qui l'a rejeté. Nul doute que
Zola et le témoin aient fait les mémes expériences.

Revenant & la politique, Florent réalise combien
il est influencé par son milieu, un milieu content du
régime comme de son ventre‘repu:

Les Halles géantes, les nourritures débordantes
et fortes, avaient hdté la crise. Elles lui
semblaient la béte satisfaite et digérant,
Paris entripaillé, cuvant sa graisse, appuyant
sourdement 1l'Empire. Elles mettaient autour de
lui des gorges énormes, des reins monstrueux,
des faces rondes, comme de continuels arguments
contre sa maigreur de martyr, son visage jaune
de mécontent. C'était le ventre boutiquier, le
ventre de l'honnéteté moyenne, se ballonnant,
heureux, luisant au soleil, trouvant que tout
allait pour le mieux, que jamais les gens de
moeurs paigsibles n'avaient engraissé si
bellement.

Car les Halles, en voie de changement, ont &té beaucoup

3lipig. p.812

321pid. p.677



38

agrandies depuis le départ de Florent sept ans auparavant;
la reconstruction dirigée par Haussmann se fait sans
l'approbation ni la participation des habitants du marché,
et aucun personnage du roman ne semble avoir la charge de
son avenir. S'établir marchand, se tailler sa petite part
de prosperité, embellir sa boutique et engraisser, voila
toute l'ambition des honnétes gens, et que le monde ne soit
pas ébranlé par quelque cerveau creux. Lisa, qui représente
elle-méme le type de ces honnétes gens, se flatte de sa
perspicacité et de son contentement, montrant réguliérement
le contraste entre ses propres ambitions raisonnables et
celles de son cousin Saccard qui gagne des millions:

Ca ne vit pas, ¢a se brlile le sang, c'est

toujours par voies et par cheminsg, au milieu

de trafics d'enfer. Il est impossible,

n'est-ce pas? que ¢a mange tranquillement

son diner, le soir. Nous autres, nous savons

au moins ce gue nous mangeons, nous n'avons

pas ces tracasseries. On n'aime l'argent que

parce qu'il en faut pour vivre. On tient au

bien-&tre, c'est naturel.
Il sera utile de montrer la différence entre ces ambitions,
moyennes pour ainsi dire, de Lisa et les ambitions trés
modestes de sa soeur Gervaise qui cherche elle aussi a
s'établir a Paris.

Florent est donc la victime de la société des Halles.

Evidemment il est également la victime de la police et des

besoins de la politique. Déja qualifié, & cause de sa

331pid. p.612
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participation aux événements du 2 décembre, de trés

dangereux: "Pris les mains couvertes de sang",34

Florent
sera suivi dés le moment de son retour par des mouchards
et des agents provocateurs, désireux de monter un complot
qui puisse étre décel& & un moment politiquement opportun.
En effet, c'est Lebigre qui préte sa salle aux conspirateurs,
et Logre qui répand l'idée d'un complot. Il serait
difficile de voir en Florent un conspirateur désespéré, lui
qui s'é@vanouit & la vue de deux gouttes de sang et qui porte
toujours l'image de la jeune morte inconnue. Mais le moment
de l'arrestation sera bien choisi et l'avantage politique
énorme:

La police langait des notes de plus en plus

inquiétantes; on finissait par dire que tout

le quartier Montmartre &tait miné. Au Corps

législatif, l'émotion fut si grande, que le

centre et la droite oubliérent cette

malencontreuse loi de dotation qui les avait

un instant divisés, et se réconciliérent, en

votant & une majorité écrasante le projet

d'impdt impopulaire, dont les faubourgs

eux-némes n'osaient plus se plaindre, ggns

la panique qui soufflait sur la ville.
Il est 3 remarquer que le méme phénoméne de rejet et de
réconciliation se manifeste dans le domaine politique que

dans la société bourgeoise.

Le rdle du témoin dans Le Ventre de Paris réside

donc dans son évaluation subjective de son nouveau milieu

et dans sa vision pénétrante du marché & travers lesquelles

341pi4. p.574

351pid. p.8o08
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nous pouvons apprécier comment la fatalité indépendante

des Halles et le manque de conscience de ses habitants les

poussent vers une catastrophe finale.

Pour le moment,

Zola

se borne aux expériences de Florent quoique, dans 1'ébauche

du Ventre de Paris, il indique que l1'idée d'une catastrophe

a venir est essentielle a sa conception de la société sous

le Second Empire. Ici, les idées paralléles de la

complicité bourgeoise et de la catastrophe a venir, a

laquelle cette complicité méne, sont clairement signalées:

la bourgeoisie appuyant sourdement 1'Empire,

parce que l1l'Empire lui donne la pdtée matin et

soir, la bedaine pleine et heureuse se
ballonnant au soleil et roulant jusgu'au
charnier de Sedan.

La derniére image du Ventre de Paris nous montre 1la

belle Lisa, victorieuse, devant sa charcuterie sauvée des

menaces des conspirateurs.

le triomphe, la satisfaction, et le repos de tout son

quartier:

Jamais son linge n'avait eu une telle
blancheur; jamais sa chair reposée, sa face
rose, ne s'était encadrée dans des bandeaux

mieux lissés. Elle montrait un grand calme
repu, une tranquillité énorme, que rien ne
troublait, pas méme un sourire. C'était

l'apaisement absolu, une félicité compléte,
sans secousse7 sans vie, baignant dans
1'air chaud.3

Dans sa personne, nous voyons

tome 4,

36Zola, Oeuvres Complétes, Paris: Bernouard,
B335,

3716 Ventre de Paris, p.812

1927,



Nous savons, pourtant, & travers l'expérience de
Florent, que cette victoire est creuse, que la société
des Halles agit sans connaltre ses vraies mobiles. Elle
a été manipulée tout aussi bien que les personnages du

complot. Zola, lui-méme, n'hésite pas dans La Joie de

Vivre a faire disparalitre les deux Quenu & leur tour
lorsqu'ils auront servi ses fins, et plus tard il fera
éclater des catastrophes aussi réalistes que symboliques

quand il s'approche de la fin du Second Empire.
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CHAPITRE IT

L'ASSOMMOIR: GERVAISE MACQUART

Le personnage central de L'Assommoir, Gervaise

Macquart, en est aussi notre témoin. Elle nous est
présentée dés la premiére ligne du roman et, comme Florent,
nous la rencontrons au lever du jour, comme si elle sortait
de la nuit de son passé&. Si, en effet, son passé& nous
intéresse peu, son identité d'étrangére sera vite établie:
jeune Provengale, installée a Paris, son nouveau milieu,
depuis seulement quinze jours. Ses premiers rapports avec
ses voisins montrent clairement qu'elle n'a pas encore
l'habitude de ce quartier ouvrier de Paris. Assise 3 la
fenétre, elle est également un objet de curiosité pour la
concierge, Madame Boche, et un objet de pitié pour le
zingueur, Coupeau.

Gervaise n'est pas seule: sans étre mariée, elle a
"son homme", Provencal lui aussi, et leurs deux enfants.
Néanmoins Zola insistera sur 1l'isolement de Gervaise tout
le long de son histoire, méme si elle parvient & se marier
et a8 avoir un enfant de son deuxiéme partenaire. Le
sentiment d'isolement apparait dés la premi@ére page: nous
voyons Gervaise seule avec ses enfants. Depuis deux heures

du matin elle attend Lantier qui a découché pour la

42
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premiére fois et qui va bientdt la quitter, malgré les
enfants. De sa fenétre, Gervaise observe le remue-ménage
dans la rue, 1l'ouverture des boutiques, le flot d'ouvriers,
tout un monde qui vit et se bouscule sans qu'elle en fasse
partie. Elle pressent son propre isolement et sa mort dans
un Paris qui, au fond, reste indifférent & son existence.
Plus tard, Gervaise comprendra les raisons de cette
indifférence.

Lorsque Lantier s'en va avec Adéle, une jeune femme
du quartier, il emporte leur malle, laissant Gervaise dans
un état de dénuement &gal a celui de Florent 3 son retour a
Paris. Ainsi commence la suite d'échecs et de réussites qui
caractérise la vie de Gervaise Macquart d Paris. Abandonnée
par Lantier au milieu d'un quartier inconnu et plutdt
hostile, ne possédant rien sauf ses deux enfants, elle
répond en attaquant; au lavoir elle se battra avec Virginie,
la soeur d'Adéle, et gagnera sa premiére victoire.

Cependant, dans la curiosité qui démange Madame Boche
de savoir toute l'histoire de sa nouvelle locataire, nous
voyons jusqu'a quel point le milieu fait ressortir les
différences entre ceux du quartier et les étrangers qui
viennent y vivre. Si Lisa Quenu s'est fait accepter par sa
fagon lente et tranquille de s'établir comme une marchande

de plus, si Lantier prend & tdche de complaire au quartier,

Gervaise ne se fera jamais complétement accepter & cause des
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traits étrangers qu'elle gardera toujours et, plus tard, a
cause des ambitions inattendues qu'elle a d'améliorer sa
situation dans le quartier.

Les traits les plus évidents qui séparent Gervaise
des autres sont ses origines provencales, son accent et sa
claudication. Au moment ol éclate la querelle avec
Virginie, les insultes qui viennent & la bouche de celle-ci
s'inspirent des traits distinctifs de Gervaise, tandis que
la Provengale ne sait pas répondre parce gu'elle ne parle
pas le langage du quartier:

Gervaise en arrét, le menton tendu, la

face convulsée, ne répondait pas, n'ayant

point encore le coup de gosier de Paris.

L'autre continua:

"Va donc! C'est las de rouler la
province, c¢a n'avait pas douze ans que ¢a

-

servait de paillasse & soldats, c¢a a laissé

une jambg dans son pays... Elle est tombée

de pourriture, sa jambe..."

Gervaise ne cherche jamais & cacher ces traits,
comme si elle le pouvait d'ailleurs! Mais d'un autre coté,
les autres ne les perdent jamais de vue. Lorsque Lantier
parvient plus tard & s'installer chez les Coupeau, il fait
toute la cuisine a8 l'huile et prépare des plats provencaux
que Gervaise seule peut partager avec lui: "les autres, les
Parisiens, pour s'étre un jour risqués a y goliter, avaient

failli rendre tripes et boyaux."2

lOeuvres Complétes, tome 3: L'Assommoir, p.617

21pid. p.793
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Le trait le plus évident, celui qui la désigne non
comme une étrangére mais tout simplement comme un étre
différent, c'est sa jambe boiteuse. Au début du roman,
aprés avoir regardé passer la foule de sa fenétre, Gervaise
doit enfin descendre au lavoir effectuer son entrée parmi
toutes les laveuses, entrée difficile pour cette étrangére
qui traine la jambe péniblement: "Elle portait son paquet
de linge passé au bras, la hanche haute, boitant plus fort,
dans le va-et-vient des laveuses qui la pousculaient."3
C'est la jambe boiteuse de Gervaise qui est désignée dans
les insultes de Madame Lorilleux aussi. Le jour méme ol
Gervalse, en se mariant avec Coupeau, essaie de s'établir
dans le quartier comme n'importe quelle autre femme,

Madame Lorilleux lui donne avec malveillance le sobriquet
de "la Banban". De méme que Gervaise boite d'une maniére
plus évidente les jours de fatigue ou, comme nous venons
d'observer, aux moments de tension, de méme son surnom sera
appliqué chaque fois que le quartier se range contre elle.

Par contre, lorsque les choses vont bien, lorsque
par exemple elle réussit a& louer la boutique grdce d la
générosité du forgeron Goujet, Gervaise ne boite plus, fait
vite constaté par ses voisins avec leur acidité coutumiére:

"Dans le quartier, & la voir passer ainsi, lég&re, ravie au

31pid. p.611
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point de ne plus boiter, on racontait qu'elle avait d4dd

se laisser faire une opération."4

L'aise apportée par

la boutique permet aux Coupeau de cé&lébrer chaque féte

avec des repas énormes, ce qui produit un effet notoire

sur la jambe déja bien en évidence de Gervaise: "Elle

avait encore engraissé, elle boitait davantage, parce que

sa jambe, qui s'enflait de graisse, semblait se raccourcir

3 mesure."d Et, enfin, lorsque Gervaise, qui d'ordinaire

n'y pense pas, apergoit sous un bec de gaz 1l'ombre

grotesque de sa jambe dans une sorte de danse macabre, elle

prend conscience de son état final d'avachissement: "Elle

louchait si fort de la jambe, gque, sur le sol, 1l'ombre

faisait la culbute & chaque pas: un vrai guignol!"6
Abandonnée par Lantier et ayant deux enfants & sa

charge, Gervaise ne pense pourtant pas a quitter ce quartier

hostile et a revenir dans son pays natal; il faut dire que

Gervaise et Lantier étaient venus & Paris pour jouir de

l'héritage de la mére de Lantier. Gervaise n'a pas la méme

ténacité dans les affaires que sa soeur, Lisa Macquart, qui,

comme nous l'avons vu dans Le Ventre de Paris, profite de

l'héritage de Quenu pour s'établir sans jamais s'@carter

de son but. Gervaise vacille toujours entre le travail et

41pid. p.697
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la "gourmandise": apré&s avoir mangé l'héritage de Lantier,
elle lui conseille le travail; aprés s'@tre &tablie
blanchisseuse avec une boutique tout aussi éblouissante
que celle de sa soeur, elle s'adonne & sa gourmandise de
nouveau et retombe dans la misére.

Gervaise ne cherche pas d rétablir ses liens de
famille avec sa soeur. Lors de son mariage avec Coupeau,
c'est sa belle-soeur, Madame Lorilleux, qui constate
l'absence des parents de Gervaise. Celle qui s'obstine &
isoler et a rejeter Gervaise, l'accuse aussi de ce qu'elle
est seule au monde: "Une mariée qui n'améne seulement pas
un parent & sa noce!: Elle dit avoir & Paris une soeur
charcutiére. Pourqueoi ne l'a-t-elle pas inviteée, alors?"’
C'est 38 ce moment-13 qu'elle sort 1l'étiquette de "la Banban"
pour exprimer toute sa rancune contre la jeune femme qui
vient d'entrer dans sa famille.

Les ambitions de Gervaise au moment de son entrée
dans son nouveau milieu ne sont pas, cependant, de nature a
outrager qui que ce soit. Toute seule, elle réussit a
s'établir dans le quartier, trouvant du travail et envoyant
ses enfants a 1l'école. Elle se contente de trés peu, refuse

l'offre de mariage de Coupeau et lui confie ses ambitions

modestes: "Mon idéal, ce serait de travailler tranquille,

71bid. p.656
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de manger toujours du pain, d'avoir un trou un peu
propre pour dormir, vous savez, un lit, une table et deux

chaises, pas davantage..."8

Et Coupeau approuve ces
souvhaits tout comme Quenu approuvait les opinions de Lisa
sur le travail.

Il faut noter ici la méme vacillation entre la
satisfaction et l'ambition que nous avons remarquée dans
l'attitude ambiglie de Gervaise en ce qui concerne le travail
et la gourmandise. D'un cbté, elle se montrera préte a
accepter n'importe quelle situation pourvu gue cette
situation soit acceptée par la communauté&; de 1l'autre, elle
cherchera -- du moins au début -- & atteindre un niveau
social plus élevé:

On avait tort de lui croire une grosse

volonté; elle était trés faible, au

contraire; elle se laissait aller ol on la

poussait, par crainte de causer de la peine

a quelgu'un. Son réve était de vivre dans

une société honnéte, parce que la mauvaise

société, disait-elle, c'était comme un coup

d'assommoir, ¢a vous cassait le créne, ¢a

vous aplatissait une femme en moins de rien.?

Si Gervaise céde enfin devant l'insistance du
zingueur, ce n'est pas par amour mais, précisément, parce

gqu'elle n'aime pas "causer de la peine & quelqu'un". Ayant

déja réussi ses premiers pas dans son nouveau milieu: le

81bid. p.630
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logement et le travail, elle doit maintenant subir une
épreuve des plus difficiles, le premier contact avec une
famille du quartier. Pendant sa premiére visite rue de la
Goutte—-d'Or, les Lorilleux la rejettent sans méme la
regarder: elle est étrangére au quartier, elle leur arrache
Coupeau, elle n'est pas forte -- premiére allusion & sa
jambe. Comme Florent, Gervaise est rejetée non pas a
cause des qualités personnelles que le brave Coupeau voit
en elle, mais a cause de ses différences, de l'identité
qu'on lui donne. Les Lorilleux, eux-mémes sans enfants,
reprochent & Gervaise les siens (Zola condamne toujours la
stérilité des gens &pres au gain). Plus tard, Madame
Lorilleux sera choquée d'apprendre que les Coupeau vont
coucher dans ia chambre de Gervaise: "la chambre 3 la
Banban, c'était la chambre ol elle avait vécu un mois avec
Lantier, ol les loques de sa vie passée tralnaient encore. "10

L'intégration de Gervaise dans ce milieu se fait
donc avec difficulté. Tout d'abord, ce n'est pas elle qui
cherche a éveiller l'hostilité du quartier par son mariage:
"Gervaise ne voulait pas de noce. A quoi bon dépenser de
l'argent? Puis, elle restait un peu honteuse; il lui
semblait inutile d'@taler le mariage devant tout le

wll

quartier. Elle reste tranquille pendant le repas de

101pia. p.672
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noce, parlant & tous les invités, sans se méler des
disputes. Madame Fauconnier prend la défense de son
ouvriére devant les accusations des Lorilleux, faisant
1'éloge de Gervaise a propos de son travail et de son
comportement, tandis que les Lorilleux insistent pour voir
en elle une identité fixe -- la boiteuse, la Provencgale,
1'étrangére au milieu, enfin une identité différente de la
leur et donc & rejeter. Le pire, c'est que les Lorilleux
cherchent a8 faire partager cette évaluation aux autres
membres de la communaut&. Pendant que Coupeau se montre
lidche devant le bagout de sa soeur, Gervaise se croit
responsable des injures qu'entrainent les suppléments
demandés par le marchand de vin a la fin du repas: "Et
Gervaise, réfugiée aupre€s de maman Coupeau, devant une des
fenétres, ne disait rien, honteuse, sentant que toutes ces
récriminations retombaient sur elle."l2

Néanmoins, malgré la mauvaise volonté des Lorilleux,
les nouveaux mariés sont bien regus par les autres membres
de la famille et par le quartier en général. L'inté&gration
de Gervaise se fait par le travail, par sa vie tranquille
et sans incidents. Puisque le ménage semble prét 3 observer
les régles du quartier, il lui est possible de mettre de

l'argent de cOté et de meubler son appartement avec

121pid. p.670
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l'approbation la plus compléte de ses voisins: "C'était
pour eux comme une entrée sérieuse et définitive dans la
vie, quelque chose qui, en les faisant propriétaires,
leur donnait de l'importance au milieu des gens bien
posés du quartier."13
Voila Gervaise bien établie, enfin, apré&s quatre
ans de mariage. Elle semble avoir réalisé son ancien
idéal de travailler tranquille, d'avoir du pain et d'avoir
"un trou ol vivre." Pourquoi ne sera-t-elle pas heureuse
pour la reste de sa vie? De nouveau, nous voyons Opérer
chez la jeune femme cette oscillation entre le
contentement et la gourmandise. Elle pourrait se contenter
de l1l'approbation du quartier, de son appartement et de son
mariage: les deux époux travaillent et Gervaise est
enceinte. Mais Gervaise veut améliorer sa situation,
d'abord en choisissént un meilleur appartement, rue Neuve-
de-la-Goutte-d'Or. Lorsque les événements qui appartiennent
d toute la famille -- la naissance de Nana, le choix du
parrain et de la marraine -- réunissent autour de Gervaise
la famille et les amis de Coupeau dans son nouvel
appartement, les Lorilleux, aprés avoir longtemps mené la

lutte contre elle, doivent se taire devant l'opinion

générale. Mais, de méme que, lors de la visite de Gervaise

131pid. p.673
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a l'atelier, ils feignaient de ne pas l'apercevoir, de méme
ils refusent maintenant de reconnaitre en Nana la fille de
Coupeau, c'est-a-dire, leur niéce: "C'était toute sa mére,
avec des yeux d'ailleurs; pour slir, ces yeux-13 ne venaient
pas de la famille."14
L'intégration de Gervaise dans ce quartier ouvrier
de Paris suit plusieurs étapes dont chacune sera marquée
par la détérioration des relations entre Gervaise et sa
famille et les voisins. Le plus important, c'est de gagner
1'approbation du quartier,puisque les &léments hostiles de
la communauté ne tentent jamais d'aller & 1l'encontre de
l'opinion générale. Aussi les Lorilleux se voient-ils
forcés de laisser tomber leur campagne contre les Coupeau.
L'amitié des Goujet, les voisins de palier avec qui les
Coupeau sortent le dimanche, les blesse au coeur, mais
cette fois-ci Madame Lerat prend la défense de Gervaise,
tandis que Maman Coupeau essaie de ménager la paix avec les
deux couples pour rendre sa vie a elle plus tranquille.
Encore trois ans de travail assidu et Gervaise
commence a nourrir des ambitions au deld de son réve
primitif. Elle veut changer de situation, passer de l'état
d'employée a celui de patronne. Ce qui lui semble une

ambition naturelle que quicongque peut entretenir

141134, p.678



53

paraitra comme un défi au quartier, provoquant rancoeur et
opposition chez ceux qui, comme les Lorilleux, ne changent
jamais de situation. Le coup porté aux Lorilleux par les
ambitions de Gervaise est vite amolli par la chute de
Coupeau, puisque Gervaise s'obstine & le soigner elle-méme.
Mais quand, enfin, Goujet insiste pour préter l'argent
nécessaire, les Lorilleux se brouillent 34 mort avec Gervaise
qui peut ainsi s'établir dans une boutique dans la maison
méme ol ils demeurent. Le quartier, aprés avoir exprimé
quelques réserves, donne son approbation a la blanchisseuse
qui, ayant dépassé de beaucoup son ancien idéal modeste,
atteint le plus haut point de son évolution, en trouvant
finalement l'intégration la plus compléte:

Au milieu de ces cancans, Gervaise, tranquille,

souriante, sur le seuil de sa boutique, saluait

les amis d'un petit signe de téte affectueux.

Elle se plaisait a venir 1la, une minute, entre

deux coups de fer, pour rire a la rue, avec le

gonflement de vanité d'une commercgante, qui a

un bout de trottoir & elle. La rue de la

Goutte-d'Or lui appartenait, et les rues

voisines, et le quartier tout entier.

Jusqu'a sa mort, Gervaise ne cessera pas d'attirer
la famille et les voisins autour d'elle, pour une raison ou
une autre, soit pour 1'approuver, soit pour la condamner.

Sa féte, que sa gourmandise croissante la pousse & célébrer

avec un éclat démesuré, sera le moment de faire la paix

51pia. p.703
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avec tout le monde, y compris les Lorilleux, les Boche et,
surprise inattendue, avec Lantier qui vient de reparaitre
dans le quartier. L'enlévement de Coupeau d Saint-Anne
les réunira tous autour de Gervaise une derniére fois,
avides de la voir imiter les cabrioles de Coupeau dans sa
cellule. Dans toutes ses relations avec ses voisins, nous
voyons le bon coeur de Gervaise qui fait un contraste
marquant avec la méchanceté des autres femmes. Courageuse
et sympathique, elle voudrait vivre en paix avec tout le
monde et aider les moins fortunés. C'est elle qui prend la
vieille Maman Coupeau chez elle, qui invite le misérable
pére Bru a sa féte. Elle voudrait chauffer et nourrir
tout le monde, partager sa boutique et sa bonne fortune,
malgré les médisances des Lorilleux et des Boche:

Gervaise avait l'orgueil de cette bonne

chaleur, et elle attirait le monde, elle

tenait salon, comme disaient méchamment

les Lorilleux et les Boche. Le vrai

était qu'elle restait obligeante et

secourable, au point de faire entrer les

pauvres1 quand elle les voyait grelotter

dehors. 16

En effet, la bonté et la générosité de Gervaise
passent pour des fautes dans cette communauté. Les

Lorilleux ferment la porte et couvrent les fenétres quand

ils mangent du lapin; les Boche font des révérences au

161pid. p.745
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propriétaire plutdt que de secourir les vieux amis; et
Virginie ne se montre sympathique que pour mieux se venger,
plus tard, de la "fessée" au lavoir. Dans un milieu ol
beaucoup d'ouvriers travaillent un jour sur deux pour
perdre ensuite ce qu'ils gagnent chez le pé&re Colombe,
Gervaise ne sera pas la seule femme & perdre sa boutique

-- la détaillante, qui avait la boutique avant Gervaise, et
Virginie, qui la posséde aprés, suivent le méme chemin.

Si les regroupements provoqués par Gervaise viennent
de ce que le gquartier ne saurait tolérer 1l'établissement
définitif de cette étrangére, la chute de Gervaise vient de
son propre caractére qui succombe devant ce milieu
abrutissant. Pour elle, générosité et ambition deviennent,
a8 la longue, faiblesse et éourmandise. Lantier, lui aussi
Provengal, fait la cour aux dames et, aprés son échec dans
les affaires pendant son absence du quartier, ne cherche
plus & donner 1l'exemple. Lisa Quenu, qui ne recule jamais
devant les mauvaises langues de son quartier, jouit, a
cause de son honnéteté et de sa propreté célébres, d'une
réputation nettement supérieure & celle de sa soeur.
Gervaise, enfin, a le courage et la ténacité de faire une
contre-attaque prolongée dans une situation oll Florent se
laissait prendre sans résister, mais les étapes de
l'intégration et du rejet de Gervaise s'entrecroisent au

cours de plusieurs années, tandis que Florent est vite
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rejeté&, une fois que ses idées révolutionnaires sont
découvertes.

Comme dans Le Ventre de Paris, les personnages de

L'Assommoir qui essaient le plus vigoureusement de rejeter

Gervaise sont ceux qui n'ont ni ambitions ni idées
politiques. Les Lorilleux, qui possé&dent leur petit
atelier au sixiéme étage, font tous les deux le méme
travail abé&tissant sans jamais changer de situation, se
plaignant de tout et plaidant toujours la mis&re. Quoi
qu'elle fasse, Gervaise sera toujours critiquée, parce
qu'elle suscite chez ces mécontents une jalcusie démesurée,
qui les pousse a la censurer pour défendre leurs propres
intéréts. Aussi, a peine les affaires commencent-elles a
tourner mal pour Gervaise, que la critique du quartier,
longtemps suspendue mais toujours préte & éclater, se fait
de plus en plus tranchante, et les vieilles récriminations
retombent sur la téte de cette étrangére.

Les Lorilleux cherchent constamment & nuire a
Gervaise. ©Non seulement ils refusent leur amitié & leur
belle-soeur -- et, en fin de compte, Gervaise pourrait
aisément s'en passer -- mais ils essaient de créer des
divisions dans la société&, en mettant toujours Gervaise au
milieu des disputes. Ils essaient de dresser Madame Lerat,
Maman Coupeau, les Boche contre Gervaise, et de temps en

temps ils y réussissent. Nous avons vu comment ils doivent



57

plier devant l'opinion toute-puissante du quartier, se
raccommodant avec les Coupeau, dans la boutique méme de la
blanchisseuse. Mais, selon les Lorilleux, il ne vient
jamais de malheur sans qu'il ne soit la faute de cette
femme. Ainsi, c'est Gervaise qui aurait forcé Coupeau a
l'épouser, c'est elle qui aurait provogué 1l'accident de
Coupeau en se rendant avec Nana a son lieu de travail; les
Lorilleux sont toujours préts a dire des méchancetés au
sujet des relations de Gervaise avec Goujet ou avec Lantier,
et a prétendre que Gervaise aurait poussé sa fille au vice.

Il y avait, sans doute, bien des disputes dans le
quartier avant l'arrivée de Gervaise, mais maintenant elles
ne cessent plus. Il faut dire que, si Florent se débat
seulement dans la petite salle des conspirateurs, Gervaise
-- tout en préférant 1l'approbation des autres et acceptant
ce que le quartier accepte -- ne refuse pas la lutte. Elle
répond aux provocations de Virginie au lavoir, ol la
présence de la Provencgale divise la société dé&s le début de
son séjour a Paris:

Les laveuses s'étaient rapprochées. Il se

formait deux camps...Et une bataille générale

faillit avoir lieu; on se traitait de

sans-coeur, de propre a rien; des bras nus se

tendaient; trois gifles retentirent.

Il est a remarquer que chaque période de travail apporte une

paix relative au quartier, mais les disputes se succé&dent
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chaque fois que Gervaise essale de diriger sa propre
existence: son mariage avec Coupeau, la cérémonie elle-méme,
la naissance de Nana, l'accident de Coupeau, la boutique et
les déménagements, la féte de Gervaise, et ainsi de suite.
Le quartier n'aime pas &tre ébranlé.

Dans tous ces regroupements la haine des Lorilleux
envers Gervaise éclate d maintes reprises: la jeune femme
saura la reconnaitre sans difficulté. Les autres femmes du
quartier, cependant, sont des hypocrites qui n'offrent leur
amitié que pour la retirer ensuite, laissant Gervaise dans
un embarras plus grand qu'auparavant. Madame Boche semble
étre la confidente sympathique au lavoir, mais il ne s'agit
gque de simple curiosité féminine, et sa mauvaise langue
pousse Gervaise a répondre'aux insultes de Virginie.
Concierges du logement rue de la Goutte-d'Or, les Boche
préférent montrer un respect outré envers le propriétaire
en dépit de leur vieille amitié avec les Coupeau.
Réconciliées une fois de plus, les deux familles ne
manquent pas de se brouiller de nouveau lors de la premiére
communion de Nana. L'amitié de Madame Lerat, quoique plus
solide que celle des Boche, subit toutefois des variations
imprévues, de méme que Maman Coupeau, nourrie et soignée
chez Gervaise, se rend compte que Madame Lorilleux est,
apré@s tout, sa propre fille. Et la vieille dame sait trés

bien jouer un vilain tour & sa belle-fille en faisant savoir
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d Goujet 1l'état des relations entre Gervaise et Lantier.
Virginie est contente de préter son amitié 3 son ancienne
adversaire, en attendant le moment de sa vengeance. Elle
parvient & s'établir commercante dans la boutique de
Gervaise et savoure le spectacle de Gervaise, 1l'ancienne
patronne, agenouillée par terre en train de laver la
boutique.

La signification de toutes ces disputes et
réconciliations, c'est que l'on se plait & voir en Gervaise
1l'unique source de toutes les querelles. . Le travail des

Lorilleux commence a faire son effet:

Jamais on ne se serait faché sans cette Banban,
qui aurait fait battre des montagnes. Ah! les

-~

Boche la connaissaient & cette heure, ils

comprenaient combien les Lorilleux devaient

souffrir. Et, quand elle passait, tous

affectaient de ricaner, sous la porte.l8
Si, en général, Gervaise accepte les opinions et les
attitudes du quartier, elle sait trés bien répondre aux
injures et aux insinuations des autres femmes quand elle
s'est habituée au parler du quartier. Dans sa misére finale
elle invective, avec un langage ordurier qui traduit bien
son état d'avachissement, le quartier entier, et la société
elle-méme qui permet la misére:

Oui, dans le derriére, son cochon d'homme!

dans le derriére, les Lorilleux, les Boche et

les Poisson. dans le derriére, le quartier
qui la méprisait! Tout Paris y entrait, et

181pid. p.721
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elle 1'y enfongait d'une tape, avec un

geste de supréme indifférence, heureuse

et vengée pourtant de le fourrer 13.1°

Gervaise n'aura qu'un seul vrai ami a Paris, le
forgeron Goujet, qui lui offre son argent, comme son amour,
pour en faire ce qu'elle voudra. Mais Goujet ne fait pas
réellement partie de la communauté, il se tient toujours un
peu a l'@cart. Sans ambitions, il renonce méme & se marier,
tandis que les autres prétendus parents et amis de Gervaise
la ldchent pour se réfugier dans le grand public. D'autre
part, malgré la haine qu'elle trouve autour d'elle, Gervaise
aura toujours pitié des moins infortunés gqu'elle: Madame
Bijard et la petite Lalie, ainsi gue le pére Bru.

Ainsi le rejet de Cervaise par la communauté ne se
fait pas aussi nettement que celui de Florent. Celui-ci
revient & Paris pour en &tre violemment rejeté dans quelques
mois. Trahi par le quartier, il est arrété par la police et
sera transporté hors de ce milieu.une seconde fois.
Gervaise, déja installée a Paris depuis quinze jours au

début de L'Assommoir, n'est pas forcée de quitter la ville,

mais elle sera de plus en plus déconsidérée par les voisins,
heureux de la voir réduite a la misére. A la fin du roman,
elle meurt seule, rejetée par la communauté et oubliée dans

son dernier trou: "Un matin, comme ¢a sentait mauvais dans

191pida. p.905
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le corridor, on se rappela qu'on ne l'avait pas vue depuis
deux jours; et on la découvrit déja verte, dans sa niche."20
Le cadavre est remis au pére Bazouge et la personne qu'elle
était sera vite oubliée.

Il est temps maintenant de considérer 1l'étrangére
dans son role de témoin. S'il est vrai que Gervaise meurt
seule et oubliée, c'est que le quartier 1l'a voulu ainsi.
Gervaise a provoqué l'hostilité du quartier par son
caractére a la fois ambitieux et faible; mais, nous l'avons
vu, sa présence seule provoque des disputes entre les
personnes qui s'y trouvent depuis longtemps. Son rdle
d'étrangére, que les autres s'obstinent & lui faire jouer,
fait d'elle -- tout comme du pauvre Florent -- le témoin de
sentiments et de petitesseé dont les autres, habitués aux
exigences du quartier, ne comprennent pas la portée. Dans
un quartier inconnu et peu secourable, Gervaise devient vite
sensible aux mobiles d'une communauté ol l1l'intérét personnel
tue la générosité et ol les individus succombent devant la
lourde présence de la fatalité. Cette fatalité, Gervaise la
percoit dans 1l'atmosphére du quartier, dans les sensations
qui lui viennent de l'alambic, du logement et du linge sale,
et dans le personnage effrayant du p&re Bazouge.

Tout d'abord, l'approbation du quartier, de la

famille et des amis, est d'une extréme importance: personne

207piq. p.942
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n'aime prendre le contre-pied de l'opinion générale. Nous
avons vu comment l'hostilité& originale du quartier envers
Gervalise cédait a une approbation provisoire devant le
travail assidu des Coupeau, comment cette approbation était
compléte lorsque Gervaise était bien établie dans sa
boutique, comment enfin la chute de la blanchisseuse
provoquait un retour a l'ancienne hostilité. Et Gervaise,
quoique trés heureuse de recevoir 1l'hommage du quartier
pendant les beaux jours de sa boutique, a toujours su se
méfier de l'amitid du quartier. Entrée dans 1'Assommoir
avec Coupeau, par exemple, elle reste effrayée par la
camaraderie suspecte:

La fumée des pipes, l'odeur forte de tous

ces hommes, montaient dans l'air chargé

d'alcool; et elle étouffait, prise d'une

petite toux.

"Oh! c'egt vilain de boire!" dit-elle

a demi-voix.

Gervaise est trés contente lorsqu'elle parvient &
quitter le milieu bruyant de 1'HOtel Boncoeur pour
s'installer dans un appartement beaucoup plus tranquille,
rue Neuve-de-la-Goutte-d'Or: "La jeune femme, charmée,
croyait retourner en province; pas de voisines, pas de

cancans a craindre, un coin de tranquillité qui lui

rappelait une ruelle de Plassans, derriére les remparts.“22
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Non seulement ce coin lui fait penser & son pays natal,
mais c'est ici qu'elle fait la connaissance des Goujet,
ses amis les plus fidé&les.

L'approbation générale du quartier, essentielle si
Gervaise veut réussir son intégration dans la communauté@,
la conduit cependant & des faiblesses et d des lachetés.
Une fois acceptée par son milieu, Gervaise reste contente
de s'accommoder de situations désagréables et peu honnétes,
qu'elle tolére parce que, de son cbté, le quartier les
tolére aussi. Lorsque Coupeau, ivre, sort de la féte de
Gervaise pour se quereller avec Lantier, mais finit par
l'inviter & la féte, Gervaise réprime son premier mouvement
de répugnance en voyant que personne d'autre ne proteste:

Une paresse heureuse l'engourdissait, la

tenait tassée au bord de la table, avec
le seul besoin de n'étre pas embétée.

-

Mon Dieu! & quoi bon se faire de la bile,

lorsque les autres ne s'en font pas, et

que les histoires paraissent s'arranger

d'elles-mémes, & la satisfaction générale?23

Bien entendu, le quartier veut toujours savoir
quels sont les rapports entre Gervaise et Lantier. De méme
que Mademoiselle Saget était désolée de se rendre compte
que Florent ne pouvait €étre l'amant de Lisa puisqu'elle
venait de découvrir qu'il était le demi-frére de Quenu, de

méme les comméres gui tournent autour de Gervaise

regretteraient d'apprendre la vérité exacte:

231pid. p.777
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Méme, dans le doute ol l'on se trouvait de

ses rapports avec Gervaise, quand la

fruitiére niait les rapports devant la

tripiére, celle-ci semblait dire que c'était

vraiment dommage, parce qu'enfin ca rendait

les Coupeau moins intéressants.

Lorsque Gervaise cé&de enfin, poussée vers Lantier
par une "conspiration sourde", elle est immédiatement
censurée pour sa conduite, et c'est elle qui, selon
l'opinion du quartier, aurait débauché son premier "homme".
Elle, seule, sait sur qui porte le bldme, si bléme il y a:
ce ne sont pas les individus qui sont responsables des
miséres de la vie: "Les gens du quartier ne se montraient
guére justes, quand ils lui reprochaient les vilaines
fagons qu'elle prenait, car son malheur ne venait pas
d'elle."25

Tout comme Florent devant le grand b&timent des
Halles ou les tas de légumes, Gervaise est sensible a la
portée profonde de son milieu, susceptible a des sensations
qui ne touchent guére les habitués du quartier. Voyant la
curiosité de Gervaise devant le grand alambic, Coupeau lui
donne une explication du fonctionnement de la machine. Lui

s

ne voit que la technique, Mes-Bottes ne pense qu'd l'alcool
distillé qui en est le fruit, mais Gervaise est frappée par

une réaction entiérement subjective, capable de sentir la
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menace de la machine sans avoir vu, jusqu'ad présent, les
résultats de 1l'alcool sur 1'homme:

Alors, Gervaise, prise d'un frisson,
recula; et elle tadchait de sourire, en

murmurant:
"C'est béte, ¢a me fait froid, cetts6
machine... La boisson me fait froid..."

Aprés la ruine de sa boutique, Gervaise commence a
fréquenter 1l'Assommoir avec Coupeau. Malgré les effets
bienfaisants d'un verre du "camphre du pére Colombe" qu'on
lui apporte pour goliter, sa vieille colére contre la
"machine & sofiler" éclate de nouveau:

...et elle désespérait de l'arréter, de
1l'épuiser, prise contre elle d'une colé&re
sombre, ayant des envies de sauter sur le
grand alambic comme sur une béte, pour le
taper a coups de talon et lui crever le
ventre. Tout se brouillait, elle voyait
la machine remuer, elle se sentait prise
par ses pattes de cuivre, pendant que le
ruisseau coulait maintenant au travers de
son corps.

La catastrophe qui atteindra la mine dans Germinal

ou le train dans La B&te Humaine se trouve, dans

L'Assommoir, dans la téte de Gervaise. Toujours est-il que

Cervaise sera bientdt le témoin des effets désastreux de
l'alcool dans le corps ravagé de Coupeau:
Quel sacré travail! un travail de taupe!

C'était le vitriol de 1l'Assommoir qui
donnait la&-bas des coups de pioche. Le
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corps entier en était saucé, et dame! il

fallait que ce travail s'acheviat,

émiettant, emportant Coupeau, dans le

tremblement général et continu de toute

la carcasse.?8

Cette capacité de Gervaise de sentir les dangers
invisibles dans le quartier se révéle aussi lorsque la
jeune femme regarde la fagade de la grande maison rue de la
Goutte-d'Or ol demeurent les Lorilleux et ol elle viendra
s'installer dans sa boutique plus tard. Naturellement,
Coupeau ne voit que les pierres elles-mémes ou la grandeur
du batiment: "Mais cette maison-1la, tout de méme, fait un
joli tas de magonnerie! C'est grand comme une caserne,
l1i-dedans!"29 Gervaise, cependant, devient immédiatement
consciente du caractére effrayant de 1l'immeuble:

Et Gervaise lentement promenait son regard,

1l'abaissait du sixiéme étage au pavé,

remontait, surprise de cette énormité, se

sentant au milieu d'un organe vivant, au

coeur méme d'une ville, intéressée par la

maison, comme si elle avait eu devant elle

une personne géante.30

Sortant de la maison apré€s sa premiére visite chez
les Lorilleux, Gervaise est saisie cette fois par une peur
sourde devant la grande fagade: "Alors, il sembla a

Gervaise que la maison était sur elle, écrasante, glaciale

a ses épaules. C'était toujours sa béte de peur, un
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w3l p1i1e fait de

enfantillage dont elle souriait ensuite.
son mieux pour éviter la maison, préférant vivre & 1'HGtel
Boncoeur ou rue Neuve-de-la-Goutte-d'Or, mais c'est dans la
grande maison qu'elle ouvre sa boutique. Aprés la perte de
celle-ci, Gervaise s'installe au sixiéme &tage pour mourir
enfin dans un trou, sous l'escalier, elle qui comptait

vivre 3 un dge avancé et qui avait une peur morbide de

cette maison.

Le logement, ou l'idée d'un refuge, est aussi
important pour Gervaise que pour Florent. L'ambition
primitive de Gervaise, ainsi qu'elle la confiait & Coupeau,
c'était d'avoir, comme nous l'avons vu, "un trou un peu
propre pour dormir". Si le réve modeste de Florent était
d'avoir un refuge matériel ol il se cacherait, le jeune
proscrit cherchait aussi un refuge intellectuel dans ses
idées républicaines. Quant a Gervaise, &galement préoccupée
par 1'idée d'un refuge, elle ne peut pas s'empécher de
sentir cette lourde fatalité dans tous les appartements
qu'elle habite. De méme que les idées républicaines de
Florent entrainent son rejet par la société des Halles, de
méme Gervaise sentira toujours la fatalité dans les divers
trous ol elle s'installe. Au début, elle hésite avant de
prononcer son désir d'avoir une longue vie: "Oui, on peut

da la fin avoir le désir de mourir dans son lit... Moi,
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aprés avoir bien trimé toute ma vie, je mourrais volontiers

dans mon 1lit, chez moi."32

Est-i1l besoin d'ajouter que ce
désir, comme tant d'autres, ne sera pas comblé.

L'établissement successif de Gervaise au premier
étage de 1'HOtel Boncoeur, au rez-de-chaussée rue de la
Goutte~d'Or, au sixiéme étage dans la méme maison, enfin,
dans le trou sous l'escalier, met en valeur les é&tapes de
sa montée et de sa chute. Néanmoins, comme c'@tait le cas
pour Florent, son refuge sera une illusion, puisqu'il fait
contrepoids & l'état de ses fortunes. R&duite, aprés la
perte de sa belle boutique au rez-de-chaussée, d prendre un
logement au sixiéme, elle constate la chute de ses
espérances et la situation peu agréable de son appartement
actuel:

Elle n'était plus en bas, d'abord, la figure

vers le ciel, contente et courageuse,

ambitionnant un bel appartement. Elle é&tait

sous les toits, dans le coin des pouilleux,

dans le trou le plus sale, 3 l'endroit ol

l1'on ne recevait jamais la visite d'un

rayon. 33
Devenue ambitieuse, Gervaise ne sait pas se contenter de la
vie paisible qu'elle a trouvée dans le coin tranquille rue
Neuve-de-la-Goutte-d'Or, & cOté des Goujet.

Puisqu'elle est blanchisseuse de son métier, Gervaise

n'a pas peur de toucher au linge sale de ses pratiques.

321pid. p.630

331pi4. p.843
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Mais, encore une fois, 13 ol les autres ne voient que
quelque chose de malpropre, Gervaise sera profondément
atteinte par la vue et l'odeur du linge, tout comme Florent
parmi les tas de légumes aux Halles:

Elle s'était assise au bord d'un tabouret,
se courbant en deux, allongeant les mains
a droite, a gauche, avec des gestes
ralentis, comme si elle se grisait de
cette puanteur humaine, vaguement
souriante, les yeux noyés. Et il
semblait que ses premiéres paresses
vinssent de la, de l'asphyxie des vieux
linges empoisonnant l'air autour d'elle.>%
g P .

Les légumes, le linge envahissent le témoin, lui font voir
le peu de contr8le que peut exercer 1l'individu dans ces
milieux clos. De méme que Florent se voit emporté par une
mer de légumes, Gervaise se trouve inondée par "cette mare
grandissante" de linge:

Cependant, les tas avaient monté autour de
Gervaise. Maintenant, toujours assise au
bord du tabouret, elle disparaissait entre
les chemises et les jupons; elle avait
devant elle les draps, les pantalons, les
nappes, une débacle de malpropreté; et,
la-dedans, au milieu de cette mare
grandissante, elle gardait ses bras nus,
avec ses méches de petits cheveux blonds
collés a ses tempes, plus rose et plus
alanguie.3

La peur de la mort hante Gervaise dans le personnage
du pére Bazouge, le croque-mort qui apparait souvent devant

elle 4 des moments imprévus. En revenant & la maison aprés

341pid. p.707

331pid. p.710
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la noce, Gervaise est encore plus effrayée par la vue du
pére Bazouge qu'elle ne l'avait &été par l'alambic ou le
logement. Sans méme connaltre son métier, Gervaise a une
peur sourde devant la premi€re apparition dans sa vie du
crogque-mort qui, toujours sous l'influence de 1l'alcool, la
poursuit au cours de sa vie dans le quartier et qui
l'enlévera a la fin. Les autres ne voient qu'un voisin,
lui-méme ne voit pas le mal de son métier, mais Gervaise
reste apeurée par la double représentation de la boisson et
de la mort. Gervaise est de nouveau effrayée par le
croque-mort lorsqu'il se trompe de cliente, étant venu
chercher non Maman Coupeau, la vraie morte, mais Gervaise
elle-méme, qu'il croyait morte. Si la vie n'est pas trés
heureuse, Gervaise préfére toujours la faim & la mort.
Malgré ses contacts avec la mort, Florent ne perd
pas sa vie a cause de ses actes ou de son rejet hors de la
communauté. Il garde toujours l'image de la jeune morte
aux barricades (que l'on pourrait interpréter comme son
réve républicain mort-né&), tandis que Gervaise a toujours
été sensible & 1'idée de sa mort prématurée, sans jamais
vouloir 1l'admettre. Dans sa misére, cependant, elle en
vient, tout comme le blicheron de la fable, & appeler la mort
en la personne du pére Bazouge. Elle s'effraye & la
premiére approche de sa mort et le prie de partir sans plus
tarder, mais elle se demandera vers la fin pourquoi la mort

tarde & l'enlever. Finalement, c'est le pé&re Bazouge qui
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vient l'emballer doucement dans "la caisse des pauvres".

A cb6té des pressentiments de Gervaise sur les
personnes ou les choses qui l'entourent, nous devons
constater aussi ses regards vers l'avenir et en arriére.
Ce sont deux aspects de la fatalité qui hante la vie de
Gervaise continuellement. Coupeau comprend la fatalité
comme le mauvais sort, une récompense injuste, contre
laquelle il peut railler, par exemple dans ses premiers
accés de frustration aprés son accident:

Et il revenait toujours & des accusations

violentes contre le sort. ¢a n'était pas

juste, son accident; ca n'aurait pas dd

lui arriver, & lui, un bon ouvrier, pas

fainéant, pas sofilard. A d'autres

peut—-étre, il aurait compris.
Plus tard, il est vrai, Gervaise essayera de faire comme
Coupeau en blamant le sort, mais elle ne sait que trop bien
oli est la vérité:

Oui, c'était la faute du ménage, s'il

dégringolait de saison en saison. Mais

ce sont de ces choses gu'on ne se dit

jamais, surtout guand on est dans la

crotte. Ils accusaient la malchance, ils

prétendaient que Dieu leur en voulait.

En général, Gervaise sentira la fatalité plutdt
comme un pressentiment des malheurs a venir ou comme des
souvenirs des jours plus heureux mais depuis longtemps

-

passés. Dans ses moments de lucidité, il lui est donné de

361pid. p.693

371pid. p.852
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comprendre la montée et la chute de sa vie, de prévoir sa
fin désolante & laquelle elle ne saura échapper, malgré

sa lutte courageuse. La vie conjugale commence mal pour
les Coupeau. Un orage gate la promenade proposée et les
invités ne tardent pas d se quereller. Gervaise se tient
un peu a l'écart, parlant avec tous mais essayant d'éviter
les disputes. Elle voit dans l'orage un pressentiment des
malheurs & venir que les autres ne voient pas: "Pendant
l'orage, elle était restée les yeux fixes, regardant les
éclairs, comme voyant des choses graves, trés loin, dans
l'avenir, a ces lueurs brusques."38 Arrivant sur le lieu
de travail de son mari, Gervaise confie ses craintes a
Madame Boche: "elle redoutait, en se montrant tout d'un
coup, de donner & son mari ﬁne secousse, qui le
précipiterait."39 Madame Goujet lui apprend pourquoi elle
n'approuve plus ses projets: "Coupeau tournait mal, Coupeau

n40 Elle entend Boche conseiller

lui mangerait sa boutique.
au propriétaire d'expulser une couturiére au second: "Et
Gervaise, avec un léger frisson, se demandait si on la

jetterait a la rue, elle aussi, le jour ol un malheur

1! 2 x ||4l D ot :
empécherait de payer. Nous voyons icli comment Gervaise

38

Tbid. p.655
391pid. p.686
401pid. p.697
41

Ibid. p.698
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malgré ses ambitions, pergoit, peut-&tre inconsciemment,
tous les malheurs qui 1l'attendent.

Aprés la chute de toutes ses ambitions, des regards
en arriére commencent a remplacer les visions de l'avenir
dans ses réves. Réduite a prendre un petit appartement au
sixiéme étage, Gervaise s'y trouve mal & l'aise, regardant
avec difficulté la vie dans la cour en bas. Elle voit
surgir devant elle maintenant, non des visions de 1l'avenir,
mais des souvenirs des jours plus heureux du passé:

Un jour, se penchant, elle eut une drdle de

sensation, elle crut se voir en personne la-

bas, sous le porche, prés de la loge du

concierge, le nez en l'air, examinant la

maison pour la premiére fois; et ce saut de

treize ans en arriére lui donna un

élancement au coeur.

Lorsqu'il faut emmener Coupeau a 1l'hdpital, Gervaise
l'accompagne et, soudain, elle revoit le bon ouvrier,
travailleur et gai, qu'il était avant sa chute:

Dehors, en face de 1'hbpital, elle se

retourna, elle jeta un coup d'oeil sur

le monument. Et elle pensait aux jours

d'autrefois, lorsque Coupeau, perché au

bord des gouttiéres, posait la-haut ses

plaques de zinc, en chantant dans le

soleil. Il ne buvait pas alors, il avait

une peau de fille.

Buvant, elle aussi, avec Coupeau et ses camarades dans

1'Assommoir, Gervaise se remémore brusquement une autre

427pid. p.843

431pid. p.s6l
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époque plus heureuse: "elle se rappela la prune qu'elle
avait mangée avec Coupeau, jadis, prés de la porte,
vz . . s |'44
lorsqu'il lui faisait la cour.

Enfin, lorsque Gervaise,.crevant de faim, cherche
son mari pour lui demander de partager l'argent qu'il
vient de gagner, celui-ci la repousse et elle doit tralner
parmi la foule. Au début de sa vie 3 Paris, nous avons
rencontré Gervaise a sa fenétre, regardant passer la foule
indifférente, ou au lavoir, essayant de se frayer un chemin
a travers les laveuses. La voild de nouveau ignorée par la
foule et nous comprenons maintenant pourquoi: tout le monde
dans ce quartier ouvrier a trop d'ennuis pour travailler ou
pour manger. Gervaise, qui fait maintenant la méme
expérience, abandonne la partie:

Et Gervaise laissait couler la cohue,

indifférente aux chocs, coudoyée a

droite, coudoyée a gauche, roulée au

milieu du flot; car les hommes n'ont pas

le temps de se montrer galants, quand ils

sont cassés En deux de fatigue et galopés
par la faim. >

Ainsi, Gervaise est seule a &tre un vrai témoin
des événements dans le quartier, du temps qui passe. Nous
n'observons pas les voisins améliorer ou aggraver leur

situation (sauf Virginie, abusée par Lantier). Obligée de

retourner une fois de plus chez les Lorilleux pour discuter

441pid. p.868

451pid. p.916



75

de l'avenir de Maman Coupeau, Gervaise est étonnée de voir
combien l'atelier reste dans le méme état qu'auparavant:
"Rien n'était changé depuis le soir oll les Lorilleux, pour
la premiére fois, lui avaient fait un accueil si peu

4 4 ¢ % " o :
6 Les Lorilleux, sans ambitions ni espérances,

engageant."
ne pensent qu'au statu quo, qu'a vivre dans le présent,
d'une maniére aussi confortable que possible, sans avoir a
faire face aux ennuis qu'entrainent les changements. De
méme Lantier, aprés avoir lui-méme &choué dans les affaires,
ne pense qu'a s'éterniser dans le présené, se préoccupant

principalement de rester toujours le méme:

Il se soignait beaucoup, mesurait son ventre
d la ceinture de son pantalon, avec la
continuelle crainte d'avoir & resserrer ou a
desserrer la boucle; il se trouvait trés
bien, il ne voulait ni grossir ni mincir,

par coquetterie.47
Lantier peut bien censurer le gouvernement et 1'empereur,
proposer une politique radicale. Il ne veut en réalité
rien changer, mais se réserve le droit de tout critiquer,
ou de ménager les gens pour son profit personnel.

Zola nous apprend dans la Préface de L'Assommoir

qu'il n'a pas voulu censurer ses personnages, que la
société elle-méme était la partie responsable: "Et il ne

faut point conclure que le peuple tout entier est mauvais,

461pia. p.721

471pi4. p.s22
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car mes personnages ne sont pas mauvais, ils ne sont

qu'ignorants et gdtés par le milieu de rude besogne et de

wd8

misére ol ils vivent. Il ne s'agit pas, dans

L'Assommoir, d'une victoire aussi nette que la victoire

remportée par Lisa et les autres marchandes dans

Le Ventre de Paris. Il n'y a pas de grande sc@&ne qui

marque la défaite et le rejet de Gervaise hors de la
communauté: seulement la lente dégradation au cours de ses
derniéres années. Le quartier peut enfin 1l'oublier, sans
avoir 4 la tuer ou méme & se salir les mains en la touchant.
C'est le pére Bazouge, "le consolateur des dames", qui
l'enléve avec une tendresse que, jusque-la, elle n'a jamais
connue.

De méme que la société étouffe ce témoin téméraire,
qui a osé faire face aux aspects répugnants de la
communauté, de méme la société refuse de reconnaitre
l'existence des probhlémes de la boisson, du travail et du
logement. On bldme le sort malveillant ou un Dieu peu
secourable, préférant maintenir le statu quo dans une
communauté close qui n'aime pas les changements et qui
refuse de questionner ses propres mobiles. Nous voyons dans
la fatalité, partout évidente a Gervaise mais ignorée par
tous les autres, les menaces de l'avenir ou personne ne sera

assez fort pour résister aux forces envahissantes qui

48sbia. p.598
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écrasent 1l'individu. C'est, en effet, la conclusion tirée
par Gervaise elle-méme, lorsqu'elle erre dans le quartier
ad la tombée de la nuit, cherchant en vain une main
secourable:

Ah! oui, Gervaise avait fini sa journée!
Elle était plus éreintée que tout ce peuple
de travailleurs, dont le passage venait de
la secouer. Elle pouvait se coucher 1la et
crever, car le travail ne voulait plus
d'elle, et elle avait assez peiné& dans son
existence, pour dire: "A qui le tour? Moi,

j'en ai ma claque."

Ibid. p.917



CHAPITRE III

GERMINAL: ETIENNE LANTIER

En parlant de Germinal, nous devons reconnaitre
tout de suite l'importance primordiale des groupes, des
foules, des masses, d'un cOté, et de l'autre, des forces
supérieures, toute "la lutte du capital et du travail",l
annoncée dans 1l'ébauche du roman. Qui plus est, Zola a
introduit dans ce roman sur le pays minier quelque
cingquante personnages, dont chacun joue un rdle plus ou
moins important, sans compter le "personnage" du Voreux, la
mine elle-méme. Etienne Lantier n'a pas, par conséquent,
la méme place centrale au coeur du livre que celle occupée

par sa mére, Gervaise Macquart, dans L'Assommcir. Tandis

gue celle-ci est presque toujours présente au centre du
roman, Etienne sera oublié assez frégquemment pendant que
Zola met en scéne la famille Maheu, les bourgeois de la
Piolaine, ou les activités de personnages tels que Hennebeau

ou Souvarine. Toujours est-il que les premiéres pages de

lure roman est le souldvement des salariés, le coup
d'épaule donné a la socié&té gui craque un instant: en un
mot la lutte du capital et du travail. C'est 13 gqu'est
l'importance du livre: je le veux prédisant l'avenir,
posant la question qui sera la question la plus importante
du XXe siécle."

Cité dans: Zola, Oeuvres Complétes, Paris: Bernouard,
1928, tome 14, p.557
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Germinal nous montrent l'arrivée d'Etienne Lantier dans ce
qui est, pour lui, un nouveau milieu; que les derniéres
pages nous montrent son départ du pays minier apré&s une
intégration temporaire; et que c'est a travers ses
expériences que nous saisissons les aspects humain et
idéologique du roman. Nous serons en droit, donc, de voir
en Etienne un témoin de passage tout aussi authentique que
Pierre Florent ou Gervaise Macquart.

Comme Florent et Gervaise, Etienne apparait trés tot
le matin. Il fait toujours noir quand Etienne s'approche de
la mine et lui aussi observe les ouvriers se mettre & la
besogne sans comprendre ni ce nouveau milieu, ni le travail
que l'on y fait. Sa situation est simple, quoique
misérable: "Une seule idée occupait sa téte vide d'ouvrier
sans travail et sans gite, l'espoir que le froid serait

n2 Etienne hésite avant

moins vif apr&s le lever du jour.
d'aborder les ouvriers qu'il rencontre, mais il réussit &
entrer en contact avec eux puisqu'il est, lui aussi, ouvrier.
Au contraire de Florent, il se nomme immédiatement,

explique son métier et se renseigne sur les possibilités de
travail dans le pays, sans vraiment espérer en trouver. Il
réussit méme, grdce au fait qu'il n'est pas du pays, a faire

parler le peu bavard Bonnemort, qui lui apprend toute la

2Oeuvres Complétes, tome 5: Germinal, p.23
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situation déplorable dans les mines.

Nous devons, cependant, nous méfier de 1l'apparence
des choses. Presque tous les mineurs font confiance &
Etienne sans hésiter: c'est un ouvrier comme eux, un
camarade qu'ils acceptent volontiers. Mais Etienne n'avait
pas vraiment l'intention de chercher du travail ici, et il
se demande, faut—-il rester ou s'en aller tout de suite?
Comme nous verrons plus tard, il ne partage pas la
résignation atavique de ces mineurs, il n'est pas le simple
"ouvrier sans travail et sans gite" gqu'il parait étre.
D'abord, c'est le vieux Bonnemort qui se trompe sur
l'identité d'Etienne sans que celui-ci, faut-il ajouter,
ait essayé de la cacher. Lorsque le charretier lui demande
s'il est de la Belgique, Etienne répond ouvertement qu'il
est du Midi. Ces origines méridionales, qui trahissent
Gervaise a Paris, ne semblent pas faire de distinction ici:
il suffit gu'Etienne soit machineur. Aprés quelques
moments d'hésitation, Etienne réussit donc & se faire
embaucher comme herscheur a8 la mine dans la "taille" de
Toussaint Maheu, fils du vieux Bonnemort. Embauché lui-méme
d la place d'une femme, Etienne se trompe sur 1l'identité de
l'autre herscheuse, Catherine Maheu, gqu'il prend pour un
gargon.

Maintenant, des différences plus significatives

entre Etienne et les ouvriers de la mine commencent a
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apparaitre, différences autres que celles dues & la
nouveauté de la mine aux yeux d'Etienne. Malgré la
réception chaleureuse de Maheu et de Catherine, Etienne
doit subir 1l'hostilité d'autres mineurs, tels que
Zacharie et Levaque, qui désapprouvent l'embauchage de
"cet inconnu", de cet "aristo". Le jeune ingénieur,
Négrel, n'aime pas non plus "qu'on ramasse des inconnus
sur les routes".3
L'hostilité la plus ouverte, celle qui va durer
pendant presque tout le séjour d'Etienne.au pays minier,
c'est 1'hostilité qui éclate dés sa premiére rencontre
avec Chaval. Si Etienne, en se trompant sur l'identité de
Catherine, ne comprend pas les observations de Chaval, il
comprend parfaitement son hostilité; c'est le seul
adversaire auquel il fait face, au lieu de plier 1l'échine
dans sa condition de nouveau venu a la mine: "Les deux
hommes échangérent un regard, allumé d'une de ces haines
d'instinct gui flambent subitement. Etienne avait senti
l'injure, sans comprendre encore."4 Chaval, originaire
du Pas-de~Calais, ne travaille a la mine que depuis six
mois, mais s'irrite encore plus que les autres a la vue de

cet inconnu, surtout quand il le voit prés de Catherine.

31bid. p.60

41bid. p.48
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Pour Chaval, ce n'est pas tant le manque d'expérience dans
le travail de la mine que la présence méme d'Etienne qui
l'exaspére, tout comme la présence d'un intrus suffisait
pour mettre sur des charbons ardents Mademoiselle Saget ou
Madame Lorilleux. En attendant le moment ol on l'accepte
pour son travail, Etienne préfére se plier devant "la
brutale hiérarchie du manoeuvre et du maitre ouvrier“.5

La dispute entre Etienne et Chaval ne manquera pas
d'éclater plus tard, toujours avec Catherine au milieu, et
chaque fois plus violente. De plus, Etienne n'a pas
toujours &té résigné devant la volonté des autres, et c'est
en ceci gqu'il se distinque le plus de ses nouveaux
camarades.

En effet, nous trouvons chez les mineurs toute la
résignation que la gréve réussira & vaincre momentanément,
mais qui se rédaffirmera a la longue. Elle va de pair avec
l'orgueil incontestable des mineurs qui les aide a
accepter leur condition d'infériorité, sans réclamer le
moindre changement. Le vieux Bonnemort, celui qui a
absorbé la mine jusque dans son corps puisqu'il crache du
charbon aprés ses quarante-cing ans au fond, explique cet
orgueil 3 Etienne: "Cent six ans d'abattage, les mioches

aprés les vieux, pour le méme patron: hein? beaucoup de

SIbid. p.54
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bourgeois n'auraient pas su dire si bien leur histoire!"0

Catherine est donc trés &tonnée d'apprendre
qu'Etienne avait @té renvoyé de son chemin de fer a Lille
pour avoir giflé son chef. Etienne est arrivé & temps,
cependant, pour voir cristalliser parmi les mineurs les
débuts d'une lutte entre cette résignation et un nouveau
sens de révolte. La dureté de l'ingénieur Négrel, qui
impose une amende & la taille pour boisage défectueux,
pousse les mineurs a murmurer contre la Compagnie. Il sera
donc utile, & cause de l'importance du boisage d'un coOté,
et de la révolte progressive des mineurs de 1l'autre,
d'examiner ce mécontentement qui surgit a la surface ici,
malgré la prudence de Maheu, chef de la taille:

Un sourd grognement des haveurs accueillit
ces paroles. La force de la hiérarchie les
retenait seule, cette hiérarchie militaire
qui, du galibot au maitre porion, les
courbait les uns sous les autres. Chaval
et Levague pourtant eurent un geste
furieux, tandis que Maheu les modérait du
regard et gque Zacharie haussait
gouailleusement les épaules. Mais Etienne
était peut-&tre le plus frémissant. Depuis
qu'il se trouvait au fond de cet enfer, une
révolte lente le soulevait. Il regarda
Catherine résignée, l'échine basse. EREtait-
ce possible qu'on se tudt & une si dure
besogne, dans ces ténébres mortelles, et
gqu'on y gagndt méme pas les guelques sous
du pain quotidien??

bypid. .29

7Ibid. p.61 (Nous avons trouvé bon de souligner le
mot "hiérarchie", ainsi que les noms des mineurs, pour
mieux indiquer les réactions variées de tous ces personnages
importants)
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Trépignant d'indignation, Etienne reste néanmoins le
spectateur de la colére des mineurs contre le systéme: il ne
compte pas vraiment rester dans le pays ou entrer dans cette
lutte. Maheu 1l'amé€ne, cependant, chez Rasseneur, qui aprés
avoir refusé une chambre a8 Etienne, se ravise en apprenant
gqu'il existe un lien entre le jeune homme et Pluchart. Car
Rasseneur, congédié autrefois par la Compagnie & la suite
d'une gréve, s'est fait le chef des mécontents de la mine.
Nominalement radical, il veut bien loger un ami de cet autre
radical, Pluchart.

Le nouveau venu a donc réalisé ses premiers pas vers
une intégration dans le pays minier: le travail, un gite,
des camarades. Nous voyons comment 1l'identité d'Etienne ne
le sépare pas autant que c'é@tait le cas pour Florent ou pour
Gervaise. Par contre, ses idées politiques, ses tendances &
la violence sont déja bien en évidence; il semble symboliser
la résistance des mineurs contre leur résignation
traditionnelle. En quelques heures, il a été le spectateur
passif de la vie du coron -- les souffrances des mineurs en
la personne du vieux Bonnemort, le mécontentement croissant
des mineurs au fond du puits, la conversation entre Maheu et
Rasseneur au débit. Attiré par la lutte des mineurs, il se
décide finalement a rester et & braver les difficultés que
celle-ci présente:

Il ne savait pas, il voulait redescendre dans

la mine pour souffrir et se battre, il
songeait violemment & ces gens dont parlait
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Bonnemort, a ce dieu repu et accroupi,

auquel dix mille affamés donnaient leur

chair, sans le connaitre.

Les deux premiéres parties, soit le quart du roman,
sont consacrées a moins de vingt-quatre heures dans la vie
du coron. La promenade faite par Etienne avant de se
coucher sert a8 mettre en scéne plusieurs personnages du
roman. Des scénes plus ou moins violentes entre les
comm@res du village, la scéne de l'amitié silencieuse
entre Bonnemort et le vieux Mouquet, toutes, y compris
celle ou Catherine c&de aux instances de Chaval avec
"cette soumission héréditaire",9 donnent 1l'impression que
ce n'est gqu'une journée de plus dans la vie monotone du
COXOn .

Maintenant les jours vont se succéder dans une
existence réglée et Etienne, au contraire de Florent,
vivra, travaillera et s'habillera comme les autres mineurs,
accepté lui aussi comme un vrali mineur. Ayant apparemment
perdu tous les traits qui pourraient le distinguer des
autres ouvriers, il parvient en quelques mois seulement a
s'intégrer a son nouveau milieu. L'ancienne hostilité de
Zacharie, de Levaque, de Chaval méme, semble avoir disparu:

ils sont devenus camarades. Pour sa part, Maheu s'est pris

81pid. p.75
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d'amitié pour Etienne, mais il note que celui-ci a une
instruction supérieure a la sienne, différence qui reste
pour le moment de peu d'importance. Il faut observer que
les mineurs, d'ordinaire trés défiants & 1l'@gard des
étrangers, ont aussi accueilli le Russe, Souvarine, accepté
comme réfugié politique, méme s'il ne tente pas vraiment de
s'intégrer dans la communauté.

Lorsque la Maheude consent finalement au mariage de
Zacharie avec Philoméne Levaque, Etienne peut entrer dans
une famille. Ayant déja communiqué & Maheu son désir de
changer de pension, et de demeurer avec les camarades au
coron, la place vide chez les Maheu tombe & merveille. En
effet, c'est l'entrée au coron, la proximité des camarades,
qui permet a Etienne de poursuivre ses idées politiques.

I1 faudra donc entreprendre un bref examen des idées
d'Etienne afin d'évaluer leur importance dans les
événements qui vont suivre, car l'influence exercée par
Etienne sur son milieu sera fondée directement sur ses
rapports avec ses camarades, les mineurs.

Tout ce que nous savons au sujet des idées d'Etienne
au début du roman, c'est qu'il ne respecte pas toujours
l'autorité, et qu'il a subi 1l'influence de Pluchart, son
ancien contre-maitre. S'il cherche tout simplement du
travail et un gite d son arrivée & Montsou, il y reste,
comme nous l'avons vu, parce qu'il veut partager la lutte

des mineurs. Emu par leurs souffrances, quoigqu'@&tonné par
q p
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leur résignation, il ne quitte pas le pays minier mais
réalise une intégration heureuse au point méme gqu'il vient
habiter dans une famille au sein du coron. Bon ouvrier, il
ne se distingue pas des autres ouvriers que par ses
capacités intellectuelles qui paraissent supérieures, du
moins aux yeux des mineurs. Comparé & Souvarine ou &
Pluchart, cependant, Etienne est un vrai débutant dans la
politique. En effet, Pluchart profite de la présence
d'Etienne au milieu des mineurs pour l'endoctriner dans
l'espoir de faire de la propagande pour l'Internationale
des travailleurs.

Nous voyons surgir maintenant chez Etienne, chez
ce bon ouvrier, ce vrai mineur, des idées de justice sociale
dont 1l'anarchiste Souvarine peut bien se moquer: "Pas de
politique, pas de conspiration, n'est-ce pas? tout au grand
jour, et uniquement pour la hausse des salaires.“lO
Etienne -- gu'il comprenne les théories de Souvarine ou non
~- est déterminé 3 créer une caisse de prévoyance: en cas de
gréve, elle servira de caisse de résistance. Pour le
moment, il ne pense pas se méler de politique.

Une caisse de prévoyance, ou l'adhésion des mineurs
da 1l'Internationale, suppose un esprit d‘unité parmi les

mineurs. Etienne, accepté comme mineur et camarade, peut

maintenant passer a l'action. Il profite de la ducasse, le

101pid. p.127
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jour férié& des mineurs, pour proposer ses idées a Maheu, a
Levaque, & Chaval, c'est-a-dire, aux camarades les plus
proches. Mais il reconnalit en méme temps son propre mangue
d'instruction dans la question sociale, le manque d'une
base idéologique pour ses projets, n'ayant eu, jusqu'ici,
que "la révolte de l'instinct, au milieu de la sourde
; sl :

fermentation des camarades". Il poursuit donc sa
correspondance avec Pluchart, se fait envoyer des livres, et
se plonge dans des conversations au cabaret de 1'Avantage.
En ceci, il nous rappelle Florent dans la salle des
conspirateurs chez Lebigre, et il en sort, lui aussi, avec
son réve du futur:

Les revendications pratiques de Rasseneur se

mélaient en lui aux violences destructives

de Souvarine; et, guand il sortait du

cabaret de 1l'Avantage, ol il continuait

presque chaque jour a déblatérer avec eux

contre la Compagnie, il marchait dans un

réve, il assistait a la régénération

radicale des peuples, sans que cela dit
coliter une vitre cassée ni une goutte de sang.

12
D'abord, comme c'était le cas de Florent, son

nouveau milieu influence Etienne et fait ressortir des

attaches politiques que le révolutionnaire ne saura plus

oublier. Etienne introduit ces discussions dans la maison

des Maheu ol il gagne peu a peu toute la famille, sauf le

lipid, p.142
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vieux Bonnemort qui affirme avoir trop vu pour croire aucun
changement possible. Ainsi la famille et, ensuite, presque
tous les membres du coron subissent 1l'influence d'Etienne,
gui peut enfin ouvrir sa caisse de prévoyance. Aussi
devient—-il le chef incontesté des mineurs, organisant une
réunion privée au Bon-Joyeux, oil il invite Pluchart, pour
parler a ses camarades de l'Internationale. Mais les trois
mille francs donnés par cette association, de méme que la
caisse de prévoyance, s'épuisent vite, et la Compagnie
persuade un certain nombre d'ouvriers de redescendre. La
réunion a Vandame va avoir lieu.

C'est ici que nous voyons Etienne atteindre 1'apogée
de sa grandeur au pays minier, lorsqu'il s'adresse aux
mineurs, rassemblé&s dans la forét a la tomb&e de la nuit.
Débutant sur un ton froid, il commence & passionner ses
auditeurs jusqu'au point ol il tient toute l'assemblée entre
ses mains. Il est important de comprendre que cette
domination d'Etienne sur les mineurs est due a son
intégration heureuse parmi eux, qu'ils 1'&coutent non parce
qu'il est leur chef, non parce gqu'il sait parler aux masses,
mais parce que les mineurs voient en lui un camarade, un
ouvrier, qui travaille comme eux:

Peu a peu, Etienne s'échauffait. Il n'avait

pas l'abondance facile et coulante de Rasseneur.

Les mots lui manquaient souvent, il devait

torturer sa phrase, il en sortait par un effort

qu'il appuyait d'un coup d'épaule. Seulement,
a ces heurts continuels, il rencontrait des
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images d'une énergie familiére, qui

empoignaient son auditoire; tandis que ses

gestes d'ouvrier au chantier, ses coudes

rentrés, puis détendus et lancant les poings

en avant, sa machoire brusquement avancée,

comme pour mordre, avaient eux aussi une

action extraordinaire sur les camarades.

Tous le disaient, il nigtait pas grand, mais

il se faisait écouter.

Aprés ce point culminant, il ne reste & Etienne
qu'a perdre peu a peu son autorité sur les mineurs, comme
l'avait prédit Rasseneur. La violence qu'Etienne a
observée dans cette communauté, qu'il a provoquée lui aussi,
va se déchalner maintenant. Elle conduira les mineurs a
détruire les installations des mines, 4 menacer les
bourgeois de la Piolaine et & attaquer Maigrat, 1l'odieux
épicier du coron, pour aboutir quelque temps plus tard & la
collision mortelle entre les troupes et les grévistes.
Finalement, la foule se ruera sur Etienne lui-méme.

En cherchant & expliquer le rejet d'Etienne par les
mineurs, nous devons constater, tout de méme, que ce rejet
n'est pas aussi net que celui de Florent ou de Gervaise.

Nous trouvons non seulement un certain optimisme chez

l'auteur en ce qui concerne le réve socialiste de l'avenir,

mais aussi une attitude ambivalente chez Etienne envers

cette communauté miniére. Hésitant toujours devant la

possibilité de s'intégrer dans la communauté, le nouveau

131pi4. p.229
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venu devient de plus en plus conscient des idées qui le
séparent des mineurs et se livre plus souvent aux doutes
que ne le faisait Florent ou Gervaise. Mais, tout comme
les deux autres témoins, Etienne commence & dépasser les
ambitions modestes avec lesquelles il est arrivé dans le
pays. Ses vraies ambitions sociales et politigues sont
néeg, comme nous l'avons vu, de sa violence héréditaire et
de la "révolte de l'instinct" qui s'opé&re chez lui.
Influencé par son milieu, il répond en employant son
instruction, jusque-lada rudimentaire, pour engager la lutte
du travail contre le capital. C'est un projet dont nous
connaissons chez Etienne les origines honnétes et
désintéressées, mais dont nous ne tarderons pas a
remarquer la transformation sous l'effet du pouvoir et de
1'instruction:

D&s lors, il s'opéra chez Etienne une

transformation lente. Des instincts de

coquetterie et de bien-&tre, endormis dans

sa pauvreté, se révélérent, lui firent

acheter des vétements de drap. Il se paya

une paire de bottes fines, et du coup il

passa cTif, tout le coron se groupa autour

de 1lui.

L'engagement d'Etienne dans les affaires du coron,
sa popularité croissante, une certaine indépendance
économique, et la place dont jouit cet ancien machineur au
centre de toutes les discussions ne servent a la longue

qu'a le séparer des mineurs. Sans vouloir 1l'admettre, il

141154, p.148
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se fait bourgeois. Les mineurs, eux, ne demandent que

des meilleurs conditions de travail et de paiement: ils ne
pensent aucunement a changer leur condition de travailleurs.
M. Hennebeau peut bien offrir aux délégués des mineurs des
concessions sur le paiement du boisage; ceux-ci les

refusent en demandant "le maintien de l'ancien systéme, avec

une hausse de cing centimes par berline".15

Etienne, par
contre, songe & son avenir, & des ambitions personnelles,
qui lui sont venues a la suite de sa montée & une position
de pouvoir parmi les mineurs. Oubliant son réve
socialiste et se basant sur la carriére de Pluchart, il se
crée une vision de son avenir & la capitale:

Et son réve de chef populaire le bercait de

nouveau: Montsou a ses pieds, Paris dans un

lointain de brouillard, qui sait? la députation

un jour, la tribune d'une salle riche, ol il se

voyait foudroyant les bourgeois, du premier

discours prononcé par un ouvrier dans un

Parlement.

C'est un trait caractéristique d'Etienne, comme
nous l'avons déja observé, qu'il se livre a4 des doutes en
méme temps qu'il développe son plan d'action. Tout en
essayant de convaincre la Maheude, par exemple, de la

nécessité d'une politique, il souffre d'une vision des

résultats affreux que la confrontation avec la Compagnie
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pourrait produire: "l'idée que la Compagnie serait la plus
forte et qu'il aurait fait le malheur des camarades,

nl7 Il se remet

l'emplissait d'une insupportable angoisse.
aprés cette courte crise, mais nous remarquons que
l'adhésion & la politique de la part d'Etienne ne l1l'a pas
encore entiérement &loigné de ses camarades, comme ce
serait le cas de son guide, Pluchart. Toujours est-il que
ses ambitions ne peuvent pas devenir une réalité tant
qu'il reste dans le pays minier. Mais, d'autre part, bien
que le rejet d'Etienne hors de la communauté résulte, du
moins en partie, d'un mouvement de séparation de sa propre
part, la communauté elle-méme n'en est pas moins responsable

de ce rejet.

Nous avons vu l'hostilité du pays minier envers

Etienne baisser aprés quelque temps, lorsque le nouveau venu

se fait accepter par son caractére travailleur. Sauf
1l'hostilité temporaire de Zacharie, la famille Maheu en

particulier, du vieux Bonnemort aux'petits enfants, lui fait

un accueil des plus chaleureux, surtout Maheu lui-méme, mais

aussi Catherine. Celle-ci représente pour Etienne la

perspective d'une intégration compléte et finale, mais le

révolutionnaire ne saurait aimer et faire de la politique en

méme temps. Le rival jaloux, Chaval, s'empare de la jeune

171pid. p.193
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fille dés l'arrivée d'Etienne, et la brutalise atrocement
quand il soupconne a tort que l'autre l'a remplacé. Ainsi
Catherine se trouve entre les deux hommes plusieurs fois
lorsqu'ils semblent sur le point d'en venir aux mains.
Quand, enfin, la violence éclate entre Chaval et Etienne,
une nuit a l'Avantage, Catherine se trahit en avertissant
Etienne du danger. Chaval, humilié&, la lache mais essaie
de la reprendre par jalousie, lorsque la catastrophe les
réunit tous les trois au fond de la mine. Cette fois-ci,
Etienne réussit a tuer Chaval et a posséder Catherine,
malgré l'eau montante qui raméne le cadavre les troubler.
Les rapports entre Chaval et Catherine n'ont jamais
rien @ voir avec la politique, mais plus Etienne se plonge
dans la politique, plus il recule devant la promiscuité: la
liaison avec la Mouquette, par exemple, lui colite beaucoup.
Ainsi, lorsque Chaval accueille avec enthousiasme le projet

pour la caisse de prévoyance, Etienne semble oublier leur

rivalité:
Oui, soyons d'accord... Vois-tu, moi, pour
la justice je donnerais tout, la boisson et
les filles. Il n'y a gu'une chose qui me

chauffe le coeur, c'est 1'idée que nous
allons balayer les bourgeois.

Par contre, c'est lorsqu'Etienne a perdu momentanément sa
7

foi dans la lutte gqu'il se bat avec Chaval au cabaret de

181pia. p.148
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1'Avantage, un soir qu'il quitte son refuge sous terre.
Dans ses rapports avec Catherine, Etienne n'atteint
certainement pas 1l'abnégation totale de Souvarine qui sait,
aprés l'exécution de sa maitresse & Moscou, désavouer tout
lien personnel pour étre entiérement libre dans ses actes.
Ainsi, lorsqu'il voit Etienne accompagner Catherine a la
mine qu'il vient de saboter, Souvarine ne 1l'emp&che pas de
descendre: "Quand il y avait une femme dans le coeur d'un
homme, 1'homme était fini, il pouvait mourir."19 Mais
l'expérience de Souvarine a la fin du roﬁan -- il quitte le
pays aprés avoir tranquillement observé les résultats de
son ouvrage dans le puits de la mine -- ne peut pas étre
celle de nos témoins, puisqu’il n'a pas essayé de s'intégrer
dans la communauté ou de créer des liaisons permanentes.
Florent, en refusant l'amour de la belle Normande, provoque
chez cette marchande un renouveau de l'ancienneAhostilité,
tandis que Claire ferait tout son possible pour 1l'avertir du
danger. Gervaise se laisse abuser par Lantier & plusieurs
reprises, semble se faire accepter dans le quartier par son
mariage avec Coupeau mais, bien que ce dernier lui ruine sa
boutique, n'accepte pas 1l'amour sincére de Goujet. Les
rapports du témoin avec l'autre sexe excite des émotions

- .

profondes: d'un c6té, il n'y aura pas d'intégration heureuse
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sans union permanente; de l'autre, une telle union ne
favorise pas les ambitions du témoin. Telle sera
l'expérience de Jean Macquart dans La Terre aussi: méme
en se mariant avec une paysanne, il ne se fera pas paysan.
Si Etienne, oubliant la politique, peut enfin
vaincre l'hostilité de Chaval en le tuant, l'hostilité& du
coron reparait & mesure que la situation des grévistes
s'aggrave. Ainsi, bien que la foule ait échappé & son
contrdle en attaquant les mines, Etienne s'apergoit plus
tard que les mineurs le jugent coupable des conséquences de
cette attaque. Ce n'est pas 1l'abbé Ranvier, nouvellement
arrivé au coron, qui lui dérobe sa popularité&, mais le

-~

désespoir d'une foule qui croyait aveuglément a "l'entrée
brusque dans la cité de justice gu'il leur avait promise".20
S'étant séparé des camarades et du peuple, Etienne perd peu

d peu sa capacité de convaincre les mineurs par ses arguments,
et échoue complétement dans sa teﬁtative de raisonner avec

les soldats: "Il les traitait de camarades, il leur

rappelait gu'ils étaient du peuple eux aussi, qu'ils devaient
étre avec le peuple, contre les exploiteurs de la misére."21

C'est une legon qu'il ferait bien d'apprendre, lui aussi.

Aprés la fusillade, Etienne ne rencontre que de la
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haine. Lorsqu'il sort de la maison en deuil des Maheu, il
éprouve tout le ressentiment de ces anciens camarades. Il
a pu faire face aux individus de la communauté, & Chaval,
d Rasseneur, a Hennebeau, mais il doit céder devant la
communauté entiére. Rentré & la maison, il souffre ensuite
les reproches des Maheu, y compris la défiance des enfants.
Seule la Maheude, en deuil pour son mari, sait garder une
certaine mesure dans sa douleur: "Je ne te reproche rien.
Seulement, si j'étais a ta place, moi, je serais déja morte
de chagrin, d'avoir fait tant de mal aux camarades.“22
Etienne doit braver la foule une seconde fois, répondre,
seul, de toutes les conséquences de la gréve et de la
fusillade:

C'était le revirement des lendemains de

défaite, le revers fatal de la popularité,

une exécration qui s'exaspérait de toutes

les souffrances endurées sans résultat.

Il payait pour la faim et la mort.

Nous voyons maintenant le rejet violent d'Etienne
hors du village gqu'il &tait venu habiter en camarade:

Bientdt, ce fut une fuite, chagque maison

le huait au passage, on s'acharnait sur

ses talons, tout un peuple le maudissait

d'une voix peu a peu tonnante, dans le

débordement de la haine. C'é@tait 1lui,

l'exploiteur, l'assassin, la cause

unique de leur malheur. Il sortit du

coron, bléme, affolé, galopant, avec
cette bande hurlante derriére son dos.24
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Devant 1l'Avantage, Etienne essaie de parler & la
foule, de rappeler ses discours d'autrefois, de
reconquérir les camarades, et manque se faire lapider:

"des pierres seules lui répondaient."25

Il est enfin

sauvé par Rasseneur, qui, au moment de son triomphe dans la
forét a Vandame, lui avait prédit l'inconstance de la foule,
et qui n'hésite pas maintenant a en tirer profit.

C'est & ces moments de désillusionnement avec son
réve de justice sociale qu'Etienne, comme Florent et
Gervaise, cherche un refuge physique ou intellectuel &
l'abri des grands événements. Il est arrivé a Montsou,
comme nous l'avons vu, "sans travail et sans gite". Mais,
une fois établi, ses ambitions ne tardent pas 3 lui ouvrir
une perspective de pouvoir, et c'est Rasseneur, celui
qu'Etienne va remplacer a la téte des mineurs, qui 1l'accuse
carrément d'intérét personnel: "Sois donc franc! Tu te
fiches de 1'Internationale, tu bfﬁlés seulement d'étre a
notre téte, de faire le monsieur en correspondant avec le

fameux conseil fédéral du Nord!"26

Rasseneur n'a pas tort.
Si bon ouvrier gqu'il soit devenu, Etienne ne reprendra le
travail d'un mineur que pour quelgques heures avant la

catastrophe finale: le travail qu'il fera & l'avenir sera a

Paris.
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Les deux "gites" occupés par Etienne deviennent,
1'un aprés l'autre, des foyers pour des discussions
ardentes sur les questions sociales et politiques. Et si
la mine ol il travaille n'est pas exactement un refuge, la
mine de Réquillart, a cbté, le devient. La réaction
immédiate d'Etienne lorsqu'il poursuit Jeanlin dans son
repaire, c'est qu'un jour il aura peut-&tre besoin d'un tel
refuge. Ainsi, Etienne vient, aprés 1l'@émeute des mineurs,
se réfugier de la mine dans la mine elle-méme, sans que
personne, sauf Jeanlin, soupgonne gu'il reste dans le coron.
Echappant & la lutte et & ses conséquences, Etienne
abandonne sa fidé&lité & la condition ouvri&re. L'accusation
de Rasseneur est juste, Etienne se voit malitre et, encore
pire, veut changer tous les ouvriers en bourgeois:

Quelle nausée, ces misérables en tas, vivant

au baquet commun. Pas un avec qui causer

politique sérieusement, une existence de

bétail, toujours le méme air empesté d'oignon

ol l'on étouffait! Il voulait leur élargir

le ciel, les élever au bien-&tre et aux

bonnes maniéres de la bourgeoisie, en faisant

d'eux les maitres; mais comme ce serait long!

et il ne se sentait plus le courage

d'attendre la victoire, dans ce bagne de la

faim. Lentement, sa vanité d'étre leur chef,

sa préoccupation constante de penser & leur

place, le dégageaient, lui soufflaient_1l'ame

d'un de ces bourgeois qu'il exécrait.2”

Etienne se persuade qu'il s'est réfugié pour ne pas trahir

les camarades, qu'il a gardé la liberté dans le but de
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continuer la lutte. Mais, en réalité, plus il réfléchit a
sa propre situation, plus il s'@loigne des mineurs. Tout
en affirmant sa loyauté a la cause des mineurs, il refuse
peu a peu tout contact authentique avec eux. Pluchart,
qui était passé en trombe a travers le village, arrivant
en retard et partant tout de suite aprés la distribution
des cartes de 1l'Internationale, ce Pluchart "col-blanc"
devient 1'idéal d'Etienne qui renonce a sa condition de
"col-bleu". Il pense a se réfugier encore plus loin, loin
du travail dur et sale de la mine, dans ﬁn travail purement
cérébral:

en attendant mieux, i1l aurait voulu étre

Pluchart, lacher le travail, travailler

uniquement & la politique, mais seul, dans

une chambre propre, sous le prétexte que

les'Eravaux de téte absorbent la vie 28

entiére et demandent beaucoup de calme.

Mais Etienne oscille entre deux refuges totalement
opposés: la politique engagée a Paris, loin des lieux de la
confrontation, ou la mort cherchée dans une lutte finale
avec les troupes. Plongé, une fois de plus, dans une
discussion sur les théories révolutionnaires avec Rasseneur
et Souvarine, Etienne refuse absolument le compromis
proposé par Rasseneur et s'offre, en jeune idéaliste, aux

balles des soldats, cherchant son dernier refuge dans le

martyre:

281114, pp.296-7
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je pense toujours que, si nous crevons &

la peine, nos carcasses d'affamés serviront

plus la cause du peuple que toute la

politique d'homme sage... Ah! si un de ces

cochons de soldats pouvait me loger une

balle en plein ¢oeur, comme ce serait créane

de finir ainsi!
Quelgues minutes plus tard, Etienne se livre & un combat
violent avec Chaval, mais lorsque la confrontation
sanguinaire avec les soldats se produit, Etienne ne se
trouve pas parmi les morts ou les blessés.

Ce ne sont pas les seuls refuges cherchés par Etienne.
Quand il sort de la mine pour s'installer de nouveau chez les
Maheu, il pense & tort que l'emprisonnement pourrait le tirer
de son embarras: "il révait de la prison comme d'un refuge,
au milieu du tourment de sa défaite; mais on ne l'inquiétait
mémne pas.“30 Il sera hué&, chassé par la foule, mais il ne
trouvera pas de refuge. Dégu par la politique, chassé par
ses anciens camarades, Etienne se tourne ensuite vers un
autre refuge: la vie domestique, partagée avec Catherine que
Chaval vient de répudier:

Un besoin de paix, un invincible besoin

d'étre heureux l'envahissait; et il se

voyait marié, dans une petite maison propre,

sans autre ambition que de_ vivre et de

mourir 1la, tous les deux.

De la méme fagon, Etienne décide de reprendre le travail &

291pid. p.312
301phig. p.341
31

Ibid. p.355



102

la mine, mais la catastrophe met vite fin & cet espoir.
Paradoxalement, sans le vouloir, Etienne est pris,
avec Catherine et Chaval, dans une sorte de refuge sous
terre, une souriciére beaucoup plus effrayante que celle
tendue par la police autour de Florent et de Gavard:
"c'était une souriciére, un bout de galerie que des
affaissements considérables obstruaient en arriére et en
avant. Pas une issue, tous trois étaient murés."32 Florent,
livré par le quartier entier, se rendait sans résistance,
mals Etienne, victime de la mine et des férces violentes
qu'il a déchainées dans le pays minier, lutte pour tenir
jusqu'au bout. Il est néanmoins sauvé par les mineurs: le
camarade en péril sera toujours leur préoccupation dominante.
Tous les refuges possibles cherchés par Etienne ne
sont ainsi que des illusions, de méme que tous les refuges
qui se présentaient & Florent ou a Gervaise. Ldrsque la
souriciére sous terre risque de devenir son dernier refuge,
Etienne en est sauvé par les camarades, déja répudiés, ainsi
que par Zola lui-méme, désireux de ressusciter Etienne pour
finir sur une note optimiste qu'il n'avait pas voulu ajouter

au Ventre de Paris ou a L'Assommoir. Etienne partira,

toujours sans travail et sans gite, mais, comme nous le
verrons, vers un horizon maintenant ouvert et rayonnant par

contraste avec la plaine immense, ol tout semble &crasé entre

321pid. p.385
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ciel et terre, vers laquelle il s'@tait dirigé au dé&but du
roman.

On se demandera, pourtant, si c'est vraiment le
méme Etienne gque l'on retrouve enfin aprés sa rude épreuve:
"Etienne apparut décharné, les cheveux tout blancs; et on

- . P . . i "
s'écartait, ou frémissait devant ce vieillard. Suivant
sa convalescence, Etienne part pour Paris, appelé par

neot g . : A A Y n34 1 3
Pluchart: "C'était son ancien réve réalisé. S'il sait,
maintenant, ol s'adresser et dans quel but, nous devons
néanmoins conclure gue son séjour au pays minier ne lui
avait pas offert la base solide sur lagquelle il aurait pu
fonder d'aussi grandes espérances.

En considérant le r8le d'Etienne comme témoin des
événements & Montsou, nous devons nous rappeler que ce jeune

ouvrier ne se trouve pas toujours au centre de l'action. Si

Gervaise, et Florent aussi, jouent dans L'Assommoir et

Le Ventre de Paris, respectivement, un r&le plus central que

celui d'Etienne dans Germinal, ce dernier roman a été congu
sur un plan beaucoup plus vaste que les deux autres. Zola
se sert d'autres "témoins", ou d'autres points de vue, pour
présenter les personnages et les décors du pays minier: la

Maheude vue par les bourgeois de la Piolaine, par exemple,

331pid. p.394
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les avantages d'&tre ouvrier selon Hennebeau, ou les
risques d'un propriétaire racontés par Deneulin. Toujours
est~il que ces "témoignages" font partie de la
documentation essentielle au roman réaliste ou naturaliste,
tandis que le témoignage d'Etienne dépasse largement la
simple documentation pour nous révéler des sensations plus
profondes, les expériences qui nous permettent d'entrevoir
les forces surhumaines qui conduisent, cette fois-ci, &
une catastrophe aussi réaliste que symbolique. Ces forces,
qui se manifestent, dans Germinal, dans la mine et aussi
dans la foule des grévistes, sont les mémes forces que nous

avons observées dans Le Ventre de Paris et dans L'Assommoir,

seulement beaucoup plus violentes.

Nous voyons l'importance du témoin aussitdt que
Zola nous le présente "Dans la plaine rase, sous la nuit
sans étoiles, d'une obscurité et d'une épaisseur d’encre";3
Etienne revét immédiatement son caractére de témoin.
Sortant de l'obscurité. seul et guidé par le hasard, il
devient conscient des grandes forces cosmiques de son nouveau
milieu, parmi lesquelles nous constatons une fois de plus
1'image de la mer gqui emporte tout:

il n'avait la sensation de 1'immense horizon

plat que par les souffles du vent de mars,
des rafales larges comme sur une mer, glacées

351pid. p.23
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d'avoir balagg des lieues de marais et de

terres nues.

Seul, l'individu accablé par ces forces est écrasé entre
ciel et terre: la situation du mineur s'annonce déja.

Alors, dans le noir, sans la reconnaltre, Etienne
voit la silhouette de la mine qui prend aussitdt une forme
gigantesque, au deld du réel: "de cette apparition
fantastique, noyée de nuit et de fumée, une seule voix
montait, la respiration grosse et longue d'un échappement de

vapeur, qu'on ne voyait point."37

Mais, méme aprés avoir
appris gqu'il regarde une mine au nom tellement symbolique du
Voreux, il ne se borne pas & en contempler la structure
extérieure, puisqu'il comprend déja sa vraie nature:

Cette fosse, tassée au fond d'un creux, avec

ses constructions trapues de briques,

dressant sa cheminée comme une corne menacgante,

lui semblait avoir un air mauvais de béte 38

goulue, accroupie 13 pour manger le monde.

Une meilleure vue de la mine ne sert pas a dissiper
cette vision; au contraire, la mine lui semble encore plus
vivante: "Il s'expliquait jusqu'a l'échappement de la pompe,
cette respiration grosse et longue, soufflant sans reléache,

n39

qui était comme 1l'haleine engorgée du monstre. Il est

36Ibid. pPeld3
37Ibid. pp. 23-4
38Ibid. pp. 24-5
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important de noter que c'est Etienne qui, dés le moment de
son arrivée, voit la mine comme un monstre, comme une béte
goulue, menagante, accroupie. Le témoin ne sera pas
toujours présent, mais Zola aura néanmoins le droit de se
servir de ces images plus tard pour décrire le Voreux, en
simple narrateur, puisqu'il ne fait que consolider les
sensations de son témoin.

Par l'intermédiaire de Bonnemort, Etienne devient
aussi le témoin des souffrances des mineurs, témoignage
important qui, comme nous 1l'avons vu, décide Etienne 3
rester dans le pays minier. Etienne, toujours sans s'en
apercevoir, apprend quelle est la misé&re du pays et

K T

s'appréte

Qir

s 'engager au combat d venir:

Les ténébres demeuraient profondes, mais la
main du vieillard les avait comme emplies de
grandes miséres, que le jeune homne,
inconsciemment, sentait & cette heure

autour de lui, partout, dans 1'@tendue sans
bornes... Et, les yeux errants, il
s'efforcait de percer les ombres, tourmenté
du désir et de la peur de voir. 6

Lorsqu'Etienne apprend 1l'histoire de toutes les
générations des Maheu qui sont descendues dans la mine, les
sensations que lui donne celle-ci se modifient, deviennent
plus effrayantes encore:

Et le Voreux, au fond de son trou, avec son
tassement de béte méchante, s'@crasait

401pid. p.26
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davantage, respirait d'une haleine plus

grosse et plus longue, l'air géné par

sa digestion pénible de chair humaine.%t

Il est évident qu'Etienne ne comprend rien a la
technique de la mine. Incapable d'apprécier les dangers
physiques du Voreux, il manque a plusieurs reprises de se
faire écraser par les échelles, demande naivement si le
puits est profond. Mais il est beaucoup plus conscient
de la menace de cette machine par les sensations qu'elle
lui donne. Ayant déjd senti, de l'extérieur du batiment,
sa "digestion pénible de chair humaine", Etienne 1l'observe
maintenant qui "avalait des hommes par bouchées de vingt et
de trente."42 Embauché dans la "taille" de Maheu, Etienne
entre, pour la premiére fois, dans un monde qui lui est
entiérement inconnu. Il se perd dans la mine, accablé, comme
Florent aux Halles, par l'@trangeté de son nouveau milieu,
par ce "dédale d'escaliers et de couloirs obscurs,"43
se heurtant contre les cOtés de la galerie, ou butant contre
les rails.

A cbté des descriptions purement techniques, nous
trouvons les sensations de malaise du jeune homme que la

descente dans la cage ne fait que croitre: "il éprouvait

un vertige anxieux de chute, qui lui tirait les entrailles...

4l1pig. p.30
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Tous étaient & l'aise. Lui, par moments, se demandait s'il

descendait ou montait."44

Et, comme Florent, Etienne est
seul 3 s'inquiéter de ces sensations. Il préte son oreille
maintenant d@ un bruit gqui annonce pour la premiére fois la
violence latente dans le pays minier, la violence qui va
éclater dans les suites de la gréve: "Depuis un instant, un
bruit sourd l'inquiétait, le bruit lointain d'un orage dont
la violence semblait croitre et venir des entrailles de la
terre. "2
Etienne rencontre les premiers mouvements de la
violence dans deux autres situations: dans le combat
personnel qu'il engage avec Chaval, et dans les débuts de la
révolte des mineurs. Nous avons déja vu combien les
rapports entre Etienne et Chaval sont influencés tantdt par
Catherine, tantdt par la politique. La présence d'Etienne
auprés de la jeune herscheuse provoque la premiére crise:
"Les deux hommes échang&rent un regard, allumé d'une de ces

haines d'instinct qui flambent subitement."46

Ensuite,
Etienne observe, non sans trépidation, comment le projet de
payer le boisage a part commence a faire ressortir le

mécontentement de ces mineurs, d'ordinaire si résignés au

dur labeur de la mine, si dociles dans la présence des chefs:

441154, p.4d
451pid. p.46
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des exclamations accueillaient ce projet, une

rébellion germait dans ce coin étroit, & prés

de six cents métres sous la terre. Bientdt,

les voix ne se continrent plus, ces hommes

souillés de charbon, glacés par l'attente,

accusérent la Compagnie de tuer au fond une

moitié de ses ouvriers, et de faire crever

l'autre moitié de faim. Etienne écoutait,

frémissant.

Plusieurs mois de travail & la mine, cependant,
finissent par Oter & Etienne cette vision obsé&dante de la
"béte goulue". Il ne craint plus ni le puits, ni les
galeries, s'habitue enfin aux conditions de travail & la
mine a tel point gu'il commence & agir, lui aussi, comme
une machine. Si les deux premiéres parties du roman sont
consacrées a la premiére journée d'Etienne dans le pays
minier, la troisiéme partie avance vite. Nous voyons le
changement des saisons avec les yeux d'Etienne, et toujours
dans le contexte de son travail:

Des herbes envahissaient le terri, des fleurs

couvraient les prés, toute une vie germait,

jaillissait de cette terre, pendant qu'il

geignait sous elle, la-bas, de misére et de

fatigue.

Lorsqu'elle éclate, la gréve apporte la misére aux
familles du coron, quoique tout le monde soit déterminé, du
moins au début, & rester calme. Mals Chaval, venu chercher

Catherine, qui a apporté quelques vivres a sa mére, s'emporte

en la voyant auprés d'Etienne:

471pid. p.66
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les deux hommes se trouvérent face a face,

le sang dans

les yeux. C'était une vieille

haine, une jalousie longtemps inavouée, qui
éclatait. Maintenant, il fallait que 1'un
des deux mangedt 1'autre.®”
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Cette violence, qu'Etienne éprouve dans son combat

personnel avec Chaval, annonce la violence qu'il observe

dans la masse des mineurs, chassés par les gendarmes de la

réunion privée au cabaret du Bon-Joyeux:

Et, dans cet

élan d'espoir, dans ce galop de

gros souliers sonnant sur le pavé des routes,
il y avait autre chose encore, quelque chose
d'assombri et de farouche, une violence dont
le vent allait enfiévrer les corons, aux

gquatre coins

du pays.50

Le point culminant arrive lorsque la foule des

mineurs, éveillés de leur longue résignation, ne reconnait

plus l'autorité d'Etienne comme leur chef.

que la foule ne veut

Il souffrait
en voyant la
s'enrager en
des volontés

plus modérer sa violence:

aussi dans son orgueil de chef,
bande échapper & son autoritég,
dehors de la froide exécution

du peuple, telle qu'il 1l'avait

prévue. Vainement, il réclamait du
sang-froid, il criait gu'on ne devait pas
donner raison a leurs ennemis, par des actes
de destruction inutile.>l

Etienne, essayant de mettre des limites a la

violence de la foule, doit lutter contre lui-méme, pour

Etienne observe

ne

®Ibid. p.192

50

Ibid. p.207

1hid. pp.257-8



111

as étre emporté, lui aussi, dans "cette fié&vre chaude de
P

52 Mais bientdt la violence des autres atteint

revanche".
Etienne aussi: il boit du geniévre, il brutalise Chaval et
il finit par casser la pompe a Gaston-Marie, la pompe qu'il
venait de sauver des mains des mineurs quelques heures plus
t6t. Emporté par la violence qu'il avait d'abord observée
en témoin passif, Etienne non seulement ne peut en arréter
le cours, mais lui aussi est absorbé& momentanément dans
cette foule violente jusqgu'au point ol il perd, comme tous
les autres, toute individualité. La partie de Madame
Hennebeau, réfugiée dans la cour d'une ferme, ne reconnailt
pas un seul visage dans la foule qui passe: "la colére, la
faim, ces deux mois de souffrance et cette débandade enragée
au travers des fosses, avaient allongé en mdchoires de bétes
fauves les faces placides des houilleurs de Montsou."53

Les gifles de Catherine, qui arrache Chaval des mains
d'Etienne, de méme que les propres raisonnements de celui-ci,
finissent par séparer Etienne de la foule. Trés conscient
de son hérédité violente, il observe de nouveau les
différences entre sa propre race et "tout le vieux sang

54

flamand". Méme dans la chaleur du moment, Etienne s'é&carte

des autres pour les observer mieux.
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Mais la violence éclate de nouveau. Une fois de
plus, Etienne observe cette violence sur un plan
individuel avant de participer & la terrible confrontation
ol les soldats ouvrent le feu sur les grévistes. C'est
Jeanlin qui, estropié& par la mine et stimulé& par les
discours et les actes violents des mineurs, tue le jeune
soldat en faction, exprimant ainsi, bien que sans le savoir,
la haine du pays minier contre les soldats. Et, plus tard,
Etienne ne peut que regarder, impuissant, quand les soldats,
sans attendre le commandement du capitaine, tirent dans le
tas. L'ordre établi n'existe plus, ni pour les grévistes,
ni pour les soldats.

Chassé par la foule des mineurs, Etienne refuse
d'accepter la lourde responsabilité de la faim et, maintenant,
de la mort. Il ne se trouve sur les lieux qu'en témoin
passif. Il s'excuse devant les forces plus grandes que lui,
plus grandes que tout le coron ou les soldats, insistant
qu'on aurait pu prédire tous ces malheurs mais impuissant a
les détourner:

Il avait eu cette vision lamentable, un soir,

avant les catastrophes. Mais déja une force le
soulevait, il se trouvait emporté avec les
camarades. Jamais, d'ailleurs, il ne les avait

dirigés, c'étaient eux qui le menaient, qui
l'obligeaient & faire des choses gqu'il n'aurait
pas faites, sans le branle de cette cohue
poussant derriére lui. A chaque violence, il
était resté dans la stupeur des événements, car
il n'en avait prévu ni voulu aucun.55

> 1pid. p.347



113

La cessation de travail 6te au Voreux sa ration
quotidienne de "chair humaine". Etienne 1l'a dé&ja wvu
presque mort: "D&s que la machine d'extraction s'arrétait,

1'ame s'en allait des murs."56

En constatant les dégéats
causés par les mineurs, Etienne espé&re en finir une fois
pour toutes avec la mine: "un troisiéme mois de résistance
achéverait le monstre, la béte lasse et repue, accroupie
lad-bas comme une idole, dans l'inconnu de son tabernacle.">’
La fin de la machine, lorsqu'elle vient, ne sera pas
observée par Etienne, pris sous la terre. Mais la foule
accourue d la mine éprouve momentanément la méme vision
qu'Etienne, celle d'une béte gui meurt:

C'était fini, la béte mauvaise, accroupie

dans ce creux, gorgée de chair humaine, ne

soufflait plus de son haleine grosse et

longue. Tout entier, le Voreux venait de

couler & 1l'abime.

Mais si le Voreux est mort, il y a tout de méme
d'autres mines. Aprés sa convalescence & 1l'hdpital, Etienne
regarde la mine de Jean-Bart qui lui semble avoir pris les
mémes apparences de "béte goulue":

il retrouvait le monstre avalant sa ration de

chair humaine, les cages émergeant, replongeant,

engouffrant des charges d'hommes, sans un arrét,
avec le coup de gosier facile d'un géant vorace. 9
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Son premier malaise devant la mine lui est revenu: Etienne
ne s'habituera jamais plus & la machine, et il doit
reconnaitre que, au fond, rien n'a changé, que la gréve n'a
fait qu'aggraver la situation.

Etienne, cependant, croit discerner un changement
dans l'attitude des mineurs. Eux sont obligés de descendre
dans le puits pour que la vie continue, mais la résignation
traditionelle a-t-elle été vraiment remplacée par "l'espoir
fiévreux de la revanche"60 qu'ils communiquent & Etienne
dans la derniére poignée de main "longue, chaude de colére
rentrée, frémissante des rébellions futures"?61 On se
demandera si Etienne est toujours un simple témoin, s'il
ne se laisse pas aller a des espérances sans fondement. Le
seul mineur a étre sauvé de la catastrophe, ayant toujours
peur de la mine, il croit retrouver dans le silence des
mineurs la vieille camaraderie en méme temps qu'une nouvelle
lutte pour l'avenir. Les mineurs ne peuvent que retourner
au travail, mais Etienne, affranchi de toute responsabilité,
est libre de partir: "il eut une sensation de plein air, de
ciel libre, et il respira largement. Le soleil paraissait
d l'horizon glorieux, c'était un réveil d'allégresse, dans

n62

la campagne entiére. Quoigqu'il garde son ancienne peur
pag P
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de la mine elle-méme, Etienne semble avoir perdu de vue
"la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d'une obscurité
et d'une épaisseur d'encre" sur laquelle il est arriveé,
comme nous l'avons vu, aveugle et grelottant, au début du
roman. Il préfére écarter, maintenant, les mauvaises
possibilités de l'avenir, se donne entiérement & sa propre
vision du futur, tel qu'il se l'imagine:

Des hommes poussaient, une armée noire,

vengeresse, quli germait lentement dans les

sillons, grandissait pour les récoltes du

siéc}e futur, et dgnt/la germination 63

allait faire bientdt éclater la terre.

Nous pourrons conclure, finalement, gu'Etienne
Lantier, en tant que témoin de passage, a réussi a nous
déceler les mobiles qui font agir les mineurs a Montsou,
méme si nous ne partageons pas la vision séductrice
qu'Etienne se permet, tout en s'éloignant du coron. Il est,
de toute fagon, seul & tre averti des dangers qui menacent
tout le pays minier, y compris les bourgeois de la Piolaine
et les propriétaires absents. Si nous acceptons la
conception des forces surhumaines qui diricgent le destin
d'un groupe, nous voyons, grdce aux yeux et aux expériences
d'Etienne Lantier, les forces qui envahissent toute la
société du coron, du plus humble galibot au fond de la mine
jusqu'au propriétaire le plus riche, siégeant loin du

tracas, la-bas & Paris.
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Quelle différence entre Etienne et Florent, ces
deux témoins révolutionnaires! Celui-ci ne s'engage
aucunement dans un milieu ouvriér, son contact avec le
monde se borne a des confrontations avec des marchandes
guerelleuses ou & des discussions purement théoriques avec
quatre ou cing conspirateurs au cabaret de Lebigre. Quelle
différence, aussi, entre Etienne et sa mére, Gervaise, ces
deux témoins de la classe ouvriére! Gervaise ambitionne de
réussir dans le monde en se faisant commercante, sans avoir
cependant le dévouement de sa soeur, Lisa. Mais tous ces
trois témoins font fausse route en choyant des espoirs qui
les détournent de la société vers laquelle leurs premiéres
ambitions modestes les avaient dirigés. Ici, nous voyons
que l'erreur d'Etienne est beaucoup plus grave que celle de
Florent ou de Gervaise, dans la mesure oli, ouvrier dans un
monde ouvrier, il dépasse largement 1'étape de ses
aspirations primitives et, en méme temps, s'éloigne
effectivement de la classe ouvriére. De plus, Etienne avait,
par son identité, la meilleure opportunité de s'intégrer
dans sa nouvelle communauté&. Sa décision de partir, qu'elle
soit prise volontiers ou non, nous paralt donc un double
échec: Etienne manque de s'intégrer dans le pays minier et
manque aussi de devenir le vrai camarade fid&le qui aurait

pu lutter, non de la part des mineurs, comme il compte le

faire 3 Paris, mais avec eux, a Montsou.
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L'étiquette d' "aristo", avec laquelle Zacharie
accueillait Etienne a la mine, n'était pas du tout mal
placée: malgré la confiance que le nouveau venu parvient
d inspirer aux nouveaux camarades, il s'échappe apré&s tout
de la condition ouvriére. L'optimisme des derniéres pages,
le refuge cherché par Etienne & Paris, ne nous parailt
autre gu'une illusion de plus:

Du sang nouveau ferait la société& nouvelle.
Et, dans cette attente d'un envahissement
des barbares, régénérant les vieilles

nations caduques, reparaissait sa foi

absolue & une révolution prochaine, la vraie,
celle des travailleurs, dont 1l'incendie
embraserait la fin du siécle de cette
pourpre de soleil levant, qu'il regardait
saigner au ciel.

641pid. p.403



CHAPITRE IV

LA TERRE: JEAN MACQUART

Jean Macquart, notre témoin de passage dans
La Terre, n'est pas trés loquace, ce en quoi il ressemble
beaucoup aux paysans de la Beauce. La vie de la campagne
suit, d'ailleurs, un rythme assez lent et monotone, qui ne
serait pas pour plaire, par exemple, & Gervaise, la soeur
surexcitable de Jean qui préfére tenter la vie plus
mouvementée de Paris. Les passions des paysans ne sont
guére moins violentes que celles que nous avons observées a
Paris, ou & Montsou, mais le paysan n'aime pas parler le
premier, il n'aime pas dévoiler ses projets ou &taler son
argent. Si Jean Macquart souhaite s'intégrer dans une
telle communauté&, il doit étre, lui aussi, un homme
taciturne. En effet, il ne semble pas faire parade de ses
propres opinions, ni réfléchir trop & sa propre situation
chez les paysans. Néanmoins, sa vue de la campagne se
distingue nettement de celle des paysans, ce qu'il nous
faudra apprécier dans ses actes aussi bien que dans ses
pensées; et son séjour a Rognes, dix ans de patient labeur
aux champs, ne l'attache pas & la terre de fagon définitive:
il sera obligé de la quitter pour tenter sa chance dans la

guerre.
118
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C'est précisément la nature close de la communauté
campagnarde qui exige un témoin taciturne, plutdt que le
témoin militant qu'était Etienne. Leroi, dit Canon, le
porte-parole des idées socialistes, ne se fait pas entendre
dans ce milieu; Lequeu, maitre d'école & Rognes, risque de
se faire jeter dehors la premiére fois qu'il dévoile des
doctrines anarchistes, longtemps cachées des paysans. Jean
Macquart, toléré comme un excellent ouvrier agricole dont
l'instruction quelque peu supérieure a celle des paysans
lui attire leur respect et non leur haine, peut assister

sans embarras a la mort de Michel Fouan, aux discussions

politiques au cabaret, a8 la féte des paysans, aux fiangailles

0]

ntre Ernest Delhomme et Elodie Vaucorgne, ou aux
événements qui se déroulent & la Borderie. Son regard lent
et objectif servira, surtout, & mettre en relief les désirs
et les passions des paysans. Si le regard de Jean sur la
terre nous parait, d premiére vue, simple et presque
documentaire, c'est justement que le paysan comprend la
possession de la terre d'une fagon toute autre que la nbtre.
Présent sur la scéne de l'action plus souvent
qu'Etienne, Jean reste presque toujours 1l'observateur de la
famille Fouan ou des discussions politiques au sujet de la
terre, sauf quand il se trouve isolé et provoqué par les
autres pour avoir essayé de jouer un r8le plus actif dans la

communauté. Zola, lui-méme, a bien compris le rapport étroit
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entre Etienne Lantier et Jean Macquart, neveu et oncle qui
entrent, tous les deux, dans une communauté close pour en

étre expulsés plus tard. L'ébauche de La Terre nous révéle

ses préoccupations a ce sujet:

Mais je voulais Jean plus large dans le roman.
Je crains gqu'il ne recommence Etienne. Donc,
au sortir du service, je lui donne le vague
dégolit de son métier. Le service militaire,
les sept ans tuant chez l'ouvrier le golt de
son métier.

Pour le moment, nous nous contentons d'examiner
Jean Macguart en tant que témoin de passage et de mettre en
relief les différences entre ces deux hommes. La
ressemblance entre eux sera reprise dans notre conclusion ol
il s'agira, non seulement de Jean et d'Etienne, mais aussi
de ce gqu'il y a de commun entre tous nos quatre témoins.

A la différence des autres témoins, nous trouvons
Jean Macquart au début du roman en plein travail, déja
installé & Rognes depuis presque deux ans:

Jean, ce matin-1d, un semoir de toile bleue

noué sur le ventre, en tenait la poche ouverte

de la main gauche, et de la droite, tous les

trois pas, 1l y prenait une poignée de blé, que

d'un geste, a4 la volée, il jetait. Ses gros

souliers trouaient et emportaient la terre

grasse, dans le balancement cadencé de son corps;

tandis que, a chaque jet, au milieu de la

semence blonde toujours volante, on voyait

luire les deux galons rouges d'une veste
d'ordonnance, qu'il achevait d'user. 2

lOeuvres Complétes, Bernouard, tome 16: La Terre,

p.532.

2Oeuvres Complétes, Mitterand, tome 5: La Terre,

p.760.
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Comme les autres témoins, cependant, il est seul,
isolé au milieu de la vaste plaine de la Beauce, se livrant
d la monotonie de son travail de semeur =-- toujours le méme

1~

pas, le méme geste —-- ausci bien qu'a la monotonie de la
terre. Peu & peu, nous prenons conscience des semeurs dans
les champs voisins, des gens qui vont au marché de Cloyes,
ce qui semble accuenter cet isolement de Jean.
Effectivement, il est déja plus ou moins familier aux
habitants du village, & cause de sa place & la ferme de la
Borderie, mais nous n'apprenons toute son histoire que plus
tard.

L'identité de Jean est, en effet, plus complexe que
celle des autres témoins. Nous devons, d'abord, nous
référer a son apparence, aux vétements qu'il porte ce
matin-14: "un semoir de toile bleue noué sur le ventre", qui
annonce l'ouvrier agricole, et "les deux galons rouges d'une
veste d'ordonnance", qui révélent l'ancien soldat. La petite
paysanne, Frangoise, l'identifie de méme, en ajoutant un
troisiéme métier pour résumer la vie de Jean Macquart
jusqu'a présent: "Oh! je vous connais, vous &tes Caporal, le
menuisier qui est resté comme valet chez M. Hourdequin."3
Jean s'explique briévement: aprés la guerre d'Italie, il
était revenu avec un camarade et avait repris a la Borderie

son ancien métier de menuisier. Ennuyé de ce travail, il

Yhid, p.163
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était resté & la ferme comme valet, quoigque tout le monde,
dans ce milieu campagnard ol, comme nous le verrons, les
opinions sur l'armée et les soldats sont si vivement
partagées, lui impute une identité fixe: il est connu
partout sous le nom de "Caporal" au point que Francgoise,
tout en le reconnaissant, ne connait pas son vrai nom. De
méme que Florent ne veut pas Oter ses habits noirs, de méme
Jean porte toujours la veste qui le distingue si nettement
des paysans ou des autres ouvriers agricoles. Qui plus est,
c'est a 1l'armée que Jean retourne lorsqu'il quitte Rognes,
et non 3 son métier de menuisier.

En effet, Jean garde toujours son identité& d'ancien
soldat, du moins aux yeux des paysans. Cependant, Jean
avait fait son devoir, comme il dit, et avait quitté
l'armée pour faire autre chose. Lorsque la curiosité
pousse les paysans a lui demander des détails sur la guerre,
Jean ne saurait les éclairer:

A Solferino, ¢a chauffait dur, et il pleuvait

cependant, oh! il pleuvait... Je n'avais pas

un fil de sec, l'eau m'entrait par le dos et

coulait dans mes souliers... Ca, on peut le 4
1

dire sans mensonge, nous avons été mouillés!

Evidemment, ce ne sont pas les souvenirs d'un foudre
de guerre, mais les paysans ne renoncent pas pour autant au
surnom de "Caporal", lorsqu'ils s'adressent a Jean. Méme

Frangoise, en acceptant de se marier avec lui, s'en sert

41pid. p.812
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aussi: "Tu sais, Caporal -- si ca te va encore, ¢ca me va, a
cette heure."5 'Et lorsque Jean quitte le village, enfin, le
paradoxe apparait plus fort que jamais. Lengaigne demande a
"Caporal" s'il part, suppose qu'il redevient menuisier, mais
s'étonne que Jean se rengage: "Lengaigne, du coup, les yeux
ronds de stupéfaction, ne put retenir un rire de mépris.
Ah! l'imbécile!"6

Cette identité fixe, imputée & Jean, n'est pas
arbitraire. Comme nous verrons plus tard, le dialogue entre
le paysan et le soldat, entre la terre éternelle et
l'activité politique, reparait constamment: des discussions
furieuses s'engagent au sujet de la guerre et du service
militaire. Le soldat peut—-il devenir paysan? Le paysan
veut-il devenir soldat? Et Jean Macquart se trouve placé au
centre de ce débat passionné. Nous voyons comment 1l'identité
de Jean se révé&le dans ses habits. Il sera souvent question,
aussi, dans ce milieu campagnard, des outils qui, si
importants & l'ouvrier en général quoique de peu
d'importance & Etienne, nous permettent de comprendre la
situation de l'ancien menuisier, et de suivre le
développement intérieur de cet homme peu bavard. Car le
service l1l'a beaucoup changé, ses idées politiques aussi bien

que ses habitudes de travail.

5
Ibid. p.1040

6
Ibid. p.1130
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En examinant la situation actuelle de Jean Macquart,
nous le trouvons déja installé comme valet a la ferme de la
Borderie, mais sans avoir vraiment choisi ce métier. Ce
n'est pas, d'ailleurs, le méme homme, le menuisier
travailleur, qui avait quitté Plassans pour s'engager dans
l'armée afin de s'échapper de sa famille. Il reprend son
ancien métier, mais trouve qu'il n'a plus le coeur a
1l'ouvrage: "les sept années de service l'avaient rouillég,
dévoré, dégolté de la scie et du rabot, a8 ce point qu'il
semblait un autre homme."7 Lassé de l'armée, et de son
métier aussi, il n'a, comme Florent, d'autre ambition que
de chercher une vie tranguille ol il puisse oublier les
troubles de son passé: "Alors, les outils tombaient de ses
mains, il songeait & sa campagne d'Italie, et un grand
besoin de repos l'engourdissait, l'envie de s'allonger et de
s'oublier dans l'herbe."8

C'est le début d'une lente intégration dans son
nouveau milieu. De méme que les outils désignent 1l'homme &
travers son métier, de méme nous apprenons le changement dans
l'existence de Jean par le travail qu'il fait maintenant.
Comme Etienne, il se fait accepter par son aptitude au

travail:

T1pid. p.827

81pid. p.827
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En moins d'un an, l'ancien ouvrier devint

un bon valet de ferme, charriant, labourant,

semant, fauchant, dans cette paix de la terre,

oll il espérait contenter enfin son besoin de

calme. C'était donc fini de scier et de

raboter! Et il paraissait né pour les champs,

avec sa lenteur sage, son amour du travail

réglé, ce tempéramgnt de boeuf de labour qu'il

tenait de sa mére.

Il y a aussi, une autre raison qui retient Jean a
la ferme: il plait & Jacqueline, dite la Cognette, qui est
devenue la maitresse de Hourdequin et qui pense bien
remplacer la défunte femme de celui-ci. Si Jacqueline
rappelle la bonne Mouquette, Jean, sans étre lui-méme trés
sensuel, se donne plus volontiers & l'autre sexe que ne le
faisait Etienne. Ce n'est pas que Jacqueline présente une
voie a8 l'intégration: elle n'est qu'une raison de plus pour
attacher Jean a la ferme. Nous trouvons donc que, au
début de son séjour dans son nouveau milieu, les ambitions
primitives de Jean Macquart sont encore plus modestes que
celles des autres témoins -- un besoin de paix, un travail
reposant, sans méme parler d'un logement, puisqu'il couche
sans se plaindre dans une soupente: "de la paille, une
couverture, pas méme de draps.“lO
Au début du roman, Jean a donc réussi une intégration

partielle au village. Connu de tout le monde, respecté& pour

son travail de bon valet et pour son instruction supérieure

Ibid. p.828

Yipia, p.827
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a celle des paysans, il vit dans le calme désiré tant qu'il
ne songe pas a changer cette situation. Il connait les
Fouan au point qu'il est invité & passer la veillée de la
Toussaint avec eux, et personne ne le juge mal quand il aide
Lise et Frangoise a faire les gros travaux aprés la mort de
leur pé&re. Il connait Buteau, d'ailleurs, ayant &té son
camarade lorsque celui-ci travaillait & la Borderie. 8S'il
avait pensé se marier avec Jacqueline, peut—-&étre aurait-il
pu réaliser une intégration compléte et heureuse dans la
communauté. Malgré ses ambitions, Jacqueline avoue
elle-méme, a la fin, qu'elle préférait Jean a ses autres
galants: "Dis, Caporal, ¢a marchait mieux avec toi, nous
étions si d'accord.’"ll Mais, comme Jean, elle essailera de
devenir propriétaire par le mariage et échouera
complétement.

D'abord, Jean ne pense pas plus loin qu'a aider les
deux soeurs puisque leur situation excite de la compassion:
la mére morte depuis longtemps, le pére qui vient de mourir
et Lise enceinte sans que Buteau, le pére de l'enfant qui va
naltre, donne aucun signe qu'il veut 1'épouser. Jean avait
ramené le vieux Muche moribond & la maison. Aprés cette
premiére entrée, il commence & fréquenter la maison en ami,
cette maison qui sera la scéne des événements décisifs dans

son intégration et dans son rejet:

libid, p.1085
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I1 était de la maison, de cette vieille

maison patrimoniale des Fouan, bdtie par un

ancétre, il y avait trois siécles, et que

la famille honorait d'une sorte de culte.

Lorsque Muche, de son vivant, se plaignait

d'avoir eu le mauvais lot, dans le partage,

et accusait de vol sa soeur et son frére,

ceux—-ci répondaient: "Et la maison! est-ce

gu'il n'a pas la maison?"12

Comme les autres témoins, Jean commence une
liaison avec une famille de son nouveau milieu. Puisqu'il
n'a que 1'idée honnéte de les aider, pouvant, d'ailleurs,
se contenter de 1'amoureuse Jacqueline, Jean ne trouble en
rien 1'étroit lien entre les deux soeurs. Mais Lise, déja
dgée de vingt-cing ans, est une femme forte que Jean admire
lorsqu'il la regarde travailler. Ainsi nait 1'idée qu'il
pourrait l'épouser, puisque Buteau ne semble plus la
vouloir. Timide, mais poussé enfin par les commérages de
Rognes racontés par la Frimat, Jean se déclare. Il est
entendu que, si Lise posséde la maison et la terre tandis
que Jean n'a rien de matériel & apporter, Lise a dé&ja un
enfant. En effet, c'est seulement le petit Jules qui la
fait hésiter: il faut consulter Buteau.

La déclaration faite par Jean crée la premiére
division entre les deux soeurs, en méme temps gu'une
querelle éclate entre elles au sujet de la vache, la Coliche,

que Frangoise raméne, le pied abimé. Au fond de la

gquerelle, c'est le méme sentiment de la possession, qu'il

121pid. p.s44
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s'agisse d'une béte, de la terre, de la maison -- ou d'un
homme. Francoise refuse de donner son opinion sur la
demande de Jean: ce qui n'est pas & elle ne la concerne pas:
"Me plaire, & quoi bon? lui ou Buteau, du moment que je ne
couche pas avec.... Seulement, voulez-vous que je vous dise?

tout ¢a n'est guére propre."13

La situation nous rappelle
Florent entre la belle Normande et sa soeur cadette, Claire,
mais Jean ne se laisse pas détourner par la politique: ses
ambitions le poussent & s'établir définitivement a la
campagne. S'il provoque des regroupements dans la famille,
les conséquences de cette brouille ne sont pas graves
puisque Buteau finit par épouser Lise plus tard. Il ne
donne pas sa réponse définitive avant deux ans, intervalle
qui permet @ Jean de se rendre compte que c'est Frangoise
qu'il préfére. Lorsque le Conseil municipal vote le nouveau
chemin, la part de Buteau, longtemps refusée puisqu'il se
croyait trompé, acquiert une valeur plus élevée. Buteau,
selon sa maniére, ne demande l'avis de personne, mais prend
possession de la terre, de Lise et de son enfant en méme
temps. Soulagé de le voir épouser Lise, Jean se trouve libre
de nouveau, et l'affaire a été réglée sans détruire sa

vieille amiti& avec Buteau.

Néanmoins, lorsqu'il s'agit de Francgoise, les

131pig. p.8s3
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choses commencent & se gdter. La présence d'un homme & la
maison excite la soeur cadette, bien qu'elle ne désire pas
ce qui appartient a autrui. Buteau, par contre, veut
posséder le plus possible: non seulement il désire Francoise
elle-méme, mais il compte bien la posséder un jour ou
l'autre pour éviter ainsi le partage entre les deux soeurs.
S'il ne se souciait pas de la rivalité de Jean lorsqu'il
s'agissait de Lise, il voit le danger d'un rival pour la
cadette. Sans renoncer d l'idée de se marier avec Francgoise,
Jean finit par comprendre l'hostilité& de Buteau, l'ancien
camarade:

Depuis deux mois, il n'osait plus faire de si

fréquentes visites chez Buteau, car il le

sentait froid, presque hostile. Sans doute,

il avait mal caché ce qu'il éprouvait pour

Francoise, cette amitié croissante qui

l'enfiévrait & cette heure, et le camarade

s'en -était apergu. Ca devait lui déplaire,

déranger ses calculs.

C'est a4 ce moment-1a, dans le cabaret de Lengaigne,
que Jean entend Jésus~Christ lancer son attaque contre la
possession inégale de la terre et réclamer une distribution
plus juste, selon les principes de la révolution de 1789.
Jean, comme nous le verrons plus tard, ne peut pas
rapprocher sa propre expérience aux idées qu'il écoute ici:

il dit & Jésus-Christ de se taire, sans avoir su profité de

cette legon.

41pia. p.929
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L'idée de se marier avec Francoise conduit Jean &
aggraver la situation dans la maison patrimoniale. Nous
constatons aussi un changement dans les ambitions du jeune
homme. Quoi de plus naturel que de vouloir s'établir en
se mariant? S'il n'est plus le bon ami de Buteau, c'est
que Jean commence 4a ressembler d ce paysan avare et tétu,
tel gu'il 1l'avait décrit lui-méme:

Ce sacré Buteau, nous étions camarades...

Ah! ¢a ne lui colite guére, de mentir aux

filles! Il lui en faut quand méme, il

les prend a coups de poing, lorigu'elles

ne veulent pas par gentillesse.

Jean, aussi, s'éprend d'un désir ardent de posséder
une femme, une maison, de la terre. Mais plus il s'achemine
d l'intégration compléte, plus il se crée des hostilités qui
vont mener plus tard & son expulsion. Comme Etienne, il
doit lutter & plusieurs reprises avec son rival, mais a la
différence d'Etienne, il ne cherche qu'a se défendre, qu'a
réclamer son di.

Aprés leur premiére union aux champs, Jean croit
agir honnétement en demandant la main de Frangoise, ce qu'il
fait 3 l'occasion du baptéme de Laure, deuxiéme enfant des
Buteau. Toute la famille s'est réunie, une fois de plus,
dans la vieille maison patrimoniale. Buteau, seul, déclare
son hostilité au mariage, dans une langue qui ne cache pas

sa haine pour son rival:

1pia. p.765
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Hein? tu as le toupet!... Un vieux de

trente-trois ans épouser une jeunesse de

dix-huit! Rien que quinze ans de différence!

Est-ce que ce n'est pas une dégolitation?...

On t'en donnera, des poulettes, pour ton sale

oulr:

Buteau, qui vient de battre le blé avec Frangoise, prend le
fléau pour attaquer Jean. Méme s'il se fait casser le bras,
c'est Buteau qui gagne en principe, puisque Jean doit
partir, regrettant que l'autre l'ait provoqué.

Quinze jours avant sa majorité, Francoise fuit la
maison 4 la suite d'une derniére querelle, et se marie enfin
avec Jean. Par ce mariage Jean détruit des liens de famille
et fait diviser 1l'héritage de Muche. Buteau se rue sur son
ancien ami: "Bougre de salop, qui a tué notre bonne amitié!
Sans toi, on serait encore ‘en famille, tous collés, tous
gentils!“17 Les deux soeurs se crachent l'une sur 1l'autre:

Et Lise et Francoise, dans cet adieu de haine

empoisonnée, s'essuyérent lentement sans se

quitter du regard, détachées a jamais, n'ayant

plus d'autre lien que la révolte ennemie de

leur méme sang.

A la mort de Frangoise, cependant, c'est le sang paysan qui
aura le dernier mot. Pour le moment les nouveaux mariés

prennent possession de la maison qu'ils ont achetée, grdce a

un subterfuge de la Grande.

1611i4. p.966
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Marié & une paysanne, installé dans la vieille
maison patrimoniale avec de la terre & cultiver, Jean
semble avoir réussi tant bien que mal une intégration
solide au sein méme de la communauté. Mais, lorsque nous
retrouvons Jean deux ans plus tard, en train de labourer 1la
terre -- Frangoise est maintenant enceinte -- il n'a
toujours pas trouvé le calme souhaité. Au contraire, il
désespére maintenant qu'il comprend qu'il n'atteindra jamais
la condition paysanne:

Jamais il ne devait devenir un vrai paysan.

I1 n'était pas né dans ce sol, il restait

l'ancien ouvrier des villes, le troupier

qui avait fait la campagne d'Italie... Il

ne se souvenait pas d'avoir souffert autant

que depuis son arrivée, déja lointaine, a

la Borderie.

Si les événements violents qui suivent finiront par
expulser Jean hors de la communauté, nous voyons ici que son
attitude mentale le facilite. Au moment ol il devait jouir
du repos et du bonheur longtemps cherchés, il se rend compte
gqu'il ne les trouvera jamais dans un tel milieu. Le cercle
s'est refermé. Rejeté hors de la famille, de la maison et
du village, d'une facon aussi brusque que violente, Jean
perd en quelques jours tout le travail et l'effort de dix
années a Rognes.

Afin de bien comprendre cette expulsion subite, il

faudra relever les divers apergus de l'opinion générale sur

191pida. pp.1079-80
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Jean, donnés au cours de son séjour au village. Nous avons
noté que, pour la plupart, il s'est fait une bonne
réputation: bon travailleur et instruit, il a gagné le
respect de Hourdequin, son maitre & la Borderie, comme de
bien des paysans au village, y compris Buteau dans les
premiers jours. Il est aimé par Jacqueline, tandis que les
deux soeurs, Lise et Francoise, ne refusent pas son offre de
mariage du premier coup.

Mais il y a toujours eu une certaine hostilité
envers l'@tranger, envers l'ancien soldat que les paysans
s'obstinent a voir en Jean. La Frimat, vexée par la
franchise du jeune homme qui n'aime pas ses engrais humains,
lui apprend un soir tous les commérages du village sur lui:

D'abord, on 1l'y avait exécré, parce qu'il était

ouvrier, qu'il sciait et rabotait du bois, au

lieu de labourer la terre. Ensuite, quand il

s'était mis 38 la charrue, on l'avait accusé de

venir manger le pain des autres, dans un pays

qui n'était pas le sien. Est-ce gu'on savait

d'oll il sortait? N'avait-il point fait quelque

mauvais coup, chez lui, qu'il n'osait seulement

pas y retourner? Et l'on espionnait ses

rapports avec la Cognette, on disait qu'a eux

deux, un beau soir, ils donneraient un bouillon

de onze heures au pére Hourdequin, pour le

voler.20

Naturellement, Jean est tré&s étonné d'apprendre sa
vraie réputation. Ce ne sont, peut-&tre, que les

commérages de Rognes, mais nous allons retrouver les mémes

accusations dans la bouche des Buteau, qui le connaissent

201134, p.8s51
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trés bien, dans les pensées de Francgoise, sa femme, et dans
la conspiration tacite de la famille contre cet intrus.
Buteau, désireux de détourner la demande de Jean pour la
main de Francoise, fait appel au vieux Fouan et & son
beau-frére dans les mémes termes:

Voyons, papa, voyons, Delhomme, ¢a ne vous

dégoite pas, cette gamine a ce vieux bougre,

qui n'est pas méme du pays, qui vient on ne

sait d'ol, apré€s avoir roulé partout sa

bosse?... Un menuisier manqué, qui s'est

fait paysan, parce que, bienziﬁr, il avait a

cacher quelque sale affaire!

A l'occasion de l'expulsion de Jean, Lise, celle qui
avait failli épouser Jean et qui avait approuvé le mariage
entre lui et sa soeur, devient aussi féroce que son mari:
"Sale maquereau, tu oserals prendre la moitié de quelque
chose, toi qui n'as seulement pas apporté ici ton déméloir
et qui n'y es entré qu'avec ta chemise sur le cul."22
Buteau l'appuie, insistant sur la pauvreté de Jean et sur le
fait que les ouvriers agricoles n'ont ni outil ni terre: "Tu
avais ta veste et ta culotte, va-t'on avec, on ne te les
retient pas.“23
Au moment ol Jean et Frangoise prennent possession

de la maison patrimoniale, celle-ci retrouve tous les vieux

souvenirs de son enfance, mais reste surprise a la vue de

2l1pia. p.oes
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Jean: "Que faisait-il donc chez eux, cet &tranger? Il

avait un air de géne, il paraissait en visite, n'osant
ned

a~

toucher & rien. Parmi tous ces soucis, c'est ce qui
chagrine Jean le plus, de savoir qu'il demeure un étranger,
méme pour sa femme, méme aprés deux ans de mariage:

un homme d'un autre pays, poussé ailleurs,

on ne savait ol, un homme qui ne pensait pas

comme ceux de Rognes, qui lui paraissait

bati différement, sans lien possible avec

elle, bien gu'il 1l'elt rendue grosse.

Puisque l'enfant va naitre, le testament que
Francoise ne semble pas vouloir signer n'aurait pas
d'importance: tout simplement, Jean constate une fois de
plus un certain manque d'affection de la part de sa femme.
La situation s'aggrave lorsque Frangoise est attagquée par
sa soeur avec une faux, mais elle refuse de trahir la
famille devant cet étranger, son mari; et le vieux Fouan,
témoin de l'attaque, est son complice: "Son regard avait
cherché celui de Fouan, elle lui disait, & lui, les autres

; : . 426 .
choses que la famille seule devait savoir. Frangoise
cache donc la vérité a Jean et refuse de signer le testament:

La terre, la maison, n'étaient pas a cet

homme , qui venait de traverser son existence

par hasard, comme un passant. Elle ne lui
devait rien, l'enfant partait avec elle. A

241pid. p.1054
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quel titre le bien serait-il sorti de la

famille? Son idée puérile et tétue de la

justice protestait: ceci est & moi, ceci

est & toi, quittons-nous, adieu!

La mort de Frangoise, et de l'enfant avec elle,
dérobe a Jean tout lien possible avec la famille qui semble
conspirer, maintenant, pour l'é€loigner aussi vite que
possible. Le corps méme de la défunte appartient a la
famille, pas & Jean:

D'abord, la maison, les meubles, le corps

de Frangoise avaient paru & lui. Mais, &

mesure que les heures s'écoulaient, tout

cela se détachait de sa personne, semblait

passer aux autres. Quand la nuit tomba,

personne ne lui adressait plus la parole,

il n'était plus 1la qu'en intrus toléré.

Jamais il n'avait eu si pénible la

sensation d'étre un étranger, de n'avoir

pas un des siens, parmi ces gens, tous

alliés, tous d'accord, dés qu'il s'agissait

de 1l'exclure.28

Aprés son rejet par les Buteau, par Frangoise, par
la famille entiére, il ne reste & Jean qu'ad étre expulsé de
la maison, d'une manié€re aussi brutale que celle du rejet
d'Etienne par les mineurs. Malgré, ou peut-étre 3 cause de,
la mort de Francoise, la famille se réunit pour se
raccommoder apré&s tous les regroupements provoqués par

l'intrus. Nous savons, grdce aux commérages rapporté&s par

la Frimat, que le village aussi sera content de. le voir

Tipid, p. 1685
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partir. C'est le méme sort qui frappe Hourdequin et
Jacqueline. Celui-13a, depuis longtemps maire de la
commune, perd enfin le contrdle du Conseil municipal:

Les conseillers municipaux finissaient par

dire qu'un bourgeois, ca devait rester a

voler et a paillarder avec les bourgeois;

tandis que, pour bien mener une commune de

paysans, il fallait un maire paysan.<

Comme Jean, Jacqueline est obligée de quitter la
Borderie aprés l'incendie aussi pauvre qu'elle était venue:
"La v'la qui sort comme elle est entrée, avec une chemise

sur le cul!"30

Comme nous venons de constater, le paysan
reste le paysan, tandis que nul autre ne peut devenir
paysan.

En considérant le rejet de Jean par les paysans,
nous observons immédiatement une différence importante
entre l'expéfience de "Caporal" et celle des autres témoins.
Tous les quatre sont rejetés pour. avoir contrarié les
desseins de leur nouveau milieu, mais dans le cas de Jean
ce ne sont ni ses idées politiques ni ses ambitions
sociales qui provogquent ce rejet. Il est rejeté, comme
nous l'avons vu, parce qu'il vise & la condition paysanne:

il essaie, lui aussi, de posséder de la terre, désir qui

pourrait nous paraltre tout & fait normal, si nous ne

2%1pid. p.1028

0 rbid. p. 1140
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tenions pas compte de la mentalité paysanne. Il nous faudra
donc étudier briévement les deux problémes fondamentaux
présentés dans ce roman: la politique en ce qui concerne la
terre, et le débat entre le paysan et le soldat, avant de
conclure sur le rejet de Jean hors de cette communauté, et
sur les raisons pour lesquelles il accepte ce rejet sans
trop se plaindre.

Nous avons déja constaté l'influence sur Jean de ses
sept années de service: sans avoir gardé des souvenirs
précis sur 1'Italie ou la Bataille de Soiferino, Jean se
trouve changé&, il éprouve un besoin de calme, et ne veut
méme pas reprendre son ancien métier de menuisier. Aussi
devient-il ouvrier agricole, et c'est dans ce rdle que nous
le rencontrons au début du roman. Mais, lorsque nous
apprenons que les années de service ont aussi provoqué chez
lui un changement politique, qu'il incline vers la justice
sociale et les principes de la révolution de 1789, nous nous
attendons, peut-&tre, a un développement de ses idées
politiques, pareil & celuli qui s'opére chez les témoins-
révolutionnaires, Florent et Etienne:

Et, maintenant, il ne se reconnaissait plus,

non qu'il f4t devenu paresseux & son tour,

mais le régiment lui avait &largi la téte: la

politique, par exemple, qui 1l'ennuyait

autrefois, le préoccupait aujourd'hui, le

faisait rai§fnner sur l'égalité et 1la
fraternité.

3l1pid. p.s827
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Qui plus est, nous venons d'observer Jean, invité a
la veillée des Fouan, lire d haute voix plusieurs pages d'un

livre de propagande bonapartiste, Les Malheurs et le triomphe

de Jacques Bonhomme. Jean n'est pas du tout du méme avis

que les paysans, et ne partage pas leur pessimisme foncier.
Ayant regu une certaine instruction -- ce n'est pas par
hasard que c'est Jean que l'on prie de lire -- il essaie
d'encourager les paysans a mettre leur confiance en
l'instruction. Mais ce genre d'optimisme sans fondement
n'est pas pour convaincre les paysans. C'est le pére Fouan,
l'archétype du paysan, qui ne tarde pas a faire remarquer &
Jean l'échec des nouvelles méthodes introduites par
Hourdequin & la Borderie. Encore moins que les marchandes
des Halles ou les mineurs de Montsou, les paysans de la
Beauce ne veulent de changement: ils ne cherchent qu'un
retour 3 l'ancien systéme avec une hausse du rendement.

Si Jean apprend, par ses propres expériences, que la
vie de Jacques Bonhomme n'a aucun rapport avec la vie
actuelle aux champs, il devient vite évident que Jean n'est
pas un révolutionnaire comme Etienne, pas méme comme Florent.
Les lignes principales de la politique concernant
l'agriculture sont présentées par les candidats a la
députation, M. de Chédeville, protectionniste, et
M. Rochefontaine, libre—-échangiste; par le socialiste Canon,
et par le maitre d'école anarchiste, Lequeu. Jean écoute

tous les arguments, mais ne parle que rarement. Lorsque
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Jésus-Christ attaque la possession méme de la terre, ce qui
n'est pas évidemment pour plaire aux paysans dpres au gain,

Jean le calme avec une observation sage. Si Jean avait été

-~

révolutionnaire, nous aurions pu nous attendre a le voir
sympathiser avec Jésus-Christ, lui aussi ancien soldat,
dont la mentalité paysanne avait été renversée par le
service. C'est au nom des principes de la révolution que
celui~ci réclame sa part de la terre:

Liberté, égalité, fraternité! Faut en
revenir & la révolution! On nous a volés
dans le partage, les bourgeois ont tout
pris, et, nom de Dieu:. on les forcera bien &
rendre... Est-ce gu'un homme n'en vaut pas
un autre? est-ce que c'est juste, par
exemple, toute la terre d ce jean—-foutre de

la Borderie, et rien a8 moi?... Je veux mes
droits, ge veux ma part, tout le monde aura
sa part. 2

Tout ceci aurait peut-&tre une importance mineure,
les différences déja signalées entre Jean, Florent et
Etienne mises 3 part, si le rejet de Jean de la maison
patrimoniale apré&s la mort de Frangoise ne posait pas ce
probléme méme. A qui la maison et la terre appartiennent-
elles? A Jean, le mari de la jeune femme? ou aux Buteau,
puisque Lise est du méme sang que Fouan? Si Jean s'appuie
sur la loi pour prendre possession de la maison suivant le
partage entre Lise et Frangoise, s'il pense réclamer son di

aprés en avoir été expulsé par Buteau, Buteau, lui, ne

321pid. p.931
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connait que ce qui lui appartient en tant que paysan:
"L'huissier et les gendarmes, on les envoie chier! Il n'y
a que les crapules qui ont besoin d'eux. Quand on est

honnéte, on régle ses comptes soi-méme. "33

Frangoise,
d'ailleurs, qui a un sentiment de la possession tout aussi
fort que celui de Buteau, refuse de signer le testament qui
donnerait a Jean, légalement, la possession de la terre et
de la maison. C'est un code "paysan", et non un code légal,
qui décide les questions fondamentales ici, malgré la
présence au village d'un notaire ou d'un huissier. Ainsi,
lorsque Jean renonce enfin & réclamer méme la moitié des
meubles et des bétes, il cé&de au code "paysan" et oublie les
principes de la révolution.

Jean doit donc partir, n'ayant d'autre choix que de
se rengager: il va retrouver le service qui l'avait déja
formé et changé. C'est le vieux Fouan qui exprime le
ressentiment éprouvé par le paysah devant la guerre:

C'est la mort de la culture... Oui, quand les

gargons partent, les meilleurs bras s'en vont,

on le voit bien & la besogne; et quand ils
reviennent, dame! ils sont changés, ils n'ont

-

plus le coeur a la charru§4.. vaudrait mieux
le choléra que la guerre!

Tout de méme, les opinions sur le service sont

vivement partagées. Bécu, le garde-champétre de Rognes,

331pid. p.1113
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ancien militaire lui-méme, pense que c'est la guerre qui
fait les hommes, tandis que son fils, Delphin, ayant tiré

un mauvais numéro, se coupe 1l'index de la main droite

plutdt que d'avoir a quitter son village. Jésus-Christ,
comme Bécu, a fait les campagnes d'Afrique, mais s'ils sont
devenus tous les deux des sollards et des fainéants, c'est
toujours le changement des attitudes envers la terre qui,
comme nous venons de le constater, effraie les paysans
restés, comme Buteau, a la campagne. Il n'est guére
étonnant que Lengaigne ou les Buteau gqualifient Jean

d' "imbécile", lorsque celui-ci décide de se rengager. Mais,
s'il ne peut plus travailler la terre, Jean veut la défendre
malgré l'ingratitude des paysans eux-mémes.

Le rejet final de Jean traduit la passion féroce des
paysans pour la possession de la terre. Les Buteau, appuyés
par les autres membres de la famille, rentrent dans la
maison patrimoniale et refusent & Jean la moitié des meubles
et des bétes. Peu importe que la famille se dispute souvent
terre, maison et argent: tous se mettent d'accord pour
expulser l'intrus, pour assurer que tout revient a la
famille. Jean se rend compte finalement que l'assimilation
gqu'il avait cherchée a la campagne a été refusée a tout
jamais.

Comme c'est le cas pour les autres témoins, cette

tentative de Jean de s'intégrer dans la vie campagnarde &
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Rognes se présente en méme temps comme la recherche d'un
refuge. Et pareil aux refuges des autres témoins, celui
cherché par Jean n'est autre gqu'une illusion séduisante.

Nous avons vu Jean installé & la Borderie, au
début du roman, puisqu'il cherchait un refuge & la
campagne et croyait l'avoir trouvé & la ferme de Hourdequin.
Dix ans plus tard, il retourne chercher & la Borderie le
méme refuge d'autrefois, & l'abri des événements violents &
travers lesquels il vient de passer:

Un raisonnement intérieur, dont il n'avait eu

que la demi-conscience, l'amenait a la ferme,

comme d un refuge. Et, en effet, s'il ne

voulait pas quitter le pays, n'était-ce pas

13 gqu'on lui donnerait }e ?gyen d'y rester,

le logement et du travail?

Mais Jean apprend que des événements presque aussi
violents que ceux provoqués par la famille Fouan viennent
de bouleverser la vie paisible a la ferme. Le refuge
n'existe plus, et Jean a peur de secourir son ancienne amie,
Jacqueline.

Lorsqu'il commence a fréquenter Lise et Frangoise
aprés la mort de leur pére, Jean ne se préoccupe pas des
raisons de ses visites. Ce n'est qu'un refuge, l'opportunité
de goliter le bonheur domestique entre deux jeunes femmes, un

bonheur que ni le service ni sa situation actuelle ne lui

offre. De 13, il n'y a qu'un pas & 1'idée de s'établir

351pid. p.1116
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définitivement, sans qu'il y entre de fagon positive dans
l'esprit de Jean que c'est une maison qu'il cherche. Mais,
méme marié& avec Frangoise, il demeure toujours un étranger
dans cette maison. Il est le malitre incontesté une seule
fois: & 1'époque de la moisson, il b&tit avec des gerbes
une sorte de maison ou refuge, et c'est ici aux champs
qu'il posséde Frangoise:

On ne devait se mettre a la grande meule que

le lendemain, et il avait simplement fait

des tas, trois sortes de murs entre lesquels

se trouvait comme une chamgge, un trou de
paille profond et discret.

Mais Jean sera obligé de constater, a la longue, que
ni la terre, ni la maison, ni sa femme ne lui apporteront
jamais le peu de bonheur gu'il cherche. Comme si un
changement de métier ou d'outil pouvait le lui apporter! Et
ces pensées noires préparent le départ de Jean, méme
lorsqu'il se trouve en plein travail, labourant les champs:

Toujours il avait eu des idées de retraite

a la campagne. Mais quelle sottise de s'étre
imaginé que, le jour ol il l&cherait le fusil
et le rabot, la charrue contenterait son golt
de la tranquillité! Si la terre était calme,
bonne d ceux qui l'aiment, les villages
collés sur elle comme des nids de vermine,
les insectes humains vivant de sa chair,
suffisaient & la déshonorer et a en
empoisonner l'approche.3

C'est précisément a ce moment-1ld que Delhomme vient

$0rpid, p.939
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faire remarquer a Jean que la guerre va éclater. Les idées
de Jean reviennent en arriére une seconde fois, cette

nouvelle prépare son départ aussi:

Les yeux fixes, Jean revoyait 1'Italie, les
batailles de la-bas, ce massacre dont il
avait été si heureux de se tirer, sans une
blessure. A cette époque, de quelle ardeur
il aspirait a vivre tranguille, dans son
coin! Et voild que cette parole, criée
d'une route par un passant, cette idée de la
guerre lui allumait tout le sang du corps!38

Inconsciemment, Jean devient de plus en plus prét

Qr

partir, tandis que son ancien maitre Hourdequin, le
propriétaire bourgeois qui a essayé de se faire accepter
par la terre, perd toute possibilité d'agir librement:

pas moyen de briser la geble,; jamais il ne

s'était senti davantage le prisonnier de sa

terre, chague jour l'argent engagé, le

travail dépensé l'y_avaient rivé d'une

chaine plus courte.
Et quand Jean vient chercher Hourdequin, il trouve que la
ferme vient de le tuer. La catastrophe finale ne tarde pas
a 8clater: Tron, le valet congédié & cause de sa liaison
avec Jacqueline, met le feu a la ferme aprés avoir causé la
mort du propriétaire.

Frangoise, Hourdequin et Fouan meurent dans 1l'espace

de quelques jours, tous assassinés dans la flambée violente

du désir et de la possession. Si Jean perd tout ce qu'il

38
Ibid. p.1081
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a

possédait, il échappe, comme Etienne, & la catastrophe

finale et quitte le village sur une note optimiste.

Puisqu'il admet finalement que ses ambitions &taient de

trouver un refuge et que, dans le contexte du milieu

campagnard, chaque refuge s'est révélé illusoire, Jean n'a

d'autre remé&de que de partir. Il finit par rejeter ce

milieu avec un dégolt amer qui nous rappelle sa soeur,

Gervaise, lorsqu'elle rejette toutes ses connaissances aux

Halles:

Une fierté le remettait d'aplomb,' content de ne
point en étre, de ces coquins, d'étre
l'&tranger. Ils pouvaient bien se dévorer
entre eux: un fameux débarras, s'ils
s'avalaient tous!

Si La Terre ne nous présente pas un milieu animé& ou

une machine vivante, tels que les Halles dans Le Ventre de

Paris, le logement et l'alambic dans L'Assommoir, ou la mine

dans Germinal, la raison est facile & comprendre: la terre

est la vie. C'est le but que Zola se propose dans 1'ébauche

du roman:

La terre, la vraie, domine et emplit le
volume, toujours présente. Et surtout son
impassibilité, son indifférence pour
1'individu: tout pour la vie gu'elle
entretient. La naissance, la mort, ce sont
des états, des mots; elle ne fait que de la
vie, allant & un but inconnu.

10yp14. p.1129
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Cependant, aussi simple que puisse paraitre cette
vérité dans la présentation de Zola, nous devons constater
une fois de plus combien la présence du témoin est
nécessaire si nous voulons saisir pleinement la portée de
cette vérité. Car Jean se rend vite compte qu'il ne regarde
pas la campagne avec les mémes yeux gu'un paysan. Comme
prélude & un commentaire détaillé sur le témoignage de Jean,
il convient donc de discuter briévement les rapports entre
le paysan et la terre,

Ce qui compte pour le paysan, c'est la possession de
la terre pour ce qu'elle donne: le blé, l'argent,
l'existence méme. C'est une possession qu'il dispute
violemment avec sa famille, mais il ne peut concevoir la
terre dans d'autres mains que celles d'un paysan. La terre
passe du pére au fils: gare a celui qui essaie d'enfreindre
les lois de l'héritage!: Mais le paysan hésite avant
d'acheter de la terre: le pére Fouan ne cesse de regretter
la timidité du vieux Joseph-Casimir, qui avait manqué
l'occasion d'acheter les biens nationaux. D'autre part, le
crime de Jésus-Christ n'est pas tant qu'il laisse ses terres
incultivées ou qu'il les vend & Buteau ou & Delhomme, mais
qu'il est prét a les vendre hors de la famille. Le pére
Fouan ne lui pardonnera jamais cette cession de 1'héritage
familial:

Cette terre que son pére, son grand-pére,
avaient convoitée si fort et si durement
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gagnée! Cette terre possédée, gardée

jalousement comme une femme & soi! 1la

voir s'émietter ainsi dans les procés,

se déprécier, passer aux bras d'un

autre, d'un voisin, pour la moitié& de son

prix! Il en frémissait de rage, il en

avait le coeur si crevé, qu'il en

sanglotait comme un enfant. Ah! ce cochon

de Jésus~-Christ!42

Si Jésus-Christ a été changé par le service,
d'ordinaire, comme le disait Fouan lui-méme, le paysan reste
le paysan. Aprés le partage de ses biens, le pére ne cesse
pas de rbéder autour des terres dont il vient de se dépouiller.
Par contre, la situation du bourgeois Hourdequin, celui qui a
beau donner toutes ses ressources a la terre, va de mal en
pis. Dans ces conditions-1d, Jean peut-il espérer devenir
propriétaire? Nous voyons qu'il n'y réussit pas: il perd
son golt pour la campagne et pour le travail du paysan, et
Frangoise ne consent pas a lui léguer la maison et la terre.

Lorsque nous considérons le r&le de Jean en tant que
témoin de la terre, nous constatons que cfest Jean, plutdt
que les paysans, que nous observons travailler aux champs.
Et pendant qu'il travaille, il médite, tantdt sur sa propre
situation, tantdt sur la terre elle-méme. En s'installant

d la campagne, il croit la comprendre, se croit fait pour 1la

vie campagnarde:

420euvres Complétes, Mitterand, p.1002
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Et il paraissait né pour les champs, avec sa
lenteur sage, son amour du travail réglé&, ce
tempérament de boeuf de labour qu'il tenait
de sa mére. Il fut ravi d'abord, il golta la
campagne que les paysans ne voient pas, il la
golita & travers des restes de lectures
sentimentales, des idées de simplicité&, de
vertu, de bonheur parfait, telles qu'on les
trouve dans les petits contes moraux pour les
enfants.

A cette époque, aprés moins de deux ans a Rognes,
Jean garde toujours son attitude simpliste envers la terre
et les paysans. Huit ans plus tard, il a approfondi sa
connaissance de la campagne a travers ses propres

expériences améres. Mais, s'il ne lit plus Les Malheurs et

le triomphe de Jacques Bonhomme, s'il connait le paysan

pour ce gqu'il est en réalité, Jean reste toujours sensible
au cOté esthétique de la Beauce, le c¢8té qui n'existe pas
pour les paysans:

Ce que les paysans ne voient pas, ne sentent

pas, lui le voyait, le sentait, la grande

paix triste de la plaine, le souffle puissant

de la terre, sous le soleil, sous la pluie.

Le paysan, dur et silencieux, dpre au gain et
méfiant envers les étrangers, n'a pas grand'chose & nous

dire. Il ne trouve certainement rien d'esthétique au labeur

des champs: c'est une lutte engagée depuis des siécles, une

43Ibid. p.828. Nous avons apprécié aussi les

gravures de J.-F. Millet, choisies pour illustrer 1'édition
des Oeuvres Complétes du Cercle du Livre Précieux, et qui
apportent un excellent témoignage sur les travaux des champs.

44
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lutte gu'il accepte et de laquelle il tire une existence
pénible. Voici les paysans tels que les observe le semeur
Jean, pendant une pause au bout d'un sillon:

C'étaient de petites silhouettes noires, de
simples traits de plus en plus minces, qui se

-~

perdaient & des lieues. Mais tous avaient le

geste, l'envolée de la semence, que l'on

devinait comme une onde de vie autour d'eux.

La plaine en prenait un frisson, jusque dans

les lointains noyés, ol les semeurs épars ne

se voyaient plus.

Nous avons l'impression que Jean est seul a faire de
telles pauses ou a réfléchir & la vue de la plaine devant
lui. Nous sommes surtout conscients de l'ample perspective
de l'observateur: il voit toute 1l'étendue de la plaine, il
comprend sa vie et sa continuité, dans l'espace comme dans le
temps. La Beauce, nous révéle-t-il, est immense et &ternelle.
Les petits points noirs, qui la travaillent aujourd'hui, n'en
sont que les gardiens temporaires qui essaient de la diviser
en de petits lots et de l'arracher & 1l'éternité par leur
désir furieux de la possession. Parmi les paysans, il faudra
un Jésus-Christ, ivrogne et peu travailleur, pour en voir
autant:

La terre, gueula-t-il, mais elle se fout de

toi, la terre! Tu es son esclave, elle te

prend ton plaisir, tes forces, ta vie,

imbécile! et elle ne te fait seulement pas
riche.

451pid. p.762
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Pour Jean, le paysan fait littéralement partie de
la terre; la petite Francgoise, par exemple, qu'il connait
personnellement, disparait de sa vue pour s'intégrer a la
terre méme:

Il regardait Francoise décroitre parmi les

cultures... Au retour, il la retrouva,

rapetissée encore, si mince qu'elle

ressemblait & une fleur de pissenlit7 avec

sa taille fine et son bonnet blanc.

Le soir, le travail achevé, c'est Jean qui pense aux
résultats de son travail, au cycle des saisons: "Comme les
semences devaient dormir! quel bon repos dans ces flancs
glacés, jusqu'au tiéde matin, ol le soleil du printemps les

P . . - . |"48
réveillerait a la vie. Plus tard, nous retrouvons Jean
aux champs en train d'étaler les tas de fumier, toujours
conscient de la signification des travaux humains:

C'était la poussée du printemps futur qui

coulait avec cette fermentation des purins;

la matiére décomposée retournait 3 la

matrice commune, la mort allait refaire de

la vie.49

Jean est conscient aussi des odeurs de la terre, des

odeurs qui lui rappellent le cycle fondamental des saisons:

"La puanteur du fumier que Jean remuait l'avait un peu

ragaillardi. Il l'aimait, la respirait avec une jouissance
471pia. p.768
48
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de bon mdle, comme 1l'odeur méme du coit de la terre."50

De la méme fagon, il avait conclu son mariage avec Frangoise
par—-dessus la vieille barriére, derriére 1l'étable de la
Grande, "avec le ruisseau de purin qui leur coulait entre
les jambes"f.sl Lui, l'ouvrier agricole, s'apergoit que
1'@coulement mouille ses souliers et se déplace, mais
Frangoise, la paysanne, n'y fait pas attention avant que
Jean ne lui en parle.

La lutte entre Jean et Buteau se traduit, comme nous
l'avons vu, par des passions ardentes pour la possession de
la terre, de la maison, de la femme. Elle se retrouve
également dans leurs réactions enti&rement opposées au
labourage de la terre, acte fondamental du paysan. Pour
apprécier la richesse du sol et son rendement futur, nul
n'est mieux doué que Buteau, dont le geste instinctif est de
prendre une poignée de terre comme pour la goliter. Lorsqu'il
entre en possession de son héritage, Buteau travaille la
terre comme jamais auparavant:

A aucune époque, quand il s'é&tait loué chez

les autres, il n'avait fouillé la terre d'un

labour si profond: elle était & lui, il
voulait la pénétrer, la féconder jusqu'au

ventre... Lorsque les piéces ne demandaient
plus de travail, il y retournait pour les
voir, en amoureux. Il en faisait le tour,

se baissait et prenait de son geste accoutumé

501pid. p.1058

Sl1pid. p.1040
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une poignée, une motte grasse qu'il aimait
a écraser, a4 laisser couler entre ses
doigts, heureux surtout s'il ne la sentait
ni trop sé&che ni trog humide, flairant bon
le pain qui pousse.5

-~

Jean, par contre, se livre & des méditations
métaphysiques sur la signification de ses actes, sur la vie
humaine aussi bien que végétale, sur les rapports entre le
travail et le bonheur:

Puis, il baissa la téte, il s'absorba une
minute dans la vue du sillon ouvert, de la
terre éventrée a ses pieds: elle était

jaune et forte au fond, la motte retournée
avait apporté a la lumiére comme une chair
rajeunie, tandis que, dessous, le fumier
s'enterrait en un lit de fécondation grasse;
et ses réflexions devenaient confuses, la
drdle d'idée gqu'on avait eue de fouiller
ainsi le sol pour manger du pain, 1l'ennui ol
il était de ne pas se sentir aimé de
Francoise, d'autres choses plus vagues, sur
ce qui poussait 1la, sur son petit étre qui
naitrait bientdt, sur tout le travail qu'on
faisait, sans en &tre souvent plus heureux.>3

Le rythme des saisons nous est présenté, en effet,
dés la premiére page du roman, a travers les expériences de
Jean Macquart. D'abord, nous le trouvons en train de
semer la terre; ensuite, il voit venir Frangoise qui méne
sa vache d la saillie; et, enfin, il apprend que Lise, la
soeur de Francoise, est enceinte. La fécondité suit son
cours dans le monde végétal, animal et humain, dans le

contexte de la Beauce fertile. Aussi Jean prend-il

2
2 rbid. 905

>31bid. p.1081
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conscience, avec Frangoise, de la présence de la plaine,
tellement plus puissante que ses occupants temporaires:
"Ils étaient retombés dans leur silence, ils n'ouvrirent
plus la bouche, comme envahis par la gravité réfléchie de
cette Beauce, si triste et si féconde."54

C'est une vision qui ne lui échappera pas pendant
son séjour & Rognes. Dans la derniére scéne du roman,
lorsque la famille se réunit au cimetiére pour les
funérailles du pé€re Fouan, Jean constate que, dans les
chanmps, la vie va recommencer, et que les hommes sont si
petits et temporaires devant l'immensité de la plaine et la
puissance de la vie:

Il était tout ébloui d'avoir longtemps regardé
1l'immense Beauce, les semeurs enfouissant le
pain futur, d'un bout a l'autre de la plaine,
jusqu'aux vapeurs lumineuses de 1l'horizon, ol
leurs silhouettes se perdaient. Pourtant, dans
la terre, il distingua le cercueil, diminué
encore, avec son étroit couvercle de sapin, de
la couleur blonde du blé; et des mottes grasses
coulaient, le recouvraient & moitié, il ne
voyait plus qu'une tache pdle, comme une
poignée de ce blé que les camarades, la-bas,
jetaient aux sillons.>>

Comme nous voyons le travail aux champs & travers
les expériences de Jean, nous voyons les paysans dans leur
vie familiale & travers sa présence a la mort de Muche ou de

Frangoise, au repas de noce de Buteau et Lise, au baptéme de

4 1bid. p.765

>Ibid. pp.1137-8
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Laure, aux fiangailles d'Ernest et Elodie, aux funérailles
de Fouan. Il ne faut pas que Jean réfléchisse a ces
événements, nous comprenons toujours sa géne dans des
réunions oli il reste toujours l'étranger, et oli lui seul
nous parait agir honnétement. La famille existe pour la
famille et les deux mariages les plus heureux sont ceux
entre cousins: Buteau et Lise, Ernest et Elodie.
Accommodant et travailleur, Jean aurait pu vivre heureux &
la campagne, sans l'é&coeurement que suscite en lui, a la
longue, la conduite des paysans.

Jean finit par comprendre, comme Etienne, que les
individus qu'il avait connus en une amitié des plus
chaleureuses, font en réalité une masse dont les traits les
plus caractéristiques sont la violence et la rapacité: "De
vrais loups, lachés au travers de la plaine, si grande, si
calme! ©Non,non! c'était assez, ces bétes dévorantes lui
gdtaient la campagne."56

Néanmoins, malgré ses expériences parmi les paysans,
Jean quitte le village sur une note optimiste, se
préoccupant déja des semailles et de 1'été & venir. Cette

affirmation vigoureuse de la vie dans la mort nous rappelle

la scéne finale de La Faute de 1l'abbé& Mouret qui se déroule

aussi dans un cimetiére de village. La descente du cercueil

561pid. p.1130
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d'Albine dans la terre est accompagnée par un vacarme
effrayant qui monte de la basse-cour, pendant que Dé&sirée
crie 3 son frére son message joyeux: un animal vient de
naitre.' La Terre finit plus exactement avec le triomphe
de l'optimisme sur la catastrophe, le monde naturel &tant
le fond contre lequel se déroule le monde social.

Dans Germinal, comme nous 1l'avons vu, Etienne doit
subir les conséquences de la catastrophe -- la mort de la
mine & la suite des événements politiques, avant de
reprendre la vie -- le travail social qu'il va entreprendre
a Paris. La catastrophe dans La Terre, c'est la ruine de la
Borderie: Hourdequin tué, le vieux Soulas congédiég,
Jacqueline mise & la porte, et toute la ferme qui brile
dans l'incendie final. Comme toujours, c'est Jean qui

remarque le feu, pendant que tous les paysans se querellent

au cimetiére. Ceux-ci n'ont pas la vision nécessaire pour
apprécier ni la catastrophe chez eux -- le feu a la Borderie,
ni la catastrophe nationale -- la guerre qui menace. Comme

le disait le pére Fouan: "Chacun devrait défendre son
chez—-soi, et pas plus."57
Le paysan veut remettre tout changement & un autre

jour, que ce soit les nouvelles méthodes ou le systéme

lui-méme:

3T 1pid. p.812
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Car, dans la crainte des coups de balai, ils
étaient toujours du cb6té du manche, résolus
d se donner au plus fort, au maitre, pour
que rien ne changedt et que le blé se vendit
cher.%8

Par conséquent, & l'approche du désastre, on accuse les
"causes sociales":

C'était le commencement des temps prédits,
le blé au-dessous de seize francs, le blé
vendu a perte, la faillite de la terre, que
des causes sociales amenaient, plus fortes
décidément que la volonté des hommes.

Le témoignage de Jean Macquart ne nous offre pas de
solutions aux problémes de la terre. S'il quitte le village
sur une note optimiste, puisqu'il croit au futur, voulant se
battre pour la vieille terre de France, il semble accepter
sa part de douleur comme une chose ordonnée par des forces
supérieures dont les mobiles nous échappent:

Il y avait aussi la douleur, le sang, les
larmes, tout ce qu'on souffre et tout ce
qui révolte, Francoise tuée, Fouan tuég,

les coquins triomphants, la vermine
sanguinaire et puante des villages
déshonorant et rongeant la terre.
Seulement, est-ce gu'on sait? De méme que
la gelée qui brlle les moissons, la gréle
qui les hache, la foudre qui les verse,
sont nécessaires peut-&tre, il est possible
qu'il faille du sang et des larmes pour que
le monde marche.60

>81pid. p.1028
*¥rbid. p, 1110
60

Ibid. p.1142



CONCLUSION

Le but de notre étude a été de démontrer combien
le témoin de passage est essentiel &8 la vision d'Emile Zola.
Si le romancier ne veut pas, lui-méme, faire de jugement
moral sur les personnages ou les milieux de ses romans,
s'il veut quand méme condamner une société qui permet les
conditions affreuses des bas quartiers de- Paris, par
exemple, la technique utilisant 1l'étranger nouveau venu
dans une communauté, qu'il juge et qui le juge constamment,
se présente comme une technique efficace, sinon nécessaire.
Ici, nous sommes entiérement d'accord avec Brian Nicholas
lorsqu'il dit, & propos du jugement moral qui semble étre

porté, dans L'Assommoir, contre Gervaise Macquart:

The narrative viewpoint itself is getting
imperceptibly closer, becoming inextricably
identified with a sort of composite local
opinion. In consequence, from being

someone whom we are to judge in the light of
her society's judgements, Gervalise becomes
more and more a manifestation of that society,
a factor in its characterisation, a sounding-
board for its scale of values and reactions;

Nous n'acceptons pas, cependant, l'affirmation que
Gervaise finit par s'assimiler complétement au quartier,

méme si elle a appris "le coup de gosier de Paris" qui lui

lran Gregor and Brian Nicholas, The Moral and the
Story, London: Faber, 1962, pp.78-9.
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manquait, comme nous l'avons vu, au lavoir lors de sa
dispute avec Virginie. Gervaise garde, avec Lantier, son
golit pour les plats méridionaux, et se rend compte,
finalement, de son caractére grotesque lorsgu'elle traine

sa jambe boiteuse: deux traits essentiels & son identité

d' "étrangére". De plus, Zola avait déja signalé&, dans son
ébauche, son intention de faire durer la distance qui sépare
Gervaise des autres habitants du quartier qui se rangent
contre elle, pour la montrer du doigt et, enfin, pour
occasionner sa ruine:

La fin; le drame est d'abord la chose la plus

importante. Il faut y employer tous les

personnages, surtout les parents, les Poisson

et les Boche. D'autre part, Gervaise doit

étre le personnage principal, central, et

comme je raconte surtout sa vie et que je

veux faire d'elle un personnage sympathique,

je dois montrer tout le monde travaillant &

sa perte d'une fagon consciente et

inconsciente.

En effet, l'assimilation de 1l'é&tranger a été& plus
étudiée que son rejet. Comme le montre F.W.J. Hemmings,
Zola était lui-méme conscient des ressemblances entre
Florent, Etienne et Jean, surtout dans la présentation du
nouveau milieu:

Etienne has, of course, the same function at

the beginning of Germinal as Florent at the

beginning of Le Ventre de Paris: he is a

convenient pair of eyes, an observant
stranger through whose consciousness the mine

2Oeuvres Complétes, Bernouard, vol. 8: L'Assommoir,

p.472.
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Dans le village, on se méfie d'abord de 1lui,
on le traite longtemps en étranger; et méme
au fond cette méfiance demeure, jamais il
n'est bien de la terre. On le traite en
camarade, toujours prét a le renier. Dans
son mariage, le village est contre lui, le
trouvant trop vieux. Moins plaint que les
autres, c'est bien fait.?>

Mais lorsque nous parlons des intentions

inconscientes de Zola, nous revenons a notre analyse

structurale qui révéle les grandes étapes du séjour de son
témoin de passage dans la communauté qui forme le fond du
roman. Puisque les données générales du modéle se répétent,
et que Zola semble n'avoir été conscient que des
ressemblances superficielles entre ces personnages, nous
pouvons conclure que ce modéle se trouvait toujours présent,
en germe, dans l'esprit de 1'auteur, et qu'il s'en servait
sans s'en apercevoir. MEme les variantes notées
appuyeraient cette conclusion: puisque le modé&le demeure
insoupgonné, Zola ne se préoccupe que des ressemblances
superficielles.

Qui plus est, la progression & noter dans le rejet
du témoin -- plus importante, & notre avis, que celle de
son intégration -- révéle le développement idéologique du
romancier. Florent, c'est l'homme pris dans une souriciére
tendue par le régime avec l'appui de la société bourgeoise.

Pour le moment, nous ne voyons pas une lueur d'espoir: il

Oeuvres Complétes, Bernouard, tome 1l6: La Terre,

p.533.
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and the miners, as in the earlier novel the

market and the market women, are reflected

for our benefit. Jean Macquart was to

perform the same function in La Terre, and

Zola was again alive to the danger of

repeating himself.3

Les notes de travail, dans lesquelles Zola
élaborait les personnages et l'intrigue des romans, nous
révélent ses préoccupations au sujet des répétitions et
des ressemblances d'un roman a un autre. Jean doit épouser
Frangoise dans La Terre, par exemple, pour ne pas rappeler
trop les rapports entre Etienne et Catherine dans Germinal.

Aprés une étude des notes de travail pour toute la série

des Rougon-Macquart, Hemmings peut donc conclure sur

l'importance du personnage central par rapport a celle de
l'intrigue:

Taking the ébauches as a whole, this seems
to have been the customary process:
characters were first invented, and to some
extent elaborated, and then Zola started
casting around for some suitable "drama" in
which to display them.

Si nous parlons des intentions conscientes de Zola,

lorsqu'il abordait le probléme des rapports entre personnage
et intrigue, nous devons arriver & la méme conclusion. Dans

l'extrait suivant de 1l'ébauche de La Terre, nous voyons

comment s'opére une telle préoccupation:

3F.W.J. Hemmings, "The elaboration of character in
the ébauches of Zola's Rougon-Macquart novels", P.M.L.A.,
LXXXI (1966), p.289.

4

Ibid. p.293.
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n'est guére étonnant que Zola ait di se défendre d'avoir
introduit 1'élément de la fatalité dans le roman
naturaliste.® Gervaise meurt seule, oubliée par la société
qui l'entoure, et c'est la société qui est responsable de sa
mort prématurée. Pour le moment, comme le note Michel
Euvrard, c'est le lecteur qui doit fournir une conclusion
aux expériences de Gervaise:

Le lecteur de L'Assommoir doit donc tirer de

sa lecture la méme conclusion que de celle

des volumes précédents des Rougon-Macquart:

il faut abattre l'Empire et puisqu'a la date

du livre 1l'Empire est tombé&, il faut changer
la sociéteé.

Etienne Lantier aurait pu facilement perdre sa vie
dans la catastrophe de la mine, mais Zola a voulu l'é&pargner
parce qu'Etienne devait quitter le pays pour continuer la
lutte autre part. Puisqu'il trouve la voie barrée a
Montsou, le jeune homme doit chercher la confrontation avec
les propriétaires dans la capitalé. Il quitte le village,
donc, dans un &lan d'amitié pour les mineurs, ses camarades
de nouveau, et d'optimisme pour un avenir plus juste.
D'autre part, il n'est jamais question de la mort de Jean
Macquart: méme si Frangoise est tuée par les Buteau, ceux-ci
ne cherchent gu'a déposséder Jean. L'incendie & la Borderie

le chagrine, puisqu'il en saisit les causes, mais ne le

6Voir Oeuvres Complétes, Mitterand, tome 10:
Le Roman Expérimental, p.1190.

7Michel Euvrard, Emile Zola, Paris: Editions
Universitaires, 1967, p.63.
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menace aucunement. Jean, aussi, quitte son village sur une
note optimiste, résolu a se battre pour la terre de la
vieille France. Malgré ses expériences, il croit en elle,
il croit au futur de 1l'homme tout comme il croit au
renouveau de la terre.

Les opinions sur l'optimisme des derniéres pages de
ces deux romans sont vivement partagées. Pour Guy Robert,
une telle conclusion serait justifiée. Si la structure de
la société est pourrie, si la menace de ;a catastrophe
gronde de plus en plus proche, la vie est en elle-méme bonne:

La valeur des plus grands Rougon-Macquart,
Germinal et La Terre réside, non seulement
dans la présentation de milieux nouveaux
largement é&voqués, mais dans l'ampleur
épique et dramatique de la lutte qui oppose
les forces de mort et de vie. Le fait que
ce conflit paraisse se répéter

indéfiniment n'autorise aucune conclusion
pessimiste. Toujours menacée, la Vie, qui
est bonne, ne périra point; et la lutte
qu'elle soutient contre les forces de
décomposition et de mort_nourrit en 1'homme
l'espérance et l'action.

Opposée a cette vue de la Nature qui se renouvelle
chaque année, nous avons la critique qui attaque les bases
théoriques du Naturalisme. Un homme qui ne serait que le
produit de sa race, de son milieu, de son moment, peut-il
devenir révolutionnaire? Dans son examen des révolutionnaires
de Zola, Aimé Guedj conclut que Zola ne croyait pas que 1l'on

puisse changer le systéme, a cause de:

8Guy Robert, op. cit., p.1l77.
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... son déterminisme scientifique qui ne lui
permet pas de penser le monde autrement
qu'il n'est, son pessimisme en ce qui
concerne la nature humaine. A tout prendre
il serait plus proche des anarchistes qui
veulent la détruire que des socialistes qui
croient la changer. Pour lui la révolution
ne peut étre qu'une explosion, non un systéme.
Tout systéme est donc une déformation
fantastique du réel pourtant irréductible
aux formules ol on veut l'enfermer, formules
d'autant plus mystificatives qu'elles sont
plus rationnelles.?®

Nous ne voulons pas, dans l'&tendue limitée de cette
étude, reprocher & Zola son manque de convictions
révolutionnaires. Sa conception de la soci&té qui, comme
nous l'avons vu, lui permet de l'envisager comme un ensemble
de compartiments nettement séparés, plutlt que comme une
entité globale, a été celle d'un écrivain bourgeois du
dix-neuviéme siécle. Le romancier, en la personne de son
témoin de passage, entre dans chaque compartiment, 1l'observe,
le décrit, et le quitte pour passer ensuite au suivant. Ce
"découpage du monde" ou "éparpillement documentaire", selon
la phrase de Jean Borie, contraste avec la présentation des
différents membres de la famille Rougon-Macgquart, ayant tous
la "félure" originelle, qui semble relier chaque volume &
tous les autres de la série:

D'un c6té, par le plan méme de son oeuvre,

Zola semble rejeter cette accusation de

quéte obsessionnelle: le découpage du

monde, tel que l'opére, volume aprés volume,

la série des Rougon-Macquart, reléve de la
dispersion "objective" des enquétes

Aimé Guedj, "Les révolutionnaires de Zola",
Les Cahiers naturalistes, no. 36 (1968), p.129.
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journalistiques; le monde est une simple
collection de sujets & traiter, les
préoccupations du jour demandent un roman
sur les ouvriers, sur les paysans, sur les
curés, sur les prostituées, sur le chemin
de fer, sur les grands magasins, sur la
mine et les mineurs... Or, d'autre part,
il nous semble découvrir dans

Les Rougon-Macquart, non pas un
éparpillement documentaire, mais un seul
sujet sans cesse repris, un mal contagieux
et jamais circonscrit, une "félure", fatal
et scandaleux secret toujours ramené a la
lumniére et sans doute jamais vraiment
exorcisé.l0

Mais, si Zola voit dans la société un ordre naturel,
celui que Jean, par exemple, semble reconnaitre et accepter
d son départ de Rognes, nous devons conclure tout de méme
que le romancier avait le coeur bien placé et qu'il
souffrait avec son témoin. C'est une prise de conscience
que nous trouvons énoncée, sans équivoque, dans l'ébauche
de La Terre:

En somme, j'ai voulu faire pour le paysan,

dans La Terre, ce que j'ai fait, dans

L'Assommolir pour le peuple des faubourgs

de Paris: écrire son histoire, ses moeurs,

ses passions, sous la fatalité du_milieu
et des circonstances historiques.

Nous revenons, maintenant, & la question déja posée
dans notre Introduction: 1l'observateur peut-il rester
objectif et statique? Comme nous l'avons vu, le témoin est
influencé par son nouveau milieu, aussi bien que ce milieu

par le témoin, et il revient maintes et maintes fois

loJean Borie, op. cit., p.22.

llOeuvres Complétes, Bernouard, tome 16: La Terre,

p.521.
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regarder l'objet qui le fascine et qui acquiert un grand
empire sur lui. Comme le constate Roger Ripoll:

Ce qui donne au regard cette importance,
c'est la nature trés particuliére du

lien unissant l'observateur & 1l'objet de

son observation: le spectacle s'empare du
spectateur avec la tyrannie d'une

obsession, malgré la répugnance ou la
crainte qu'il peut provoquer chez lui. Un
tel pouvoir tient au caractére paradoxal

de l'objet, & la fois attirant et néfaste. 12

I1 faudra ajouter, aussi, que le romancier se laisse
duper s'il croit que sa vision, ou celle de son té&moin,
n'est pas une interprétation de ce qu'il voit: de 13 1la
distinction tellement nette entre le regard du témoin dans
le nouveau milieu, et celui des habitués. En fait, le
témoin se trouve au coeur d'une vision de la société propre
d Zola, puisqu'il a été choisi pour nous la transmettre.
Zola partage, en ceci, la perspective de ses confréres,
les peintres de l'époque:

Au fond le naturalisme et l'impressionnisme
sont des tentatives d'objectivité: les
peintres et 1l'auteur veulent enregistrer 1la
réalité en limitant 1l'art au domaine du
monde extérieur et visible; mais la théorie
du réalisme est un sophisme, et elle est
inévitablement vouée & 1l'é&chec, car un
observateur ne peut aprés tout recréer
qu'une impression subjective de ce qu'il a
vu; la représentation soi-disant ré&aliste
est toujours soumise a des considérations
personnelles.l3

12Roger Ripoll, op. cit., p.104.

Joy Newton, "Emile Zola impressionniste",
Les Cahiers naturalistes, no.33 (1967),p.40.
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Dans sa vision personnelle de la société
contemporaine, vision pénétrante et accusatrice, Zola reste
néanmoins dans les limites imposées par la situation d'un
écrivain bourgeois du dix-neuviéme siécle. La société
existe telle quelle; nul doute qu'elle est pourrie et que
Gervaise ne devrait pas mourir ainsi, sans que personne ne
remue le petit doigt pour la secourir. Des réformes sont
nécessaires: les commercants et les marchandes des Halles ne
pensent qu'a leur propre situation, et ignorent
complé&tement le salut commun. Revenir & 1l'ancien systéme,
avec des meilleures conditions de travail et une hausse des
salaires pour les mineurs, ou un meilleur rendement sans
aucune intervention &trangére pour les paysans, c'est, au
fond, ne rien changer. Zola pense, comme 1l'explique Henri
Mitterand en parlant de Germinal, & un ordre naturel qui va
de soi, un ordre qui peut étre modifié&, mais dont 1la
structure verticale restera toujours la méme:

La structure sociale est aussi organiquement

corrélée, dans ce texte aux structures

naturelles (lumiére et ténébres, terrestre et

souterrain...) et aux structures biologiques.

La séparation des deux classes est dans

l'ordre du naturel et de 1l'éternel, non du

social et du transitoire. Elle est un fait

de nature, non de culture. Si un antagonisme

apparait, le systéme 1l'absorbera et le

neutralisera.l

La conviction que l'ordre naturel s'impose par des

4Henri Mitterand, "Notes sur 1l'idéologie du mythe
dans Germinal", La Pensée, Mars-Avril, 1971, p.84.
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lois naturelles est amplement illustrée par le chemin de

fer dans La B&te Humaine: la société ressemblerait 3 une

mécanique qui ne peut fonctionner que d'une seule fagon
précise. Lorsqu'il arrive un accident, Zola constate donc
no = ; s n 15 : :

que "l'ordre naturel était perverti": le train pris par
la neige, ou la locomotive qui se casse. Et lorsque la
société s'est engagée sur une mauvaise voie, que tout
semble courir follement sans direction, Zola ne trouve
d'autre solution que celle d'une catastrophe, soit un train
emballé, soit la mine sabotée ou la ferme incendiée. La
catastrophe balayera le terrain avant d'inaugurer une
nouvelle &poque oll le méme systéme qu'auparavant se
reproduira, neuf, brillant et sain.

Si l'homme ne peut pas donc diriger sa propre société,
il faudra croire a des forces supérieures. On ne doute plus
du coeur de Zola, mais on se réserve de critiquer son
idéologie:

Attiré par les questions les plus brlilantes,

par les antagonismes les plus aigus, prét &

dénoncer la corruption de la société ol il

vit, poussé, par cette bonté agissante qui

constitue un trait si remarquable de sa

personnalité, a s'indigner contre l'injustice

et & prendre le parti des victimes, il ne peut

considérer la réalité sociale que de l'extérieur,

il ne parvient pas a en discerner clairement le

mécanisme et les contradictions, il est amené
malgré lui a4 la concevoir en termes de destin.

5 i, & ;
Oeuvres Complétes, tome 6: La BEte Humaine, p.1l71.

16Roger Ripoll, op. cit., pp.l1l5-6.



169

C'est de ces forces supérieures que notre
personnage a €té le témoin. A c8té de la présentation de
nouveau milieux avec tous leurs habitués, 1'importance du
témoin réside dans la vision pénétrante, qu'il est seul &
posséder, du nouveau milieu et de ses caractéres
particuliers: les légumes aux Halles, l'alambic et le
logement rue de la Goutte d'Or, la mine a Montsou et la
foule des grévistes, la plaine de la Beauce et les traits
ataviques du clan Fouan. Mais ni l'individu, ni la grande
masse, ne semble faire une grande impression sur les forces
sociales ou économiques qui dirigeraient alors notre destin.
Seul, en effet, le témoin se rend compte de leur puissance,
bien qu'il n'y puisse rien, et cela malgré toutes ses
tentatives de mettre le systéme en question.

On peut se prononcer pour ou contre la vision
globale de Zola, apprécier sa sympathie pour les &trangers
et les dépourvus, ou attaquer sa vue de 1l'homme impuissant
devant le destin et les forces supérieures. Nous nous
contentons, ici, d'appuyer les sentiments de Henri Barbusse:

Nous avons vu surtout que la bataille dans

lagquelle nous sommes impliqués sépare

strictement les hommes en deux courants:

celui qui se cramponne & l'ordre établi,

celui qui veut démolir et refaire; et que,

quelles gque soient les intentions, les

golts, les subtilités et les hypocrisies
de "juste milieu", on se rattache en

a

définitive 8 1'un ou & l'autre de ces deux
partis (méme par force d'inertie), dés
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qu'on fait besogne publique. Il n'y a
pas de juste _milieu. Il n'y a pas de
sans-parti.

7Henri Barbusse, Zola, Paris: Gallimard, 1932, p.287.
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